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Min  åhörare!  Det  som  Du nu  vill höra är talat 
till Dig...  Jag  känner Dig inte,  hur  kan  jag  få 
säga  Du  till Dig?  Jag  känner Dig,  jag  säger  Du  
till Dig,  jag  tilltalar Dig. Ett planerat  motto  
till Ich und  Du  får bli förtecken  for min  före-
läsning. 

Utan  Du  ingen mening 

"Livet  har  en  mening. Livet  är  Du."  Dessa  
ord  hörde  jag  för någon  tid  sedan  sjungas.  De  
ingick  i  en  schlager,  som  placerat  sig  högt  på  
"Svensktoppen". Till skillnad från många  ut-
slag av  en  "likgiltighetens  fenomenologi"  1  stäl-
ler  en  ung  människa frågan  om livets mening  
och ger också  sitt svar: "Livet  har  en  mening. 
Livet  är  Du."  Att  vara  människa är  nu  som  
förr  att  sträcka  sig  mot  ett mål  och försöka  
nå det. Detta  är  en  i egentlig mening  existen-
tiell  attityd. Eftersom  termen  existentiell  fo-
rekommer  ymnigt  i  skilda sammanhang,  vill  
jag  här  i  början—med  en  formulering av  en  
amerikansk  Whitehead-forskare—ge  den  inne-
börden  "to describe man's most intimate deci-
sions  with  respect to his own life"2  Denna be-
greppsbestämning förutsätter  som  antytts  "the 
simple truth that man has  been  created for a 
purpose"3  Denna  sats stammar  från  Martin  
Buber.Det är uppgiften för  folket  Israel:  "Ful- 

filment  of the simple truth that man has  been  
created for a purpose".  

Grundtankar  hos  Buber presenterades  år  
1933  i  John  Cullbergs viktiga  bok om  "Gemen-
skapskategoriens ontologiska bakgrund",  Das  
Du  und  die  Wirklickkeit.  Men  i  de  senaste de-
cenniernas livliga  debatt om  existentiella frå-
gor  eller  livsfrågor  har  man  sällan hämtat  be-
lysning  från Bubers  tanke-  och livsvärld. In-
spirationskällor härvidlag  har,  om  jag  får  för-
enkla något,  den  sartreska existentialismen och 
logoterapin varit. Sartres Existentialismen  är  
en  humanism och Frankls  Livet  måste  ha  me-
ning  är typiska titlar, kanske  mest  den  sista, in-
nehållande  bl.a.  Frankls introduktion,  "Man's 
Search for Meaning".  Buber  har  inte  på  all-
var dragits  in  i  den  svenska  livsåskådningsde-
batten, och  det beror, tror  jag,  inte  minst på  
den  typiskt  svenska  motsättningen ateistisk-
kristen .4  Inom denna stereotypa indelning  finns 
intet  rum för Buber.  Det  är betecknande,  att  
Buber  i  en  svensk avhandling  1966  kunde  räk-
nas till  "den rent  kristna  falangen [existentia-
lister]  (Marcel,  Buber, Chestov etc.)".5  I  Thure 
Stenströms  andra bok i  ämnet, Existentialis-
men  i  Sverige,  är presentationen  mer adekvat.  
Buber hänförs till "utkanten" .av  den  skildrade 
tyska teologiska miljön:  "med  tankegångar från  
Feuerbach  och  Kant  förenade [Buber]  en  origi-
nell  existensfilosofisk spekulation  i  sin  bok  Ich 
und  Du (1923).  Inte  så  mycket  med  Kierke-
gaards  individualistiska läror  som  stöd  utan  
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snarareutmed  en social  linje, som  avlägset  kan  
påminna  om  Geijers socialt och optimistiskt 
färgade personlighetsfilosofi—'utan ett  du,  in-
tet  jag'—utvecklade Buber  en  övertygelse som 
också tagit färg  av  den  judiska chassidismens 
mystik"  .6  

Det  är uppenbart,  att om  man  vill gå djupt  
in  i  problematiken  bakom  den  svenska  schlager-
texten:  "Livet  har  en  mening. Livet  är  Du",  
lönar  det sig att gå på  upptäcktsfärd  hos  just 
Martin  Buber och  få hans belysning av tesen: 
Utan  Du  ingen mening.  Man  kan dra  lärdomar  
av både  allmänt livsfilosofisk och speciellt  pe-
dagogisk  art  ur syftet med  den  av  Buber  så  ti-
digt  som  1905  startade skriftserien  Die  Gesell-
schaft, Sammlung sozialpsychologischer Mono-
graphien;  avsikten är  att i  de  utgivna publi-
kationerna "förena  metodisk  exakthet  med le-
vande, ur  den  omedelbara verkligheten fram-
vällande,  skapande  (schöpfender)  ursprunglig-
het,  saklig  positivitet  med personlig  egenart".7  
Hur  väl avsikten  att  förena båda förverkliga-
des,  kan  belysas  med att mer  än  70  år  senare  en  
författare  av  en  doktorsavhandling  om  Buber  i  
förordet tackar sina handledare för  att han fått  
lära  sig, att det går att  över  hela  linjen  låta ve-
tenskaplig exakthet och  fint  spårsinne  på det  
existentiella  området gå  samman.8  

Jag  har  valt att  formulera  mitt  ämne  så:  
"Framåtpekande  drag  i  den  s.k. fördialogiska  
fasen  av  Martin  Bubers tänkande".  Vad som 
kan  vara  att  vinna genom  en  sådan  rubricering,  
får  själva framställningen efterhand  visa.  Med  
den  antydda uppläggningen  avstår  jag  från  att 
gå  närmare  in  på två  frågor,  som alltid  anmä-
ler  sig,  när  man  står  inför uppgiften  att  ar-
beta  med ett  betydelsefullt, omfattande förfat-
tarskap.  Det  är frågan  om kontinuiteten  och  
om  den  idéhistoriska lokalisationen.  Jag  ut-
går  från  det  självklara  faktum, att det finns  
en  utveckling  i  Bubers tänkande—han  påpekar 
inte sällan  detta  själv, och  det  är spännande  
att  göra sina  egna iakttagelser på detta  rika 
fält. Bubers  verk  är organiskt  helt,  och  våra 
iakttagelser skall  inte placeras  in  i  någon pe-
riodindelning  med mer eller  mindre  fixa grän-
ser.  Den  buberska  helheten  har  organismens, 
det levande livets egen  rytm.  Jag  utgår  allt-
så  helt enkelt  från Bubers tidiga författarskap 
och försöker belysa  den  fortsatta vägsträckan  

härifrån.  "Det  framåtpekande"  blir vår  her-
meneutiska nyckel. Inte  heller  det  idéhistoriska 
referenssystemet  blir av  primärt intresse för  
oss. Vi skall  inte ägna  oss åt  "pigeonholing"  
och  tvinga  in  Bubers  tankeliv  och  livsverk i  en  
i  förväg iordningsställd  box  med passande eti-
kett.  Några  ord om  Erik Gustaf  Geijer,  som  
ju ofta sammanställts  med  Buber,  kan  tilläm-
pas  på  den  judiske  filosofen:  "Hans  självstän-
dighet  låg i hans personlighet  och  det  sätt,  på  
vilket  han  sammansmälte sina  Lesefrüchte  och  
erfarenheter"9  Buber avslutar själv  sin  fram-
ställning  av  "läran  om  Tao"  med  dessa  ord:  
"Men  allt  detta får blott  vara  genomgång  till  
ett  mottagande,  i  vilket  man  inte försöker in-
ordna Tschuang-Tse,  utan  tar  emot  honom i  
hela  hans  väsensart  utan  jämförelse och  sam-
ordning; honom, dvs. hans verk, liknelsen  
(Gleichnis)".10  Detta kunde  vara  ett  program  
för  utforskningen av  Bubers  egen  andliga kvar-
låtenskap.  Det  är också tänkvärt,  vad han  en  
annan  gång säger  "Aus einer philosophischen 
Rechenschaft":  Det  diskuteras mycket, huru-
vida  han  är  teolog eller filosof eller  något  an-
nat,  och  med  all  rätt,  ty  efterhand konfron-
terar  han det  ena  områdets regler  och  lagar 
med det andras.  Inget  av  de  föreslagna svaren  
kan han  emellertid göra  till  sitt.  Såvitt  hans  
självkännedom är tillräcklig, måste  han kalla 
sig  en  atypisk  människa.  Hans aversion mot 
den  vanliga utsvävande typologin  beror ytterst 
på detta faktum:  

Sedan jag  mognat  till  ett liv ur egen  er-
farenhet  (en process,  som  började  kort  före 
"första världskriget" och fullbordades strax  
efter det)  har  jag  stått  under  plikten att  in-
foga sammanhanget  av  de  dittills  gjorda  av-
görande erfarenheterna  i det  mänskliga  tan-
kegodset,  men  inte  såsom  "mina"  erfaren-
heter, utan såsom  en  för  andra  och även för 
annorlunda lagda människor giltig och  vik-
tig  insikt.  Då  jag  emellertid inte tagit emot 
något  budskap, som på sådant  sätt  kunde 
gå vidare, utan blott  just  gjort erfarenhe-
ter  och vunnit insikt, måste  mitt  medde-
lande  vara  ett  filosofiskt meddelande,  dvs.  
jag  måste förvandla  det blott  en  gång  fore-
kommande  och  till  sitt  väsen  unika  till  nå-
got "allmänt",  som var  och  en  kunde  träffa  
på i  sin  egen  tillvaro, måste utsäga  det  till  
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sitt väsen obegripliga i begrepp, som (om 
också stundom med svårighet) kan hand-
has och förmedlas. Mera precist:  jag  måste 
av det i  Jag-Du  och såsom  Jag-Du  erfarna 
göra ett Det.11  

Längre fram säger Buber några ord, som må få 
stå såsom ingångsdörren till fortsättningen:  

Jag  måste säga det än  en  gång:  Jag  har  
ingen lära.  Jag  visar blott något.  Jag  vi-
sar verklighet,  jag  visar något i verklighe-
ten, som inte eller alltför litet  setts. Jag tar 
den  som lyssnar på mig vid handen och för  
den  människan till fönstret.  Jag  stöter upp 
fönstret och visar ut.  Jag  har  ingen lära  
men jag  för ett samtal.12  

Mannen  med pekfingret  

En  mycket  god  framställning  av  Martin  Bubers 
åskådning är  ett  arbete  av  Christian  Schütz, 
Verborgenheit Gottes  (Zürich 1975).  Under-
titeln  lyder:  Martin  Bubers  Werk.  Eine  Ge-
samtdarstellung.  Inledningskapitlet behandlar 
följande  moment: 1) En  atypisk  människa,  2) 
Den  smala  åsen,  3)  Mannen  med  pekfingret 
och  4)  Ärkejuden.  Avsnittet  "Der Mann  mit 
dem Zeigefinger"  anknyter  till  sådana självbio-
grafiska yttranden  av  Buber,  som vi  just  hört 
exempel  på:  Jag  visar blott,  jag  endast  pe-
kar på  något. Karakteristiken  av  Buber  så-
som mannen med  pekfingret för tankarna  till 
Matthias  Grünewalds  Isenheimaltare,  som  Bu-
ber behandlat  i  essän  "Altaret".  Min  fram-
ställning  kommer att leda fram  till  denna korta 
essä, där Buber  talar om  "färgblivandets  un-
der".  Det  är intressant,  att  Karl Barth  vid  flera 
tillfällen kommenterar Isenheimaltarets  bild av  
korsfästelsen  (KD,  I:1, s 115,  XI:2,  s 137f), men  
att han  till  skillnad från  den  judiske tänka-
ren naturligtvis framför allt fäster  sig vid  den 
gestalt,  som står liksom i  mitten  mellan  GT  
och NT, mellan  profeter  och  apostlar,  Johan-
nes  Döparen, och  vid hans  oerhörda pekfinger,  
som pekar på mannen på korset.  Den  pekande 
funktionen är gemensam för  de  båda stora tän-
karna,  men  det som  pekas  ut  är olika. Bu-
ber  kan  inte tillmäta  det som  Barth  ser  nå- 

gon avgörande betydelse;  vad han  frapperas  
av på  Matthias  Grünewalds  tavla  är "färgbli-
vandets  under",  och  han visar då—eller pekar 
på—något  i  verkligheten,  som  "inte  eller  allt-
för litet  setts".  Sammanställningen  av  dessa 
båda teologiskt-filosofiska konstanalyser är  min  
egen,  och  den  kan  ju  i  och för  sig  blixartat be-
lysa  kontrasten  mellan judiskt och kristet,13  
men den  skall  framför allt  vara  bakgrund  till 
en  kort  diskussion  av  valet  av  framåtpekande  
drag  hos  den  unge  Buber  i  gränsområdet mel-
lan  hans  fördialogiska och dialogiska tänkande.  
Det  jag nu  säger  om  gränsområdet mellan för-
dialogiskt och dialogiskt  hos  Buber är  en  ut-
vidgning  av  den  ursprungliga uppläggningen.  
Det  kan  betraktas  som  en  särskild  punkt  mel-
lan  punkt  1  och  2  på utkastet  och  kan  där num-
reras  med  1 a  och rubriceras  "Mannen  med  
pekfingret".  I  allmänhet  har  man  i  Buber-
forskningen  rörande  den  unge  Buber inriktat 
undersökningen  på tiden efter  första världskri-
gets  slut till  december  1922,  då  Ich und  Du  
utkom,  tänkt  såsom  första  delen av ett fem  
band  omfattande  verk.  Bernhard Casper,  Das  
dialogische Denken.  Eine  Untersuchung  der  
religionsphilosophischen Bedeutung  Franz  Ro-
senzweigs,  Ferdinand  Ebners und  Martin  Bu-
bers  (Freiburg  i.  Br. 1967)  utkom efter  Bu-
bers död  men  bygger i  första  hand  på  Bubers  
eget ett drygt  dussintal  år  tidigare avfattade  
bidrag  Zur Geschichte  des  dialogischen Prin-
zips (Werke,  I, s 291-305).  Betydelsefullare 
än Caspers arbete är Rivka  Horwitz,  Buber's  
way to I and Thou. An Historical Analysis and 
the first Publication of Martin  Buber's  Lectu-
res 'Religion  als Gegenwart'  (Heidelberg 1978). 
Horwitz  har  utnyttjat  det  rika källmaterialet  i  
Martin  Buber-arkivet i  Jerusalem, bland  an-
nat,  som  titeln aviserar, föreläsningsserien  om  
religion  som  närvaro  men  också opublicerade  
manuskript  till  Ich und  Du—därifrån hämtade  
jag  det  icke använda  motto till Jag  och  Du,  
som  jag  började  min  föreläsning  med.  

Det  nya  material  för förståelsen  av  den  
närmaste historiska bakgrunden  till  Ich und  
Du,  vilket Rivka  Horwitz  presenterar och ana-
lyserar, är  ytterst  intresseväckande och  stam-
mar  från  år  1918  och  de  följande  åren. Materi-
alet består av  en plan  för Ich und  Du, just  från  
1918,  och olika uttryck för inflytandet från Fer- 
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dinand  Ebner,  Das  Wort  und  die  geistigen Rea-
litäten  och  Franz Rosenzweig, Der Stern der  
Erlösung,  båda publicerade  1921. 

Den  sista  etappen på  Martin  Bubers "väg  
till Jag  och  Du"  är alltså väl utforskad, och  
jag  har  koncentrerat  mig på  en  tidigare fas  
med  framställningar  som  föredraget  "Alte  und  
Neue  Gemeinschaft"  1901,  hans  "Geleitwort"  
till  samlingen  Die  Gesellschaft  1906  och fram-
för allt,  Daniel 1913  (engelsk utgåva  New York 
1965). Daniel  kan  tveklöst sägas representera  
en  för-dialogisk  fas, och för  valet  av  start  i  
denna  skrift talar  också  iakttagelser, som  Rivka  
Horwitz  gör, när  hon  behandlar föreläsningsse-
rien  vid  Freies Jüdisches Lehrhaus  i  Frankfurt 
den 15  januari  till den 12 mars 1922  om  "Re-
ligion  als Gegenwart".  Terminologi  och tanke-
gångar  i  föreläsningarna är nämligen  mer  be-
släktade  med  Daniel  än  med  Ich und  Du (Hor-
witz,  a.a.  s 24, 37 et passim).  Begreppet  me-
ning,  "Sinn",  införs  i  "Religion  als Gegenwart"  
på  samma sätt  som i  Daniel,  och begreppet  
"Orientierung"  likaså. Detsamma gäller be-
greppen  "Verwirklichung"  och "Einung".  "Ori-
entierung"  spelar  en  nyckelroll  i  Daniel,  som 
vi  strax  skall  finna,  men  det  förekommer inte  
i  Ich und  Du. Man  har  menat,  att det  har  
ungefär samma funktion  som  jag-det  relatio-
nen  i  Jag  och  Du;  kausalitetsguden är  en  följd  
av  "Orientierung"  på  teologins  område  enligt  
Daniel,  och  i  föreläsningarna  ett  decennium  
senare kritiseras  alla,  som  försöker framlägga  
"eine vollständige Topographie, eine vollstän-
dige Ortskunde  des  Geheimnisses". "Augen-
blick"  och  "Moment",  centrala  termer  i  Ich 
und  Du,  möter redan  i  Daniel,  och  i  "Reli-
gion  als Gegenwart"  diskuteras,  hur  man  skall 
kunna  tränga  bakom  du-momentens  diskonti-
nuitet,  deras skenbara sammanhangslöshet,  till 
en  ögonblickens  kontinuitet i  en  fördold  du-
värld.  I Daniel  kontrasteras "erfarenhet" och 
"ögonblick"  på ett  sätt,  som liknar,  hur  Rosen-
zweig  i  Der Stern  ställer  "egenskap"  och "ögon-
blick"  mot  varandra,  men  här används  termen  
"upplevelse"  i  en  positiv  mening. På  denna  
punkt skall vi  se,  att  Buber  radikalt  ändrar  sin  
terminologi.  I  Ich und  Du  heter det:  "Der Mo-
ment der  Begegnung ist nicht ein 'Erlebnis"',  
och  efter  en  fråga  efter  föreläsningen  om er-
farenheter av "det",  "Es-Erfahrungen"  den 12  

februari  1922  förklarar Buber,  att han anser  
begreppet  "Erlebnis"  vara  "mycket obestämt 
och otillräckligt".  

Romantisk kulturkritik 

Vi skall  nu  gå  in  på  bakgrunden  i  Bubers  Da-
niel.  Schalom  Ben-Chorin meddelar  i  sin  min-
nesbok  Zwiesprache mit  Martin  Buber,  att  Bu-
ber  en  gång berättat för  honom,  hur  det var  
när  han  promoverades  till  hedersdoktor  i  Sor-
bonne.  I  sitt tal  sade  fakultetens  dekan  bland  
annat,  att  Buber publicerat betydelsefulla ar-
beten  på det  gammaltestamentliga  området,  
till  exempel  en  bok om  Moses  och  en  om  Da-
niel. Nu  hör  det  till  saken, att  Bubers förhål-
lande  till  apokalyptiken  var negativt,  och  han  
hade  heller  inte skrivit någon  bok om  bibelns  
Daniel.  Vad som  föresvävade  dekanen, var i  
stället Bubers ungdomsverk från  år  1913, Da-
niel.  Ben-Chorin konstaterar,  att  denna  skrift,  
Daniel,  hör  till den  fördialogiska epokens pub-
likationer och inte  har  något  som helst att  göra  
med  den  gammaltestamentlige Daniel.14  

Bubers  Daniel,  som får  inleda första  ban-
det  av hans  Werke, Schriften  zur  Philosophie, 
har  underrubriken  "Gespräche  zur  Verwirkli-
chung".  Med  sina anor från  den  grekiska  fi-
losofin  kom  begreppet förverkligande  att  spela  
en  framträdande  roll  inte  minst i det  filosofiska 
tänkandet  kring det  senaste  sekelskiftet  och  de  
närmast följande decennierna.  Ett  exempel är  
Paul  Tillich,  Religiöse  Verwirklichung,  1930.  

Det  andra av  Daniels  samtal är  ett  "Sam-
tal  om staden",  och  det handlar  just  "om  verk-
ligheten". Samtalspartner är denna gång  Ul-
rich,  som efter att  ha  lyssnat  till Daniels  ut-
redning av  människans dubbla förhållande  till  
det  hon  upplever frågar:  Med  verklighet  vill  du  
alltså inte förstå upplevandets elementära  ma-
terial  utan ett verk av  själen?  Daniel  svarar, 
att  förverkligande betyder  att  förbinda upple-
velsen  med  denna själv och inget  annat.  Detta  
är  en  konsekvens av  den  dubbla möjligheten  
att  förhålla  sig  till  själva upplevandet:  att  ori-
entera och inordna  eller  realisera och förverk-
liga.  Det  är  det  senare förhållningssättet,  som  
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av  upplevelsen  skapar  verklighet.  I  ett  senare 
samtal  "om meningen"  återkommer  Daniel till  
det han talar med  Ulrich  om  och  till  det  första 
samtalet  "om  riktningen":  "Du  har,  Reinhold,  
ingen  säkerhet  i  världen,  men du  har  riktningen 
och  meningen,  och  Gud, som vill  förverkligas, 
vågspelets  Gud  (der  Wagende  Gott)  är  alltid  
nära  dig". I  förlängningen  av  dessa  ord står 
i  Ich und  Du:  "Verkligheten  består  endast  i  
verkande,  dess  kraft  och  djup  är verkandets"  
(s 87),  "Människan  kan  endast göra rättvisa  åt  
den relation till  Gud  hon  blivit  delaktig av,  när  
hon  efter  sin  förmåga,  efter  varje  dags mått, på 
nytt  förverkligar  Gud i  världen"  (s 109). 

Martin  Bubers  "Gespräche  von der  Ver-
wirklichung"  är,  kunde  man  kanske säga, inte  
dialoger i  bubersk  mening utan  mera  i pla-
tonsk,  och  det landskap, som  de  utspelas  i,  
är romantiskt. Samtalet  om  riktningen är  ett  
"Gespräch  in den Bergen",  samtalet  om me-
ningen  är  ett  "Gespräch  im  Garten"  och  det  
avslutande samtalet  om enheten ett  "Gespräch  
am Meer".  Insprängt mellan  de  båda sista  
samtalen  är  en dialog  om polariteten,  och  den  
är  ett  "Gespräch  nach  dem  Theater". De  inle-
dande raderna för läsaren  till  ett  drömlikt  land-
skap,  till en  äng  i skymningen.  Verklighets-
förankringen för  vandraren  utgörs  av  käppens 
beröring  med  stammen  på  en ask.  "Endast 
skenbart  mig  själv  fann  jag  där—där  jag  fann  
trädet—mig  själv.  —Då  infann  sig  samtalet. 
[---]"  

Daniels  samtal är  inga  lärosamtal—de  är 
fyllda  av  känsla och  aning  och genomträngda  
av kosmisk  hemlängtan, upplevelsen  av  sam-
manhang. Kunskapen döljer  sig  "im  Heilig-
tum  des  Schweigens";  det  är  så som det om-
sider  sägs  i  Ich und  Du,  att  bara tystnaden  lå-
ter  Duet  behålla  sin  frihet,  "alla  tungors tyst-
nad,  det  förtegna förbidandet  i det  oformade"  
(s 43). I  "Samtalet  i  bergen" inträder båda,  
Daniel  och kvinnan,  han samtalar med, i  "ti-
gandets helgedom",  men  när  den  ene talar  och  
den  andra  tiger,  har  båda  del  i ordet.  "Vi:et 
innesluter potentiellt  Duet",  säger Buber se-
dermera  i  en  uppgörelse  med  Martin  Heideg-
ger:  "Blott  människor,  som  förmår  i sanning  
säga  Du till  varandra,  kan  sanningsenligt till-
sammans säga Vi".15  "Orden,  som vi  säger—
det  är  en  av  Daniels  repliker.  "Ty",  tillägger  

han,  "är inte  din  stämma, när  du tiger,  gäst  
hos  mina  ord  (Reden)?"  I  början  av  "Samtalet  
i  trädgården" uppmanar  Daniel  däremot  Rein-
hold  att  ta  till  orda, ty,  säger  han, så  länge 
någon  har  en  harmonisk  utveckling,  får det  Du  
duga,  som  han/hon bär  i sig  själv.  Andra ti-
der kan  dock  göra  det  nödvändigt  att i  världen 
söka  ett  Du  att tala med:  "Kommt aber  die  
Flut  an  ihn, dann ist  es  ihm  Not  und  Beruf, 
sich  das  Du,  zu  dem er sprechen kann,  in der 
Welt  zu  finden".  

Mitt  i  sin  av romantisk  naturfilosofi präg-
lade kontext är  det  citerade stället  den  mest  
framåtpekande passagen  i  Daniel.  Att i  värl-
den söka  sig ett  Du  att tala med  är  en  tanke,  
som  in  nuce rymmer föreställningen  om ett dia-
logiskt  liv i  den  mening, som  man  förknippar  
med  den  mogne  Buber.  Den  genomgående  po-
lariteten i  tillvaron är  ett  annat  romantiskt  fer-
ment  med  utvecklingsmöjligheter. Enligt  Nova-
lis  är  polariteten ett  tecken  på  en  möjlig  fram-
tida enhet.  För  Daniels  Buber  har  diktaren 
som hos andra romantiker  en  särskild  kallelse.  
Människosjälens spänningar stegrar  sig hos ho-
nom eller henne  till  polaritet:  

Om  diktaren kan  sägas,  att hans  hjärta är  
den  nav, i  vilken polaritetens ekrar löper 
samman;  men  här är inte upphävande  utan  
förbindelse, inte  indifferens utan fruktbar-
het. Diktaren  bär inom  sig andens  motsat-
ser, och  i honom  är  de  fruktbara.  Ty  han  
har  en  tvåfaldig,  stor  kärlek: kärleken  till  
världen, där för  honom  allt,  som han hos sig  
själv erfar  såsom ytterlighet  och motsägelse, 
blommar emot  honom i  färgernas och toner-
nas  innerliga sanning såsom i  en  underbar  
försoning, och kärleken  till  ordet som  fötts  ur  
tidiga människodrömmars  djupa  spänning,  
som  formats  vid  sökande människosläktens  
djupa  spänning,  men  som  kam  upplösa  all  
spänning och åstadkomma  enhet.  Värld och  
ord: i  diktarens kärlek  kommer  de till  var-
andra,  i  diktarens kärlek uppgår deras kär-
lek,  i  deras kärlek  blir  alla  motsatser frukt-
bara. Fullhet och  tomhet  alstrar  i diktaren,  
smärta och fröjd alstrar  i diktaren,  form  och 
icke-form  (Gestaltloses)  alstrar  i diktaren, 
himmel  och  jord  alstrar  i diktaren, ord  och 
värld alstrar [och vittnar:  zeugen]  i diktaren. 
Att  säga världen  slår  regnbågsbron från  pol  
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till pol  (s 62). 

Den  som fört pennan är  en  romantisk kultur-
filosof, ett  barn  av  den  eviga naturen, kritiskt 
inför kulturprodukternas embarras  de  richesse, 
och skeptiskt  mot  det enbart på  krass  vinst in-
riktade samhället.  

Det  mellanmänskligas former 

I  sitt  "Geleitwort"  till den  förut berörda  sam-
lingen  Die  Gesellschaft  skriver  Buber,  att  soci-
ologin är "vetenskapen  om det  mellanmänskli-
gas former" .16  I Martin  Buber-Arkivet finns  en  
opublicerad uppsats  om  Zarathustra  från något  
av åren  före  sekelskiftet.  Bubers intresse för  
Friedrich Nietzsche  är väl  belagt,  och kultur-
kritiken  bakom  Daniel  visar  ibland  stark  släkt-
skap  med  Nietzsche, den  siste  romantikern.17  
Redan  1906,  i  den just  omnämnda introduk-
tionen  till Die  Gesellschaft,  dokumenterar Bu-
ber  ett  annat  intresse, intresset  får  sociologiska  
aspekter.  Till  romantikernas  fascination  av  och 
spekulation  om det  överindividuella, transcen-
dentala  jaget  kommer  de  sociologiska aspek-
terna och därmed är utgångspunkten  får em-
pirisk forskning  given.  Buber studerar  under 
Georg  Simmels  ledning  1898,  och  han får  alltså 
tidigt möjlighet  att  sätta  sig  in  i  de  bidrag, som  
den  unga vetenskapen sociologi  kan  ge  till  ut-
forskandet  av det  mellanmänskligas domäner.  
Termen  "Zwischenmenschliches"  dyker upp för 
första gången  i  Bubers  "Geleitwort"  till Die  
Gesellschaft,  och  det  sägs,  att termen  syftar  
på  människors  liv  tillsammans  i  alla  dess  for-
mer,  skapelser  och aktioner. Buber tillägger:  
"Die  Anschauungsweise,  die in  ihr wirkt, ist  die  
sozial-psychologische".  Mot  ämnet socialpsy-
kologi förhöll  sig  Simmel  avvisande,  och Buber  
kom att gå egna  vägar.  Man  har  menat,  att  när  
han vid sidan av  sin  nyskapelse  "det  mellan-
mänskliga" använder gängse sociologiska  ter-
mer,  förlorar  de sin  sociologiska förankring och 
fogas  in  i  den  romantiska, nietzscheskt-herakli-
tiska totalsyn,  som han  länge gör  sig  till  tolk  
för.18  Det  vare  nu  därmed  hur  som helst—så  
mycket är  klart,  att  Buber inte vänder sociolo-
gin  ryggen.  Om  det  stora inflytandet från  Lan- 

dauer  har  professor Werner  Licharz  just  erin-
rat.  I sin  tillträdesföreläsning  i  Jerusalem 1938, 
"Die  Forderung  des  Geistes  und  die  geschicht-
liche Wirklichkeit",  gör Buber denna tillbaka-
blick:  

Den  moderna sociologin härstammar från  
andens  möte  med det  mänskliga samhällets 
kris,  en  kris,  som anden  betraktade  som  sin  
egen  och försökte övervinna genom  en  andlig 
vändning och förvandling; insikten  i krisens  
väsen,  dess  orsaker och  de  genom  den  ställda 
problemen, början till denna vändning och 
förvandling,  skulle  just  sociologin vara.19  

I Georg  Simmels essä  "Om den  historiska för-
ståelsens väsen",  1918,  har  jag  funnit  en  pas-
sage,  som belyser  en  gemensam utgångspunkt  
men  samtidigt  ett helt kontrasterande  betrak-
telsesätt. Simmel  slår  fast,  att  "duet  är  ett 
urfenomen i  samma  mening som  jaget",  och  
han  understryker kraftigt betydelsen  av "det  
enhetliga fundamentala  faktum, som  man  kan 
kalla  duet: en  annan  människa  som  omedelbart 
uppfattas  som  besjälad": 

Denna  duets  kategori kan  inte jämföras  med  
någon  annan—den  är ungefär  lika  avgörande  
får  konstruktionen  av  den  praktiska och  den  
historiska världen  som substans- eller  kau-
salitetskategorin för  den  naturvetenskapliga 
världen.  Jag  kan  inte  på  samma sätt  som 
med andra objekt  beteckna  duet  som  min  
föreställning.  Jag  måste tillskriva  det ett  
vara-för-sig av  samma  slag,  som  jag  annars  
bara erfar  hos  mitt  eget  jag  i  motsats till  alla  
egentliga  objekt. Detta  är förklaringen till  
att vi  uppfattar  en  annan  människa,  duet,  
som  en  företeelse  som både  är  den  mest  av-
lägsna och ogenomträngliga och  den  mest  
närstående och förtrogna.  Det  psykiska  duet  
är  å  ena  sidan vår enda motpart i  kosmos,  
den  enda  varelse  med  vilken  vi kan  uppleva 
ömsesidig förståelse och  med  vilken  vi kan  
känna  oss  ha en  känsla  av enhet med na-
turen i  övrigt;  så  placerar  vi  in den  i  du-
ets  kategori—så  tilltalade Franciskus djuren 
och  de  döda  tingen som  bröder.  Å andra 
sidan  existerar  duet  vid vår sida,  självstän-
digt och suveränt  som ingenting  annat. Det  
bjuder motstånd  mot  att  upplösas  i  jagets 
subjektiva föreställningar och  har  den  ab- 
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soluta  realitet, som  jaget  upplever  hos sig  
själv.20  

Simmels  formulering, i  början  av  citatet,  av  du-
ets  betydelse för "konstruktionen  av  den  prak-
tiska och  den  historiska världen" för tankarna 
till sentida sociologiska insatser, framför allt 
till  Peter L. Berger  och  Thomas  Luckmann,  
The Social Construction of Reality, 1966. "Den  
generaliserade  andre",  som  här skildras är ung-
efär motsatsen till  det  buberska  duet.  Av  ett  
antal  "generalized Others"  kan  inget  vi  upp-
byggas, eftersom  viet  potentiellt innesluter  du-
et.  Det  är inte fråga  om vad vi  gör,  vad vi  
tänker,  utan om vad  man  gör,  vad  man  tänker.  
Man  hänför  sig  till  en  avsiktligt  vag  mänsklig 
allmänhet,  skriver  Peter L. Berger  i  Invitation  
till sociologi,  Ett  humanistiskt  perspektiv:  

Det  är inte  den  här människan  som  inte gör  
så,  inte  heller  den den  där människan, inte  
du  eller  jag—det  är  på  något sätt  alla  män-
niskor,  men  så  allmänt  att det  lika  väl  kan  
vara  ingen.  Det  är  i  den  vaga  betydelsen  
som ett  barn  får  höra  'man  petar inte nä-
san  i  sällskap'.  Det  konkreta barnet med  
sin  konkret  irriterande  näsa innefattas  i  en 
anonym  allmänhet  som saknar  ansikte—och  
som  ändå  har  ett  mäktigt inflytande  på bar-
nets  uppträdande.  I  själva  verket  har Hei-
deggers  Man en  likhet med vad  Mead  har  
kallat  'de  generaliserade  andra'.  (s 131f) 

De  citerade  orden  ingår  i kapitlet  "Samhäl-
let  som  drama".  Någon hänvisning till Buber  
finns  inte här  men  väl  i det  följande  kapitlet om  
"Sociologisk mächiavellism och etik", där frå-
geställningen mänskligt-kontra-mänskligt dis-
kuteras, och  det  konstateras,  att  Martin  Bu-
ber använde  sig av termen  "kontra-mänskligt", 
när  han  beklagade avrättningen  av  Adolf  Eich-
mann. 

Det  är  en  egendomlig tillfällighet,  att  en  
av  de  samtida teologer, som  lärt  mest av  Bu-
ber,  kom att stå  mycket nära  "Deutsche Chris-
ten". Jag  syftar  på  Friedrich  Gogarten och 
särskilt  på hans  distinktion mellan  den  etiska 
fordrans  "Du  sollst"-Sinn  och  dess  urvattnade  
"Man tut  das und das"-Sinn.  Också när  det  
gäller  analysen av  den  rådande  situationen och  
dess  förutsättningar  har  Gogarten lärt  av  Bu-
bers  Ich und  Du:  Gogarten  skriver:  

De  begrepp, med vilka vi vill etiskt gripa 
om mänskligt liv, är idag  den  genom  en  lång 
tradition bestämda grunduppfattningen, att 
mänsklig existens i  sin  etiska verklighet och 
till  sin  mening begrips, om  man  förstår  den  
i dess motsats till naturen. Förstår  man den  
mänskliga existensen på detta sätt, så är 
dess grundfråga  den  fråga, som  man  kan be-
teckna med grundordet  Jag-Det.  Men  i dag 
anar vi långsamt, att  man  på detta vis inte 
kommer åt det egentligt mänskliga, utan att  
man  först då  har  hört  den  mänskliga ex-
istensens grundfråga, när  man  får att göra 
med  den  fråga, som  man  kan beteckna med 
grundordet  Jag-Du.  Vi tänker  sedan  århund-
raden utifrån grundfrågan  Jag-Det,  och  alla  
begrepp, som står oss till förfogande, är be-
stämda av  den  mening, som ligger i  den  frå-
gan. Vi börjar mycket långsamt och utomor-
dentligt mödosamt att tänka utifrån grund-
frågan  Jag-Du.  Det  kan  man  emellertid en-
dast om  man  ytterst medvetet och samvets-
grant ger varje begrepp, som  man  använder,  
sin  mening från denna helt annorlunda be-
skaffade grundfråga  Jag-Du.  Det  är natur-
ligtvis viktigast  men  också mödosammast i 
fråga om  de  stora avgörande begreppen som 
frihet, sanning, trohet, gott, ont osv.21  

Den  allomfattande sympatin 

Enligt  Ich und  Du  har  Du-världen till skill-
nad från  Det-världens sammanhang  i  rummet 
och  tiden sitt  sammanhang utifrån mittpunk-
ten, där relationernas förlängda  linjer  skär var-
andra,  i det  eviga  Duet.  Relationens värld 
byggs upp  i tre  sfärer:  

Den  första:  livet med naturen, i  vilken rela-
tionen  blir stående vid språkets  tröskel.  
Den  andra: livet med  människorna,  i  vilken  
den  antar språkets  form. 
Den  tredje: livet med  den  andliga världen,  i  
vilken  den  är ordlös  men  språkskapande. 

Strax efter dessa ord står följande rader:  

Den  levande gestaltens uppfordrande tyst-
nad, människans kärleksfulla tal, djurets 
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meddelsamma stumhet:  alla  är  de  dörrar  in  
till  Ordets  närhet.  (s 98)  

Här är inte  som hos  Simmel  det  psykiska  duet  
vår enda motpart i  kosmos.  Allt  pekar på  kos-
miska sammanhang.  Asken, som vandraren i  
förordet till  Daniel  begrundar,  har  sin  mot-
svarighet i  en  brödtall,  som spelar  en  viktig  
roll  i  "Samtalet  i  bergen".  Trädet flyttas sas. 
från  sin  bergsskreva  in  i  hjärtat  på  Daniels  
kvinnliga samtalspartner,  så att  hon  blir  varse  
det  verkligas  mysterium. "Var det  inte  ett  
träd  bland  träd?  Men nu  har  det  blivit  det  
eviga  livets  träd."  Liksom  synen  på diktaren 
i  Daniel  är  den  romantiska,  så  är  naturen  här 
slumrande  ande, i  vars hemligheter  diktaren-
naturfilosofen kan  tränga  in.  Människa och  
natur  sammanbinds  av  en  allomfattande  sym-
pati.  Man  kommer att  tänka  på  Dostojevskij,  
som låter  Zosima säga:  

Ty  allt är ju  som  en ocean,  allt  flyter  och  
kommer i  beröring  med  allt.  Du  rör  vid ett  
ställe, och  det  ger genljud  i andra  ändan  av  
världen.  Må det  också  vara  meningslöst  att  
be de  små  fåglarna  om  förlåtelse,  så vore det  
likväl lättare för fåglarna  i  din  närhet och ä-
ven för  de  små  barnen och för allt  som  lever,  
om  du  själv  vore  mera  ren  och upphöjd.22  

I Daniel  har  den  kosmiska allkänslan typiskt 
romantiska  drag, men  både asken  och brödtal-
len  pekar  otvetydigt  fram  emot  en  av  de  första 
sidorna  i  Ich und  Du: 

Jag  betraktar ett träd.  
Jag  kan uppfatta det som bild:  en  stelnad 
pelare i ljusets anstormning, eller  den  sprit-
tande grönskan genomfluten av bakgrundens 
milda silverblå.  
Jag  kan uppleva det som rörelse:  den  sväl-
lande ådringen kring  den  fasta och uppåt-
strävande märgen, rötternas sugning, lövens 
andning, ändlöst samspel med jord och luft 
- och det dolda växandet självt.  
Jag  kan inordna det i  en art  och iaktta det 
som exemplar med avseende på uppbyggnad 
och livsform.  
Jag  kan i så hög  grad  övervinna dess närvaro 
och  form  i nuet, att  jag  endast uppfattar det 
som uttryck för  en lag—för  de  lagar enligt 
vilka krafter ständigt verkar  mot  varandra 
och åter utjämnas, eller för  de  lagar enligt  

vilka ämnen blandas och åter särskiljas.  
Jag  kan göra det till ett tal, till ett  rent  tal-
förhållande och därmed förflyktiga och för-
eviga det.  
I  allt detta förblir trädet  mitt  föremål och  
har  sin  bestämda plats och  sin  bestämda tid,  
sin art  och  sin  beskaffenhet.  Men  det kan 
också ske, genom  vilja  och nåd på samma 
gång, att  jag  i det att  jag  betraktar trädet 
blir innesluten i relationen till det, och  nu  
är trädet inte något  Det  längre. Makten hos 
det som på  en  gång innesluter och utesluter  
har  gripit mig.  

Om  brödtallen i "Samtal i bergen" säger  Daniel  
till  sin  följeslagerska: 

[- - -]  Tag  med  hela  din  samlade  kraft  emot 
trädet, hänge  dig  åt det.  Till  dess att  du  
känner  dess  bark  såsom  din  hud  och  som  en  
strävan  i  dina  muskler  när  en  gren  lossnar 
från  stammen;  till  dess att  dina fötter fast-
nar och trevar  såsom  rötter och  din  hjässa 
välver  sig såsom  en  ljusmättad  (lichtschwer)  
krona; till  dess att  du  i  de  mjuka blå  kot-
tarna känner igen dina  barn;  ja,  sannerligen  
till  dess att  du  är förvandlad.23  

Djurets meddelsamma stumhet 

Människans heliga  med-känsla  med  alltet ma-
nifesterar  sig vid  mötet—ordet  möte är för Bu-
ber laddat  med  innehåll—med ett  träd,  en  bröd-
tall  eller  något  annat,  eller med  en  korintisk 
pelare.  Att  möta  ett ting så  är motsatsen till 
förtingligande.  Det  är  att  tränga  djupt  in  i  
tingets väsen och känna  sitt eget  hjärta  klappa  
därinne.  Gör  man  det,  hindras  man  från  att  
alienera  andra  varelser. 

Buber slogs uppenbarligen tidigt  av  "dju-
rets meddelsamma stumhet" och  han  försökte 
avläsa  dess språk, så  annorlunda än människo-
Duets.  Vårt  Du-sägande till  dem  stannar ju  
vid språkets  tröskel.  I  "Samtal  efter  teatern" 
berättar  Daniel,  att han  gick  in  i  trädgården,  
i  vars  milda  dunkel  månskäran spred  pilar av 
ett mjukt  ljus.  Detta rena  ljus fyllde  honom  
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med glädje, detta ljus, som varken var slappt 
eller strängt utan  "rent  såsom blicken från  en  
fågel".  I  början av "Samtal i bergen" ställs  
man  inför  sorgen  i  en  hunds ögon, och i det föl-
jande samtalet om staden urskiljer  Ulrich  och  
Daniel  i det  mot  naturens stillhet kontraste-
rande stadslivet  en  kakofoni, där vissa ljud för 
tankarna till sjuka, fastkedjade hundar.  

Det  som sägs om fågelns blick i ungdoms-
verket  Daniel  pekar fram emot detta ställe i 
Ich und  Du:  

Djurets ögon  har  förmåga att tala ett vä-
sentligt språk. Självständigt—och starkast 
när blicken helt vilar i sig själv—uttalar  de,  
utan att behöva använda sig av ljud och åt-
börder, livets hemlighet i dess naturgivna 
instängdhet, i dess bävan inför tillblivelsen. 
Detta hemlighetens  stadium  känner bara 
djuret till, det ensamt kan  visa  det för oss—
ty det låter sig bara påvisas, inte uppenba-
ras.  Det  språk på vilket det sker, är vad 
det uttrycker: bävan—livsyttringen hos  den  
skapade varelsen mellan växtlivets trygghet 
och det andliga vågspelet. Detta språk är 
naturens stammande vid andens första be-
röring, innan  den  hänger sig åt anden i det 
kosmiska vågstycke som vi kallar människa.  
Men  intet tal kan någonsin upprepa, vad 
stammandet  har  att meddela.  (s 93f)  

Citatet  ur  Ich und  Du  är  en  utläggning  av  upp-
levelser, sådana  som  den  som  skildras  i  "Ge-
spräch  nach  dem  Theater": "Mich  beglückte 
dieses reine  Licht,  das  weder  locker  noch streng  
war,  sondern  rein  wie  der  Blick  eines Vogels".  

I Jag  och  Du  är  det  emellertid varken fågel  
eller hund, som får  vara  det  stora exemplet  på  
"djurets meddelsamma stumhet"  utan  katten,  
och  det  är  ingen  tillfällighet,  ty  varat-i-världen  
var  för  den  judiske  filosofen i stor  utsträckning  
ett  vara-med-katter.  När  han  arbetade, fanns  
alltid  inom räckhåll, berättar  Schalom  Ben-
Chorin,  Religion in  Geschichte und  Gegenwart  
och  en  eller  flera  katter.  Den  nämnde författa-
ren  har  gett  oss  en  beskrivning  av  Bubers ar-
betsrum, där böckerna växlade—och katterna  
men  böcker och  katter aldrig  saknades. Buber 
hade  en  förkärlek för  katter.  De  fick obehind-
rat  komma  in  genom  det  öppna fönstret, och  
de slog  sig  mestadels  ner på  soffan  i  Bubers  

arbetsrum.  Han  talade  till  dem  på ett  alltige-
nom mänskligt sätt, och  hans  blickar och ton-
fall hade  en  omedelbar inverkan  på  dem.  Om  
han  sade  till  katten,  som var hans  förtrogna:  
Jaha, kommer  du nu  här? Lägg  dig  i  hörnet 
och stör inte!,  så gjorde  katten  faktiskt  som 
han  sade,  vilket  hos katter,  till  skillnad från  
hundar,  inte är allt för vanligt. 

När  man  kom  in  i  Bubers arbetsrum, där  
han  oftast  tog  emot besökaren, gick  tanken,  
berättar Ben-Chorin,  till  Dürers  berömda trä-
snitt  "Hieronymus  im Gehäus". Alldeles  som  
Hieronymus  på  bilden  satt  Buber böjd över 
arbetet. Bredvid  honom låg  visserligen inte  
ett  lejon  men  väl  den  med det  besläktade  kat-
ten.  Gemensamt  med  kyrkofadern  Hieronymus  
hade Buber  vidare, att  båda  var  bibelöversät-
tare.  Boken,  forskaren och  katten  måste  ha  
erbjudit  en  oförgätlig anblick, upprepad varje 
gång någon trädde  in  i  kammaren,  en  anblick 
skådad århundraden  i  förväg  av  den  benådade 
konstnären.  Såsom  Ernst  Jünger  beskriver  Dü-
rers  bild kunde det  vara  minnet  av ett  besök  
hos vår tids  store  judiske  religionsfilosof:  

Vem  skulle  inte  vilja  ha del  av  denna  stilla 
ro  innanför  den  varma  träpanelen, medan  
sanden  [timglasets  sand]  i  hörnet sakta  rin-
ner  och  ett  lejon drömmer framför pulpe-
ten,  ett  lejon  som i våra dagar kan  ersättas  
av  en  katt?  I  själva  verket bor  och  verkar  
än  i  denna  dag  många  andar i  Europa  på 
liknande  sätt, och  Dürers  bild kommer var  
och  en  att  tänka  på  en  lärd  eller  musisk väns  
mer eller  mindre  anspråkslösa bostad.  Detta  
bringande  i  åtanke hör ju  till  konstverkets 
väsen,  som  uppenbarar  ett  förborgat och lik-
väl  alltid  återkommande förhållande.24  

I Jag  och  Du  berättar Buber  en  "oansenlig hän-
delse",  som han  "åtskilliga gånger  har  upple-
vat", och när  man  begrundar berättelsen,  ser  
man  liksom  framför  sig  en  scen, där  två  in-
teriörer  går i  varandra och smälter samman:  
Hieronymus—Buber och lejonet—katten:  

Jag  ser  ibland  in  i  ögonen  på  en  katt  (Ich  
sehe zuweilen  in die  Augen einer Hauskatze).  
Det  tama djuret  (Das  domestizierte  Tier)  
har  inte alls,  som vi  ibland föreställer  oss, av 
oss fått  den  gåva som  den  verkligt  talande  
blicken utgör  utan  endast—till  priset av  sin  
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ursprungliga  naturlighet  (um den Preis der  
elementaren Unbefangenheit)—förmågan  att  
vända  den mot  oss,  vidunderliga varelser 
(uns  Untieren).  Men  därvid  har  i  blickens 
första  glans  och alltjämt  i dess  uppvaknande 
kommit  in  något  av  undran och fråga,  som  
den  ursprungliga blicken  i  all sin  strävan väl  
dock  helt saknar.  När denna  katt såg på 
mig,  började  hennes  blick obestridligen, där  
den  blänkte  till under  beröringen  av  min,  
fråga:  "Kan  det  vara  så, att  du  menar  mig? 
Vill  du  verkligen inte bara,  att  jag  skall  göra 
konster för  dig?  Angår  jag dig? Finns jag 
till  för  dig? Finns jag till?  (Gehe  ich dich  
an? Bin  ich  dir da?  Bin  ich  da?)  Vad  är  
det som kommer  från  dig?  Vad  är  det som 
finns omkring mig? Vad  är  det som finns hos 
mig? Vad  är  det?  ("jag"  är här,  en  omskriv-
ning  för  ett ord som vi  inte  har,  ett ord som  
betecknar  det  jaglösa självet;  med "det" får  
man  föreställa  sig  den  inifrån flödande män-
niskoblicken  i  hela  realiteten av dess  rela-
tionsförmåga.) Djurets blick, bävans  språk,  
hade väckts  i  hela  sin  styrka—nu  slocknade  
den  lika  fort. Min  blick  var  visserligen ut-
hålligare;  men den  var  inte längre  den  flö-
dande människoblicken  (Da war  das Blick  
des  Tieres,  die  Sprache  der  Bangigkeit,  gross  
aufgegangen—und  da ging er schon unter.  
Mein  Blick  war  freilich ausdauernder; aber 
er  war der  strömende Menschenblick nicht 
mehr.)  

Bubers  syn på  "djurets meddelsamma stum-
het"  kan  sammanfattas  med  Ben-Chorins  kom-
mentar  till  det  här stället  i  Ich und  Du:  "Det  
är  på intet  sätt  en slump  att  dessa  satser står 
i  Bubers grundbok  i  dialogiken,  ty  relationen  
till  kreaturet  hör  med  till  dialogiken,  som  inte 
inskränks  till  det  interhumana, och  det  är  vi-
dare  inte  en  tillfällighet,  att  katten  valdes  som  
exempel  på  förhållandet  till  djuret".25  

Fiskarnas glädje 

Närmast skall  jag  ta  upp  en  av Bubers över-
sättningar;  den  består av  en dialog,  som till 
grund  har  en  naturupplevelse av kosmisk  art. 

Det  är "Fiskarnas glädje" ur Tschuang-Tses  
"Tal  och liknelser": 

Tschuang-Tse och  Hui-Tse  på bron, som le-
der över [floden] Hao: Tschuang-Tse  sade:  
"Se  hur  elritsorna  far  omkring!  Det  är fis-
karnas glädje".  
"Du  är ingen fisk",  sade  Hui-Tse,  "hur  kan  
du  veta, vad fiskarnas glädje består i?"  
"Du  är inte  jag",  svarade Tschuang-Tse,  
"hur  kan  du  veta, att  jag  inte  vet,  vad fis-
karnas glädje består i?"  
"Jag  är inte  du",  bekräftade  Hui-Tse,  "och  
jag vet  inte vad  du vet, men  det  vet jag,  att  
du  inte är någon fisk; därför kan  du  inte veta 
något om fiskarna". 
Tschuang-Tse svarade: "Låt oss återvända  
till din  fråga.  Du  frågade mig:  'Hur  kan  du  
veta, vad fiskarnas glädje består i?'  I  grund 
och botten visste  du,  att  jag vet,  och frågade 
ändå. På samma sätt.  Jag vet  det genom  
min  egen glädje över vattnet".26  

Att  Buber uppskattade  den  kinesiske  tänkaren,  
som var både filosof  och  poet,  är uppenbart. 
Mycket  talar  för  att han  kände  en  speciell val-
frändskap  med  just  honom.  Den  förut berörda 
framställningen  av  "Läran  om  Tao"  är ju  en  
efterskrift  till  Bubers urval  av  texter  av  kine-
sen.  Det  finns slående likheter  mellan  denne  
och  "den  dunkle  från  Efesos",  Heraklit,  som  
Buber  satte  mycket högt. Kinesen  talar om  
tao  som  greken  om  logos.  

Det  kan i  förbigående konstateras,  att  Bu-
ber  delar  sin  uppskattning  av  den  kinesiske  fi-
losofpoeten  med  en  nutida tänkare,  som kunde  
tyckas tillhöra  en  helt  annan  värld,  Martin  Hei-
degger.  Buber avgränsar  sig  ju också från  Hei-
degger  genom grundliga uppgörelser.  I  och för  
sig  är  jag  inte övertygad  om att  existentialen 
medvarandravaro  i  Sein  und Zeit inte  skulle  
kunna  rymma  en  bubersk dialogik.  Hur  som 
helst. Vid ett  samtal  i  Bremen 1930,  i  Gross-
kaufmann Kellners  hem,  kom  man in  på  frågan  
om  och  hur  det  är möjligt  att  förstå, verkligen 
förstå,  andra.  Heidegger  frågade  då  värden,  
om denne i sitt bibliotek  hade Bubers  utgåva 
av  Tschuang-Tses  tal.  Värden hämtade  boken.  
Heidegger  slog  upp  "Die  Freude  der  Fische"  
och  lade  berättelsen  till  grund för  det  fortsatta 
samtalet. 
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Mycket tidigt ådagalade Buber  ett  intresse 
för texter  av  den nu  exemplifierade  typen.  Vid 
sidan av  inriktningen  på utforskning av  sociala 
relationer och  strukturer  sysslade Buber  med 
skrifter, som  ingår  i  västerländsk och öster-
ländsk mystiktradition.  År  1909  utgav han  Ek-
statische  Konfessionen,  en  samling  utsagor  av  
olika europeiska och orientaliska  mystiker  från 
gången  tid.  Han  gav vid  denna  tid  också  ut  
undersökningar  om  och översättningar  av  kine-
siska, finska, flamländska, indiska och keltiska  
myter.  Är inte  myten, kunde han som  sann  
romantiker  fråga,  "en  uppenbarelse  av  varats 
yttersta verklighet. Är inte extatikerns upp-
levelse  en  sinnebild  av  världsandens urupple-
velse?"27  Vid  denna  tid pekar  Buber också ge-
nom  en  rad skrifter på  en  mystisk  ådra  i  den  
judiska  religionen:  Die  Geschichten  des Rabbi 
Nachman 1906, Die  Legende  des Baal  Schem  
1908,  Drei  Reden über  das  Judentum  1911; de  
båda förstnämnda är Bubers första chassidiska  
skrifter.  Buber understryker här mystikerns 
förmåga  att  övervinna individuationen—före-
teelsernas mångfald och splittring är  ett  smärt-
samt kännetecken för  den  empiriska världen. 
Principium individuationis är temat även  i  Bu-
bers doktorsavhandling  1904,  Beiträge  zur Ge-
schichte  des  Individuationsproblems. Arbetet  
var  tänkt  att  ingå  i  en  framställning  av  de  
västerländska filosofernas  belysning av  grun-
den  till  det  enskilda och  till  mångfalden från  
Aristoteles  till  Leibniz  och  i  den  nyare  filosofin.  
Avhandlingen  begränsar  sig  till  två framståen-
de representanter  for  renässansfilosofins nypla-
tonism,  Nicolaus  Cusanus och  Jakob  Böhme;  
det  gäller här  "den  Begriff einer Entwicklung  
der  Vielheit  und  Mannigfaltigkeit  der  Sinnen-
welt aus  der  Einheit  und  Einfachheit  der  
Idee"  .28  De  nämnda tänkarna är  såsom andra 
mystiker  fast  beslutna  att fullt  och  helt leva  
sina upplevelser  utan  hänsyn  till  samhället  el-  
ler  åskådningsformerna  tid  och  rum.  

Buber  kan  kontrastera judendomen  "så-
som  exponent for  Asien"  mot Europa. I  sina 
tidiga arbeten  om det  typiskt judiska för Buber  
fram  tanken,  att  den  grundläggande skillnaden 
mellan Österland och Västerland  har  att  göra  
med  örats,  resp.  ögats  dominans.  Européen är  
en  sensorisk  människa,  med  sinnena avspjälk-
ta från  den  odifferentierade grunden  till  det  

organiska  livet,  icke integrerad  utan styrd av  
synsinnet,  det mest abstrakta  och  objektiva 
av  människans sinnen.  Mot  denna  utrustning 
hos  västerlänningen  står  "Der Geist des Ori-
ent  und das  Judentum".  Juden är  såsom  ori-
ental en  motorisk  människa,  som  inte  såsom  
européen upplever tillvaron statiskt  utan  dy-
namiskt,  djupt  förankrad  i  sin organism  och  i  
sin  värld,  som i  första  hand  är  det som  hän-
der  honom.  Den  judiska religiositeten präglas  
av  en  starkt längtan  efter enhet—monoteismen  
är  ett utslag  härav—, och denna enhetsträng-
tan  har  som  förutsättning  den  starkt upplevda  
dualiteten.  Kinesen, indiern och persern upple-
ver tvedräkten  som  en  konflikt  mellan  det egna  
jaget  och världen. Juden däremot  fattar två-
falden hos  världen  såsom  en del  av sig  själv.  
Det  gäller därför inte  att  förlossas från världen  
utan att  engagera  sig,  beslutsamt och målmed-
vetet,  i  världen.29  

De  tankegångar  som  nu  berörts, och  som  
bland  annat  möter  i  Drei  Reden über  das  Ju-
dentum  1911,  är  till sin  syftning universella. 
Jämförelserna mellan västerländskt och öster-
ländskt  står i det  allmänmänskligas tjänst.  I  
Tschuang-Tses "Fiskarnas glädje"  har  Buber 
funnit  en  sådan  förening  av  konkretion och  vi-
dast  tänkbara syftning.  Det  är fråga  om  en  
livshållning,  som  inte  blott  är  del  av  en  specifik 
världsbild  utan  ingår  i ett  världsbygge.  I  Das  
Problem des  Menschen  ställer Buber sedermera  
"Weltbild"  och  "Welthaus"  mot  varandra och 
skiljer  på  grundval därav mellan olika histo-
riska  epoker med  avseende  på  förhållandet mel-
lan  kosmologi  och  antropologi:  

I  det  mänskliga  andelivets  historia  skiljer  
jag  mellan  epoker, i  vilka människan  har  ett  
hem,  och  epoker, i  vilka  hon  är  utan  hem  
(Epochen  der  Behausheit und  Epochen  der  
Hauslosigkeit).  I de  förra  bor  hon  i  värl-
den,  såsom  man  bor hemma, i  de  senare  
lever  hon  i  världen  såsom på  öppna  filtet  
och  har  mången gång inte  ens de  fyra på-
lama  att  resa  sitt  tält  med; i  de  förra exi-
sterar denantropologiska  tanken  blott såsom  
del  av  den  kosmologiska,  i  de  senare  vinner  
den  antropologiska  tanken  i djup  och tillika  
i  oavhängighet.3o 
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Upplevelse och möte  

Under  sina  studier  kring sekelskiftet vid uni-
versitetet i  Berlin  blev  Martin  Buber  medlem i  
en  förening  med namnet  "Neue  Gemeinschaft".  
Den  eftersträvade gemenskapen  skulle  vara  "en  
kunskaps- och livsgemenskap" och  verka  för  en  
"Einheitsweltanschauung".  Grundläggande  bi-
drag  till  denna hämtades framför allt från  Ni-
etzsche  och  Schopenhauer.  För  en  dionysisk  
extatiker  "brister  alla  de stela,  hätska avgräns-
ningarna mellan människor sönder",  heter det 
i  Die  Geburt  der  Tragödie,  och  i  Die Welt  alls  
Wille  und  Vorstellung  lokaliseras principium 
individuationis  till  kunskapsformerna  rum,  tid  
och  kausalitet.  De  är  "Mayas  slöja",  som kom-
mer oss att  se en  obegränsad mångfald, ehuru 
väsendet  blott  är  ett.  I  ett  föredrag  vid  förenin-
gens sammankomst  i  Berlin,  troligen  1901,  om  
"Alte  und  Neue  Gemeinschaft"  betonar  den  
då 23-årige  Martin  Buber "erfarenhetsaspek-
tens dionysiska vishet".  Han  liknar  gemen-
skapskänslan—jagets förening  med  världen—
vid  de  ögonblick,  då  man  överväldigas  av  käns-
lan för  det  heliga. Denna sällsamma och avgö-
rande uppgörelse  vill  föreningen  slå vakt kring.  
"Und  die  Neue  Gemeinschaft  hat  das  Leben 
zum Zwecke".  När  detta  utvecklas, uppvisar  
den  unge  Buber,  att han  även  haft  Dilthey  
bland  sina lärare och  fått  begrunda  den  rika 
innebörden  av  begreppen  "Leben"  och  "Erleb-
nis".  När  Ny  gemenskap  har  livet  till  ändamål, 
är  det  inte  det eller det livet utan livet,  "das  
Leben",  "det liv, som  lösgjorts från  alla  grän-
ser och begrepp,  ty  begrepp är sällsamma  styl-
tor  för människor, för  vilkas  fötter  jorden  är 
alltför skrovlig och vild". Innan  "Neue  Geme-
inschaft"  kom  till,  förtärdes  vårt liv,  bekänner 
Buber,  av kamp  och tvivel.  

I  stilla,  ensamma  stunder  föreföll  oss  all  vår  
möda meningslös, och  ingen bro  tycktes  oss  
föra från  vårt  vara  till  det  stora  Du,  som 
vi  kände sträcka  sig omkring oss  ända  in  i 
det  oändliga mörkret.  Men  då kom  denna 
upplevelse  såsom  en  hemlig bröllopsfest; och  
vi  befriades från  alla  skrankor och  fann livets  
osägbara mening.31  

Vi  har  redan förstått, att Buber i  Daniel  fort-
sätter att bearbeta frågorna om upplevelse och  

kunskap,  om  avgörelse och  val, som  är det-
samma  som att  välja riktning,  om  verklighet,  
som  innebär förverkligande, eftersom,  som det 
heter  en  annan  gång,  "Wirklichkeit  ...  keine 
feststehende Verfassung [ist], sondern eine  stei- 
gerungsfähige Grösse".32  I  grund och botten är 
allt,  som vi  erfar  i livet,  ursprungligen upple- 
velse,  men  människan  har,  som vi  redan  sett,  
två  olika möjligheter  att  bearbeta upplevelser,  
att  orientera och inordna  eller  realisera och för-
verkliga. Upplevelsen  kan  inordnas  i ett pas-
sande koordinatsystem  och  bli  en  allmänt god-
tagen  men till  intet  förpliktande  "sanning".  
Men  upplevelsen  kan leva vidare som  upple-
velse,  som  upplevd erfarenhet,  i  förverkligan-
det.  Det  är något  annat  än  att i  hämnings-
lös extas ge  sig  hän  åt lidelsen i  en  känsla,  
som  beslöjar individuationen. När kvinnan  i  
"Samtal  i  bergen"  talar om "det  gränslösa,  i  
vilket  vi  från begränsningarnas  strand  måste 
dyka för  att  inte förgås  av  motsägelsen" och 
frågar:  "Ist  alle  Ekstase nicht ein Aufgehen  im  
Andern?",  svarar  Daniel  med att  mot  Dionysos  
ställa  Orfeus.  Men  det  är fortfarande  så  enligt  
samtalen om  förverkligandet,  att  verkligheten  
stiger fram ur  upplevandet: "Denn  dies  allein 
ist Wirklichkeit,  was so  erlebt ist.  Und  alle  
wirkende Wirklichkeit  der  Menschenwelt ist  so  
erlebt,  so  erschaffen worden"  33 

Martin  Buber fick  som andra samtida  tän-
kare uppleva,  att  själva  ordet  uppleva  kom att  
användas inflatoriskt. Redan  i  en  uppsats all-
deles  efter  första världskrigets  slut  talar han  
nedvärderande  om  dem,  som samlar på  upple-
velser,  "Erlebnis-Sammlern",  och några  år  före  
sin  död  skrev han om termen  "Begegnung"  att  
begreppet möte  i hans  tänkande vuxit  fram ur 
hans egen  kritik  av det  upplevelsebegrepp,  som 
han i  sin  ungdom  opererade  med:  

"Upplevelse" hör  till den  exklusivt indivi-
duella  (eg.  individuierten) psykiska sfären. 
"Möte"  eller som  jag  mestadels föredrar  att  
säga för  att  undvika  den  tidsliga  begräns-
ningen,  "relation"  (Beziehung)  transcende-
rar ursprungligen  (von den  Ursprüngen  an)  
denna (psykiska) sfär.  Den  psykologiska re-
duktionen  av  varat,  dess  psykologisering,  har  
inverkat  destruktivt på mig i  mina  unga  år,  
eftersom  den  berövade  mig  den  mänskliga 
verklighetens grundval, förhållandet  till  va- 
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randra (das Auf-einander-Zu).34  

Utvecklingen från  den  kring  upplevelsen cent-
rerade åskådningen  till  ett  tänkande, där rela-
tionen är medelpunkten, och  den  härmed vun-
na  distansen  till bland  andra  den  "dionysiskt-
heraklitiske  Nietzsche",  kan  man  läsa mellan 
raderna  i  följande  avsnitt ur  den  tredje delen 
av  Jag  och  Du:  

Vad  är  det  eviga:  det  här och  nu  närvarande  
urfenomenet av det som vi kallar  uppenba-
relse?  Det  betyder,  att  människan inte  fram-
går  densamma  ur det  högsta mötets ögon-
blick  som  den  hon  var,  när  hon  trädde  in  
i det.  Mötets ögonblick är inte  en  "upp-
levelse",  som  tilldrar  sig i  den  mottagliga 
själen och saligt avrundas där; något sker 
därvid  med  människan.  Det  är ibland  som  
beröringen  av  en  andedräkt, ibland  som  en  
brottning,  i  båda  fallen  gäller  det:  något 
sker.  Den  människa,  som  träder  ut ur  den  
rena  relationens väsensakt  har  i sitt  väsen  
ett  mera, något  som  har  kommit  till,  nå-
got  om  vilket  hon  tidigare  var  ovetande och 
vars ursprung  hon  inte rätt förmår beteckna.  
Hur  än  den  vetenskapliga världsorientering-
en,  i  sin  befogade strävan  efter ett  obrutet 
orsakssammanhang,  ordnar  uppkomsten  av 
detta nya:  för  oss,  för vilka  det kommer  
an  på att  verkligen  betrakta det  verkliga,  
kan intet  undermedvetet och  heller  ingen  an-
nan  själslig mekanism duga  som  förklaring. 
Verkligheten är,  att vi  tar  emot  det, som vi  
tidigare inte hade, och  tar  emot  det så, att 
vi  vet:  det  har  blivit  oss  givet.  På  bibelns  
språk:  "De  som  bidar  efter  Herren  hämtar  
ny  kraft".  På  Nietzsches  språk,  där  han  
ännu  i  sin  framställning är verkligheten tro-
gen:  "Man tar  emot,  man  frågar inte, vem  
som  ger."  (s 104f)  

Dialogiskt liv  

Det  finns  en  dikt av  Longfellow,  som  ofta an-
förs, när  man  kommer  in  på  Bubers dialogiska  
pedagogik:  

Ships that pass in the night, and speak to  

each other in passing only a signal shewn, 
and a distant voice in the darkness; 
so, on the ocean of life, we pass and speak 
another, only a look and a voice, then dark-
ness again and a silence.  

Skeppens möte,  som skalden skildrar det,  in-
bjuder  till  jämförelse  med vad  Buber menar  
med  "Begegnung"35  Bubers "dialogiska prin-
cip"  var ett  betydelsefullt inslag  i  den  peda-
gogiska  debatten  genom  åren. Ett  par  exem-
pel från  60-  och 70-talen,  då  jag  själv deltog  
i  denna  debatt  är  en  konferens  i Båstad  1967,  
anordnad  av  Intereuropean  Committee Church 
and School.  och  Erstes Europäisches Päda-
gogisches  Symposion i  Oberinntal  1974. Mitt  
emellan dessa konferenser utgavs  samlingsver-
ket  Zum Religionsunterricht Morgen,  ett  •full-
matat  band  på  500  sidor  med ett  motto  av  Bu-
ber,  skrivet  30-talets första  år.  Det  handlar om  
"Religiöse  Erziehung":  

Om  tro  inte är  en  naken  övertygelse  eller 
visshet att  något är,  utan  en  förankring  (ein 
Sich-an-Etwas-Binden),  en  insats  av  den  eg-
na personen, ett  vågspel,  utan mått  och för-
pliktande,  då finns ingen  uppfostran  till  tro.  
Men  det finns  en  uppfostran  till  insikt  om 
vad tro  är och inte är.  Man  kan  inte föra 
någon  till  verklig  tro,  men man  kan  visa  nå-
gon  den  verkliga trons ansikte,  visa  honom/ 
henne det så  tydligt,  att det  inte  går att  för-
växla  det med  den  "religiösa" känslosamhe-
tens skickliga efterapande  (kunstfertiger Äf-
fin).  Och  man  kan  lära  ut  varmed  man  tror, 
om  man  verkligen  tror: med det  levda ögon-
blicket och  om  och  om  igen  med det  levda 
ögonblicket.  Men  om det  verkligen är  tal om  
en  uppfostran,  så  börjar  den  i  den  djupaste  
självbesinningens  område:  där  man  utfrågar  
sig  själv, avgör  sig  och prövar sig.36  

I  Bubers  Werke,  I.  Schriften  zur  Philosophie  
följer  efter  Daniel.  Gespräche  von der  Ver-
wirklichung  flera  hundra  sidors  utdrag ur skrif-
ter som på ett eller  annat  sätt  har  att  göra  
med vad  Buber  kallar  den  dialogiska principen.  
Det  är först Ich und  Du,  som utom  de  sepa-
rata utgåvorna utkommit  i  Dialogisches Leben,  
1947,  och  Das  dialogische Prinzip,  1962.  Det-
samma gäller  Zwiesprache  och  Die  Frage  an  
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den  Einzelnen samt  delvis  Elemente  des  Zwi-
schenmenschlichen.  Under  rubriken Zur Ge-
schichte  des  dialogischen Prinzips har  ett  par  
efterskrifter  till  några  av  de  nämnda skrifterna 
införts. Ännu  en  pedagogisk  corpus  kommer  
längre  fram i detta  första  band (s. 783-832).  
Det  är  Reden  fiber  Erziehung,  som består av  
"Uber das  Erzieherische",  "Bildung und  Welt-
anschauung"  och "Uber  Charaktererziehung".  
Buber påpekar  i  förordet,  att  de  tre  framställ-
ningarna tillhör  tre  biografiskt tydligt skilda  
stadier i hans  pedagogiska arbete.  Den  första  
går  tillbaka  till 1919, den  andra  tillkom  1935  
och  den  tredje  framfördes  i  Tel-Aviv 1939.  För-
ordet är daterat  Jerusalem  våren  1953.  Bu-
ber  pekar  särskilt  på  den  spridning  som hans  
"Rede über  das  Erzieherische"  fick  på det  eng-
elska  språkområdet.  

Allt  som  kallas  dialog  är inte uttryck för 
dialogiskt  liv.  Buber skiljer mellan  tre typer av  
dialog:  genuin  dialog,  teknisk  dialog  och  mo-
nolog  förklädd  till dialog.  Endast  den  först-
nämnda,  den  genuina  dialogen,  ingår  i ett dia-
logiskt  liv.  Den  må  vara  hörbar  eller tyst—
deltagarna  i  den  strävar  efter att  möta  den  el-
ler  de  andra i  deras speciella,  konkreta  situa-
tion  i syfte att  upprätta  en  levande,  ömsesidig  
forbindelse  mellan  sig  och  dem.  När dessa  tan-
kar i  mitten  av  60-talet  blev  tillgängliga för  en  
amerikansk  läsekrets—genom  Ronald Gregor 
Smiths  översättning  med  titeln  Between man 
and man,  verkade  de  som  en  förintande kri-
tik  av  florerande kommunikationsindustri och 
framspirande älska-dig-själv-mentalitet.  Mau-
rice Friedman,  Bubers  amerikanske  introduk-
tör, berättar,  att han  en  gång frågade  Mar-
tin  Buber,  om han kunde  tänka  sig  något  så-
dant som ett  modernt helgon.  Han  fick  sva-
ret:  "There can be a saint living now, but 
he will not be a modern man—a man who 
bears in himself the contradictions of modern  
existence".37  Den  romantiskt färgade kultur-
kritiken från ungdomsåren  har  gått  genom  den  
realistiska  tidsanalysens  eklut. 

Dialogiskt  liv  är alltså  mer  än samtal—
det  är sam-varo  i ordets mest  pregnanta  me-
ning,  en  samvaro,  som  lever  genom spänningen 
mellan närhet och distans.  En  alltför  stor  di-
stans likaväl  som  en  alltför  liten  äventyrar  det  
dialogiska förhållandet.  Schalom  Ben-Chorin  

uppger,  att  Buber  en  gång  på tal om  förhål-
landet  till sin  mor gjorde  en  nybildning: "Ver-
gegnung".38  Bubers  "Bidrag  till en  filosofisk  
antropologi"  börjar  med  en  utredning av  för-
hållandet mellan  "Urdistanz  und  Beziehung" 
(Werke,  I, s.  411ff).  En  verklig  relation, en  
"Begegnung"  och inte  ett  anti-möte,  en  "Ver-
gegnung", förutsätter  urdistansen  och träffar  
den  enskilde  i hans, hennes  innersta väsen.  Det  
dialogiska är  ett  grundläggande  karakteristi-
kum  för människan och betecknar mycket  mer  
än  ett  andligt  utbyte  mellan människor.  Det  
dialogiska  livet handlar om  den  mest  elemen-
tära och djupgående  kontakten—den  må  vara  
än  så  blixtsnabb—mellan tvenne  av  varandra 
oberoende verkligheter.  Det  är något,  som  ut-
spelas mellan människan och  den  som  icke är  
hon  (Jag  och  Du, s. 91).  Språket  och  Anden  
finns  inte  i  Jaget  utan  mellan  Jag  och  Du  (a.a.  
s. 43).  Detta  gäller också kärleken—den  är 
"mellan": 

Känslor "ägs"; kärleken äger  rum.  Känslor  
bor i  människan;  men  människan  bor i  sin  
kärlek.  Detta  är  ingen metafor utan  verklig-
heten; kärleken är icke  bunden  till  Jaget,  så 
att  den  bara  skulle  ha Duet till  "innehåll",  
till  föremål;  den  är "mellan"  Jag  och  Du. 
(Jag  och  Du, s. 41)  

Det  äkta mötet  kan  alltså inte sas. fördelas  på  
värld och själ—på  en  yttre företeelse och  ett  
inre intryck.  Det  forblir alltid  en rest,  säger 
Buber,  en rest,  där själarna upphör och världen 
ännu inte börjat. Denna  rest  är  det  väsentliga, 
och  det  är  just den  mellan-sfär,  "die  Sphäre  
des  'Zwischen",  som  är gemensam för  de  båda,  
som  möts,  men  som visar ut  över vars och  ens  
egna  område.39  Jag  och  Du  slutar med  dessa  
ord:  

Och gudsuppenbarelsen kommer allt närma-
re,  den  närmar sig alltså mera sfären mellan  
de  levande varelserna: närmar sig det  rike  
som döljer sig i vår  mitt,  i det som finns mel-
lan oss.  Historien  är ett hemlighetsfullt när-
mande. Varje  spiral  på dess väg leder oss  in  i 
djupare fördärv och samtidigt  in  i mera  fun-
damental  omvändelse.  Men den  tilldragelse 
som från världens sida heter omvändelse he-
ter från Guds sida frälsning.  (s. 113f)  

Det  som började som  en  sociologisk undersök- 
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ving av det  mellanmänskligas  former,  har  ut-
vecklats  till  "Ontologie  des  Zwischenmenschli-
chen"  .  Det  ena  elementet efter det andra av 
det  mellanmänskliga  har  Buber samlat och  så  
förenat  dem  till en  totalvy.  I  sitt  "Geleitwort"  
till Die  Gesellschaft  1906  inför Buber  termen  
och skisserar "das  Problem des  Zwischenmen-
schlichen".  I Der  Heilige Weg. Ein  Wort an 
die  Juden und  an die  Völker  1919,  som  till-
sammans  med skriften  Gemeinschaft. Worte  
an die  Zeit samma  år  ansetts utgöra  urcellen  
till  Ich und Du40  framställs  "Dazwischen"  som  
"scheinbar leerem Raum,  ... wo  Unmittelbar-
keit sich zwischen  den  Wesen stiftet..."  

År  1943  lägger Buber slutstenen  i sitt  dia-
logbygge.  Han  skriver då på  hebreiska  om pro-
blemet  människan; framställningen utkommer  
i tysk  version 1947  i  Dialogisches Leben.  Om  
"das  Zwischen",  synonymen  till  "das  Zwischen-
menschliche",,  heter det  nu: 

Den till  grund för begreppet "mellan" lig-
gande åskådningen vinns genom  att  man  in-
te längre  som  man  varit  van  lokaliserar  en 
relation  mellan mänskliga  personer  antingen  
till den  enskildes inre  natur  eller  till en den  
omfattande och bestämmande allmän värld,  
utan  faktiskt mellan  dem.  Detta  "mellan" 
är inte  en  hjälpkonstruktion  utan  verklig ort 
och bärare  av  mellanmänskligt skeende;  det  
har  inte vunnit specifikt beaktande, efter-
som  det  till  skillnad från individualsjäl och 
omvärld inte uppvisar någon  enkel kontinui-
tet utan  konstituerar  sig på nytt  alltefter  de  
mänskliga mötena;  vad som av naturen  till-
kommer  det  [das  Zwischen], har  anslutits  till 
de  kontinuerliga elementen, själ och värld  41 

I  fortsättningen ger Buber  en  rad  exempel;  den  
framskridna  tiden tvingar mig att gå  förbi  de  
konkretiserande parenteserna,  som  här och  var  
för tankarna  till den  unge  Daniels  samtal.  Ett  
verkligt samtal,  en  verklig lektion,  en  verklig, 
inte slentrianmässig  omfamning,  en  verklig, in-
te spelad  tvekamp—det  väsentliga  i  dessa  ak-
tiviteter  utförs inte  i  den  ene  och  den  andre  
deltagaren, inte  heller  i  en  båda och  alla  andra 
ting  omfattande  neutral  värld,  utan i ordets  
noggrannaste  mening  mellan båda,  liksom i  en  
för  blott  dem  båda tillgänglig  dimension. Se-
dan  följer  de  redan anförda  orden om  den  för-
blivande  resten  "irgendwo  wo  die  Seelen  aufhö- 

ren  und  die Welt  noch nicht begonnen  hat".  
Det  som visar sig  här täcks inte  av  psykolo-
giska begrepp.  Det  är något ontiskt. Därför 
är  den  dialogiska situationen endast tillgänglig 
ontologiskt.  "På andra sidan om det  subjek-
tiva,  på  denna  sidan om det objektiva, på  den  
smala  ås, på  vilken  Jag  och  Du  möter varandra, 
är das  Reich des  Zwischen".  

Existens och mystik  

Lars  Gyllensten presenterade  en  gång  Martin  
Buber  under  rubriken  "En  judisk  existentia-
list"  och betonade  hans  "djupsinne,  egenart,  
språkskicklighet och  lidelse".  Gyllensten gick 
särskilt  in  på  Människans  våg,  denna  samling  
"heliga  anekdoter", som  sammanfogar"en ytt-
re händelse  med  en  moralisk innebörd,  en  histo-
ria  med  en  lärosats". Gyllensten framhäver 
chassidismens "hopsmältning  av  yttre och inre 
verklighet, föreningen  av  lära och liv".42  In-
tresseväckande för Gyllensten är också  "den  
kabbalistiske  mystikern Isaak  Luria",  som  läm-
nar  spår efter sig i  den  svenske  författarens 
arbetsanteckningar  43  Isaak  Luria  möter redan  
i  början  av det tredje  bandet  av  Bubers  Werke. 
Schriften zum  Chassidismus.  Det  heter, att  
den  vid  1500-talets  mitt  begynnande  nya  eran  
av  judisk mystik,  som  förkunnar  den  enskildes  
handling  som  en  faktor i  frälsningsskeendet, 
öppnas genom Isaak Lurija  (s 13).  Buber säger  
i  förordet  till  det tredje  bandet,  att han  kän-
ner  ett  större främlingskap  till de  första skrif-
terna  om  chassidismen än  till de  första filoso-
fiska försöken.  Det  beror på  den  fundamentala 
förändring  i hans  förhållande  till  "föremålet", 
vilken skedde  vid tiden  för första världskriget. 
"Föremålet" upphörde  då att  vara  ett  "före-
mål",  som kunde  "betraktas" och  blev  en  väg  
att gå.  Existentialismen  har  ju inte  monopol 
på  den  urgamla vägsymbolen  men  tillsammans  
med andra  typiska  drag  är  det mer  än  nog  
för  att  också  se  Buber  ur ett  existensfiloso-
fiskt  perspektiv.  Existensfilosofi och socialfi-
losofi  har  ett  gemensamt intresse  i studiet av  
enskildas och  gruppers  rollspel.  Teatern  är  i 
detta  avseende  en  fyndgruva, vilket  "Gespräch  
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nach  dem  Theater"  exemplifierar.  Vad  jag  såg, 
var,  säger  Daniel,  "das  Schauspiel  der  Zwei-
heit".  Framåtpekande,  med  avseende  på  såväl 
utvecklingen  i  allmänhet  som  Bubers fortsatta  
skapande,  är kritiken  i  "Samtal  i  trädgården"  
av  försöken  att  inför  den  hotande  världskata-
strofen bygga  sig  en  "världsåskådningsark" och 
genom  den  räddas från syndafloden.  

På  samma  sida i referatet av  samtalet  om 
meningen talar  Daniel  om  "ögonblickets  hela  
kraft";  ännu tidigare -  i  föreläsningen  om gam-
mal  och  ny  gemenskap—möter  den,  om  man  så 
vill,  kierkegaardska  termen  "ögonblickskristal-
lisation". När "ögonblicket" registreras och in-
fogas  i  "en  orubblig och  fast  sammanfogad tids-
följd",  blir det med  terminologin  i  Ich und  Du  
ett  förflutet  ting.  Ögonblicket är  i sig  självt  "en  
stund",  och "stundens"  rent  intensiva  dimen-
sion  kan  bestämmas endast utifrån  den  stun-
den  själv  (s. 34).  När Buber säger: "Allt verk-
ligt  liv  är möte", för  han  begreppen  liv  och  tid 
så  nära varandra  som  möjligt. Mötena blixt-
rar  fram,  och  i  dessa hastiga möten är  tid  och  
rum  sammanpressade  till en  "Augenblickskrys-
tallisation".  Men  ögonblicket behärskar inte 
ensamt Bubers tänkande.  Det  intensiva syss-
landet  med  de  bibliska skrifterna ger  i  förening  
med  ungdomsskrifternas betonande  av  inrikt-
ningens betydelse  utslag i vad som med  en  exe-
getisk fackterm kallats  "die  Zukunftzielstrebig-
keit  des  Alten  Testaments".44  Det  finns  fram-
åtpekande  drag  hos  Buber inte  blott i  den  me-
ningen, att han i ett  slags  författarskapets spi-
ralrörelse—en term  som  Lars  Gyllensten an-
vänder  om sitt eget verk—återvänder  till  och  
tar  upp  gamla  teman, och  att  skrifterna ock-
så  pekar ut  över  sig  själva. Framåtpekandet  
har  som kategori  en fundamental  betydelse för 
Buber. Också här  går  arvet  från  den  judiska 
profetismen  i dagen.  I  förordet  till Band II  
av  Werke  säger Buber  på tal om  fördelningen  
av  innehållet  i  de  tre  banden,  att han  slogs  
av  upptäckten  att  de  äldsta delarna  i  första 
och  tredje  bandet,  om  filosofi  resp.  chassidism, 
skrivits innan  han  fyllt  30  år,  medan  de  äldsta 
partierna  i  band 2,  Schriften  zur  Bibel,  tillkom 
nästan  två  årtionden senare.  Det sade  honom 
på ett  särskilt inträngande sätt,  vad han  na-
turligtvis redan  visste; att han  måst  mogna  
"zum Dienst  an der  Bibel".  Ett enda  exem- 

pel  från  det  oerhörda arbete Buber och  Rosen-
zweig  nedlagt på detta—här  mot  slutet!  Det  
gäller översättningen  av  Jes.  28:16.  Versen  slu-
tar med  försäkran  om att  den  som tror på  den  i  
Sion  lagda hörnstenen "behöver icke  fly". "The 
believer will not hasten",  översätter Buber och 
ger denna  kommentar:  "To believe in the Old 
Testament sense means to walk in all  things  
according to God's will, also in regard to the 
temporal realization of his will: the believer 
works in God's tempo"."  

Mycket  har  skrivits  om  Bubers personliga 
förhållande till mystiken, och  han  har  själv ut-
talat  sig  öppenhjärtigt härom.  Ett  värdefullt 
arbete är R. Mendes-Flohr,  Von der  Mystik 
zum  Dialog,  med  undertiteln  Martin  Bubers  
geistige Entwicklung bis hin zu 'Ich und  Du'.  
Vissa risker  är ju dock förknippade  med det  
kronologiska  perspektivet  och än  mer med ter-
men  mystik,  "detta  svampord",  som  Gustaf  
Aulén  en  gång  sade.  Man  måste hålla  i  min-
net,  att  en central  faktor i  chassidismens  livs-
stil  är  "the hallowing of the everyday", den  
"Stora  Vardag",  som  Moderna myters Gyllen-
sten  prisar i  hymniska ordalag  46  Detta  är  en, 
man  skulle  kunna  säga, världslig mystik,  som  
Buber gör till  sin  egen. Ansatser  till  dialog  
finns å andra sidan  från första början  hos  Bu-
ber. Före  Daniels  "Gespräche"  talar  Buber  om 
"det  stora  Du",  som  den  "nya  gemenskapens" 
människor sträckte  sig  emot, och  som i  Ich und  
Du  blir "Gud,  den  eviga Närvaron"  (s 102).  
Denne  närvarande  Gud låter sig  inte ägas, sägs  
det  här, och  i  Daniel  bekämpas  den  pseudo-
gud,  som teologer  förvandlat till  en  kausalitets-
gud,  "Eine  Hilfsformel  der  Orientierung",  och 
därmed utbytt blivandet  mot  havandet, faran  
mot  säkerheten.  I  "det  eviga  Duet"  skär rela-
tionernas förlängda  linjer  varandra, sägs  i  Ich 
und  Du.  Denna  tanke har  mognat  fram;  första  
ansatsen kan  vara  samtalet  i  bergen  om  rikt-
ningen, där  Daniel  och kvinnan  samtalar om 
horisontalt  och  vertikalt.  Hon tar  hans  hand  
och frågar:  vad ser  du?  -  Din hand  i  min.  -  En  
vågrät  linje,  inte  sant.  -  Så  enas båda  om att  
lodlinjen måste  komma  till för  att  åstadkomma 
"gemenskapens blommande  kors".  

De  fyra  elementen och regnbågens  alla  fär-
ger sätter  sin  prägel  på  många  delar av  Bu-
bers  djupa  och sköna författarskap.  Jag  vill  
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sluta med att  sammanställa  talet om "det  stora  
Duet"  alldeles  i  seklets början  med vad han kal-
lar  "färgblivandets  under"—uttrycket möter  i  
en  essä  om  "Der Altar"  från  år  1914.  Fyra år  
tidigare  har  Buber  i  "läran  om  Tao"  visat,  hur  
religionens  sammanbindande  kraft  förenar  de  
åt  olika håll strävande elementen  till en  skim-
rande  trollvirvel, som  behärskar tiderna.  I  lä-
ran  har  alla  motsatser upphävts  i  en  enda hel-
het såsom  de  sju  färgerna  i det  vita  ljuset.  I  
religionen  har  motsatserna bildat  en  gemen-
skap  såsom  de  sju  färgerna  i  regnbågen.47  I 
den  korta essän  om  Matthias  Grünewalds  Isen-
heimaltare  beskriver  Buber,  som kallar altaret  
"der Altar des  Geistes  im Abendland",48  hur  
jungfru  Maria  står  inför  den  Korsfäste,  med  
slutna ögon och  med  de  bleka händerna  stelt  
pressade  mot  varandra.  Hon  bär  en mantel  i  
"dödligt"  vitt.  Bredvid  henne  knäböjer  Mag-
dalena  med  uppspärrade ögon.  Hennes  "blut-
durchschimmerte  Hände" är  så  hårt samman-
flätade,  att  varje  finger ter  sig som ett ungt  
djur.  Hon  är klädd  i  en  ljusröd klädnad  med  en  
mörkröd  snodd som  gördel.  Magdalena  har  på  
sin  lott fått  den  fulla  färgskalan  (der  vielfältige 
Farbigkeit)  och  Maria  färglösheten. Båda kvin-
norna är  jordens två  själar,  men  ingen av  dem  
är  jordens ande. På  altarets inre  bild,  ovanför 
bergskedjor  av  kristall,  som står  för  skapelsens  
härlighet, framträder änglaskaror.  I  glorian är  
de  ännu överfärgade,  ett med det  solartade lju-
set,  men  när  de  fortsätter  sin  pilgrimsfärd  ned- 
åt,  lämnar strålkransen och inträder  i  blivan-
dets mellanrike, glänser  var  och  en till  såsom  en  
färg.  Det  är färgblivandets  under:  "das  Wun-
der der  Farbenwerdung,  die  Vielheitswerdung  
aus  der  Einheit:  das  erste Mysterium".  Det  
mysteriet  är uppenbarat för  oss  men  vi får  inte  
del  av det. Då  människan inte är  ett  himmelskt 
väsen, förmår  hon  inte  nå ut  över färgen. "Wir  
vermögen nicht  hinter der  Vielheit  die  leben-
dige Einheit  zu  finden."  

Men  på  Isenheimaltaret framträder också  
den  Uppståndne.  "Jesus  habe  ich  von  Jugend  
auf als meinen grossen Bruder empfunden", har  
Buber  sagt  49  På  Grünewalds  bild  bär  Jesus 
en mantel  i  den  första morgonrodnadens fär-
ger, violetta åskmoln, blixtars  eld  och  den  av-
lägsnaste himlens  klarste  blå,  den  Uppståndne,  
han  själv  en  färgbrand från solanletet  till  föt- 

ternas ödmjuka törnrosor.  Jesus  förenar samt-
liga färger  i sig  och förklarar  dem—han  bär 
mångfalden  till  himlen.  "Das  ist  das  Wunder 
der  Glorienwerdung,  der  Einheitswerdung  aus  
der  Vielheit".  Detta andra mysterium  är  vårt 
eget,  "uns selbeigen zu geteilt".5o  

Till  detta skall  fogas slutraderna  i  Zwei  
Glaubensweisen:  "Ett  Israel,  som  strävar  efter  
förnyelse  av  sin  tro  genom  personens  pånyttfö-
delse, och  en  kristenhet, som  strävar  efter  för-
nyelse  av  sin  tro  genom  folkens  pånyttfödelse,  
skulle  kunna  säga varandra  det  icke sagda och  
bistå  varandra  med  en  hjälp  i dag knappast  
möjlig  att  förstå.  

På  Bubers  grav står på  hebreiska  ett  par  
verser  ur  den  sjuttiotredje psalmen:  "Dock  för-
bliver  jag  städse  hos  dig; du  håller  mig vid  min  
högra  hand. Du  skall leda mig efter ditt råd  
och  sedan  upptaga  mig med  ära (Psalt.  73:23-
24).  
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SUMMARY 

Forward pointing items in the so-called 
predialogical level of Martin Buber's 
thinking 

The young Buber's world of ideas is an old in-
terest of mine. When I was asked to participate 
in the Martin  Buber  symposium in Gothen-
burg the 13-4 October 1987 with an opening 
lecture, I chose to penetrate his early author-
ship, especially Daniel—to study what is cha-
racteristic for these early publications. But I 
also wanted to see, if I perhaps could find fea-
tures, pointing forward to his later authorship. 
The schedule of the symposium was changed, 
however, and my lecture became the one that 
finished off the symposium. 

Here I want to give you the original dis-
position. 

Since John Cullberg's presentation of Bu-
ber's basic thoughts in  Das  Du  und  die  Wirk-
lichkeit  (1933),  Buber  has not had so much at-
tention paid to him in Swedish dissertations. 
Usually his thinking has been mentioned in 
connection with the discussion of Existentia-
lism. In a Swedish dissertation in the history of 
literature of 1966,  Buber  is, in fact, mentioned 
among "the pure Christian phalanx [of existen-
tialists]"! From the wide international litera-
ture about  Buber  I begin with Casper 1967,  
Schütz  1975, and Horwitz 1978. Mendes-Flohr 
from 1979 has been of a special importance for 
my report. 

In Daniel (1913)  Buber  appears as a ro-
mantic culture critic. What is discussed in the 
book about realization is not dialogues in  Bu- 

ber's style—rather in the style of Plato, but 
they are not didactic discussions—they are fil-
led with feeling and spirit and a cosmic home-
sickness. The conversations take place in a ro-
mantic landscape, a dream-like meadow when 
twilight sets in. 

Realization and meaning (Sinn) are topics 
in Daniel that come back in the later writings. 
Orientation which is another fundamental idea 
in Daniel corresponds perhaps to the relation 
I—it in I and Thou. In Daniel you can also 
find the opinion that it can be necessary in 
this world to search for a thou to talk to. 

In his  "Geleitwort"  (1906) to the collec-
tion Die  Gesellschaft  Buber  defines sociology 
as "the science of the inter-human forms". 
These forms are later built into overall cosmic 
connections. The animals play a special part 
there. 

In  Ich und  Du the cat is the very examp-
le—not by chance, since  Buber  loved the com-
pany of cats. In Daniel the pure glance of a 
bird and the sorrow in the eyes of a dog points 
to "the eloquent muteness of creatures". 

From the beginning of the authorship the 
language of colours is very important, strongly 
felt in special moments. 

In the dialogues of  Buber  the term 'Au-
genblickskrystallisation', which he found in Ki-
erkegaard's writings, plays an important part, 
but it is not only the moment that rules his 
thinking. His intense occupation with the bib-
lical scriptures, in combination with the wri-
tings from his youth about the importance of 
direction, has an effect upon what you could 
call "die Zukunftzielstrebigkeit des  Alten  Tes-
taments", using an exegetic technical term. 

There are forward-pointing features in  Bu-
ber,  not only in the sense of a "spiral move-
ment" of his authorship—the term is used by 
Lars  Gyllensten  about his own work—when he 
returns to and takes up old themes. In ad-
dition to that the works point beyond them-
selves. The forward-pointing method is of a 
great importance as a category for  Buber.  Here 
the inheritance from the Jewish prophetism is 
brought to light. 
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