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Til den lille byen Sighet i det navaerende Roma-
nia, der Elie Wiesel vokste opp, gikk pa skole,
studerte Talmud og ble innvidd i chassidismens
leere og Kabbalas mysterier, kom det en dag
en vandrende predikant pa sin reise i fantasiens
og fromhetens egenverden. Han kunne hverken
lese eller skrive. Hva skulle han vel med det?
For han kunne fortelle historier, historier om
Det hellige land, der han aldri hadde vert, men
som han aldri hadde forlatt. Nar mgrket sen-
ket seg og lysene ble tent, talte han til gutten:

”Jeg er tempelet som sank i grus”, sa han.
?Qg du skal lytte til meg. For den dag vil
komme, da du selv ma fortelle. Hvis du vil
vare mitt vitne, skal jeg til gjengjeld gnske for
deg, at hvilken vei du enn velger, sa vil den
fgre deg til Jerusalem.”

Men de fredfulle samtalene i tusmgrket un-
der de blafrende lysene skulle fa en bra slutt.
For varen 1944 ble ogsa Sighet fanget inn av
krigens redsler, og Ungarns jgder skulle komme
til & skrive et av verdenshistoriens mest rys-
tende kapitler.

Elie Wiesels vei til Jerusalem skulle bli
lang. Den gikk gjennom Auschwitz og Buchen-
wald, der han sa ’Jakobs drgm bli forvandlet
til et mareritt, en endelgs stige av ild’. Nes-
ten hele hans familie omkom, og selv havnet
han efter krigen i Paris. Det var ensomme
ar 1 dyp fortvilelse. Han studerte fransk ved
Sorbonne universitet. Han ville skaffe seg et
nytt morsmal, et verdenssprog, s& han kunne
na flest mulig mennesker. Han har ogsa skrevet
og skriver fortsatt alle sine bgker pa fransk. Og
dette sprog behersker han sa smidig og vakkert
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at han har fatt flere hoye priser for sin behand-
ling av det.

Men det skulle ta mange ar for han ble i
stand til & holde sitt lgfte: a fortelle og vitne. I
de ukene han tilbrakte i dgdsleiren Buchenwald
efter frigjgringen, skrev han ned pa jiddisch det
han hadde gjennomgatt i konsentrasjonsleire-
nes helvete. Det ble en beretning pa ca. 800
sider. Han lot den ligge i mange ar. I Pa-
ris studerte han ogsé filosofi. Filosofien tilt-
rakk ham: Han ville prgve a forstd meningen
med de hendelser han i lgpet av et knapt ar
var blitt offer for. Da de stipendiepengene han
hadde mottatt av jgdiske hjelpeorganisasjoner,
tok slutt, begynte han & arbeide som journa-
list ved franske og israelske aviser. I midten
av femtidrene oppsgkte han den franske dik-
ter Frangois Mauriac for & intervjue ham for
en Tel-Aviv-avis. Og Mauriac ble sa grepet av
hans skjebne at han bad ham ikke tie lenger,
men omarbeide sine fyldige notater fra dgdslei-
rene til et trykkferdig manuskript. Elie Wiesel
gjorde sa, og manuskriptet til hans fgrste bok
Natten ble strammet inn og skjerpet til en en-
kelhet i1 uttrykket som lar innholdet tre frem i
all sin gru.

For innholdet i Natten er sannhet. Intet,
absolutt intet er oppdiktet. Hvert ord, hvert
punktum, hvert komma er den rene sannhet.
Elie Wiesel er noe irritert over at Natten av en-
kelte blir oppfattet som en roman og som sadan
sidestillet med hans gvrige diktning. Natten er
en selvbiografi, hans gvrige bgker er romaner.

Natten er i konsentrat noen linjer som gjer-




ne oppfattes som en ed og barer budskap om
det Elie Wiesels liv kretser om og hele hans
diktning bygger pa—inntrykket fra hans fgrste
natt i dgdsleiren Auschwitz:

Aldri vil jeg glemme den natten, fgrste natt
i leiren, som forvandlet mitt liv til en lang,
syv ganger lukket natt.

Aldri vil jeg glemme rgken.

Aldri vil jeg glemme barneansiktene, de sma
kroppene som for mine gyne krummet seg
som spiraler under en stum, bla himmel.
Aldri vil jeg glemme flammene som for alltid
fortzerte min fro.

Aldri vil jeg glemme den nattlige taushet
som for all evighet fratok meg lysten til &
leve.

Aldri vil jeg glemme de gyeblikk som myr-
det min Gud og min sjel og forvandlet mine
drgmmer til grkenstgv.

Aldri vil jeg glemme, om jeg sa skulle bli
fordgmt til a leve like lenge som Gud selv.
Aldri.

Natten er et skrik mot Gud, det fortvilelsens
skrik Elie Wiesel hadde holdt tilbake 1 13 ar.
Boken kom ut i Paris 1958, utstyrt med et
gripende forord av Francois Mauriac. Som et
flengende blodig sar i efterkrigstidens hverdag
vakte den voldsom oppsikt. Alt 1 1946 var
Anne Franks dagbok kommet ut i Amsterdam,
og 1 sitt forord skriver Mauriac at Natien burde
finne like mange lesere som den. Natien be-
gynner der Anne Franks dagbok slutter, den
avslgrer konsentrasjonsleirenes redsler som An-
ne Frank bukket under for, og som Elie Wiesel
for all fremtid skulle vaere det levende vitne
om. Mange mener at disse to bgkene burde bli
obligatorisk lesning i skolene rundt om i ver-
den.

To ar efter Natten kom Elie Wiesels to
neste bgker, romanene Daggry og Dagen, som
en viderefgring av tanker og den smertefulle
oppvakning til efterkrigstidens virkelighet.

Et av hovedtemae ne i Wiesels diktning er
som hos andre av efterkrigstidens jgdiske dik-
tere, f.e. Nellie Sachs, konfrontasjonen bgddel:
offer: Bgddelen og offeret er var tilverelses to
poler. 1 Natten sees alt—naturlig nok—med
offerets gyne. I Daggry overtar bokens hoved-
person, dens ’jeg’, bgddelens rolle.

93

Skueplassen er Israel under den britiske
okkupasjon. Den intenst spennende handling-
en strekker seg over 12 timer fra kveldens tus-
mgrke til morgengry. En ung jgdisk aktivist
David er blitt tatt til fange av britene, dgmt til
dgden og skal henges ved daggry. Den jgdiske
geriljaen tar en britisk offiser som gissel for a
henrette ham om britene gjgr alvor av a henge
David. Bokens hovedperson, Elisha, blir den
som skal utfgre ordren og gjgr det.

Det har altsa foregatt et rolleskifte: offe-
ret er blitt bgddel. Med psykologisk skarpsinn
trenger Elie Wiesel inn i drapsmannens sinn,
angst, motforestillinger og fortvilede kamp mot
den umiddelbare og varme sympati han fgler
for sitt offer. Det er & merke at hevntanken
overhodet ikke dukker opp. Begrepet ’hevn’ ek-
sisterer ikke hos mennesket Elie Wiesel. Fgrst
i en av sine senere bgker, Den femte sgnn, tar
han hevntanken opp som hovedmotiv.

Elie Wiesel fgler heller intet hat. Jgdenes
tragedie gjennom arhundrer har nettopp vert
mangelen pd hat mot dem som har prgvd a
utrydde dem. Og ” Angsten”, sier han, ”angs-
ten er ingenting, en farve, et landskap. Om
baddelen eller offeret, om den ene eller annen
fgler angst, er uviktig. Viktig er at hver av
dem spiller den rolle han far tildelt.”

Den unge Elisha i Daggry trenger hjelp for
a kunne gjennomfagre den rolle han er palagt,
nemlig bgddelens. Han sgker hjelp hos sine
dgde: hos faren, moren, vennene og den lille
gutten han selv var engang. Men han far ingen
hjelp, bare medfglelse: ”Stakkars liten, stak-
kars liten”, hvisker hans dgde mor. Og den lille
gutten han selv var engang, sier til ham: ”Vier
kommet for & vaere med pa henrettelsen. Vi vil
se deg gjore det. Vi vil se deg bli forvandlet til
en morder.” Det ender med at han skyter den
britiske offiseren, men efter handlingen tenker
han at det ikke er engelskmannen, men seg selv
han har drept. Romanen synes altsd & munne
ut i den holdning at det & drepe aldri er en
Igsning, at mord er en form for selvmord.

I sin neste bok Dagen diskuterer han selv-
mordet og de vanskeligheter de overlevende fra
dgdsleirene mgter 1 sine forsgk pa a leve et
normalt liv. Bokens hovedperson lever i for-
tiden, ensom, uten dialog med andre. Hans
vennskaps- og kjarlighetsforhold forstyrres av




ofrenes skrik; marerittet slipper aldri sitt tak i
ham.

Bokens handling bygger pa en bilulykke.
Var han selv den skyldige? Lot han med vilje
drosjen kjgre pa seg? Var det hans livstretthet,
hans dgdslengsel som fikk ham til & kaste seg
foran bilen? Hvorfor plaget de dgde ham slik?
Hvorfor lot de ham ikke i fred? Hvorfor gjorde
de det s vanskelig for ham a leve? Hvorfor?
Boken er et eneste spgrsmal. Men hans venn,
maleren Guyla, og hans elskede Kathleen gir
ikke opp, de kjemper for & fa ham tilbake til
livet:

”Du ma vite”, sa Guyla, ”at de dgde ikke
kan lide mer, for de er ikke mer fri. Bare de
levende kan lide. Kathleen lever. Jeg lever.
Du ma tenke pa oss. Ikke pa dem.” Og endelig
bestemmer han seg for 3 leve, selv om det kos-
ter ham en livslang lggn. Det er den ene mulig-
het for dgdsleirenes overlevende: a skjule sitt
sanne jeg bak lggnens murer, foregi en lykke
man ikke fgler, prgve & virke ‘normal’ for ikke
4 ikke 3 gjgre sine narmeste fortvilet.

En annen livsmulighet er & fiykte inn i gal-
skapen. Hans neste bok Lykkens by (La Ville
de la Chance) innledes med Dostojevskijs ord:
”Jeg har ett mal: & bli gal.”

Hovedpersonen, Michael, har veert gjen-
nom konsentrasjonsleirenes helvete og vender
efter krigen tilbake til sin barndoms by. Han
blir arrestert som spion og torturert. Dgmt til
& sta mot fengselsmuren, ubevegelig, i dagevis,
ser han sitt liv for seg pa ny. Seerlig husker
han et ansikt, ”et dgdt, uttrykkslgst ansikt:
ingen heftige lidenskaper hadde satt sine spor 1
det ansiktet.” Dette ansiktet hadde sett depor-
tasjonen av jédene uten overhodet 3 reagere.
Her tar Elie Wiesel for fgrste gang likegyldig-
heten opp som litteraert tema, som det verste
av alle onder. Og til de to poler: bgddelen
og offeret, kommer na en tredje pol: likegyl-
digheten. Hvordan kunne man dengang for-
holde seg likegyldig? spgr han. Og sier vi-
dere: ”Bgdlene forstar jeg, oftene ogsa, selv
om det er vanskeligere. Men alle de andre,
som hverken var for eller imot, de som inn-
tok tilskuerens rolle, dem forstod jeg absolutt
ikke.” Wiesel mener at tilskueren, dvs. like-
gyldigheten, stir pa bgddelens, dvs. ondska-
pens side. I fengslet tangerer han galskapen

4

og prgver a fa kontakt med en ung gutt som
har sgkt tilflukt i tausheten. Kontakten lyk-
kes. Den gale og den tause finner hverandre i
felleskapet, i Lykkens by.

Elie Wiesel var na blitt en velkjent for-
fatter. For Lykkens by fikk han den franske
Rivanol-prisen. Han bosatte seg i New York,
ble amerikansk statsborger, stiftet familie. Den
11. september 1988 fylte han 60 ir og skriver
na pa sin 30. bok. I 1958, for 30 ar siden, kom
hans fgrste bok Natten ut, hvilket vil si at han
inntil nd har gitt ut en bok pr. ar. Og det
er ingen likegyldighetens litteratur. Han taler
ofte om ’Dikterens ansvar’ og betrakter seg selv
mer som en forteller, en meddeler. Den kjente
tyske forfatter Martin Walser skriver om hans
diktning: ”Literatur als Mitteilung ist keine
kulinarische Literatur. Sie ist aber die einzige
Literatur, die notwendig ist.”

I forordet til sin bok De tause jgder (Les
Juifs du silence) som kom ut i Paris i 1966 og
som han skrev efter to reiser til Sovjet, skri-
ver han: ”Dette skrift skal vare et vitneut-
sagn, intet mer, intet mindre...Jeg vil under-
streke at dette ikke er noe forsgk pa a lage
litteratur. . . Jeg har bare villet formidle mine
inntrykk og det de rommer av angst. Dermed
mener jeg & ha oppfylt de plikter som pahvi-
ler meg i min egenskap av vitne. .. De russiske
joders taushet lokket meg ut pa denne reisen.
Det jeg har med meg tilbake, er et skrik.” En
ser hvordan det a vzre vitne stadig opptar
ham.

Slik beskriver han sitt fgrste mgte med de
russiske jgdene:

" Qynene deres.

Jeg ma snakke om dem allerede ni, om ikke
for annet, s for a finne ordene og motivere
dem. Jeg mé beskrive dem fgr jeg kommer
inn pa andre ting, for de baerer alt det andre
i seg og varsler om det som skal komme.
Gjennom dem skal vi prgve a naerme oss de-
res taushet og den skjebne den tier om. Res-
ten kan vente. Resten vil bare bekrefte eller
illustrere det vi allerede vet.

QDynene deres er liksom rettet mot tidens
kilde og skjenker den sin hemmelighetsfull-
het. Det er som om en stor og sentral sann-
het brenner i1 dem uten a fortaere dem. Du,
den fremmede, kan ikke tolke den. Du kan




bare bgye hodet og finne deg i faktum: aldri
vil du fa se det de gjenspeiler, det de ser.
Allerede ved det fgrste mgtet fanger disse
gynene ditt blikk for aldri mer & slippe det.
Og straks har du ingenting mer du skal ha
sagt. Du fgler pa ny barndommens urgarmle
skrekk for a sta alene overfor en verden du
aldri vil leere & forstd, mennesker du aldri vil
greie a gjgre til dine venner. Du fgler deg pa
ny fattig, svak, foreldrelgs. Ordene hjelper
deg ikke lenger—de har mistet alt som heter
vekt og betydning og blir en sperring snarere
enn et band. Som du selv er de blitt besei-
ret av dette blikket fra mennesker som har
mistet troen pa ordet.

N3, etter hjemkomsten, far jeg stadig samme
spgrsmal fra venner og bekjente: "Hvilket
inntrykk fikk du? Hva har du sett? Hva
har du oppdaget? Hva bringer du med deg
tilbake? Og alle far samme svar: ”Qynene
deres. Jeg har ikke sett annet enn gyne. In-
genting annet, hverken fabrikker, kolkhozer
eller teatre. Bare gyne.” Man tror meg ikke.
?Hva? Er det alt?” Ja—det er alt. Og det
er nok.

...Det er tusenvis av dem. Jeg mgtte dem
overalt. Pa gatene og i hotellene, pa trik-
ken og i restauranten, i konsertsalen og i
synagogen. Serlig i synagogen, og serlig i
bgnnetimen. Hvor jeg enn gikk, var de der
allerede: Av og til hadde jeg fglelsen av at de
fylte hele landet. Hvem vet, kanskje hadde
de samlet seg der fra alle kanter av eksilet,
fra alle arbgkene i1 den jgdiske lidelseshisto-
rie, for a vente pa ham som skal komme, men
som aldri kommer.

Qyne av alle aldre, gyne uten noen som helst
alder. @yne av alle farger—store, dype, mil-
de og myke gyne. Men ogsa sma, gjennom-
trengende og sta gyne. Sgkende gyne, og
gyne som alt har funnet. @Qyne som ber og
bgnnfaller, og andre som trassig mottar ut-
fordringen. Qyne som likner apne sir, og
gyne som far deg til 4 smile, rgdme og fgle
hvordan hjertet slar heftigere. Trette, ut-
slitte gyne. Hvasse, stri gyne, gyne som er
ladet med livsvilje. Evige, jodiske gyne som
har evnen til 3 uttrykke det uutsigelige, til
4 skape og gjenspeile en fremmed og ubegri-
pelig virkelighet. De ser langt, disse gynene,
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meget langt, bade bakover og fremover i ti-
den, og forbi alt som tid heter. Ingenting
kan motsta dem. Ingenting unngér dem.
Det er som om de var i stand til 4 bestemme
ngyaktig det gyeblikk hvor fornuften gar i
ett med sine grenser og tiden blir tidlgs.
Om de bare hadde kunnet tale! Skjgnt, visst
taler de! Man kan ikke unngd & hgre det
budskapet de sender ut pa et sprak de selv
har oppfunnet. Og nar man spgr meg hva

. Russlands-oppholdet har lart meg, svarer
jeg: et nytt sprak. Det er alt, og det er
nok.

I Wiesels diktning blander det selvbiografiske
seg med det visjonzre, dels holdt i romans
form, dels som skisser, anklager, selvanklager,
drgmmer og legender. Han forteller med for-
tvilelsens lutrende smerte. En enkelt baerer seks
millioners dgdskvaler i seg. En enkelt taler for
seks millioner uten ansikt. Hvorfor gjgr han
det? Forat vi ikke skal glemme. Wiesel bru-
ker sin diktning til & minne oss om det som er
skjedd. For & hindre gjentagelser av det som
skjedde under siste krig. Hans ord er hans va-
pen: Form og innhold er smeltet sammen til en
sublim enhet. Det er bruddstykker av en stor
konfesjon, der kunsten samtidig blir historien
om var egen tid, skrevet med lysende klarhet
og en intens kraft som iblant tar pusten fra en:
en smertefylt appell, baret oppe av fortvilelsen.

Overalt er fortidens trader vevd inn i nati-
den. Handlingen skifter, det samme gjgr tid og
sted: Auschwitz, Buchenwald, der de levende
forvandles til dgde og fremtiden blir askeskyer—
Paris, New York, Sovjet, Israel. Men fortiden
fglger alltid med. Skueplassen for boken En
tigger ¢ Jerusalem er Israel.

Bakgrunnen er 6 dagers krigen. Det er
ikke dens historiske opphav og militzre forlgp,
men selve seierens mysterium som opptar Elie
Wiesel. Hvorfor seiret de, hvorfor var Gud
nd—efter i nesten to tusen ar & ha utsatt dem
for uendelige lidelser—hvorfor var han na plut-
selig pa deres side?

Ydmyk, forvirret og takknemlig setter han
seg blant tiggerne ved klagemuren. Han vil
vaere en av dem, en narr, en drgmmer, en uten-
forstaende som de. For sd overraskende kom
seieren at han som tiggerne tyr til hemmelig-
hetsfulle og mystiske forklaringer.




Tiggerne vandrer gjennom Wiesels bgker.
Men de tigger ikke. De forteller sine drgmmer.

Jeg ville gi ham en almisse, men han avslo
gaven. ”Jeg trenger den ikke, gutten min.” -
Men hva lever du av?” - ”Av drommer. .. Kom
med meg ut, sa skal jeg gt deg mine drommer.”
Og drgmmene de forteller, er beretningen om
det jgdiske folks tradisjoner, dets visdom og
dets lidelser.

Bokens hovedperson David hadde ventet
& finne Dgdsengelen i Jerusalem. Efter jgdisk
tradisjon bestir Dgdsengelen av gyne, bare
gyne. Wiesel gir overleveringen nytt liv og bru-
ker den som gripende symbol. For ham er disse
gynene ofrenes gyne, og i en mystisk visjon ser
han ogsd konsentrasjonsleirens ofre blant tig-
gerne ved klagemuren:

Og plutselig var det som jeg kjente dem ig-
jen. Midt i blant de levende sd jeg alle de dgde.
Fra alle verdenshjorner var de kommet tilbake
fra landflyktigheten. De var unnsluppet fra sine
graver og fra de gjenlevendes erindring. Noen
hgrte hjemme i min barndom, andre i min fan-
tasi. Og alle, de levende og dpde, tiggere og
konger, profetene og de gale, alle leter de ef-
ter de skjulte sannhet. David har seiret over
Goliat og spor seg selv hvordan han har klart
det.

Som Gregor i en av Wiesels tidligere bgker
Skogens porter og Raphael i hans siste bok Tus-
mgrket i det fjerne har ogsa David sitt alter
ego, vennen Katriel, et handlingsmenneske som
drgmmeren David higer imot og som han i den
grad prgver & identifisere seg med at det nes-
ten er som han blir ett med ham. Hvem er na
denne vennen, er han dgd, er han bare forsvun-
net, kommer han tilbake, har han overhodet
eksistert? I grunnen er det likegyldig, for han
lever videre i Davids sinn, som ogsa tiggerne er
en del av ham og lever videre i ham og alltid vil
vare en del av ham: Vi er ikke bare oss selv, vi
er ogsa de menneskene vi er glad i, de levende
savel som de dgde.

Ogsa denne boken stiller spgrsmal som ik-
ke besvares. Wiesel mener at hvert spgrsmal
eier en kraft som svaret ikke har, at mennesket
hever seg opp til Gud ved de spgrsmal det stil-
ler ham. Det er nemlig den sanne dialog. Men-
nesket spgr og Gud svarer. Men vi forstar ikke
hans svar. Vi kan ikke forsta dem, for de kom-
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mer fra sjelens dyp og blir der til dgden. De
sanne svar finner vi bare i oss selv.

Men eftersom handlingen i boken En tig-
ger i Jerusalem stiger mot klimaks og sa avkla-
res, finner David likevel svar pa et av bokens
hovedspgrsmal: Israel har vunnet, men vet du
hvorfor? Fordi vi har en her pd seks millioner
dgde.

For denne boken fikk Elie Wiesel tildelt
den franske litteraere Medici-pris.

Som forfatter arbeider Elie Wiesel alltid
med to bgker om gangen, annet hvert ar en
roman og annet hvert ar en bearbeidelse av
sine forelesninger i jgdisk filosofi og religions-
historie ved Oxford University. Dette siste som
Célébration Hassidique: *Hassidiske portretter
og legender’11972,1 1975 kom Célébration Bib-
ligue: ’Bibelske portretter og legender’. Han
reiser meget rundt med foredrag og taler som
han har samlet 1 Un Juif aujourd’hui: *Jode avi
dag’, Paroles d’etrangers fra 1982: *Fremmede
ord’ osv. Tekstsamlinger av Wiesels avisartik-
ler, taler, intervjuer, uttalelser mm. er samlet
av Irving Abrahamson i Against Silence—The
Voice and Vision of Elie Wiesel og finnes i Ho-
locaust Library i Washington.

Han har ogsa skrevet en del skuespill:
Guds galskap og Prosessen mot Gud, begge har
veert oppfert i Norge. Temaet her er pogro-
mene i Pst-Europa. Nar hans skuespill ikke
har samme appell som hans romaner og taler,
er det pga. manglende teaterteknikk. Best star
hans kantate An: Meamin som er hebraisk og
betyr ‘Jeg tror’, og som hadde sin uroppfgrelse
i Carnegie Hall i New York 13. november 1973.
Det ble hgstens store begivenhet i New York,
en stralende suksess, som Elie Wiesel fullt ut
matte dele med den franske komponist Darius
Milhaud. Musikken er bygd over en eldgam-
mel vise som heter Ani Maamin, uendelig trist
og religigs. Jgdene sang den i ghettoene og lei-
rene, til og med pa veien inn i gasskamrene.
Det er kantatens gjennomgangsmelodi. Hand-
lingen er—som sa ofte hos Wiesel—et oppgjsr
med Gud. I et voldsomt crescendo krever Ab-
raham, Isak og Jakob Gud til regnskap for den
grufulle skjebne som har rammet det jgdiske
folk, det er gjendiktningen av en historie fra
Talmud, og bade historien og gjendiktningen
er av en sjelden skjgnnhet.




Av en sjelden skjgnnhet er ogsa Elie Wie-
sels vemodsfylte dialoger. Samtaler med hans
elskede dgde, med faren, med moren og med
den lille sgsteren. De er hjertegripende. Her er
en mellom moren og den lille datteren pa 7 ar.
De er pa vei inn i gasskammeret (fra Un Juif
aujourd hui, Paris 1977):

Mamma, det er noe jeg vil be deg om: ikke
veer bedrgvet, ikke for min skyld. For ser
du, jeg har levd lenge nok.

Ikke si det, lille barnet mitt. Da jeg var pa
din alder, tenkte jeg ikke slik.

Det er s3 lenge, lenge siden du var pa min
alder, mamma. I dag finnes det ingen alder
mer. Ikke for noen. Vi er alle like gamle. Vi
leerer samme spgrsmal og samme svar. Og vi
ma alle gjennom samme port. Og dessuten
liker jeg ikke livet lenger.

Ikke si det, barnet mitt. Ikke si noe mer.
La oss gd videre, mamma. Vi ma fglge de
andre. Kommer de til & gjgre oss vondt, tror
du?

Jeg vet ikke.

Si meg sannheten, mamma.

Ja, de kommer til & gjgre oss vondt.

Men de tar meg vel ikke fra deg, mamma?
De skiller oss ikke, vel?

Nei, barnet mitt, vi skal aldri skilles mer.
Hold meg fast, mamma. Hold meg fast,
enda fastere.

Samme ar som kantaten Ani Maamin hadde sin
uroppfgrelse i Carnegie Hall New York, i 1973,
kom et stor verk Le serment de Kolvillag, norsk
utgave Eden fra Kolvillag. Handlingen er hen-
tet fra en liten by i @st-Europa, der alle inn-
byggerne ble drept under en pogrom ved siste
sekelskifte. Bare en gutt overlever, men han
er bundet ved en ed til aldri 3 fortelle noe om
de redsler innbyggerne i Kolvillag hadde mat-
tet gjennomga for dgden. Han ble en hvilelgs
vandrer. Hans navn er Azriel og han er gal,
skriver Wiesel. Som gammel mgter Azriel en
ung jpde som vil begd sjelvmord. Den gamle
Azriel gir ham livet tilbake ved 3 betro ham
Kolvillags tragediefylte hemmelighet. Han er
ngdt til & leve videre, s Kolvillags dgde ikke
blir glemt. Igjen de overlevendes problem: her
fiyktes det pa ny inn i tausheten og galskapen.
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I 1980 kom Le Testament d’un poet juif
assassiné, pa norsk kalt Testamentet. Hand-
lingen foregar dels 1 Sovjet under Stalin, dels i
Israel. Romanen har sin bakgrunn i virkelighe-
ten: den 12. august 1952 ble Russlands fremste
lyrikere og forfattere henrettet efter ordre av
Stalin. Den drepte dikter Paltiel Kossover har
efterlatt seg et testamente som hans stumme
sgnn leerer utenat og bringer med seg ut fra
Russland. Pa ny bruker Wiesel tausheten som
dikterisk virkemiddel.

I Den femie spnn (Le cinguiéme fils), tar
Wiesel hevnmotivet opp. Ogsa denne romanen
foregar pa flere plan, i New York efter krigen,
og i en ghetto under krigen. Her gjelder det
de overlevendes barn. De som ikke opplevde
krigen og jedeforfglgelsene, men med foreldre
som hadde gjennomgatt alle redsler, bl.a. & se
sin sgnn bli kastet inn i flammene. Der dukker
hevntanken opp og Wiesel fglger den til siste
slutt, men klarer ikke a gjennomfgre den. Om
de skyldige ble henrettet 6 millioner ganger,
ville rettferdigheten likevel ikke skje fyldest.
De 6 millioner dgde er borte, og morderens dgd
bringer dem ikke tilbake. Helt til siste ande-
drag skal en jgde strebe efter erkjennelse. For—
sier rabbineren—selv 1 det siste gyeblikk for
dgden kan det bli mennesket forunt & se Ska-
peren og hans verk. Den siste bok Elie Wiesel
har gitt ut, Le crepuscule au loin, Tusmgrket i
det fjerne, behandler la folie, galskapen, og fo-
regar stort sett pa et sinnsykehus i New York.
Det er en roman om flukten inn i galskapen, og
om et vennskap som andre vennskaper i hans
bgker: en venn er blitt borte, hvor er han? I et
sovjetisk fengsel? Stemmer det? Er det dikt-
ning, er det flukt, det ogsa? Det er igjen en
av de mange skikkelser hos Wiesel som hgrer
tusmegrket til. Tusmgrket, overgangen mellom
dag og natt, disse korte gyeblikk, sa fulle av ga-
ter, skygger og hemmeligheter tiltrekker mysti-
keren Elie Wiesel. Og dette tusmgrket dukker
stadig opp 1 hans diktning. Som alle hans dgde
er en del av. Ogsa 1 denne bok driver han sitt
forunderlige spill pd mange plan med leseren og
vikler ham inn i sine usynlige trader av dyp og
ekte menneskelig varme i blandingen av en vir-
kelighetens og uvirkelighetens verden som man
sa umiddelbart oppfatter som sin egen. Og vi
foler i dette merkelige halvlys, som samtidig er




klart som en sglvgra nordisk midtsommernatt,
at dette er noe som angar var egen verden og
menneskene av i dag. Som vi alle fgler skyld
overfor barnet i oss, fordi vi aldri synes vi strek-
ker til, svarer til de forventninger vi som barn
stilte til oss selv som voksne. Det barn han
selv var engang fglger ham bestandig som ma-
lestokk og samvittighet, slik Elie Wiesel selv
sa vakkert uttrykker det i sin bgnn (fra Entre
deuz soleils, Paris 1970):

Jeg ber deg ikke lenger om lykke eller para-
dis—bare at du lytter og lar meg fgle at du
lytter.

Jeg ber deg ikke lenger lgse mine problemer—
bare at du tar imot dem og gjgr dem til en
del av deg.

Jeg ber deg ikke lenger om hvile eller vis-
dom. Bare ikke lukk mitt sinn for takknem-
lighet, selv den daglige, for overraskelser el-
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ler vennskap. Kjerlighet? Det er ikke i din
lodd a gi meg den.

Mine fiender—jeg ber deg ikke om & straffe
dem eller opplyse dem. Bare ikke lin dem
din maske og din styrke. Og ma du gi fra
deg en av dem, s skjenk ham din styrke,
men ikke ditt ansikt.

De er beskjedne, mine bgnner, og ydmyke.
Ikke mer enn jeg kunne be en fremmed om,
en fremmed jeg tilfeldig motte i1 tusmgrket i
et ugjestfritt land.

Jeg ber deg, Abrahams, Isaks og Jakobs
Gud, hjelp meg & si disse ord uten & for-
rade det barn som gav meg dem. Abrahams,
Isaks og Jakobs Gud, hjelp meg & tilgi deg.
Hjelp det barn jeg engang var, & tilgi meg.
Jeg ber deg ikke lenger om dette barns liv
eller tro. Jeg bare trygler deg om & lytte til
det—slik at du og jeg kan lytte til barnet—
sammen,
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