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ABSTRACT 	Chaim Potok's novel My Name is Asher Lev  (MAL)  tells the 
story about the artistically gifted Chabad-Hasidic boy Asher Lev, who is expelled 
from the Hasidic community he grew up in because he chose to become a painter. 
The story introduces several layers of conflict: between father and son; between the 
individual and the loyalty to the group; between a religious movement and Western 
modern society; and finally, within the protagonist himself. I believe this last 
conflict, within Asher Lev himself; is the essential and defining one. In this  artide  I 
will examine how Asher Lev is divided between his Hasidic upbringing and the 
world  (sitra  achra) he is introduced to through his work as a painter — a situation 
that creates a serious rift between Asher and his father. I furthermore intend to 
show, through a comparison of Marc  Chagall  and Asher Lev, that there is a inner 
connection between art and mysticism in the novel, and that Asher Lev is more 
faithful to the original Hasidic mysticism than his father is. Finally, I wish to show 
that Ø, as a novel, transcends itself. Art can be seen as analoguos to religiousity 
and mysticism, because art and mysticism both have a transcending effect on the 
human mind. 

I år  (2002)  er det  3o  år siden  Chaim  Potoks  (1929-2002)1  roman My  
Name  is  Asher  Lev kom ut, og dens evne til å fascinere og engasjere 
sine lesere ser ikke ut til å ha blitt svekket i løpet av disse årene. For-
tellingen om den kunstnerisk begavede Chabad-chassidiske gutten  
Asher  Lev, som ble  en  utstøtt fordi han valgte å leve som kunstner,  
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har berørt mange, ikke minst undertegnede.2  Det  de fleste lesere, 
kritikere og litteraturvitere synes å ha vært opptatt av, er de sosioreli-
giøse strukturene som avdekkes i chassidismen; sosial kontroll, redsel 
for det verdslige — i denne sammenheng moderne kunst — og troskap 
mot autoriteter, det være seg foreldre, lærere og religiøse ledere. My  
Name  is  Asher  Lev (heretter omtalt som MAL) kan leses på mange 
måter; som  en  konflikt mellom far og sønn, mellom individet og det 
kollektive, som  en  konflikt mellom  en  religiøs bevegelse og det vest-
lige storsamfunnet og ikke minst som  en  indre konflikt i hovedperso-
nen selv.  De  forskjellige konfliktene og lesemåtene griper inn i og 
over i hverandre, men jeg ser den indre konflikten som foregår i  
Asher  Lev som grunnleggende og bestemmende for de andre: Skal 
han føre familiens religiøse tradisjoner videre — på bekostning av seg 
selv — eller skal han velge å leve som kunstner helt på siden av sitt eget 
miljø — med de omkostninger det innebærer?  Det  finnes ingen ende-
lig og fullgod løsning på dette dilemmaet —  Asher  er dømt til  et  liv i 
smerte uansett hva han bestemmer seg for. Og han velger kunsten; i 
realiteten er det ikke snakk om noe valg —  Asher  er  en  utvalgt, og han 
maler fordi han må. Paradoksalt nok er det idet  Asher  Lev viser seg å 
være mest tro mot seg selv at han kommer til å bryte de fleste bån-
dene til det miljøet han har vokst opp i, og det er gjennom å male sin 
mor i form av  en  korsfestelse: Brooklyn  Crucifixion.  Det  er også det 
bildet som skulle bli hans første mesterverk.  

Det  er  et  annet viktig aspekt ved MAL som ikke er trukket så mye 
frem, og det er  Asher  Levs  mange fellestrekk med  Marc  Chagall  
(1887-1985).  Det  er såpass påfallende likheter, men også signifikante 
forskjeller som får meg til å stille spørsmålet om  Chaim  Potok bevisst 
har brukt  Chagall  som utgangspunkt for sin hovedperson.  Marc  
Chagall  var også Chabad-chassid, men i motsetning til  Asher  Lev 
vokste han opp i  Vitebsk  i Hviterussland, og dette kan ha bidratt til 
at de to likevel fikk  et  svært forskjellig utgangspunkt. For  Chagall  var 
den kreative prosessen  en  ytterst mystisk prosess, noe vi også kan 
finne hos  Asher  Lev og hans læremester  Jacob Kahn.  Dessuten malte  
Chagall  krusifiks, og det er mye som tyder på at den fiktive  Asher  Lev 
malte i samme formspråk som  Marc  Chagall;  en  kubistisk-surrealis-
tisk stil. 

Jeg vil i denne artikkelen vise  Asher  Levs  splittelse mellom sin  
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chassidiske bakgrunn og den verdenen (sitra achra) han inviteres til 
gjennom sitt  virke  som kunstner. Dette får store konsekvenser for 
hans relasjon til faren, Aryeh Lev. Ved blant annet å vise til  Asher  
Levs  slektskap med  Marc  Chagall,  ønsker jeg videre å påpeke at det 
finnes  en  indre sammenheng mellom kunsten og mystikken i MAL, 
og at  Asher  Lev er den som er mest tro mot den opprinnelige mystik-
ken innenfor sitt chassidiske miljø i Brooklyn.  Martin  Buber  kom-
mer i sine gjenfortellinger og presentasjoner av de chassidiske lære-
mesterne stadig tilbake til deres vektlegging av det enkelte mennes-
ket og den enkeltes  vei  til Gud; hvor viktig det er at den enkelte gjør 
det som han eller hun alene er kalt til  (Buber  1963: 25-26).  Ut fra  et  
slikt syn burde det ikke bare være tillatt for  Asher  å male, men det 
burde også gjøre ham anerkjent som det han faktisk er;  en  veiviser,  en  
som har funnet sin  vei  til Gud og som dermed oppfyller sin religiøse 
oppgave optimalt.3 

Jeg vil gjennom dette også vise at romanen peker ut over seg selv. 
Kunsten kan ses på som analog med religiøsiteten og mystikken, i 
den forstand at både kunsten og mystikken har  en  overskridende ef-
fekt på mennesket. Kunsthistorien viser utallige eksempler på dette. 
Frem til det  18.  århundre var mye av den europeiske kunsten å forstå 
som religiøs kunst. Etter hvert som kunsten i større grad forflyttet 
seg fra kirkerommet og inn i galleriene og museene, skjedde  en  om-
definering av kunstens rolle.  Den  mistet sin religiøse funskjon; fra å 
være  et  middel til religiøs kontemplasjon, måtte den heretter forstås 
ut fra sine egne premisser. Men det transcendente og transcender-
ende ved kunsten har ikke av den grunn blitt mindre. Kanskje er det 
nettopp det selvstendige ved kunsten — dens egenverdi — som gjør 
den transcendent; at den for mange sekulære mennesker rett og slett 
erstatter religionen?  Det  behøver imidlertid ikke å bety at den erstat-
ter religiøsiteten, da motstanden i større grad kan være å finne mot de 
etablerte religionene. I likhet med romantikkens syn på kunstneren 
som  et medium  for  en  nærmest hellig skaperkraft, er det mange sam-
tidskunstnere — billedkunstnere, forfattere, komponister og jazz-
musikere — som oppfatter seg selv som mottakere av noe utenfra som 
er større enn dem selv, og som gjør dem i stand til å skape .4  Den  
norske dramatikeren, poeten og romanforfatteren Jon Fosse betegner 
seg selv som mystiker, og han poengterer at det var gjennom sin  
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forfattervirksomhet han kom i kontakt med det religiøse.5 
Men det mystiske begrenser seg ikke bare til å gjelde skaperen og 

skapelsen av  et  kunstverk, også på opplevelsesplanet kan kunsten bi-
dra til å endre vår bevissthetstilstand.  En  åndelig opplevelse, kunst-
nerisk som religiøs, unndrar seg verbale formuleringer. Likevel har  
Chaim  Potok — i språket og ved hjelp av språket — greid å uttrykke  en  
sammenheng mellom kunsten og mystikken i MAL. Han gjør det 
eksplisitt gjennom  Jacob Kahn:  "'I have lost  that faculty.  I cannot  
pray.  I talk to God  through  my  sculpture  and  painting."' (s.  220)6  
Han gjør det også indirekte; først ved å henvise til  James  Joyces 
romanfigur  Stephen  Dedalus i A  Portrait  of an Artist as a  Young  Man  
(1916),  så ved den tydelige vektleggingen av eksil og eksiltilstand i 
romanen,7  men også gjennom det vi snart skal  se:  forbindelsen mel-
lom  Asher  Lev og maleren  Marc  Chagall.  

FORFATTEREN  CHAIM  POTOK  

OG  PROTAGONISTEN ASHER  LEV  

Chaim  Potok ble født i  New York  i  1929  av chassidiske foreldre, men 
han forlot bevegelsen i  195o,  og var ferdigutdannet konservativ rabbi-
ner ved  Jewish Theological Seminary  of  America  i  1954. 11965  tok 
han  en  Ph.D. i  filosofi  ved  University  of Pensylvania. To år senere ble 
hans første roman,  The Chosen (1967),  utgitt, og Potok har siden da 
gitt ut  en  lang rekke romaner samt  en  nonfiksjons-fortelling;  Wande-
ring: Chaim  Potok's  History  of the  Jews (1978).  Som de fleste andre 
forfattere trekker Potok inn elementer fra sin egen bakgrunn i forfat-
terskapet. Han har selv fått føle på kroppen det ultimatet hans 
hovedperson  Asher  Lev blir stilt overfor — som forfatter og som maler 
— men jeg velger å forholde meg til  Asher  Lev som  en  selvstendig 
forteller ut ifra  en  litterær metode og ikke lese fortellingen som  
Chaim  Potoks selvbiografi.  

Asher  Lev ble født inn i Chabad-chassidismen i  1943  i  New York. 

Hans  far, Aryeh Lev, arbeider i Ladover8-administrasjonen i  Crown 
Heights  i Brooklyn, i nært samarbeid med rebben, og moren, Rivkeh 
Lev, begynner å studere idet  Asher  begynner på skolen. Hun ønsker å 
fortsette sin avdøde brors påbegynte arbeid, for nærmest å fullføre  
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hans verk. Rivkeh Lev er  en  av ytterst få kvinner innenfor Ladover-
samfunnet som skaffer seg  en  (akademisk) karriere.  Asher  opplever 
stadig å bli hjemsøkt av farens tipp-tipp-oldefar i drømme. Som barn 
har han fått høre så mye om denne mannen at han antar mytiske 
dimensjoner i Ashers sinn.  Asher  omtaler han som "my  mythic 
ancestor",  og han fungerer som  en  moralsk rettesnor. 

Rammene er allerede lagt i Ashers liv; han er eneste sønn av  en  
mann høyt oppe i systemet innenfor  en  religiøs bevegelse, og det for-
ventes av ham at han følger i sin fars fotspor, som selv ligger an til å 
bli den  neste  rebben, i og med at den nålevende er barnløs.9  Men  
Asher  er født med  en  gave; han oppdager svært tidlig at han er glad i 
å tegne, og hans onkel Yitzchok, som selv er interessert i kunst, blir 
svært overrasket når han ser noen av tegningene til sin lille nevø:  
"'This  is a  six-year-old boy?'(...) 'A  little  Chagall."  (s. 32)  Allerede 
som seksåring, i forbindelse med onkelen Yaakovs død og morens 
sorg over tapet av sin bror, oppdager  Asher  at verden ikke bare er vak-
ker, og han ønsker heller ikke å tegne  et  glansbilde av virkeligheten: 
"'I  don't  like the world,  Mama.  (...) I  won't draw  it  pretty."' (s. 3o)  
For  Asher  er tilværelsen fra da av mangelfull og splittet, og hans kall 
blir å synliggjøre smerten og lidelsen. Bare da kan man tale om livets 
mening. 

I  Asher  Levs  chassidiske miljø i Brooklyn er det i utgangspunktet 
ikke mye rom for å drive med den type kreativt arbeid,10  og denne 
holdningen er først og fremst representert gjennom faren. Moren og 
onkelen er mer positivt innstilt til Ashers kunst; de skjønner i det 
minste at dette er viktig for  Asher,  og dermed er de villige til å gi 
aksept. Chabad er den retningen innenfor chassidismen som særlig 
vektlegger teoretisk og intellektuell virksomhet.  Den  intellektuelle 
virksomheten omfatter ikke sekulær  filosofi  og kjennskap til for 
eksempel europeisk åndshistorie, men begrenser seg ifølge  Chaim  
Potok selv til Tora- og Talmudstudier. Forfatteren hevder i  et  intervju 
at dette avspeiler  en  grunnleggende motsetning mellom lærd jøde-
dom, slik det kommer til uttrykk her, og fantasi:  

Scholarship  is  what counts  in the  Jewish tradition, Talmudic 
scholarship,  not the  product  of  imagination. That was always 
frowned upon  because it  was  a  menace. The imagination  is  
boundless.  It  knows no rules  and  regulations.  It is  outside  the  
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pale of the  rational. Rabbinic Judaism  of the  Talmud  is  
rational;  it is  bound  by the  mind  and is  suspicious  of the  
imagination. Imagination  is  pagan; imagination  is  Greek.  
(Potok sitert av  Kremer  i  Kremer 1985: 89)  

For Potok blir ortodoks jødedom selve symbolet på den seriøse 
kunstens sammenbrudd, og det er det han forteller gjennom  Asher  
Lev  (Abramson 1986: 6o). Asher  går den tyngste  vei  akkurat som  
Stephen  Dedalus i  James  Joyces roman A  Portrait  of an Artist as a  
Young  Man.  Stephen  kommer fra  et  katolsk kristent miljø i Dublin, 
og er — som  Asher  Lev — kompromissløs i forhold til sin kunst. Mens 
han forlater kirken og lar kunsten bli sin religion, velger  Asher  å være 
tro mot sin egen bakgrunn — om enn på sin egen måte — og det volder 
ham store problemer.  Asher  prøver å balansere mellom det å befinne 
seg utenfor og innenfor sitt eget miljø, med det resultat at han ikke 
hører hjemme noe sted. Han blir  en  ikke-person, en  som verken er 
det ene eller det andre. Blant chassidene blir han møtt med stor skep-
sis, og fra det øvrige samfunnet blir han møtt med like stor skepsis 
fordi han ikke er tydelig nok på hvor han egentlig hører hjemme og 
hvem han ønsker å være. Sentralt i Ashers identitetskonflikt ligger 
også konflikten med faren og ulmer og truer med å tilintetgjøre ham. 
Han ender opp i  en  eksiltilværelse, både fysisk og mentalt. 

ASHER  LEVS  KONFLIKT MELLOM TO VERDENER: 

DEN GRESKE OG DEN JØDISKE 

Ex nærmere blikk på Bibelens billedforbud kunne ha vært interessant 
for — om mulig — å finne ut om det virkelig er hovedårsaken til at 
både faren til  Asher  og fremtredende representanter for det øvrige 
Ladover-samfunnet er skeptiske til kunstnerisk virksomhet.11 Hvor-
for er for eksempel ikke onkelen Yitzchok — farens bror — av den opp-
fatning, og hvorfor er ikke faren like godt motstander av  alle  former 
for avbildninger?  

Det  er neppe billedforbudet  per se  som skaper problemer for  Asher  
Lev. I romanen møter vi avbildninger av rebben i hjemmene, yeshi-
vaen og synagogen, og bildene har  en  viktig funksjon. Ashers onkel 
har ikke  et  problematisk forhold til avbildninger; tvert imot er han  
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svært interessert i kunst. Ashers far, Aryeh Lev, er heller ikke mot-
stander av  alle  former for estetikk, og det mest problematiske for 
ham er ikke nødvendigvis det at sønnen tegner og maler, men at han 
ikke studerer Tora og  Talmud. Den  tiden  Asher  bruker på å tegne og 
male, burde han ha benyttet til å tilegne seg kunnskap om sin egen 
opprinnelse og bakgrunn. Problemet med kunsten i denne sammen-
heng er at den trekker  Asher  vekk fra Gud, og den konteksten og 
livsstilen som kunsten og kunstneren inngår i, blir derfor  en  trussel, 
siden hele den vestlige kunsttradisjonen stammer fra  Hellas,  hed-
ningekulturens vugge. 

Som jeg allerede har vært inne på, representerer det greske det 
absolutte motstykket til den formen for chassidisme som utøves i 
miljøet rundt  Asher  Lev. Gjennom sin læremester  Jacob Kahn,  som  
Asher  kommer i kontakt med når han er  13  år, blir han presentert for  
en  hittil ukjent og forbudt verden (sitra achra): Greske og romerske 
guder, aktbilder og krusifiks. Hele den europeiske malertradisjonen, 
som  Asher  må kjenne til og etter hvert beherske, har sine røtter i  en  
gresk-hellenistisk og kristen verden. 

Flere litteraturvitere har påvist at forfatteren har vevd inn greske 
og jødiske myter i romanteksten for å understreke dette skillet. Jeg 
skal nøye meg med å nevne noen eksempler. Lillian  S. Kremer  viser i 
sin artikkel "Dedalus in Brooklyn"  (Kremer 1985: 26-38)  at det er  en  
mye mer omfattende parallell mellom  Stephen  Dedalus og  Asher  Lev 
enn det man først kan få inntrykk av. Siden den greske Daidalos reg-
nes som stamfar til de eldste greske kunstnerne, spesielt treskjærerne 
som laget de første gudebildene, mener  Kremer  det er åpenbart at  
Chaim  Potok bruker det motivet bevisst i romanen. Men  alle  referan-
sene til  Joyce  og videre til greske myter, gjøres bare indirekte for ikke 
å bryte den ellers realistiske og litt knappe stilen. Potok har delt 
Daidalos-motivet mellom  Jacob Kahn  og Ashers mytiske forfader. 
Slik Daidalos befridde seg selv og sønnen Ikaros da de var innesperret 
i den  kretiske  labyrinten, befrir også  Jacob Kahn Asher  fra faren.  
Kahn  er skulptøren og læremesteren som overtar farsrollen, og som 
forbereder  Asher  på den eksiltilstanden han vil bli kastet ut i som 
følge av at han ønsker å leve som kunstner. I likhet med Joyces ro-
manfigur  Stephen  Dedalus, har  Jacob Kahn  latt kunsten bli sin reli-
gion. Selv om han ikke lager gudebilder, som myten assosierer den  
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greske Daidalos med, er det gjennom kunsten han gir tilværelsen 
mening. Som Daidalos advarte sønnen Ikaros mot å fly for høyt, 
advarer også  Jacob Kahn Asher  mot feighet såvel som hovmod.  Kahn  
oppfordrer  Asher  til ikke å skamme seg over sin egen bakgrunn; 
enten får han bryte med den, eller akseptere den som  en  verdig  del  av 
seg selv. 

Ashers mytiske forfader var  en  legendarisk, jødisk frigjører, som 
forbindes med skoger og labyrinter av russisk moral og politikk. Selv 
om han umiddelbart ikke korresponderer med den greske Daidalos, 
er han viktig for Ashers bevisste og ubevisste utvikling som menneske 
og kunstner. Han er  en  biologisk slektning som har blitt  en  legende i 
Ladover-sirkler for sitt  virke  på vegne av mange jøder under ytterst 
vanskelige omstendigheter i Russlands tsarvelde. Som frigjører kor-
responderer han med Daidalos-motivet. Mens  Asher  som barn heller  
ville  tegne enn å gjøre lekser, irettesatte forfaderen ham i samme 
ordelag som Aryeh gjorde. Idet  Asher  utvikler seg fra å være  et  skyld-
betinget barn til å bli  en  selvsikker og lovende kunstner, gjennomgår 
forfaderen  en  parallell forvandling; fra fiende til moralsk støtte  
(ibid.:  37).  Han blir Ashers åndelige og sjelelige frigjører som ønsker 
ham velkommen som reisefølge når han blir forvist av rebben. 

Slik myten forteller om hovmod og fall, gjør også det greske 
dramaet det. Ut fra de samme kriterier som bestemmer  S.  Lillian 
Kremers mytiske lesning av MAL, kan vi også finne trekk fra den 
greske tragedien.12  Det  som kjennetegner den klassiske tragedien, er 
at katastrofen som oftest er uunngåelig og ender med hovedperso-
nens fall, gjerne i form av døden. Dette skyldes i de fleste tilfeller  en  
brist i hovedpersonens karakter, som fører til feilvurderinger og 
feiltrinn. Selve saken som helteskikkelsen har kjempet for, går ikke 
nødvendigvis under sammen med hovedpersonen.  Den  lever videre, 
og slik kan heltens fall fungere som  en  forløsning.  Asher  Levs  "kata-
strofe og undergang" er  en  uunngåelig konsekvens av krusifiksmale-
riene, og ender i eksil. Romanens mytiske elementer hever den over 
det hverdagslige, realistiske nivå, men på  en  indirekte måte. Ashers 
karakterbrist ligger i at han trosser  alle  advarsler fra mennesker som 
står ham nær; faren, den mytiske forfaderen (som i og for seg ikke 
lenger er  et  levende menneske) og øvrighetspersoner ved skolen.  Ja-
cob Kahn  ber ham om å bli  en  stor maler, for bare det kan rettferdig- 
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gjøre den smerten han vil forårsake  (s. 305).  Ashers skyldfølelse hind-
rer ham ikke i å fortsette som kunstner. Men sympatien er på hans  
side,  og eksilet — "fallet" — innbyr til  en  forløsning.  Den  amerikanske 
litteraturviteren  Sam Sutherland  påpeker at Kahns råd er sammen-
fallende med den mytiske forfaderen  (s. 319)  og går opp i  en  for-
løsende syntese:  

This merging  of the  two insights shows that Asher  has  
stripped  the  myth  away from the  truth  it  tried  to  represent,  
and  that he  can  now directly perceive  his  relationship with  
God.  No  longer  must he follow  the  mythic tradition  of  
journeying, but he  can  now  serve God and  give balance  to 
the  universe through  his  own  play of  forms  (...) , his  own 
means  of  expression:  art.  (Sutherland  sitert av  Abramson  i  
Abramson 1986: 71) 

S.  Lillian  Kremer  har også behandlet de bibelske motivene i MAL  
(Kremer 1985: 26-38).  Vi finner for eksempel offermotivet i forholdet 
mellom Aryeh og  Asher.  Slik  Abraham  var villig til å ofre  Isak,  er 
Aryeh Lev klar til å ofre sin eneste sønn og hans kunst og knytte ham 
til Guds tjeneste gjennom å la ham arbeide for Ladover-samfunnet. 
Her er det individualistiske satt opp imot det kollektivistiske; nød-
vendigheten av å undertrykke egen vilje og egne behov til fordel for 
de unisone krav gruppen stiller. Denne problemstillingen finner vi 
også i  The Chosen. Danny Saunders  opplever samme type forvent-
ning eller krav fra sin far som det  Asher  opplever. I like liten grad som  
Asher  er  Danny  villig til å ofres. Mot slutten av MAL kutter  Asher  
sidekrøllene,  

thereby demonstrating his capacity to free himself of 
externally bonds and direction. In this liberating act, the 
artist declares that his relationship with God will be of his 
own design and one true to the larger Judaic tradition, a 
voluntary bond of creative association.  (ibid.:  32) 

Jacob Kahn  er ansvarlig  for Ashers  kunstneriske, og følgelig, ånde-
lige utvikling.  Han tar Asher  til seg som elev når gutten er tretten år. 
Tretten år er  den  alderen er gutt mottar  sin bar mitzva.  Moralsk og 
religiøst er han nå å betrakte som voksen, og faren er ikke lenger  
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ansvarlig for sin sønns synder.  Asher  treffer  Kahn  når han er hos 
rebben i  en  obligatorisk samtale forut for sin bar mitzva, og det viser 
seg at rebben er forståelsesfull når det kommer til Ashers kunstneri-
ske begavelse: "'A  life should  be  lived  for the  sake  of  heaven.  (...)  One  
man is not  better than another  because  he  is a  lawyer while  the  other  
is a  painter.  (...)  There  are  those  who do not understand  this."' 
(s. 168)  Det  er faktisk rebben som har fått i stand møtet mellom  
Asher  og  Jacob Kahn. Kahn  advarer  Asher:  han entrer nå  en  "verden 
av  goyim",  og han gjør det klart for  Asher  at han selv ikke betrakter 
seg som religiøs. Gutten aksepterer premissene, og fra nå av er det  
Kahn  som tar seg av Ashers dannelse.  Asher  har stor tillit til sin 
læremester, og relasjonen mellom dem kan sammenlignes med  et  
far—sønn-forhold.  

Kremer  viser de bibelske og  rabbineke  motivene som ligger nedfelt 
i relasjonen mellom  Asher  Lev og  Jacob Kahn.  Navnebruk er  et  kjent 
symbolsk virkemiddel; Lev henspiller på levitt — tempeltjenerne,  
Kahn  på (hak)kohen — presteklassen (op.cit.:  33).  Fornavnene,  Asher  
og  Jacob,  er også signifikante: Asjer var patriarken  Jakobs  åttende 
sønn, som han fikk med  Leas  trellkvinne, Silpa (Gen  35,26).  Asjer ble 
velsignet av  Jakob  med hell og lykke, og i  Moses'  velsignelse av 
israelittene, lød den over Asjer slik: "Asjer er mest velsignet blant 
sønner. Han skal være sine brødres yndling og dyppe sin fot i olje." 
(Deut  33,24;  jf. Gen  49,20) Asher  Lev er velsignet med  en  gave, og 
han er utvalgt til å være elev av  en  kjent kunstner i kretsen rundt  
Picasso. Asher  mottar  en  dobbel velsignelse av  Jacob Kahn:  Her for-
enes  en  tradisjonell prestevelsignelse med  en  faderlig, patriarkalsk 
velsignelse, og med det velsigner  Jacob Kahn Asher  og spår ham  en  
lysende karriere som kunstner.13  

Ashers mytiske forfader bryter tilsynelatende med den øvrige 
realistiske og stringente fortellerstilen, men samtidig er menneske-
sinnet — og kanskje særlig kunstnersinnet —  en  labyrint. Fantasi og 
drømmer hører sjelslivet til, og på bakgrunn av det er det riktig å 
plassere forfaderen innenfor  en  såkalt realistisk ramme. Jeg har 
tidligere pekt på de gresk-mytologiske aspektene ved forfaderen; i  en  
jødisk kontekst er det nærliggende å relatere ham til moral og misjo-
nerende virksomhet. Rivkeh  Levs  ønske om å fullføre brorens arbeid 
og Aryeh  Levs  innsats for å bygge yeshivaer i Europa og å hjelpe jøder  
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med å flykte fra Russland, er begge knyttet til  forfaderens  påbegynte 
arbeid.  Det  å skulle  la  noe stå igjen  ufullendt  og uferdig, bryter med  
den  jødiske forståelsen av helhet og fullkommenhet som har  sin  
begrunnelse i skapertanken.  Det  ufullendte  åpner opp  for  kaos-
kreftene, og er det motsatte av skapelse.  I  stedet gir det assosiasjoner 
til det ødeleggende og det onde, livet på  den  andre siden;  sit-ra  
achra.14  Derfor blir det særlig viktig  for Ashers  foreldre å fullføre det 
som forfaderen hadde begynt på.  

My father's great-great-grandfather was in his early years the 
manager of the vast estates of a carousing Russian nobleman 
who when drunk sometimes killed serfs; once, in act of wild 
drunkenness, he burned down a village and people died. You 
see how a goy behaves, I would be told by my father and 
mother. The people of the  sitra  achra behave this way. They 
are evil and from the Other Side. Jews do not behave this 
way. My father's great-great-grandfather had transformed 
those estates into a source of immense wealth for his 
employer as well as himself. In his middle years, he began to 
travel. Why did he travel so much? I would ask. To do good 
deeds and bring the Master of the Universe into the world, 
my father would respond. To find people in need and to 
comfort and help them, my mother would say. I was told 
about him so often during my very early years that he began 
to appear quite frequently in my dreams: a man of mythic 
dimensions, tall, dark-bearded, powerful of mind and body; 
a brilliant entrepreneur; a beneficent supporter of academies 
of learning; a legendary traveller, and the author of the 
Hebrew work Jouneys to Distant Lands. That great man 
would come to me in my dreams and echo my father's 
queries about the latest bare wall I had that day filled with 
drawings. It was no joy waking up after a dream about that 
man. He left a taste of thunder in my mouth. (s. 9-1o) 

Mot  slutten av romanen, når  Asher  befinner seg i  Paris,  langt borte 
fra  sin  barndoms  gate  i  Brooklyn,  trer  mange  av minnene fra barn-
dommen sterkere og klarere frem. Erindringene om  den  mytiske for-
faderen farges også av det.  En  indre  monolog  blir stående som  Ashers  
egne voksne motsvar til  den  ovennevnte, som var preget av det bildet  
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foreldrene hadde gitt av forfaderen og hans goyiske, russiske omver-
den: 

I remembered my mythic ancestor. He had never been too 
difficult to bring to memory. But now I could recall tales told 
to a wondering child about a Jew who had made a Russian 
nobleman rich by tending his estates. The nobleman was a 
despotic goy, a degenerate whose debaucheries grew wilder as 
he grew wealthier. The Jew, my mythic ancestor, made him 
wealthier. Serfs were on occasion slain by that nobleman 
during his long hours of drunken insanity, and once houses 
were set on fire by a wildly thrown torch and a village was 
burned. You see how a goy behaves, went the whispered word 
to the child. A Jew does not behave this way. But the Jew had 
made him wealthy, wondered the child. Is not the Jew also 
somehow to blame? The child had never given voice to that 
question. Now the man who had once been the child asked it 
again and wondered if the giving and the goodness and the 
journeys of that mythic ancestor might have been acts born 
on the memories of screams and burning flesh. A balance had 
to be given the world; the demonic had to be reshaped into 
meaning. Had a dream-haunted Jew spent the rest of his life 
sculpting form out of the horror of his private night? (...) 
Over and over again, I painted him now, in his wealth and 
his jouneys, in the midst of fire and death and dreams, a 
weary Jew travelling to balance the world. (s. z81—z8z) 

Men  er det  bare  det å fullføre  forfaderens  påbegynte arbeid som er 
drivkraften bak foreldrenes anstrengelser  for  å bringe jøder "tilbake 
til Tora"?  Asher  spør seg selv om reisene  — forfaderens,  bestefarens, 
farens og onkelens reiser  —  er  et  ledd i  en  evig soning, om det å reise 
i seg selv betydde mer  for  faren enn som  bare en  måte å bringe Gud  
inn  i verden på?  "Had I, with my need to give meaning to paper and 
canvas rather than to people and events, interrupted an act of eternal 
meaning?" (s. z83) Asher  er  den  første i familien som vil komme til å 
bryte denne tradisjonen. Farens motstand  mot Ashers  kunstneriske 
kall bunner ikke  bare  i  at  sønnen vil komme til å bevege seg på siden 
av jødisk tradisjon,  men  også  at Asher  bryter med familien  Levs  måte 
å uttrykke denne tradisjonen på  (Abramson 1986: 69). Abramson 
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viser til  en  kritikers  observasjon om at forfaderen er  et  slags påfunn 
foreldrene bruker for å forklare eller rettferdiggjøre familiens reise-
tradisjon  (ibid.:  70).  Parallelt med Ashers egen utvikling, utvikler 
han  en  egen fortolkning av forfadermyten, siden den opprinnelige, 
gitt av foreldrene, ikke tillot ham å bruke sin begavelse. Romanen 
blir "a  long session  in demythology".  (s. 9) 

There  is a slow development, an  integration,  of the  demands  
of the  mythic ancestor into  Asher's  conception  of the basic  
nature  of his  artistic vision; that  is,  since he  cannot  relinquish  
the  need  to express his  artistic vision, Asher justifies, rationa-
lizes if you will,  the  practice  of his art  with  the  inescapable 
demands  of his  ancestor  for  responsibility  to the  Jewish tra-
dition.  (op. cit.:  70) 

Asher  er den første til å avsløre at heller ikke forfaderen er uten skyld; 
forfaderen er den ansvarlige for adelsmannens rikdom som bidro til  
en  slik livsførsel at denne mistet besinnelsen og drepte bønder og 
livegne. Forfaderens skyld i at adelsmannen ble rik og mektig blir  en  
parallell til Ashers "overtredelser", som ligger i å velge kunsten 
fremfor tradisjonen; dermed er de likestilte, eller rettere, fristilte i 
forhold til hverandre, og kan nå begynne å  virke  sammen i å vise 
verdens lidelse og å bringe universet i balanse. Mens  Asher  har for-
sonet seg med sin mytiske forfader, og  Jacob Kahn  fungerer som hans 
åndelige og kunstneriske farsfigur, er forholdet til hans biologiske far 
fortsatt preget av manglende kommunikasjon og forståelse, skuffelse 
og  sinne. 

Det  er moren som har prøvd å holde familien sammen, og som 
har gått imellom når konflikten mellom far og sønn har tilspisset seg.  
Det  er hun som har gjort det mulig for dem begge å forfølge sine 
karriereveier, og da sannsynligvis på bekostning av seg selv. Hun har 
tilbrakt mye tid på å vente, både på Aryeh når han har vært på sine 
utallige reiser, og på  Asher  når han begynte å oppsøke museer og for 
alvor tok fatt på sin kunstneriske utdannelse.  Asher  begynner å forstå 
den smerten han må ha påført moren: hennes splittelse mellom ham 
og faren, hennes angst for at noe skulle hende med Aryeh på hans 
mange reiser, savnet av ektemannen da hun bestemte seg for å bli i 
Brooklyn av hensyn til sønnen. Han ønsker å forsone seg med henne  
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og gi henne  en  oppreisning. Paradokset er at måten han gjør det på, 
nemlig å korsfeste henne, påfører henne bare ytterligere sorg og 
smerte. For de fleste jøder assosieres korset med korstog og forfølgel-
ser, og blir dermed  et  fiendemotiv, også estetisk sett. 

KORSFESTELSE, EKSIL OG FORLØSNING 

Skapelsen av Brooklyn  Crucifixion  I og  II  er høydepunktet i Ø, 
både innholdsmessig og fortellerteknisk. Alt leder frem til de to 
maleriene, hvor spesielt det andre ligner mest på  en  korsfestelse.15  
Asher  Lev er verken den første jødiske kunstner generelt, eller  chassi-
diske kunstner spesielt, som har valgt kristne motiv. Mark Antokol-
sky laget skulpturen Ecce  Homo  i  1876  — Jesus som ung jøde med 
sidekrøller — i protest mot den antisemittismen han ble møtt med 
som den første og eneste jødiske elev ved kunstakademiet i St.  Peters-
burg  (Bohm-Duchen  1998: 19). Marc  Chagall  malte sitt første krusi-
fiks, Tilegnet  Kristus,  i  1912.  Bildet var det første av hans store verk 
som ble solgt, og det var det første til å åpenbare kunstnerens livs-
lange interesse for Kristusskikkelsen. Dette kommer jeg tilbake til. 

Flere malere har brukt korset uten nødvendigvis å forholde seg til 
de religiøse konnotasjonene som dette motivet gir.  Pablo Picasso  er  et  
eksempel på det. Han var uttalt ateist, men malte krusifiks. Korset og 
krusifikset som symboler er ikke dermed tømt for mening, selv om 
den religiøse motivasjonen mangler. Meningen blir bare  en  annen.  
Asher  Levs  krusifiks er  et  resultat av at han endelig har gjennomskuet 
familiens soningstradisjon. Brooklyn  Crucifixion  blir hans for-
soningsverk med moren: I dette verket bruker han den vestlige 
kunstens mest kjente uttrykk for lidelse og smerte, og han viser med 
dette bildet at han både forstår og er i stand til å identifisere seg med 
morens smerte.  Chaim  Potok måtte selv forsvare hvorfor han lot  
Asher  bruke kristen symbolikk. Potok ser korsfestelsen mer som  et  
allment, vestlig uttrykk for menneskehetens (eksistensielle) lidelse 
generelt, enn som  et  spesifikt "kristent" uttrykk; dermed er det mulig 
for  en  jødisk kunstner å bruke korset for så å velge bort den kristne 
betydningen. Dessuten peker det i denne sammenheng på  et  para-
doks:  Det  finnes ikke noe annet kunstnerisk uttrykksmiddel tilgjen- 
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gelig for Asher Lev  enn nettopp korset;  den  smerten han ønsker å  
vise  er mulig  bare  gjennom  et  krusifiks.  

In western civilization the only aesthetic vessel available to us 
for the depiction of a long solitary torment is the crucifixion. 
Asher Lev paints a crucifixion because as a painter he has to 
express his feelings and the only vessel available to him is the 
crucifixion. (Potok  sitert av  Kremer  i  Kremer 1985: 86)  

Som kunstner er  Asher Lev  fri til å velge hvilket motiv han vil; han 
kan legge  inn  andre betydninger i verkene  sine, men for  foreldrene 
og  mange  andre jøder, er korset  et  hån og  en  påminnelse om pogro-
mer og utslettelse. Dessuten hadde  Aryeh  Levs  egen  far,  altså  Ashers  
bestefar, blitt drept da  en full  russisk bonde,  en goy,  slo  ham  i hjel 
med  en  øks i forbindelse med  den  kristne påskefeiringen.  

I  likhet med foreldrene, ønsker  Asher  å fullføre det han har be-
gynt, og han fører også  den  soningstradisjonen som foreldrene er 
bundet av, videre. Sånn  sett  er han tro  mot  familiens tradisjoner.  
Asher  er nok plaget av  en  sterk ambivalens idet han maler krusi-
fiksene,  men  han kommer ikke utenom hvis han skal være tro  mot  
sitt eget kunstneriske kall. Dessuten plages han av å skulle  la  noe stå 
igjen  ufullendt,  avbrutt:  

I had brought something incomplete into the world. Now I 
felt its incompleteness. 'Can you understand what it means 
for something to be incomplete?' my mother had once asked 
me. I understood, I understood. (...) But it would have made 
me a whore to leave it incomplete. It would have made it 
easier to leave future work incomplete. It would have made it 
more and more difficult to draw upon that additional aching 
surge of effort that is always the difference between integrity 
and deceit in a created work. I would not be the whore to my 
own existence. (s. 286-287) 

Asher  Levs  andre og mest tydelige krusifiks viser moren øverst i 
vinduet — med utstrakte armer, bundet til persiennen — i familiens 
leilighet i Brooklyn. Han har plassert faren til høyre for henne og seg 
selv til venstre. Rivkehs tredelte hode og hennes tredelte blikk, sam-
men med Ashers og Aryehs blikk på henne og på hverandre, sprenger 
grensene for det realistiske billedrom. Formen synes å være  en 
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blanding av kubisme og realisme (Uffen  1982: 178). De  overdimen-
sjonerte gjenstandene — den for store kofferten og den for store palet-
ten — bryter med tingenes nøye avstemte størrelser i det realistiske 
maleri. Her har de fått symbolske betydninger: Paletten og kofferten 
er Ashers og Aryehs attributter; de representerer både deres konkrete 
arbeidsredskaper og deres besettelser. Paletten og kofferten er de tin-
gene som atskiller  Asher  og Aryeh fra Rivkeh, som fremkaller angst i 
henne og lar henne være den som alltid venter. Paletten og kofferten 
er også de våpnene far og sønn retter mot hverandre og som gjør  en  
forsoning vanskelig, for ikke å si umulig. Maleriet er  en  visualisering 
av morens evinnelige meklerrolle og indre splittelse mellom sønnen 
og ektemannen:  

Now  I  thought  of my  mother  and  began  to  sense something  
of her  years  of  anguish. Standing between two  different  ways  
of giving  meaning  to the world, and at the same time 
posesled by her  own fears  and  memories, she had moved now 
towards me, now towards  my  father, keeping both worlds  of  
meaning alive, nourishing with  her  tiny being,  and  despite  
her  torments, both me  and my  father. Paint pretty pictures, 
Asher, she had said.  Make the world  pretty. (s. 283)  

For  Asher  er det ikke  et  mål at kunsten skal være estetisk vakker, og  
en  korsfestelse er snarere makaber og brutal enn vakker. I kunsten ble 
ikke korsfestelsen brukt som motiv før i middelalderen. Frem til da 
var det  Kristi  seier man helst  ville  fremstille, fremfor å fokusere på 
Jesu lidelse og død. Men også i middelalderens romanske malerstil 
uttrykte korset seier; først i den gotiske og i den italienske kunsten 
ble lidelsen satt i høysetet. For kristne er riktignok korsfestelsen mer 
enn  et  menneskes smertefulle død på  et  kors; den representerer  et  
vendepunkt i historien.  Kristi  offer befridde menneskeheten fra evig 
straff. Korsfestelsen er tvetydig, den uttrykker lidelse og takksigelse 
på  en  gang.  Det  er i første rekke renessansemalernes fremstillinger av 
den korsfestede Jesus som påvirker Ashers valg av estetisk virkemid-
del. Renessansens nye malerteknikker gjorde det mulig å male natu-
ralistisk, for dermed å tydeliggjøre lidelsen og gi verket  et  skinn av 
kosmisk storhet. 

Å korsfeste sin mor, selv i overført betydning i  et  kjent formspråk,  
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kan leses som  en  grotesk handling. Her er ikke Sønnen korsfestet, 
men Moren; hun er korsfestet av Sønnen, forlatt av både sønnen og 
ektemannen16  (Sønnen og Sønnens Fader), og det gis ikke noe løfte 
om oppstandelse.  Alle  årene med angstfylt venting foran vinduet har 
fortært henne og gjort henne grå og livløs. Med renessansen som 
referanseramme kan Ashers krusifiks representere  en  opphøyelse og 
helliggjøring av moren. Men det kan også tolkes som  en  løsrivelse,  et  
nødvendig modermord for å bli  et  selvstendig individ."  Chaim  Potok 
henviser selv mer eller mindre eksplisitt til psykoanalysen; kritikerne 
av Brooklyn  Crucifixion  spekulerer i freudianske vendinger om male-
ren  Asher  Levs  forhold til sine foreldre  (s. 316). 

Den  kristne forestillingen om udødelighet, symbolisert gjennom 
Jomfru  Maria,  er i dette fiktive maleriet lagt i ruin.  Asher  får også 
unngjelde av katolske kristne:  "Leading Catholics had been asked  for  
their reactions  to  having  an  Orthodox Jew use  the  crucifixion  in his  
paintings,  and  they  have  responded, some  of  them quite unkindly." 
(s. 316-317)  Dersom  en  korsfestelse likevel assosieres med oppstan-
delse, representerer Ashers korsfestelse av moren  en  form for udøde-
lighet. Ifølge  Julia  Kristeva har ikke  et  subjekt som lar moren være 
tapt, nødvendigvis mistet henne.  Det  finner igjen det tapte objektet 
i det symbolske; i språket, og videre, i intellektuelle og abstrakte kon-
struksjoner (Kristeva  1994: 55).  Fortellersubjektet i MAL,  en  begavet 
kunstner, vil alltid befinne seg i splittelsen mellom det symbolske og 
det symbolskes sammenbrudd —  en  splittelse som er forutsetningen 
for det dynamiske og det skapende i kunsten.  Asher  blir selv bevisst 
denne splittelsen, riktignok ikke i psykoanalytiske termer, idet han på 
romanens nest siste  side  forsoner seg med den mytiske forfaderen:  

Creation was demonic  and  divine. Creativity was demonic  
and  divine.  Art  was demonic  and  divine. The solitary vision 
that put  new  eyes into  gougedout  sockets was demonic  and  
divine.  I  was demonic  and  divine. (s. 319) 

Asher  innser dette etter det siste møtet med rebben, hvor han blir 
bedt om å forlate  New York.  Rebben kan verken forstå eller akseptere 
Ashers kunstneriske virkemidler, og  Asher  blir regelrett sendt i eksil. 
Dermed når han altså  en  ny erkjennelse: han er både demonisk og 
guddommelig.  Det  demoniske og det guddommelige er to aspekter  
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av den samme kraften. Alt; det skapte, skapende virksomhet — all 
kreativitet — kunst, er demonisk og guddommelig.  Det  finnes ikke 
noe enten- eller, men  et  både- og. Han vil vise menneskene verdens 
smerte, slik han opplever den, og gi den sitt eget uttrykk. Og med 
det skape balanse i universet  (s. 319).  Ashers rop til Gud om hvorfor 
han har fått gaven blir besvart av forfaderen stemme:  

Now journey with me,  my  Asher. Paint  the  anguish  of all the 
world. Let  people see  the  pain. But create your own moulds  
and  your own  play of  forms  for the  pain. We must give  a  
balance  to the  universe. (s. 319)  

Eksilet innbyr til  en  søken og  en  forsonende reise for  Asher.  Idet han 
forlater  New York  er han fri. I den forbindelse er det interessant å 
trekke  en  parallell mellom maleren  Robert  Henris krav til kunstne-
ren og  Erich  Fromms  krav til mystikeren eller det modne mennes-
ket.18  Asher  ar  en  bok i gave av moren,  The  Art Spirit, skrevet av  
Robert Henri. Chaim  Potok har sitert  Henri  og latt  Asher  gjøre seg 
noen refleksjoner mens han leser:  

...every great  artist is a man who has  freed himself  from his  
family,  his nation, his race.  Every  man who has  shown  the 
world the  way  to  beauty,  to true  culture,  has  been  a  rebel,  a 
'universal'  without patriotism, without home,  who has  
found  his  people everywhere. (s. 178)  

Essensen i dette er også noe  Asher  lærer av  Kahn.  Uten å gå nærmere 
inn på  Erich  Fromms  teorier om gudsbegrepet og sammenhengen 
mellom ulike former for foreldrekjærlighet, ønsker jeg likevel å 
illustrere parallellen mellom den frie kunstneren og den frie mystike-
ren med sitatet nedenfor. Hvorvidt Potok har vært influert av  Erich 
Fromm  da han skrev MAL, er umulig å si, men det er  en del  interes-
sante paralleller å spore mellom  Fromm  og det jeg oppfatter som for-
fatterens implisitte stemme i romanen. 

Hvis  et  menneske ikke frigjør seg fra sin incestuøse binding 
til mor, klanen, nasjonen, hvis det forblir i  et  infantilt av-
hengighetsforhold til  en  straffende og belønnende far eller  en  
annen autoritet, kan hans kjærlighet til Gud ikke utvikle seg 
til  en  høyere modenhetsgrad. Da har hans religion samme  
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karakter som i den tidligere religionsfase da Gud ble 
opphevet som  en  altbeskyttende mor eller  en  straffende-
belønnende far.  (Fromm 1985: 82-83)  

Både  Henri  og  Fromm  fremmer  et  krav om å frigjøre seg fra 
autoriteter for å oppnå størst mulig grad av modenhet, som kunstner 
og som menneske (eller mystiker)." Idet  Asher  maler krusifiksene, 
oppfyller han seg selv; han gjør endelig  et  komplett og "sant" arbeid 
som er i tråd med hans intensjoner som kunstner, og med det viser 
han at han har løsrevet seg fra autoritetene — foreldrene, rebben og 
Ladover-samfunnet. Han er rede til å  ta  konsekvensene av sine valg. 

SLEKTSKAPET MED  MARC CHAGALL  

Marc  Chagall  (1887-1985)  var også chassid. Ikke bare tok  Chagall,  i 
likhet med  Asher  Lev, utgangspunkt i sin egen bakgrunn og hjemby, 
men han malte også krusifiks. I  The  Gift ofAsher Lev henviser Potok 
eksplisitt til Chagalls mest kjente korsfestelsesbilde, men ikke mer 
som  en  tilfeldig kommentar. Etter onkelen Yitzchoks bortgang får  
Asher  tilgang til hans store samling av både kunst, kunsttidsskrift og 
-artikler:  

Articles  in  English  and  French dealt with  Chagall,  Renoir, 
Bonnard.  A  monograph  in  English compared  the  crucifixion 
paintings  of  Asher  Lev, Brooklyn  Crucifixion  I and Brooklyn  
Crucifixion II, with  the White  Crucifixion  of  Chagall.  (The  
Gift ofAsher Lev,  s. 64) 

Marc  Chagall  og  Asher  Lev har mer til felles enn krusifiksene; de 
kommer fra den samme jødiske tradisjon, og de ser ut til å male i  et  
likt formspråk.  Den  fiktive  Asher  Lev befinner seg i  en  tradisjon også 
når det gjelder "virkelige" jøders avbildninger av  Kristus-skikkelsen.  
Chaim  Potok må mer eller mindre bevisst ha brukt  Chagall  som  et  
kunstnerisk utgangspunkt for sin unge  protagonist.  Men i det at de 
kommer fra den samme religiøse tradisjon, Chabad, ligger også noen 
betydningsfulle forskjeller.  

Marc  Chagall  ble født i  Vitebsk  i Hviterussland i  1887.  Han kom 
fra  en  Chabad-chassidisk familie, og i motsetning til  Asher  Lev fikk  
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han farens tillatelse til å bli maler. Men det var moren, i likhet med 
Rivkeh Lev, som både viste størst forståelse og som tok sønnens 
kunstneriske ambisjoner på alvor (Bohm-Duchen  1998: 16).  Det  var 
også hun som tok initiativ til at  Chagall  i  1906  fikk gå i lære hos den 
jødiske kunstneren Yehuda Pen  (1854-1937).  Monica  Bohm-Duchen, 
forfatteren av boken  Chagall  (ibid.),  tilkjennegir  en  annen oppfat-
ning av bildende kunst og Chabad-chassidismen enn det som kom-
mer til uttrykk i  Chaim  Potoks beskrivelse av miljøet rundt  Asher  
Lev. Ifølge Bohm-Duchen er det nettopp Chagalls foreldres  chassi-
diske jødedom som ligger til grunn for deres mindre stenge holdning 
til kunst. Chabad — visdom, innsikt og kunnskap [erkjennelse] — 
indikerer  en  mer inderlig, Gudsnær og intuitiv kunnskap, enn den 
type kunnskap som den lærde og rasjonalistiske, ikke-chassidiske jø-
dedommen besitter. Bohm-Duchen legger mer vekt på de ikke-kon-
servative og mystisk-ekstatiske elementene i Chabad, enn på de intel-
lektuelle, som også kjennetegner bevegelsen.20  Dersom  Chagall  had-
de vært født inn i  en  tradisjonell jødisk familie, er det ifølge Bohm-
Duchen sannsynlig at han ikke så lett kunne ha blitt kunstner:  

Had  Chagall  been  born  into  a non-Hasidic  environment, the  
pressure on this gifted  boy to  become  a  religious scholar 
would  have  been much greater.  It is  also possible that  the 
more  sensual nature  of  Hasidic Judaism  — combined  with  the  
growing secularization affecting sections  of Vitebsk's  Jewish  
community —  meant that  image-making was regarded with  
less  abhorrence than was  the case in  other,  more  conservative 
Jewish communities.  (ibid.:  18)  

Dette synes å være motsatt av det  Asher  Lev opplever; her forventes 
det at han skal følge i farens fotspor og bli den  neste  rebben. Mens  
Chagall  kommer fra  et  mer "autentisk" og "ubesudlet"  chassidisk  
miljø, er den chassidismen  Asher  Lev vokser opp som  en del  av, 
stivnet og autoritær. Hvis Potok bevisst har brukt  Chagall  som  et  
utgangspunkt for  Asher  Lev, skulle man tro at han, gjennom å illu-
strere forskjellene i oppvekstmiljø, retter  en  implisitt kritikk av 
Chabad-chassidismen i Brooklyn.  Salomon Schulman  retter  en  enda 
tydeligere kritikk av Chabad i  New York,  og det er med på å forsterke 
og tydeliggjøre forskjellene mellom  Chagall  og  Asher  Lev:  
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Idag är  den chassidiska  rörelsen  blott  en  skugga av sitt forna 
jag.  Även  om den så  kallade  Lubavitchrörelsen, den  idag 
snabbast växande  chassidiska  riktningen, röner stora fram-
gånger  hyser jag  en  tvehågsenhet inför  den. (...) På  gatorna  i  
New York  ser man dom  fånga  in  sina judiska  offer,  vilka  man 
låter  vira  in i böneremmar  och  be  till en  Gud  högt  ovan  
skyskraporna.  (Schulman 1996: 248, 249-250)  

Når det gjelder malerstilen generelt og krusifiksene spesielt, har de to 
flere viktige ting til felles. For å  ta  det siste først, nemlig krusifiksene, 
møtte også  Marc  Chagall  mye motstand og ambivalens for sine kors-
festelsesbilder, både blant jøder og ikke-jøder.  Hans  første krusifiks, 
Tilegnet  Kristus  (1912),  var i likhet med  Asher  Levs  Brooklyn  Cruci-
fixion  ikke  et  "kristent" bilde i konvensjonell forstand, men kan ha 
vært  et  uttrykk for Chagalls ambivalens overfor kristen kultur i sin 
alminnelighet;  en  kultur han mente inneholdt mange antisemittiske 
elementer.21  Det  var, som tidligere nevnt, hans første store verk som 
ble solgt. Brooklyn Crucifixion(s) var også de verkene som gjorde  
Asher  Lev berømt. Fra  1938  og frem til de første årene etter annen 
verdenskrig, malte  Chagall  en  hel serie korsfestelsesbilder.  Nazis-
mens  fremvekst i Europa, med de konsekvensene det fikk for jødene 
(deportasjonen av 15oo jøder i juni  1938,  ødeleggelsene av synago-
gene i  Munchen  og  Nurnberg  i løpet av den samme sommeren og 
Krystallnatten  9.  november samme år), gav  Chagall  direkte assosia-
sjoner til Jesus som den korsfestede jøde. Hvit korsfestelse fra  193822  er 
kanskje det mest kjente og oppsiktsvekkende maleriet, hvor  Kristus  
er utstyrt med bønnesjal rundt livet og  en  arameisk inskripsjon over 
hodet, i tillegg til bokstavene INRI. Begge leses som "Jesus fra  Nasa-
ret,  jødenes konge". Bildet forteller  en  historie om  en  verden fylt av 
ondskap; russiske revolusjonister assosieres med antisemittisme,  en  
tysk soldat setter fyr på  en  synagoge, mennesker på flukt — alt obser-
vert av gråtende bibelske patriarker som svever over jorden, ute av 
stand til å gripe inn. Etter at  Chagall  selv rømte fra Europa til  USA  i  
1941,  ble hans personlige identifikasjoner med den jødiske Jesus mer 
eksplisitt (Bohm-Duchen  1998: 232).  Etter annen verdenskrig ble 
analogien mellom  Kristi  martyrium og  Holocaust  enda tydeligere; 
veien gjennom  Dachau  fikk navnet "Korsets  vei",  og  Auschwitz  ble  
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referert til som "det moderne Golgatha"  (ibid.:  234).  Flere jødiske 
kunstnere så i den forbindelse på Jesus som den første jødiske martyr, 
hvor Europas jøder var hans moderne representanter. Korsfestelses-
motivet ble derfor  en  kommentar til  Holocaust.  Ikke-jødiske kunst-
nere gikk gjerne motsatt  vei;  de refererte til samtidens grusomheter 
som noe som gav mening til og forklarte Jesu lidelseshistorie. Fra å la 
den lidende  Kristus  representere Europas jøder, lot etter hvert  Cha-
gall  korsfestelsen vise egen smerte og sorg over hendelsene i Europa, 
samt ødeleggelsene av fødebyen  Vitebsk.  Han fortsatte å male krusi-
fiks etter annen verdenskrig, men fra nå av fikk lidelsen  en  mer gene-
rell karakter. 

Selv om det for  en  stor  del  er antisemittisme og  Holocaust  som 
preger  Marc  Chagalls korsfestelsesbilder, har både han og  Asher  Lev 
det til felles at de legger vekt på lidelsen i motivet fremfor det som for 
mange kristne er det essensielle: nemlig forsoning og tilgivelse, 
oppstandelse og evig liv.  Det  er ikke mye oppstandelse å spore i Cha-
galls  bilder, og selv om  Asher  Levs  krusifiks kan leses som  et  ønske 
om å forsone seg med moren og få tilgivelse av henne, er det først og 
fremst hans identifikasjon med morens smerte som kommer ekspli-
sitt frem i romanen. "For  Asher  Lev, the cross is the  aesthetic motif  
for  solitary, protracted torment."  (Potok sitert av  Walden  i  Walden 
1985: 24)  Forsoning for ham er nettopp lidelse;  Asher  har lært fra han 
var barn at hele familien hans og millioner av andre jøder har lidd 
fordi de var jøder. Men den jødiske tradisjonen har ikke på samme 
måte som den kristne  et  estetisk uttrykk for lidelse  (ibid.).  Chagall  
opplevde selv antisemittismen i Russland, og han måtte flykte fra 
Frankrike i  1941,  mens (den fiktive)  Asher  har familie som måtte 
flykte. På sett og vis kan også hans korsfestelsesmotiv ses i lys av jøde-
forfølgelsene i Europa, i hvert fall indirekte gjennom det foreldrene 
og andre har fortalt om disse hendelsene.  

Chagall  malte innenfor stilartene kubisme og surrealisme, eller 
snarere surnaturalisme, det svevende drømmeaktige. Bildene hans ut-
trykker  en  følsomhet og  en  poesi som førte til at han ble beskyldt for 
å være litterær, noe han selv på det sterkeste protesterte mot (Bohm-
Duchen  1998: 5). Ellen  Uffen beskriver Brooklyn  Crucifixion  som "a  
fusion  of  'narrative'  art,  cubism, surrealism."  (Uffen  1982: 178)  Også  
Asher  Lev prøver å unngå å male "litteratur":  
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'They're literary painters. I think that's bad painting.' (...) 'I 
paint my feelings. I paint how I see and feel about the world. 
I express my feelings in shapes and colours and lines. But I 
paint a painting, not a story.' (s. 258)  

Både stil og  aystandstagen  fra "litterær" malerkunst synes å være fel-
les hos  de to.  

Når det gjelder hva kunst skal være og hva  den  skal formidle, ser 
det ut til  at Chaim Potok  som forfatter deler synspunkter med såvel  
Marc  Chagall  som  James Joyce —  selv om han selv  bare  refererer til 
sistnevnte.  Potok  har  et  brennende ønske om å fange det universelle 
i det partikulære:  

These small worlds are, with at lot of work and good luck, 
somehow enlarged by the transcendant magic of the writer's 
craft. I wrote about my small and particular New York world 
as Faulkner wrote about his small and particular Mississippi 
world and Joyce wrote about his small and particular Irish 
world. 'In the particular is contained the universal', Joyce 
said. (Potok 1985: io6) 

Asher Lev  maler sitt eget  chassidiske  miljø og  sin  barndoms  gate  i  
Brooklyn,  akkurat som  Chagall  stadig vekk malte fødebyen  Vitebsk,  
og begge ble anerkjent  for  nettopp det.  I  innledningen til boken  
Chagall  skriver  Monica Bohm-Duchen  akkurat det som får meg til å 
trekke  den  konklusjon  at  Chagall  og  Asher Lev  må være "åndsbrød-
re", og  at Chaim Potok  kan  ha  brukt  Chagall  helt bevisst:  

Marc  Chagall  (...) is simultaneously one of the best-loved 
and least understood of all the twentieth-century artists. 
Indeed, it remains something of a mystery that an artist 
whose work constantly refers to the narrow milieu of his 
childhood, the now vanished world of eastern European Jew-
ry, should have achieved such extraordinary popularity. One 
major reason must surely be the way in which Chagall's art is 
unashamedly rooted in the particular, yet succeeds in tran-
scending the particular to strike emotional and spiritual 
chords of universal relevance. Virtually alone among the 
major twentieth-century artists, he concerns himself with 
both tragedy and joy... (op.cit.: 4) 

29 



Kjersti  Tokstad  

Splittelsen mellom det demoniske og det guddommelige som  Asher  
ser i tilværelsen, og som må være der for å skape balanse, samt ønsket 
om å synliggjøre verdens smerte, korresponderer med Chagalls visua-
lisering av tragedien og gleden. For å skape glede må også tragedien 
vises frem som  en  kontrast. 

For  Marc  Chagall,  som for  Asher  Lev, var altså den kreative pro-
sessen  en  mystisk prosess.  Asher  ser på sine kunstneriske evner som  
en  gave og som  et  stort mysterium, noe han verken kan forklare eller 
kontrollere. Selv om  Chagall  skulle komme til å avstå fra organisert 
religion, var hele hans produksjon preget av  en  religiøs søken Reli-
giøsiteten som drivkraft var  en  viktig faktor. Chassidismen lå hans 
hjerte nær, men det kunne likevel ikke forhindre at forholdet mellom 
Chagalls jødiske identitet og hans identitet som kunstner, ofte var 
svært ambivalent —  en  konflikt vi kjenner igjen i  Asher  Lev. 

For Chagalls vedkommende var det nettopp hans Chabad-
bakgrunn som gjorde det mulig for ham å bli maler, mens for  Asher  
Lev vil alltid bakgrunnen stå som  et  hinder for ham som kunstner. 
Chagalls chassidisme ser i større grad ut til å ha bevart det opprinne-
lige og naivistiske vi finner eksempler på hos  Martin  Buber,  noe vi 
også kan  se  av Bohm-Duchens refleksjoner rundt det hun oppfatter 
som chassidismens  credo:  "(...) love for all  people  and all  things  and,  
through them,  for God, is central to the  Hasidic concept  of a  
religious life:  a  loving  heart is  ultimately  more important  than lear-
ning."  (ibid.:  16)  Dette smittet over på  Chagall;  han hadde  en  sterk 
kjærlighet for hele menneskeheten og for dyrene, han var  en  anti-
intellektuell  og  en  motstander av all konvensjonell logikk.  Asher  Lev 
er også mer opptatt av å bringe universet i balanse enn å studere; selv 
om han sikkert nok har evner for teoretiske studier, er skolearbeid 
noe av det han er minst opptatt av.  

Asher  Lev har funnet sin egen  vei  etter den chassidiske lære, og  
Marc  Chagall  som forgjenger gir ham legitimitet som kunstner. Har 
han tatt opp i seg det "egentlige" i chassidismen, og er han den som — 
paradoksalt nok — innenfor sitt eget miljø er mest tro mot mystikken 
i chassidismen?  Det  er i hvert fall den samme religiøse tradisjonen 
som gjorde det mulig for  Marc  Chagall  å leve som kunstner og som 
tvinger  Asher  Lev til å leve  en  tilværelse i eksil.  
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KUNSTENS OVERSKRIDENDE EFFEKT  

Asher  Lev er opptatt av smerten i tilværelsen og menneskenes eksi-
stensielle lidelse, noe han har til felles med svært mange kunstnere og 
mystikere. Menneskets søken — i kunsten som i religionen — etter 
sannhet og mening, kan settes i forbindelse med den sjelelige eksil-
tilværelsen som mennesket tross alt befinner seg i; det er kastet inn i  
en  bane mellom fødsel og død, og må forholde seg til  en  tilværelse 
fylt av angst, smerte, atskillelse og forgjengelighet. Fenomenet er vel-
kjent innenfor  psykologi  og  filosofi,  religion og kunst.  Asher  føler 
denne smertelige atskillelsen og søker å overvinne den ved å skape 
god kunst. Tilværelsens angstfylte smerte kan også avføde  en  dyp 
lengsel etter dette "noe" man føler seg avskåret fra;  en  lengsel  Franz  
Kafka  beskriver så ytterst presist i  et  brev til Milena Jesenskå.23  i  1922:  

Det  er  jo  kanskje i grunnen ikke annet enn den angsten det 
så ofte var snakk om, men angst utvidet til å omfatte alt, 
angst for det største som for det minste, angst, krampaktig 
angst for å si  et  ord. Riktignok er denne angst kanskje ikke 
bare angst, men også  en  lengsel efter noe som er mer enn alt 
dette som vekker angst.  (Kafka  sitert av Trond Vinje i  Kafka  
1996: 229)  

I det samme brevet til Milena skriver  Kafka  at han ønsker å formidle 
det uutsigelige: 

(...), jeg forsøker bare hele tiden å meddele noe ikke-
meddelbart,  forklare noe uforklarlig, fortelle om noe jeg har i 
knoklene og som bare kan oppleves i disse knoklene.  (Kafka  
sitert av Trond Vinje i  ibid.:  222)  

Jeg skal ikke begi meg inn på  en  tolkning av  Kafka  eller forsøke å 
plassere ham i det religiøse landskapet, men la dette illustrere kunst-
ens affinitet til mystikken.  Harold Bloom  trekker frem  Freud,  Kafka  
og Scholem som de største åndelige mesterne innen moderne jøde-
dom  (Bloom 1995: 182); en  psykiater,  en  forfatter og  en  professor i 
jødisk mystikk. Selv om deres religiøse utgangspunkt og tilknytning 
til jødedommen var forskjellig, har de i hvert fall det til felles at de er 
opptatt av sjelens eksil, og de går veien henholdsvis om psykoanaly- 
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sen,  kunsten og mystikken for å beskrive og dokumentere denne til-
standen.  

Asher  Lev er  en  fiktiv  person,  men  Chaim  Potok har plassert ham 
inn i den jødiske mystiske tradisjonen, hvor hans oppgave er å forene 
det onde med det gode, skape balanse og dermed bidra til forløsnin-
gen, tikkun. Kunsten er  Asher  Levs  viktigste redskap i dette repara- 
sjonsarbeidet, men hvis jeg forstår ham rett, er vel hans oppfatning — 
eller Potoks — at kunsten også er  et  mål i seg selv. Gjennom både 
kunsten og mystikken kan mennesket foreta  et  perspektivskifte  som 
gjør det mulig å gripe det uutsigelige og ikke-meddelbare og tidvis 
oppheve den smertelige atskillelsen.24  

NOTER  

1. 	Chaim  Potok døde  23.  juli zooz, samme dag som denne artikkelen ble 
sendt til redaktøren. Derfor kan den også leses som  et  slags minneord over 
Potok selv.  

z. 	Asher  Lev var hovedpersonen i min hovedfagsoppgave ved NTNU i  
Trondheim  i  1998:  "'I begynnelsen skapte mennesket tro og kunst'.  En  estetisk 
vandring i jødisk mystikk med utgangspunkt i  Chaim  Potoks roman My  Name  
is  Asher  Lev".  

3. I forbindelse med hovedoppgaven leste jeg MAL inn i den moderne 
jødiske estetiske tradisjonen med  Walter Benjamin  og  Theodor W.  Adorno  som 
viktige referanser, men det blir for omfattende å gå mye inn på det her. Mens 
man tidligere har vært opptatt av den marxistiske karakter ved deres tenkning, 
ble man i norske kunstner- og akademikermiljøer i løpet av  1990-tallet særlig 
oppmerksom på det messianske og metafysiske hos både  Benjamin  og  Adorno.  

4. Personlig samtale med den amerikanske jazzmusikeren og -kompo-
nisten  Bob Brookmeyer z5.  desember  2005. Brookmeyer  ser på seg selv  kun  som  
et medium,  hvor det ikke er han selv som skaper musikken, men noe (nærmest 
guddommelig) som kommer til ham utenfra.  

5. Se  Jon Fosses Gnostiske essay,  1999.  Fosse er for øvrig svært opptatt av 
jødiske tenkere som  Benjamin,  Adorno  og Derrida, og han refererer ofte til 
dem som utgangspunkt for egne tanker rundt mystikk og kunst.  

6. Alle  direkte sitat fra MAL er fra  Penguin Books, New York 1973. 
7. Eksilet, det eksistensielle såvel som det konkrete, er helt sentralt i 

jødisk mystikk. Man kan også spørre seg om det er menneskets følelse av angst 
og smerte ved tilværelsen som får det til å skape kunst.  Schopenhauer  og  Nietz-
sche  hadde i hvert fall  et  slikt syn på kunsten, og at den (kunsten) er det eneste 
som kunne gi tilværelsen mening.  
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8. Chaim  Potok har valgt det fiktive navnet Ladover-chassidismen, men 
det er tydelig at det er mer eller mindre  en  omskrivning av Lubavitcher-chassi-
dismen.  

9. Dette blir enda tydeligere i "oppfølgerromanen"  The  Gift of  Asher  Lev 
fra  199o,  men her er det Ashers sønn, Avrumel, som forventes å overta som 
rebbe etter sin bestefar, Aryeh. 

to. 	"Du skal ikke lage deg noe gudebilde, eller noe slags bilde..." (Ex  20,4).  
tt. 	Jeg hadde  et  kapittel om dette i min hovedoppgave, men av hensyn til 

plass og tema har jeg valgt å utelate det her.  
12. Jevnfør Hege  Helene  Solbakken- Tragedien i  Chaim  Potok: My  Name  is  

Asher  Lev. Hovedoppgave i litteraturvitenskap,  Oslo 1991. 
13. Det  å dyppe sin fot i olje gir meg for øvrig assosiasjoner til oljemaling 

og det å dyppe penselen i den. Om dette er bevisst fra forfatterens  side,  skal 
være usagt.  

14. Vi finner igjen motivet i jødisk mystikk, hvor idealet er  en  full-
kommen balanse mellom sefirot, og det er menneskets oppgave å frembringe 
denne balansen, tikkun.  Det  motsatte er eksilet, både det menneskelige og det 
guddommelige. Konsekvensen av shebirat ha-kelim  var at alt kom på avveie, alt 
var plutselig oppsplittet og delt.  

15. Når  Asher  Lev presenterer seg i romanens første avsnitt som "the  
notorious  and  legendary  Lev of the Brooklyn  Crucifixion" (s. 9),  er det sann-
synlig at det er det mest karakteristiske korsfestelsesbildet han har i tankene.  

16. "Min Gud, min Gud, hvorfor har du forlatt meg?" (Mark  15,34;  Matt  
27,46) 

17. Jeg kunne ha foretatt  en  nærmere analyse av  Asher  Levs  krusifiks og 
hvilken symbolsk betydning det har, men det vil sprenge rammene for denne 
artikkelen. Psykoanalytisk teori kunne ha vært interessant å komme inn på her, 
og jeg vil henvise til  Julia  Kristevas Svart sol. Depresjon og melankoli, hvor blant 
annet det hun har skrevet om modermordet har vært  en  viktig inspirasjonskilde 
i arbeidet med akkurat dette avsnittet i min hovedoppgave.  Det  som gjør 
Kristevas teorier interessante, er at hun går videre på  Freuds  depresjonsteori slik 
den foreligger i artikkelen "Sorg og melankoli" fra  1917.  Ifølge  Freud  er tapet av 
moren  en  viktig årsak til melankoli. Kristeva utdyper også sammenhengen 
mellom melankoli og kreativitet,  en  sammenheng allerede  Aristoteles  var inne 
på og undret seg over.  

18. Selv om  Fromm  ikke betegnet seg selv som religiøs i tradisjonell fors-
tand, var han svært opptatt av mystikk, særlig den tidlige chassidismen.  Se  i den 
forbindelse Psykoanalyse og religion om humanistisk og autoritær religion. Slik 
jeg forstår  Fromm,  er  en  stor grad av modenhet  en  forutsetning for å bli  en  
(sann) mystiker, og kanskje er det bare mystikeren som greier å frigjøre seg selv 
fullt og helt og bli  et  modent menneske.  

19. Jf. forrige note.  
20. Dette kan også skyldes at det her handler om to ulike  kontinenters  

tradisjoner — Russland og Amerika, øst og vest — og at  Holocaust  ennå ikke var  
et  faktum da  Chagall  vokste opp. Migrasjon har ofte  en  konserverende effekt på  
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religiøse tradisjoner, og det var særlig viktig for mange jøder å holde på sin egen 
tradisjon etter  Holocaust,  også i familien Lev.  

21. Dreyfussaken hadde sitt motsvar i Russland:  11911  ble den jødiske  
Mendel  Beilis arrestert for angivelig å ha drept  et  kristent barn til rituelle for-
mål. Han ble frikjent i  1913.  Saken fikk stor internasjonal oppmerksomhet, 
særlig i den antisemittiske pressen. Beilisaffæren kan ha vært  en  av grunnene til 
at  Chagall  malte Tilegnet  Kristus.  

22. Se  mitt sitat fra  The  Gift ofAsher Lev ovenfor,  s. 16. 
23. Milena Jesenskå var  Kafkas  første oversetter til tsjekkisk, og de to stod 

hverandre nær.  
24. Jeg vil her understreke at det ikke nødvendigvis er  en  forutsetning å 

være religiøs for å ha  en  slik opplevelse. Mange som ikke vil betegne seg som 
religiøse kan helt sikkert kjenne seg igjen i mystikerens beskrivelser av 
tilværelsen, men vil kanskje kalle det noe annet. 
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