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Fran Canettis fodelseort, det bulgariska Rust-
schuk, kunde man pi vintern dka slade over
den frusna Donau in pd ruméanskt omréde, ib-
land forfoljd av ylande vargar. Det tycks ha va-
rit en balkansk sagostad med en mycket blan-
dad befolkning, en omvéarld med bisarra ori-
entaliska inslag. Anda upp till sju, dtta sprik
kunde man dagligen f& hora i det brokiga gatu-
vimlet. Bulgariska talade tjansteflickorna i Ca-
nettis vilbargade fordldrahem, ett halvt dus-
sin (av dem). Tyska var foraldrarnas sprak
sinsemellan, och spaniolska eller ladino, sefar-
dernas tungomal, var det som anvandes inom
den omfattande storfamiljen eller—i dessa Gs-
terlandska sammanhang—klanen Canetti-Ar-
ditti, trots att alla Agde turkiska pass.

Sefarder kallas de judar (och deras &tt-
lingar) som—tillsammans med morerna—ifor-
drevs fran Spanien och Portugal ar 1492 av
"los reyes catholicos’, Ferdinand och Isabella.
Columbus siges ha varit en av dem. Annu ef-
ter 600 &r talar spaniolerna, till vilka Canetti
hor bide pd modernet och fadernet, detta al-
derdomliga sprak i sina tillflyktslinder, Bulga-
rien, Turkiet, Grekland och Israel. Till dags
dato har det bibehéllit sin fornspanska karak-
tar, uppblandat med glosor ur de nya hem-
landsspriken. I motsats till jiddisch innehaller
det foga hebreiska, daremot i dess synagogala
variant arameiska.

Canettis farfordldrar hirstammade fran
Adrianopel, och hans farmor hade forblivit helt
turkisk. Hon halvlig alltid orientaliskt lat pa
sin canapé, gick aldrig ut, drack starkt sotat
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kaffe och réokte dagen 1dng. Den som i denna
omgivning ej var flerspriakig, gillde for efterbli-
ven. Sprakkunskaper kunde i vissa fall till och
med radda livet. Canettis morfars far blev en
géng vittne till ett hemligt samtal pa grekiska
om ett planerat mord, och mordférsoket kunde
avvarjas (Die gerettete Zunge, s. 43). En pa-
rallell till den sprakkunnige Mordechais avslo-
jande av sammansvarjningen mot Ahasverus,
Ester, 2, 21-23.

1. Kosmopolitisk sarart

Mitt i denna babylonska sprakforbistring kan
man med ratta friga: Vem ar egentligen denne
Elias Canetti? Och svaret skulle bli: En akta
kosmopolit, dvs. en bulgarisk jude av sefar-
disk harkomst med ett av Wiener kultur ge-
nomsyrat foraldrahem och turkiska ’roots’, en
icketysk Nobelpristagare, som skriver pa tyska.
Darmed ar hans minst sagt mangfacetterade
bakgrund skisserad. Sin favoritsituation som
forfattare beskriver han sa:

Jag kanner mig hemma, nir jag med blyerts-
pennan i handen skriver ned tyska ord, och
alla runt omkring mig talar engelska. (Die
Provinz des Menschen, s. 234).

Nasta motiverade friga vore: Varfor har denne
polyglott av Guds nide just valt tyska som for-
fattarsprak? P3 detta ger han ett i forsta 6gon-




blicket chockerande svar, efter allt, som hant i
vart drhundrade:

Jag skriver pa tyska, darfor att jag ar jude.

Denna utsaga tarvar en forklaring. Den ar
delvis historiskt begrundad. I det mer eller
mindre underutvecklade Ost- och Sydeuropa
och pa grund av tsarens fortryck blickade ju-
darna fulla av hopp mot Vasterlandet (Sievers,
s. 199). De kultiverade bland dem, sdsom Ca-
nettis, sig 1 tyskan sin bildnings sprak; de laste
Schiller, Goethe och Heine. For dem var dati-
dens Tyskland, till och med Kejsarrikets, jam-
fort med pogromerna och de outhirdiga for-
hallandena i Tsarryssland, ett liberalt och kul-
turellt hogtstdende paradis. Pa si sitt blev
de som de enda tyskkunniga till *Osterns tyska
kulturbarare’. Si kallade dem kejsar Wilhelm
II. Det var for de tyska trupperna i Forsta
varldskriget en 6verraskning och en gladje att
stota pa ‘nistantysktalande’, dvs. jiddischspra-
kiga manniskor. De tyska soldaterna och offi-
cerarna hade inte raknat med att 6verhuvud
kunna gora sig forstadda pa ryskt, polskt eller
bulgariskt territorium.

2. Det tyska spraket—den ’raddade
tungan’

Dartill kommer: I den forsta av sina sjilvbio-
grafiska romaner, Die gerettete Zunge, 1977,
skildrar Canetti en traumatisk upplevelse, som
skulle stanna pa hans nathinna resten av livet.
Sittande p& barnskoterskans arm skrams han
av en man, som hotar skara av honom tungan,
men i sista ogonblicket tar tillbaka sin hotelse.
Hans tunga raddas, och denna tunga ar tys-
kan, fordldrarnas och de wienska och ziirichska
studiedrens sprak, det som skulle komma att
bli polyglotten Canettis stdmma i varlden.
Elias’ mor, en nistan otroligt beldst och
sprakkunnig kvinna, kom att fi4 en knappast
overskattat inflytande over hans liv. Han for-
~ aldrar levde i ett sillsynt lyckligt dktenskap,
berikat av gemensamma kulturella upplevelser
under ungdomsaren i Wien. For att undga
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den patriarkaliske farfaderns dominans emigre-
rade familjen ar 1911 till England, f6ljd av den
gamle judens férbannelse, han, som inte kunde
tanka sig ndgot varre an sonens uppbrott ur se-
kelgamla traditioner. Kort diarpé dog Elias’ far
under ratt mysteriésa omstandigheter 1 Man-
chester. Det var som om den gamles bannstrile
agt en hemlig inre kraft.

Faderns dod blev den yttre impulsen till
Canettis framtida sprakval. I Die gerettete
Zunge ger han en forklaring, som hanfér sig
till fordldrarnas innerliga samhorighet:

Den fruktansvarda katastrofi hennes liv som
det innebar att vid 27 ars alder forlora min
fars 6ra drabbade henne hardast i och med
att hennes karlekssamtal pa tyska med ho-
nom forstummades. — Hon visste sig ingen
rdd, hon kinde sig forlorad utan honom och
forsokte sa fort som mojligt satta in mig i
hans stalle. (Die gerettete Zunge, s. 102f;
Den rdddade tungan, s. 106f).

Under en véldskur pa tre manader dunkade
hon det nya spraket i den lille 8-aringen, som
dittills talat bulgariska, spaniolska och engels-
ka. Han maste saga efter alla texter, utan att
nagonsin fi titta i en bok. S3 uppnidde han
den sillsynta sikerhet, med vilken han i dag la-
ser ur sina verk. Han dr en mastare i foredrags-
konst av samma dignitet som den av honom sa
beundrade Karl Kraus.

I 34 ar har Canetti arbetat pa sitt filoso-
fiska verk Masse und Macht, 1960 (sv. 1985).
Under denna langa tid tvingade han sig att av-

stid fran rent literart skapande, vilket ir att

beklaga. I Massa och makt inlemmar han alla
varldsaskddningar, fran kommunism till bud-
dism, ofta med ett pedanteri och en pedagogisk
tjatighet, som bereder lasaren leda. Hans nas-
tan fixa idéer, som redan tidigt kretsade kring
massans problem, forstarktes av en hogdrama-
tisk héndelse i Wien den 15 juli 1927.
Upplopp hade utbrutit i Burgenland, och
arbetare hade dodats. Mordarna blev frikdnda.
Darfor antinde uppretade arbetarmassor jus-
titiepalatset i Wien. En oforglomlig anblick
erbjod en man, formodligen en arkivarie, som
Jamrade sig 6ver de forlorade aktstyckena och
inte ville lyssna pa Canettis invandning: *Batt-
re an manniskor!” (Die Fackel im Ohr, s. 274f).




3. 'Férblindningen’—byrakratisk
omaunsklighet

En sadan byrdkratisk omansklighet aterfinner
man hos den intellektuelle enstoringen och
varldsframmande misantropen Peter Kien i Ca-
nettis hittills enda roman Die Blendung, 1936
(Forblandningen, 1975), som kulminerar i ett
bestialiskt judemord. Om detta fullindade
konstverk har det anstallts manga gissningar,
ty, att det ar ett masterverk kan inte bestridas.
Men vad for ett?

”QOdragligt”, ansdg Tysklands litteratur-
pave Reich-Ranicki. ”En outhardig bok, ett lit-
terart monster”, tyckte Hans Magnus Enzens-
berger. Och Emil Staiger holl med: ”Ingen-
ting omanskligt, som inte passar in pd den.”
Dessa omdomen kan man inte invinda emot.
Motstravigt laser man den forsta gingen, med
vaxande hapnad den andra.

Detta ar bland annat historien om ett ra-
biat dktenskapskrig, det eviga triangeldramat.
Men det handlar ej om en man mellan tva kvin-
nor eller vice versa, utan om man och kvinna
och en intellektuell lidelse. Den primitivt-rus-
tika hushéllerskan Therese Krumbholz—knotig
och ful, liksom sitt mahanda symboliska namn
(nomen est omen)—overlistar sin husbonde,
?den val storste sinologen i varlden” som han
sjalv kallar sig. Peter Kien lever innesluten
1 sitt bibliotek pa 25.000 bocker som en in-
tellektets eremit. Hon slar honom med hans
egna vapen. Efter 8 4r linar hon en bok och
av alla just Die Hosen des Herrn von Bredow
(Willibald Alexis, 1846), tar i den endast med
vita glacéhandskar, lagger den pa en svart sam-
metskudde och laser demonstrativt dari i den
blandande rena koket. Det ar hennes lockbete.
Och hennes offer nappar pa kroken. Attt hon
aldrig kommer langre an till sida 3, marker inte
Kien.

Hanford over hennes omna behandling av
Herr von Bredows byzor och av hennes 8-ariga
varsamhet vid damningen av de otaliga banden
friar han till henne.

Kvinnor kdnner han inte till annat an ge-
nom bocker. Hur skall han da narma sig henne
pa brollopsnatten? Han tillgriper sina enda
fortrogna, stror bocker over divanen och hop-
pas under det gemensamma upprojandet kun-
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na nd sitt mal. Men Therese sopar med en
gammal nuckas lystenhet efter fullbordandet
av aktenskapets 1 ett enda svep hans heligaste
agodelar fran dyschatellen och berévar honom
darmed alla illusioner.

Maskerna har fallit. Darrande av vrede
ver bedrageriet tillbringar Kien natten i va-
ningens minsta rum, pa det enda stille, dar
det inte finns ndgra bocker, ett svart avkall for
en man, som under tva decennier bara levt for
sina folianter. Det fortsatta kriget leder till
slagsmal och omsesidiga mordplaner.

I Kiens samtal med den ordkarga hustrun
och den brutalt servile vicevarden Pfaff upp-
star en babylonisk sprakforbistring. S& heter
ocksa romanen i fransk oversattning La tour de
Babel (6vers. av Paule Arhex). Man har ofta
forebratt Canetti for brist pA humor, men han
har en speciell talang for makaber komik.

4. Sallsam judedeskription

Efter att ha kastats ut ur vaningen av den ond-
skefulla Therese rakar Kien i klorna pa den rys-
lige puckelryggige dvargen Siegfried Fischerle,
en judisk soutendr och slipad skojare. De bada
har nagot gemensamt: Fischerle, en skicklig
schackspelare, fortars av langtan efter varlds-
masterskap, Kien av saknad efter sina bocker,
som nu hamnat i hans hustrus 6deldggande
hander. Utan dem ar hans liv ingenting langre
vart.

D4 uppfinner han imaginara bécker, vilka
Fischerle, som under tiden blivit hans fakto-
tum, méste packa upp och ned i varje nytt ho-
tellrum. Tills han en dag tycker, att han fatt
nog och foresldr Kien att i stallet bara dem i
huvudet. Darfor kallar Canetti romanens tre
delar 1 en skarpsinnig ordlek: Ftt huvud utan
varld, dvs. Kiens frivilliga isolering; En vdrid
utan huvud, dvs. Kiens vansinnigheter tar sin
borjan; och Viérlden i huvudet, dvs. berévad
sina bdcker slipar Kien numera hela virlden
med sig 1 andanom, vart han an gar.

Kien, som genom forlusten av sitt biblio-
tek allt mer hetsar sig in i sitt bibliofila van-
sinne, tror nu pa vilken galenskap som helst.




Av ett tillfalle besoker han en dag tillsammans
med Fischerle den statliga pantbanken. Till
sin forfaran konstaterar han, att man dar ock-
s& lamnar bocker i pant. Fradn den stunden
haller han uppsikt 6ver ingdngen, frikdper boc-
kerna och liter d4garna ater dra sina firde med
verken. Fischerle anser honom i hemlighet vara
tokig, men gdr med pd alla hans idéer. Han
skickar ndgra halvkriminella méan fran sin 6-
kinda bordellkrog med det sarkastiska nam-
net 'Den ideala himmeln’ ging pd géng med
samma bokpaket till Kien, som inte genomska-
dar bedrageriet. Fortjansten delar ganoverna
upp emellan sig.

En ging blir det brdk, och den judiske
krymplingen okvadar pé ett overraskande satt
den ickejudiske Kien, som han haller f6r en
jude:

Kien reste sig, gick titt inpd honom, och
sade, inte utan vardighet: ”Ni ar en ofor-
skamd krympling! ...Ni ar avskedad!”

Och Fischerle svarar:

Otacksam ar Ni alltsd ocksa, Ert judesvin!
Av ett judesvin kan man ju inte heller vinta
sig ndgot annat! ...”

Det ar egendomligt, att Canetti, sjilv jude,
har skapat en s3 alltigenom vedervardig judisk
figur. Vid mina studier av judiska gestalter
och namn har jag stott p& en annan litterar
bordelligare av judisk proveniens, markvardigt
nog aven hos en judisk forfattare. Men i den
enastiende novellen av Franz Werfel Das Trau-
erhaus, 1927, 4r Max Stein en egentligen heder-
lig natur, som man kdnner medlidande med pa
grund av hans ensamhet, medan Fischerle, en
durkdriven bedragare, bara ryggar tillbaka for
mord och far ett fruktansvart slut.

Med de stulna pengarna tanker han rym-
ma till Amerika, men aterviander till krogen
for att hamta en schackkalender han gomt un-
der sin hustrus sang. Denna adelprostituerade,
’pensiondrskan’ kallad, ar just upptagen med
en kund, en forment blind man. Scenen hér till
de hemskaste i boken och skulle kunna vara den
frimsta orsaken till Reich-Ranickis och Enzens-

~ bergers omdomen ’odraglig’ och ’outhardlig’.
Den har ocksi en orientalisk anstrykning, som
ibland trader i dagen hos Canetti:
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Den blinde kastar honom i golvet och him-
tar en brodkniv pa bordet ...Med den skar
han sonder kostym och ytterrock och skir
av puckeln pid Fischerle. Han pustar under
det tunga arbetet, kniven ar f6r sl6 och lju-
set vill han inte tinda. Pensiondrskan ser
pa och klar av sig under tiden. Hon lagger
sig pd sidngen och siger: "Kom!” Men han
ar inte fardig 4n. Han vecklar in puckeln i
rocktrasorna, spottar ett par gdnger pa det
och later paketet ligga. Liket skjuter han
in under singen. Sedan kastar han sig Gver
kvinnan. “Ingen manniska har hort nagon-
ting”, sager han och skrattar. Han ar trott,
men kvinnan ar fet. Han alskar henne hela
natten. (Die Blendung, s. 401).

Georg Kien, en parisisk psykiater, bror till den
nu av vicevarden sammanslagne och i kalla-
ren insparrade bokmalen, skyndar till for att
rddda honom. Peter yppar sina hemligheter
utan att yttra ndgot personligt. Han skum-
mar ratt igenom varldslitteraturen med hjilp
av de verk han har i huvudet och slungar pas-
sande citat i ansiktet pd brodern, mest hattira-
der mot kvinnor. Till sist ensam och overgiven
tinder Peter eld pa sitt bibliotek och omkom-
mer i flammorna. Det andliga hogmodet far
sitt straff. Men samtidigt ar han ocksd offer
for kalkborgarnas stupiditet. Thereses och vi-
cevardens (Benedikt Pfaff).

5. Profetiskt bokbal

Profetiska paralleller till bokbélen i Tredje Ri-
ket tranger sig pd, vilka dessutom den eng-
elska oversattningen i titeln Auto-da-fé pekar
pa. Symboliska jamforelser med det brinnande
Europa under Andra varldskriget och nazister-
nas valdsddd, hir representerade genom den
fascistoide, f.d. polisen, Pfaff, en Hitler i mi-
niatyr, ligger ocksd nira till hands. En ku-
fisk bdjelse for isolering och puritanska drag ar
omisskanneliga hos Kien. For Canettis mor
var varje sexuell Aufklarung’ tabu i hennes




uppfostringsmetoder. Som kontrast till de mo-
derna overdrifterna i motsatt riktning ar Ca-
nettis reaktioner intressanta:

For detta tabu som ofta astadkommer fatala
motrorelser i andra minniskors liv ar jag
henne tacksam den dag som i dag ar ...det
hjalpte mig att bevara en friskhet och nai-
vitet for allt som jag ville veta. Jag skaffade
mig kunskaper p4 alla méjliga sitt utan att
nigonsin uppfatta det som tving eller be-
lastning, ty det fanns ingenting som skulle
ha kunnat stimulera eller i hemlighet syssel-
satta mig mer an det. (Die gerettete Zunge,
s. 230, Den raddade tungan, s. 241).

Fastan modern 14t den unge Elias dvaljas en-
dast inom litteraturens rdmarken, forebradde
hon honom senare inkonsekvent nog hans lagg-
ning till bokfantast. ”Pa s vis blir man ett
monstrum och inte ndgon ménniska”, sade hon
(Die gerettete Zunge, s 369; Den riddade tung-
an, s. 387). Inga ord hade kunnat passa battre
in p& Canettis romanfigur Peter Kien. Det var
som hade hon vetat, att han en ging skulle
komma att skriva historien om en i sanning
besatt biblioman.

6. Nomen est omen

Den litterara namngivningen ar ingen tillfal-
lighet. Namnsymbolik ir ej frammande for
Canetti. Cohn, Cahn med den romanska an-
delsen -etti, och Kien kan bilda linkar i en
kedja. Minnen av en antisemitisk klasskam-
rat i Frankfurt, som plégade den unge Elias
med insinuationer om att familjenamnet ca-
mouflerats frin det ursprungliga Kohn, Kahn
till Canetti har kanske dven foresvavat forfat-
taren (Die Fackel im Ohr, s. 32f). Kritikern
Dieter Dissinger gor i en recension liknande
reflexioner om namngivningen i Die Blendung
(Text + Kritik, Heft 28, 1973). Och star ej
Kien for en Kienspan, en ’torvedssticka’, med
vilken man kan tanda pa eld?

Ett annat exempel pd namnsymboliken:
I Canettis drama Hochzeit heter en gammal
kvinnojagare och manschauvinist Dr Bock.
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7. Oronbrus

I den fortsatta sjilvbiografin dr det tale- och
formuleringskonsten hos Karl Kraus, utgivaren
av tidskriften Die Fackel och den tidens and-
lige gigant i Wien, som for en ldng tid framat
ljuder i Canettis 6ra. Darav kommer dess titel
Die Fackel im Ohr, utgiven 1980. Vibratio-
nerna i Kraus’ retorik gjorde, enligt Canetti,
att stolarna svajade, och dhorarna svimmade.
Halvt ’meschuggene’ hyresvardinnor och tra-
gikomiska studentupplevelser ger liv at boken.
Nagra gestalter representerar det gamla Oster-
rikets kultiverade urbanitet, en kvarleva fran
det fredliga samlivet av otaliga folkslag under
den aldrande kejsar Franz Joseph. I Berlin ha-
tar Brecht och Canetti varandra i kapp. Isaak
Babel daremot sluter han till sitt hjarta som
en judisk brodersjal.

8. Kirlek och jalousie

Karleken moter Canetti 1 Veza, av sefardisk fa-
milj liksom han sjilv, hans ’persiska Wiener-
prinsessa’, som sprungen ur barndomens alsk-
lingssagor, Tusen och en natt, och av en skon-
het, som kom mannen att tappa andan. Hon
halls i ett slags fingenskap av en sinnessjuk
styvfader. Nu har Canetti funnit sitt komp-
lement. Veza med det bldsvarta haret ar, om
mojligt, an mer belast dn den hégt bildade
modern, som inte tolererar ndgon jamte sig.
Varldslitteraturen har ingenting att bjuda, som
Veza inte redan kanner till. Moderns svartsjuka
blir dodlig. Till sist kommer Canetti pa det
enda medlet att undanrdja hennes misstankar
och radda Veza. Det ar visserligen en diktare
vardigt, men knappast moraliskt oklanderligt:

...Jag maste hitta p& kvinnor och under-
halla mor med historier om dem. Aldrig mer
skulle hon f& veta ndgot om Veza och mig.
Hon skulle befinna sig ldngt borta i Paris
och Veza i Wien och jag skulle pa si satt ha




raddat Veza undan alla hemska skador som
hon skulle kunna tillfoga henne. {Die Fackel
im Ohr, s. 196, Facklan i drat, s. 210).

Vezas betydelse for Canettis liv och diktning
kan svarligen 6verdrivas. Det dr denna for-
tidigt doda Scheherazade, varldsmastarinna i
skonlitteratur, sin forsta hustru, han tillagnar
de flesta av sina verk anda in pa alderns host.

9. Eros och Thanatos

Av Canettis skddespel ar tre sirskilt varda att
omnamnas. [ Hochzeit, 1937, spelas huvudrol-
len av ett borgerligt hus 1 Wien, som alla dess
invanare vill 4rva. Det ar en ekivok brollops-
fest, full av erotiska insinuationer, dir de flesta
gasterna sneglar efter de andras hustrur och
dkta man. Dr Bock, 80-aringen, kastar sig 6-
ver bruden. Svirmodern forsvinner med brud-
gummen i singkammaren. I samma hus ligger
en gammal kvinna fér doden, men ingen bryr
sig om henne. Man finner pd en ny sallskaps-
lek. Alla skall sdga, vad de skulle gora, om det
plotsligt bleve jordbavning. Knappt ar leken
slut, s stortar huset samman. Och ingen gor
det som han hade planerat, utan raka motsat-
sen.

1 Die Befristeten (De som fatt sin tid ut-
matt), med premiir i Oxford 1956, vet varje
manniska frdn fodelsen om sitt eget dodsda-
tum. Alla fir sitt namn efter antalet levnadsar.
S& heter en liten pojke 8, en pensionar 93 osv.
Med den lille har man medlidande f6r att han
maste d6 si snart. Annars foraktar man de
laga namntalen och hyser aktning for de hoga.
Canetti kan inte komma loss frdn dodsproble-
met. .
I Komédie der Eitelkeit (Fafangans kome-
di), 1933-34, har en puritansk diktator helt
oformodat forbjudit alla speglar. Att 4ga en
spegel medfor dodsstraff. I det spegellosa lan-
det soker man forstulet sitt ansikte i vatten-
polarna och i sina medmanniskors ogon. Det
ar en saga, som en av barnaarens bulgariska
tjansteflickor kunde ha berattat. Det lir vara
" en enastdende upplevelse att. hora den begi-
vade skadespelaren Canetti framfora styckets

alla trettio roller pA Wiener dialekt.

10. En grubblares tankesprak

Under sitt 30-ariga arbete med Massa och makt
var Canetti utsatt for en press, som ibland blev
outhardlig. Som en ventil mot detta tryck kan
man bl.a. uppfatta hans aforismer Alle vergeu-
dete Verehrung (All forslésad dyrkan/beund-
ran), 1949-1960, och Die Provinz des Men-
schen, 1942-1972. Fastan han i dessa verk ute-
slutit allt personligt, forrdder tankespraken an-
da mycket om manniskan Canetti. Den mang-
sprakige ar full av beundran for det sitt, pa
vilket Varldens Herre kommer till ratta med
sprakforbistringen:

Han forestiller sig Gud, hur denne polyglott
och artigt svarar varje bedjande pa hans eget
sprak. (Alle vergeudete..., s. 62).

Om amnet ”bocker” har den bibliophile Ca-
netti mycket att siga:

Utan bocker ruttnar giddjeamnena bort.
(Die Provinz ..., s. 240).

Och av foljande iakttagelse framgar, att mang-
en 3r rikare an han tror:

En mans rikedom uppskattades efter antalet
bocker och histar i stallet. (om Timbuktu
pa 1500-talet. Die Provinz..., s. 224).

‘For ickemetodiska vetenskapare har han fur;—

nit pd en trost, som innebar besk kritik mot
metodikerna:

Det finns en ”anspraksloshet”, inom veten-
skapen, som for mig ar odragligare &n arro-
gans. De ”ansprakslosa” gommer sig bakom
metodiken och gor indelningar och avgrans-
ningar i erfarenheternas ” omkring” och "upp
och ned”. Det &r som ville de sdga: "Det
viktiga ar inte, vad vi finner, utan hur vi ord-
nar det vi inte funnit”. (Alle vergeudete...,
s. 69).

Och vad tanker han val i dag som Nobelpris-
tagare om sina ord fran ar 19427




Hederspositionerna ar for de svagsinnade;
det ar battre, att man lever i skam &n i ara;
bara inga officiella vardigheter; Arebetygel-
serna hdnges som gobelinger om ens 6gon
och &ron; (Die Provinz..., s. 20).

En oerhérd intensitet utvecklar Canetti i sitt
hat gentemot doden. Manga anser denna ut-
praglade animositet vara hans storsta sardrag.
Till sig sjalv tiktar han orden:

Ditt enda forsvar ar Ditt orubbliga hat mot
doden. (Alle vergeudete..., s. 91).

Och han uppfinner en tilliggsdag om &ret, en
dag, med ett alldeles sarskilt innehall:

Varje ar skulle vara en dag langre an det f6-
regdende: en ny dag, en dag, da ingen dott.
(Alle vergeudete..., s. 78).

Om Hitler yttrar han efter det tyska samman-
brottet 1945:

Nu skulle Hitler vara tvungen att leva vidare
som jude. (Die Provinz..., s. 93).

(Kanske menar han sisom en Fischerle, som
berévats allt hopp.)

11. Mellan ortodoxi och assimilation

Elias Canettis ambivalenta installning till ju-
dendomen innehaller manga olika element. I
hans spaniolska familj dirhemma i Bulgarien
betydde de stora judiska hogtiderna Rosch ha-
Schanah, Jom Kippur, Purim och Pessach &-
rets hojdpunkter. Kontakter med de aschke-
nasiska judarna, 'tedescos’ = "tyskar” kallade,
sdgs med ogillande, och giftermal mellan de
bada grupperna var uteslutna. Canettis ty-
ranniske farfar holl pa spaniolernas riter. Han
talade enligt egen uppgift 17 sprik men laste
endast arameisk skrift, som han genom den se-
fardiska liturgin var fortrogen med.

Han var en oerhért vital ’grand-seigneur’,
standigt pa resande fot, nyfiken pa manniskor,
en charmeur av stora métt, en "kvinnokarl”
och rikt begivad natur men snar till vrede.
Elias dlskade och beundrade denna renassans-
manniska till farfar, som efter gammaljudisk
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sed uttalat en forbannelse 6ver sin son, da den-
ne mot hans vilja utvandrat till England med
familjen. Denna forbannelse gjorde ett out-
planligt intryck pa alla berorda. Den var en
fruktansvard handelse i en traditionellt judisk
familj. Faderns sa plotsliga dod tillskrevs det
anatema farfadern utslungat, ja, till och med
den gamle Canetti sjalv var overtygad darom.
Det var ocksd han, som senare i Wien 6ver-
vakade sonsonens uppfostran 1 Talmud-Thora-
skolan med storsta stranghet.

De pedagogiska bristerna hos hebreiskla-
raren kom att bli en av orsakerna till Elias’
senare avstindstagande fran den ortodoxa ju-
dendomen. Man larde sig visserligen hebreiska
men utan varje forklaring eller oversattning.
Skolans enda mal var, att faderna vid soner-
nas Bar-Mitzwah (-ot) skulle kunna yvas over
deras Thora-lasning i synagogan (Die gerettete
Zunge, s. 122).

Aven den visterlandska bildning modern
ingjot hos honom under dessa ir fjairmade Elias
fran den fargstarka orientaliskt-sefardiska ju-
dendomen och dess ortodoxi som farfadern f5-
retradde. Dartill kom, att hon, den utomor-
dentligt intellektuella, hyste avoghet mot den
havdvunna behandlingen av kvinnor i guds-
tjanstlivet, deras avbalkning bakom férhange
eller galleri i synagogan, deras totala avskirm-
ning fran judisk lirdom och vasentliga riter
(Die gerettete Zunge, s. 122f). Hon tillat so-
nens Talmud-undervisning endast for att han
skulle bli i stdnd att lisa Kaddisch (bdnen for
de doda) over dern. Ordet "tempel”, som Ca-
nettii sina memoirer (Die gerettete Zunge) an-
vander for spaniolernas synagoga pa Zirkus-
gasse 1 Wien, ar ett exempel pa hans vig till
en allt starkare assimilation. ‘

12. ’Massa och makt’—ett virrspel

Det mest avstandstagande Canetti skrivit om
judendomen finner man i hans filosofiska mas-
todontverk Massa och makt. Det ar den elitare
Canetti, som moéter oss hdar. Han betraktar allt
med vetenskapsmannens kyla och den hogintel-
lektuelles distans. En serie essayer, Massymbo-




ler for nationerna, mitt i boken behandlar olika
folk sisom engelsmin, hollindare, tyskar osv.
Trots sina for 6vrigt starka bekannelser till en
judisk identitet talar han dari om judarna som
vore de ett for honom fraimmande folk. Med
avseende pd honom sjilv i detta sammanhang
kan man bara underskriva hans egna ratt ut-
manande ord, som inleder kapitlet Judar:

Inget folk ar det svarare att forstd judarna
(s. 182).

Vidare papekar han ett faktum, som skiljer
detta folk fran alla andra:

De har vackt beundran genom att Gverhu-
vud taget finnas kvar fortfarande ...av alla
de gamla folken ar de det enda som redan
har varit pd vandring s linge. De har haft
den lingsta tiden pa sig till att forsvinna
sparlost, och anda finns de 1 dag mer &n na-
gonsin ibland oss (s. 183).

P4 ett komplicerat siatt som delvis ar karakte-
ristiskt for det gatfulla verket Massa och makt,
tar han stallning till frigan om den judiska
identiteten:

Ytligt satt av enkel sjilvbevarelsedrift hade
de bort gora allt for att f4 andra att glomma,
att de ar judar, och for att sjalva glomma
det. Det forhdller sig emellertid s, att de
inte ar i stind att glomma det, de flesta av
dem vill det inte heller. Man maste friga
sig, 1 vilken mening dessa manniskor da for-
blir judar, ...vad &r det som ..., nir allt
kommer omkring, féorenar dem med andra,
nar de sager till sig sjalva: Jag ar jude (s.
183).

Den som haller fore, att Canettis basta verk
skulle vara hans Massa och makt bekraftar ba-
ra, att kriteriet pd en Nobelpristagares stor-
het vore hans obegriplighet. I sd fall motsva-
rar Massa och makt i vissa avsnitt hogt stallda
fordringar. Ett exempel &r det forvillande sva-
ret pd Canettis friga, namligen: Uttdget ur
Egypten.
De 600.000 till 700.000 som den gingen
vandrade genom Gkensanden under 40 &r smal-
" ter nistan samman med den och bildar, vad
Canetti kallar: en massa, i detta fall en massa
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"med ett standigt gemensamt 6de”. Jag kan-
ner itskilliga assimilerade eller agnostiska ju-
dar—en ofta forekommande typ i det sekula-
riserade Skandinavien—som trots avsaknad av
varje religids bindning, ej skulle tilldta nigon
att tvivla pd deras judiska identitet, framfor
allt inte sedan staten Israels tillkomst. Men
Jjag ar saker om att ingen av dem skulle moti-
vera detta med Uttaget ur Egypten.

13. Lika barn leka bast

Péfallande ar dock, att Canetti hela sitt liv
haft nira kontakter med judar; de skolkam-
rater han foredrog i Wien och Ziirich hette
Baum, Dreyfuss, Ellenbogen, Farber och Korn-
feld, huslakarna Laub och Weinstock (Die Fac-
kel im Ohr, s. 158f), moderns vaninnor Asriel
(=Israel) och hyresvardinnorna Sussin (Wien),
Vogler och Weinreb. 1 Ziirich umgicks han med
bulgariska och turkiska spanioler (Adjubel), och
minst halva pensionat Charlotte i Frankfurt
{Bemberg, Caroli, Rebbuhn) var judiskt. Reb-
buhn, en tysknational jude, tyskast av alla tys-
kar, upplever Versaillesfreden som vanira och
tror pa dolksstotslegenden. Canettis narmaste
studiekamrater i Wien bar namn som Backen-
roth, Horowitz och Kohlberg. Backenroths 6de
uppror Canetti. Kemistudenten med det rod-
gyllene haret kan endast polska och jiddisch,
och ingen talar med honom. En dag star hans
plats tom. Kamraterna har tigit ihjal honom
(Die Fackel im Ohr, s. 2071ff). )
Aven i litteraturens varld dras Canetti till
sina egna. Diktarvinnerna och forebilderna
som Karl Kraus och Isaak Babel var judar.

14. Ogonspel med siare

I sista delen av sina memoirer, Das Augenspiel
(1985; Ogonspelet, 1985; Berattelsen om mitt
liv 1931-1937), moter Canetti den marklige Dr
Sonne, ett vidunder av lirdom med sina rétter
1 den aschkenasiska ostjudendomen. Darborta
i Osteuropa fanns det en gang Talmudjudar,




som behirskade de Heliga skrifterna, framfor
allt de fem Mosebockerna, med alla kommen-
tarer (Raschi osv.) ned till sista *jod’—och det
utantill! Dr Sonne ar en av dess sista represen-
tanter och dessutom en makalos hebreisk dik-
tare.

Vad var det som fascinerade mig sa hos Son-
ne att jag ville se honom varje dag, ..., att

han blev hiftigare eftertraktad av mig an-

nagon annan intellektuell manniska nigon-
sin. Det var forst och frimst avsaknaden
av allt personligt. Han talade aldrig om sig
sjalv (Ogonspelet, s. 151).

I hundratals samtal uppvacker Sonne Canettis
slumrande minnen av de heliga texterna och
aterfor honom till judendomens religiosa kal-
lor. Det foljande citatet tangerar en friga jag
dristade mig att stélla vid det nyligen timade
Martin Buber-symposiet i Goteborg:

...vad som gjorde mest intryck pa mig var
hans masterliga kdnnedom om den hebreis-
ka bibeln. Han hade varje stille ur vilken
bok som helst ordagrant till reds och over-
satte den utan att stappla eller tveka till en
tyska av storsta skonhet, som forefoll mig
som en diktares tyska. Sddana samtal upp-
stod ur en granskning av den Buberska bi-
beloversattningen, som d& publicerades och
som han hade invindningar mot (Ogonspe-
let, s. 161).

For ingen av drhundradets stora andar har Ca-
netti uttalat en sidan beundran som for denne
judiske larde, som hoéljde sig i sjalvvald anony-
mitet:

Han var 1 mycket en forebild och sedan jag
hade lart kanna honom kunde ingen mer bli
forebild for mig ...Han forefoll mig da, for
femtio &r sedan, ouppnaelig och ouppnaelig
har han forblivit (Ogonspelet, s. 171).

15. Judisk identitet

Fastan Canetti inte rdknar sig som troende ju-
de, ar det att vara jude av viktighet for honom.
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Det ar ju ocks3 detta faktum han hanvisar till,
nir det galler hans forhdllande till det tyska
spraket. Nar Andra varldskriget gick mot sitt
slut, skrev han fér en jude hdpnadsvackande
férsonliga ord:

Min andes sprak kommer att forbli tyskan
... Allt som pa nagot satt aterstdr av det
forharjade landet, vill jag sdsom jude bevara
i mitt inre ... Jag vill dterge deras sprak, vad
jag ar skyldig det (Die Provinz..., s. 73).

Samma ar forespar han tyskarnas 6de efter ne-
derlaget:

...tyskarnas sorg kommer att bli som en
outtémlig brunn, och det kommer inte att
finnas mycket, som lingre skiljer dem fran
judarna. Hitler har gjort tyskarna till judar;
blott ndgra ar till, och ”tysk” har blivit ett
ord lika smartfyllt som ”judisk”.

Canetti har ibland betecknat sig sjalv som ate-
ist. Likval sysselsdtter han sig ofta med fra-
gan om religionen. Den orthodoxe farfaderns
stamma har inte helt forstummats. Och Ho-
locaust har efterlamnat spar hos honom som
hos s34 manga andra av hans folk:

Den storsta andliga frestelsen i mitt liv, den
som jag har svart att bekdmpa, ar den: att
helt vara jude. En gang foraktade jag mina
vanner, nar de slet sig ur de ménga folkens
lockelser for att blint ater bli judar, helt en-
kelt judar. Hur svirt ar det inte nu for mig
att inte folja deras exempel! De nya ddda,
de som dott langt fore sin tid, ber en si en-
traget ddrom, och vem har hjarta att siga
nej till dem (Die Provinz..., s. 71).

16. I skuggan av Holocaust

Man kan tvista for andelen av det judiska i
Canettis verk. Men hans 6de har varit sig-
nifikativt for en jude i vart sekel: orthodoxa
farforaldrar, traditionellt judiskt foraldrahem,

barndomsminnen av Osterrikisk antisemitism,




forlust av hemlandet, flykt undan Hitler, sorg
over Forintelsen, en permanent exil.

Hans barndoms Bulgarien existerar inte
mer. Dar har under tiden hirjat andra var-
gar an de som en gang forfoljde slidarna langs
Donaus strinder. Med de kyliga engelsman-
nen har han aldrig kunnat bli riktigt f6értro-
gen. I Zirich saknar han kanske sin ungdoms
ledsagerska. Som polyglott och pendlare mel-
lan England och Schweiz har Canetti visser-
ligen ”die Welt im Kopf”, virlden i huvudet,
men det ir “den rdddade tungan”, det tyska
spraket, som blivit hans fosterland, det tungo-
mal fordldrarna anvande i sin eviga “karleksdi-
alog”, som endast kunde avbrytas av Canettis
fiende nr 1: den forhatliga doden.

Lista 6ver litteratur och
viktiga personer

Om Elias Canetti, {6dd i Rustschuk, Bulgarien,
1905.

Verk, som namns:

Memoirer:

Die gerettete Zunge. Geschichte einer Jugend,
1977 (Den raddade tungan, 1979);

Die Fackel im Ohr. Lebensgeschichte 1921~
1931. 1980 (Facklan i orat, 1981);

Das Augenspiel. Lebensgeschichte 1931-1937,
1985 (Ogonspelet, 1985).

Roman:

Die Blendung, 1936 (Férblandningen, 1975);
{Auto-da-fé. Engelsk versdttning);

(La Tour de Babel. Fransk Sversattning).
Filosofiskt verk:

Masse und Macht, 1960 (Massa och makt,
1985).

Skadespel:

Hochzeit, 1937;

Die Befristeten, 1956;

Komodie der Eitelkeit, 1933-1934.

Aforismer:

" Alle vergeudete Verehrung, 1949-1960;
Die Provinz des Menschen, 1942-1972.
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Verk av andra forfattare:

Willibald Alexis, Die Hosen dess Herrn von
Bredow, 1846;
Franz Werfel, Das Trauerhaus, 1927.

Litterdra gestalter:

Die Blendung:

Peter Kien, sinolog;

Georg Kien, hans bror, psykiater;

Therese Krumbholz, hushallerska hos

Peter Kien;

Siegfried Fischerle, judisk soutenor och agare
till bordellkrogen ”Den ideala himmeln”;
Hans hustru, lyxprostituerad, ”pensionarskan”
kallad;

Benedikt Pfaff, vicevard och f.d. polisman;
{Max Stein, judisk bordellagare i Franz Werfels
Das Trauerhaus).

Hochzeit:

Dr Bock, 80-4rig brollopsgast.
Verkliga personer av sirskilt vikt:

Veza Canetti, Elias Canettis forsta hustru;
Isaak Babel, 1894-1941, rysk-judisk forfattare,
likviderad i stalinistiskt fangliger;

Karl Kraus, 1874-1936, epokgorande Wiener
Jjournalist, utgivare av Die Fackel, 1899-1936;
Dr Sonne, talmudlard och tillika hebreisk dik-
tare.

Citaten ar hamtade ur de pa svenska publice-
rade verken. Anforingarna ur Alle vegeudete
Verehrung och Die Provinz des Menschen har
oversatts av Margit Frank.
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