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Til  den  lille byen Sighet i det nåværende  Roma-
nia, der Elie  Wiesel  vokste opp, gikk på skole, 
studerte  Talmud  og ble innvidd i chassidismens 
lære og Kabbalas mysterier, kom det  en  dag  
en  vandrende predikant på  sin  reise i fantasiens 
og  fromhetens  egenverden.  Han  kunne hverken 
lese eller skrive. Hva skulle han vel med det?  
For  han kunne fortelle historier, historier om  
Det  hellige  land, der  han aldri hadde vært,  men  
som han aldri hadde forlatt. Når mørket sen-
ket seg og lysene ble  tent,  talte han til gutten: 

"Jeg er tempelet som  sank  i grus", sa han. 
"Og  du  skal lytte til meg.  For den  dag vil 
komme, da  du  selv må fortelle. Hvis  du  vil 
være  mitt  vitne, skal jeg til gjengjeld ønske  for 
deg, at  hvilken  vei  du  enn velger, så vil  den  
føre  deg  til  Jerusalem." 

Men de  fredfulle samtalene i tusmørket  un-
der de  blafrende lysene skulle få  en  brå slutt.  
For  våren  1944  ble også Sighet fanget  inn  av 
krigens redsler, og  Ungarns  jøder skulle komme 
til å skrive  et  av verdenshistoriens mest rys-
tende kapitler.  

Elie  Wiesels  vei  til  Jerusalem  skulle bli 
lang.  Den  gikk gjennom  Auschwitz  og  Buchen-
wald, der  han så  'Jakobs  drøm bli forvandlet 
til  et  mareritt,  en  endeløs stige av ild'. Nes-
ten hele hans familie omkom, og selv havnet 
han efter krigen i  Paris.  Det  var ensomme 
år i dyp fortvilelse.  Han  studerte fransk ved  
Sorbonne  universitet.  Han  ville  skaffe seg  et  
nytt morsmål,  et  verdenssprog, så han kunne 
nå flest mulig mennesker.  Han  har også skrevet 
og skriver fortsatt  alle  sine  bøker på fransk. Og 
dette sprog behersker han så smidig og vakkert  

at  han har fått flere høye priser  for sin  behand-
ling av det.  

Men  det skulle  ta  mange  år før han ble i  
stand  til å holde sitt løfte: å fortelle og vitne.  I 
de  ukene han tilbrakte i dødsleiren  Buchenwald  
efter frigjøringen, skrev han ned på jiddisch det 
han hadde gjennomgått i konsentrasjonsleire-
nes helvete.  Det  ble  en  beretning på ca.  800  
sider.  Han lot den  ligge i  mange  år.  I Pa-
ris  studerte han også  filosofi. Filosofien  tilt-
rakk  ham: Han  ville  prøve å forstå meningen 
med  de  hendelser han i løpet av  et  knapt år 
var blitt  offer for. Da de  stipendiepengene han 
hadde mottatt av jødiske hjelpeorganisasjoner, 
tok slutt, begynte han å arbeide som  journa-
list  ved franske og israelske aviser.  I  midten 
av femtiårene oppsøkte han  den  franske dik-
ter  François  Mauriac  for  å intervjue  ham for 
en Tel-Aviv-avis. Og  Mauriac  ble så grepet av 
hans skjebne  at  han  bad ham  ikke  tie  lenger,  
men  omarbeide  sine  fyldige notater fra dødslei-
rene til  et  trykkferdig manuskript.  Elie  Wiesel  
gjorde så, og manuskriptet til hans første bok 
Natten ble strammet  inn  og skjerpet til  en  en-
kelhet i uttrykket som lar innholdet tre frem i  
all sin  gru.  

For  innholdet i Natten er sannhet. Intet, 
absolutt intet er oppdiktet. Hvert ord, hvert 
punktum, hvert komma er  den  rene sannhet.  
Elie  Wiesel  er noe irritert  over at  Natten av en-
kelte blir oppfattet som  en roman  og som sådan 
sidestillet med hans øvrige diktning. Natten er  
en  selvbiografi, hans øvrige bøker er romaner. 

Natten er i konsentrat noen linjer som gjer- 
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ne  oppfattes som  en  ed og bærer budskap om 
det  Elie  Wiesels  liv kretser om og hele hans 
diktning bygger på—inntrykket fra hans første 
natt i dødsleiren  Auschwitz:  

Aldri vil jeg glemme  den  natten, første natt 
i leiren, som forvandlet mitt liv til  en  lang, 
syv ganger lukket natt. 
Aldri vil jeg glemme røken. 
Aldri vil jeg glemme barneansiktene,  de  små 
kroppene som for mine øyne krummet seg 
som spiraler under  en  stum, blå himmel. 
Aldri vil jeg glemme flammene som for alltid 
fortærte  min  tro. 
Aldri vil jeg glemme  den  nattlige taushet 
som for  all  evighet fratok meg lysten til å 
leve. 
Aldri vil jeg glemme  de  øyeblikk som myr-
det  min  Gud og  min  sjel og forvandlet mine 
drømmer til ørkenstøv. 
Aldri vil jeg glemme, om jeg så skulle bli 
fordømt til å leve like lenge som Gud selv. 
Aldri. 

Natten er  et  skrik  mot  Gud, det fortvilelsens 
skrik  Elie  Wiesel  hadde holdt tilbake i  13  år. 
Boken kom ut i  Paris 1958,  utstyrt med  et  
gripende forord av  François  Mauriac.  Som  et  
flengende blodig sår i  efterkrigstidens  hverdag 
vakte  den  voldsom oppsikt.  Alt  i  1946  var  
Anne Franks  dagbok kommet ut i  Amsterdam,  
og i sitt forord skriver  Mauriac  at  Natten burde 
finne  like mange  lesere som  den.  Natten be-
gynner  der Anne Franks  dagbok slutter,  den  
avslører konsentrasjonsleirenes redsler som  An-
ne Frank  bukket  under for,  og som  Elie  Wiesel  
for all  fremtid skulle være det levende vitne 
om.  Mange  mener  at  disse  to  bøkene burde bli 
obligatorisk lesning i skolene rundt om i ver-
den.  

To  år efter Natten kom  Elie  Wiesels  to  
neste  bøker, romanene Daggry og Dagen, som  
en  videreføring av  tanker  og  den  smertefulle 
oppvåkning til  efterkrigstidens  virkelighet.  

Et  av hovedtemae  ne  i  Wiesels  diktning er 
som hos andre av  efterkrigstidens  jødiske dik-
tere, f.e.  Nellie Sachs,  konfrontasjonen bøddel:  
offer:  Bøddelen og offeret er vår tilværelses  to  
poler.  I  Natten  sees  alt—naturlig nok—med 
offerets øyne.  I  Daggry overtar bokens hoved-
person,  dens  'jeg', bøddelens rolle.  

Skuepla.ssen er  Israel under den  britiske 
okkupasjon.  Den  intenst spennende handling-
en strekker seg  over 12 timer  fra kveldens tus-
mørke til morgengry.  En  ung jødisk aktivist  
David  er blitt tatt til fange av britene, dømt til 
døden og skal henges ved daggry.  Den  jødiske 
geriljaen  tar en  britisk offiser som gissel  for  å 
henrette  ham  om britene gjør alvor av å henge  
David.  Bokens hovedperson, Elisha, blir  den  
som skal utføre ordren og gjør det.  

Det  har altså foregått  et  rolleskifte: offe-
ret er blitt bøddel. Med psykologisk skarpsinn 
trenger  Elie  Wiesel  inn  i drapsmannens sinn,  
angst,  motforestillinger og fortvilede kamp  mot 
den  umiddelbare og varme sympati han føler  
for  sitt  offer.  Det  er å merke  at  hevntanken 
overhodet ikke dukker opp. Begrepet 'hevn' ek-
sisterer ikke hos mennesket  Elie  Wiesel.  Først 
i  en  av  sine  senere bøker,  Den  femte sønn,  tar  
han hevntanken opp som hovedmotiv.  

Elie  Wiesel  føler heller intet  hat.  Jødenes 
tragedie gjennom århundrer har nettopp vært 
mangelen på  hat mot  dem som har prøvd å 
utrydde dem. Og "Angsten", sier han, "angs-
ten er ingenting,  en  farve,  et  landskap.  Om  
bøddelen eller offeret, om  den  ene eller annen 
føler  angst,  er uviktig. Viktig er  at  hver av 
dem spiller  den  rolle han får. tildelt."  

Den  unge Elisha i Daggry trenger hjelp  for  
å kunne gjennomføre  den  rolle han er pålagt, 
nemlig bøddelens.  Han  søker hjelp hos  sine  
døde: hos faren, moren, vennene og  den  lille 
gutten han selv var engang.  Men  han får ingen 
hjelp,  bare  medfølelse: "Stakkars liten, stak-
kars liten", hvisker hans døde mor. Og  den  lille 
gutten han selv var engang, sier til  ham:  "Vi er 
kommet  for  å være med på henrettelsen. Vi vil  
se deg  gjøre det. Vi vil  se deg  bli forvandlet til  
en  morder."  Det  ender  med  at  han skyter  den  
britiske offiseren,  men  efter handlingen tenker 
han  at  det ikke er engelskmannen,  men  seg selv 
han har drept. Romanen synes altså å munne 
ut i  den  holdning  at  det å drepe aldri er  en  
løsning,  at  mord er  en form for  selvmord.  

I sin  neste  bok Dagen diskuterer han selv-
mordet og  de  vanskeligheter  de  overlevende fra 
dødsleirene møter i  sine  forsøk på å leve  et  
normalt liv. Bokens hovedperson  lever  i for-
tiden, ensom, uten  dialog  med andre.  Hans  
vennskaps- og kjærlighetsforhold forstyrres av 
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ofrenes skrik; marerittet  slipper  aldri sitt tak i  
ham.  

Bokens  handling  bygger på  en  bilulykke. 
Var han selv  den  skyldige?  Lot  han med vilje 
drosjen kjøre på seg? Var det hans livstretthet, 
hans dødslengsel som fikk  ham  til å  kaste  seg 
foran bilen? Hvorfor plaget  de  døde  ham  slik? 
Hvorfor  lot de ham  ikke i fred? Hvorfor gjorde  
de  det så vanskelig  for ham  å leve? Hvorfor? 
Boken er  et  eneste spørsmål.  Men  hans venn, 
maleren Guyla, og hans elskede  Kathleen  gir 
ikke opp,  de  kjemper  for  å få  ham  tilbake til 
livet:  

"Du  må vite", sa Guyla,  "at de  døde ikke 
kan lide mer,  for de  er ikke mer fri.  Bare de  
levende kan lide.  Kathleen lever.  Jeg  lever. 
Du  må tenke på oss. Ikke på dem." Og endelig 
bestemmer han seg  for  å leve, selv om det kos-
ter  ham en  livslang løgn.  Det  er  den  ene mulig-
het  for  dødsleirenes overlevende: å skjule sitt 
sanne jeg bak løgnens murer, foregi  en  lykke  
man  ikke føler, prøve å  virke  'normal' for  ikke 
å ikke å gjøre  sine  nærmeste fortvilet.  

En  annen livsmulighet er å flykte  inn  i gal-
skapen.  Hans  neste  bok Lykkens  by (La Ville 
de la Chance)  innledes med Dostojevskijs ord: 
"Jeg har ett mål: å bli  gal."  

Hovedpersonen,  Michael,  har vært gjen-
nom konsentrasjonsleirenes helvete og  vender  
efter krigen tilbake til  sin  barndoms  by. Han  
blir arrestert som spion og torturert. Dømt til 
å stå  mot  fengselsmuren, ubevegelig, i dagevis, 
ser han sitt liv  for  seg på ny. Særlig  husker  
han  et  ansikt,  "et  dødt, uttrykksløst ansikt: 
ingen heftige lidenskaper hadde satt  sine  spor i 
det ansiktet." Dette ansiktet hadde  sett  depor-
tasjonen av jødene uten overhodet å reagere.  
Her tar Elie  Wiesel  for  første  gang  likegyldig-
heten opp som litterært tema, som det verste 
av  alle  onder. Og til  de to  poler: bøddelen 
og offeret, kommer nå  en  tredje pol: likegyl-
digheten. Hvordan kunne  man  dengang for-
holde seg likegyldig? spør han. Og sier vi-
dere: "Bødlene forstår jeg, ofrene også, selv 
om det er vanskeligere.  Men  alle  de  andre, 
som hverken var  for  eller imot,  de  som inn-
tok tilskuerens rolle, dem forstod jeg absolutt 
ikke."  Wiesel  mener  at  tilskueren, dvs. like-
gyldigheten, står på bøddelens, dvs. ondska-
pens  side. I  fengslet tangerer han galskapen  

og prøver å få kontakt med  en  ung gutt som 
har søkt tilflukt i tausheten. Kontakten lyk-
kes.  Den gale  og  den  tause finner hverandre i 
felleskapet, i Lykkens  by.  

Ehe Wiesel  var nå blitt  en  velkjent for-
fatter.  For  Lykkens  by  fikk han  den  franske 
Rivanol-prisen.  Han  bosatte seg i  New York,  
ble amerikansk statsborger, stiftet familie.  Den 
11.  september  1988  fylte han  60  år og skriver 
nå på  sin 30.  bok.  I 1958, for 30  år siden, kom 
hans første bok Natten ut, hvilket vil si  at  han 
inntil nå har gitt ut  en  bok pr. år. Og det 
er ingen likegyldighetens litteratur.  Han  taler 
ofte om 'Dikterens ansvar' og betrakter seg selv 
mer som  en  forteller,  en  meddeler.  Den  kjente 
tyske forfatter  Martin Walser  skriver om hans 
diktning:  "Literatur  als  Mitteilung  ist  keine 
kulinarische Literatur. Sie  ist aber  die  einzige 
Literatur,  die  notwendig  ist."  

I  forordet til  sin  bok  De  tause jyder  (Les  
Juifs  du silence)  som kom ut i  Paris  i  1966  og 
som han skrev efter  to  reiser til Sovjet, skri-
ver han: "Dette skrift skal være  et  vitneut-
sagn, intet mer, intet mindre... Jeg vil under-
streke  at  dette ikke er noe forsøk på å lage 
litteratur... Jeg har  bare  villet formidle  mine  
inntrykk og det  de  rommer av  angst.  Dermed 
mener jeg å  ha  oppfylt  de  plikter som påhvi-
ler meg i  min  egenskap av vitne...  De  russiske 
jøders taushet lokket meg ut på denne reisen.  
Det  jeg har med meg tilbake, er  et  skrik."  En  
ser hvordan det å være vitne stadig opptar  
ham.  

Slik beskriver han sitt første møte med  de  
russiske jødene: 

Øynene deres. 
Jeg må snakke om dem allerede nå, om ikke  
for  annet, så  for  å finne ordene og motivere 
dem. Jeg må beskrive dem før jeg kommer  
inn  på andre ting,  for de  bærer alt det andre 
i seg og varsler om det som skal komme. 
Gjennom dem skal vi prøve å nærme oss de-
res taushet og  den  skjebne  den tier  om. Res-
ten kan vente. Resten vil  bare  bekrefte eller 
illustrere det vi allerede  vet.  
Øynene deres er liksom rettet  mot  tidens 
kilde og skjenker  den sin  hemmelighetsfull-
het.  Det  er som om  en  stor og sentral sann-
het brenner i dem uten å fortære dem.  Du, 
den  fremmede, kan ikke tolke  den. Du  kan  
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bare  bøye hodet og finne  deg  i faktum: aldri 
vil  du  få  se  det  de  gjenspeiler, det  de  ser. 
Allerede ved det første møtet fanger disse 
øynene ditt blikk  for  aldri mer å slippe det. 
Og straks har  du  ingenting mer  du  skal  ha  
sagt.  Du  føler på ny barndommens urgamle 
skrekk  for  å stå alene overfor  en  verden  du  
aldri vil lære å forstå, mennesker  du  aldri vil 
greie å gjøre til  dine  venner.  Du  føler  deg  på 
ny fattig, svak, foreldreløs. Ordene hjelper  
deg  ikke lenger—de  har mistet alt som heter 
vekt og betydning og blir  en  sperring snarere 
enn  et  bånd. Som  du  selv er  de  blitt besei-
ret av dette blikket fra mennesker som har 
mistet troen på ordet. 
Nå, etter hjemkomsten, får jeg stadig samme 
spørsmål fra venner og bekjente: "Hvilket 
inntrykk fikk  du?  Hva har  du sett?  Hva 
har  du  oppdaget? Hva  bringer du  med  deg  
tilbake?" Og  alle  får samme svar: "Øynene 
deres. Jeg har ikke  sett  annet enn øyne. In-
genting annet, hverken fabrikker, kolkhozer 
eller teatre.  Bare  øyne."  Man  tror meg ikke. 
"Hva?  Er  det alt?"  Ja—det er alt. Og det 
er nok. 
...  Det  er tusenvis av dem. Jeg møtte dem 
overalt. På gatene og i hotellene, på trik-
ken og i restauranten, i konsertsalen og i 
synagogen. Særlig i synagogen, og særlig i 
bønnetimen. Hvor jeg enn gikk, var  de der  
allerede:  Av  og til hadde jeg følelsen av  at de  
fylte hele landet. Hvem  vet,  kanskje hadde  
de  samlet seg  der  fra  alle  kanter av eksilet, 
fra  alle  årbøkene i  den  jødiske lidelseshisto-
rie,  for  å vente på  ham  som skal komme,  men  
som aldri kommer. 
Øyne av  alle  aldre, øyne uten noen som helst  
alder.  Øyne av  alle  farger—store,  dype, mil-
de og myke øyne.  Men  også små, gjennom-
trengende og sta øyne. Søkende øyne, og 
øyne som alt har funnet. Øyne som ber og 
bønnfaller, og andre som trassig mottar ut-
fordringen. Øyne som likner åpne sår, og 
øyne som får  deg  til å  smile,  rødme og føle 
hvordan hjertet slår  heftigere.  Trette, ut-
slitte øyne. Hvasse, stri øyne, øyne som er 
ladet med livsvilje. Evige, jødiske øyne som 
har evnen til å uttrykke det uutsigelige, til 
å skape og gjenspeile  en  fremmed og ubegri-
pelig virkelighet.  De  ser langt, disse øynene,  

meget langt, både bakover og fremover i ti-
den, og forbi alt som tid heter. Ingenting 
kan motstå dem. Ingenting unngår dem.  
Det  er som om  de  var i  stand  til å bestemme 
nøyaktig det øyeblikk hvor fornuften går i 
ett med  sine  grenser og tiden blir tidløs.  
Om de bare  hadde kunnet  tale!  Skjønt, visst 
taler  de! Man  kan ikke unngå å høre det 
budskapet  de sender  ut på  et  språk  de  selv 
har oppfunnet. Og når  man  spør meg hva  
Russlands-oppholdet har lært meg, svarer 
jeg:  et  nytt språk.  Det  er alt, og det er 
nok.  

I  Wiesels  diktning  blander  det selvbiografiske 
seg med det visjonære, dels holdt i  romans 
form,  dels som skisser, anklager, selvanklager, 
drømmer og legender.  Han  forteller med for-
tvilelsens lutrende smerte.  En  enkelt bærer seks 
millioners dødskvaler i seg.  En  enkelt taler  for  
seks millioner uten ansikt. Hvorfor gjør han 
det? Forat vi ikke skal glemme.  Wiesel  bru-
ker  sin  diktning til å  minne  oss om det som er 
skjedd.  For  å hindre gjentagelser av det som 
skjedde  under  siste krig.  Hans  ord er hans vå-
pen:  Form  og innhold er smeltet sammen tilen 
sublim enhet.  Det  er bruddstykker av  en  stor 
konfesjon,  der  kunsten samtidig blir historien 
om vår egen tid, skrevet med lysende klarhet 
og  en  intens kraft som iblant  tar  pusten fra  en: 
en  smertefylt appell, båret oppe av fortvilelsen. 

Overalt er fortidens tråder vevd  inn  i nåti-
den. Handlingen skifter, det samme gjør tid og 
sted:  Auschwitz, Buchenwald, der de  levende 
forvandles til døde og fremtiden blir askeskyer—
Paris, New York,  Sovjet,  Israel. Men  fortiden 
følger alltid med. Skueplassen  for  boken  En  
tigger i  Jerusalem  er  Israel.  

Bakgrunnen er  6  dagers krigen.  Det  er 
ikke  dens  historiske opphav og militære forløp,  
men  selve seierens mysterium som opptar  Elie  
Wiesel.  Hvorfor seiret  de,  hvorfor var Gud 
nå—efter i nesten  to  tusen år å  ha  utsatt dem  
for  uendelige lidelser—hvorfor var han nå plut-
selig på deres  side?  

Ydmyk, forvirret og takknemlig  setter  han 
seg blant tiggerne ved klagemuren.  Han  vil 
være  en  av dem,  en  narr,  en  drømmer,  en  uten-
forstående som  de. For  så overraskende kom 
seieren  at  han som tiggerne tyr til hemmelig-
hetsfulle og mystiske forklaringer. 
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Tiggerne vandrer gjennom  Wiesels  bøker.  
Men de  tigger ikke.  De  forteller  sine  drømmer. 

Jeg  ville  gi  ham en  almisse,  men  han avslo 
gaven. "Jeg trenger  den  ikke, gutten  min."  -  
Men  hva  lever du  av?" -  "Av  drømmer... Kom 
med meg ut, så skal jeg gi  deg mine  drømmer." 
Og drømmene  de  forteller, er beretningen om 
det jødiske  folks  tradisjoner, dets visdom og 
dets lidelser. 

Bokens hovedperson  David  hadde ventet 
å finne Dødsengelen i  Jerusalem.  Efter jødisk 
tradisjon består Dødsengelen av øyne,  bare  
øyne.  Wiesel  gir overleveringen nytt liv og bru-
ker  den  som gripende  symbol. For ham  er disse 
øynene ofrenes øyne, og i  en  mystisk visjon ser 
han også konsentrasjonsleirens ofre blant tig-
gerne ved klagemuren: 

Og plutselig var det som jeg kjente dem ig-
jen. Midt i blant  de  levende så jeg  alle  de  døde. 
Fra  alle  verdenshjørner var  de  kommet tilbake 
fra landflyktigheten.  De  var unnsluppet fra  sine 
graver  og fra  de  gjenlevendes erindring. Noen 
hørte hjemme i  min  barndom, andre i  min  fan-
tasi. Og  alle,  de  levende og døde, tiggere og 
konger, profetene og  de gale,  alle  leter  de  ef-
ter  de  skjulte sannhet.  David  har seiret  over  
Goliat og spør seg selv hvordan han har klart 
det. 

Som  Gregor  i  en  av  Wiesels  tidligere bøker 
Skogens  porter  og  Raphael  i hans siste bok Tus-
mørket i det fjerne har også  David  sitt  alter 
ego,  vennen Katriel,  et  handlingsmenneske som 
drømmeren  David  higer imot og som han i  den 
grad  prøver å identifisere seg med  at  det nes-
ten er som han blir ett med  ham.  Hvem er nå 
denne vennen, er han død, er han  bare  forsvun-
net, kommer han tilbake, har han overhodet 
eksistert?  I  grunnen er det likegyldig,  for  han  
lever  videre i  Davids  sinn, som også tiggerne er  
en del  av  ham  og  lever  videre i  ham  og alltid vil 
være  en del  av  ham:  Vi er ikke  bare  oss selv, vi 
er også  de  menneskene vi er  glad  i,  de  levende 
såvel som  de  døde. 

Også denne boken  stiller  spørsmål som ik-
ke besvares.  Wiesel  mener  at  hvert spørsmål 
eier  en  kraft som svaret ikke har,  at  mennesket 
hever seg opp til Gud ved  de  spørsmål det  stil-
ler ham.  Det  er nemlig  den  sanne  dialog.  Men-
nesket spør og Gud svarer.  Men  vi forstår ikke 
hans svar. Vi kan ikke forstå dem,  for de  kom- 

mer fra sjelens dyp og blir  der  til døden.  De  
sanne svar finner vi  bare  i oss selv. 

Men  eftersom  handlingen i boken  En  tig-
ger i  Jerusalem  stiger mot klimaks og så avkla-
res, finner  David  likevel svar på  et  av bokens 
hovedspørsmål:  Israel  har  vunnet, men vet  du  
hvorfor? Fordi vi  har  en her  på seks millioner 
døde. 

For denne boken fikk  Elie  Wiesel  tildelt  
den  franske litterære  Medici-pris. 

Som forfatter arbeider  Elie  Wiesel  alltid 
med  to  bøker om gangen, annet hvert år  en  
roman og annet hvert år  en  bearbeidelse av 
sine forelesninger i jødisk  filosofi  og religions-
historie ved  Oxford University.  Dette siste som  
Celébration  Hassidisue: 'Hassidiske portretter 
og  legender'  i  1972,  i  1975  kom  Célébration  Bib-
lique: 'Bibelske portretter og  legender'.  Han 
reiser meget rundt med foredrag og taler som 
han  har  samlet i Un Juif aujourd'hui: 'Jøde av i 
dag',  Paroles  d'etrangers fra  1982:  'Fremmede 
ord' osv. Tekstsamlinger av  Wiesels  avisartik-
ler, taler, intervjuer, uttalelser mm.  er  samlet 
av  Irving Abrahamson  i Against  Silence—The 
Voice  and  Vision of Elie  Wiesel  og finnes i  Ho-
locaust Library  i  Washington.  

Han  har  også skrevet  en del  skuespill: 
Guds galskap og Prosessen mot Gud, begge  har  
vært oppført i Norge. Temaet  her  er  pogro-
mene i øst-Europa.  Når hans skuespill ikke  
har  samme appell som hans romaner og taler,  
er  det pga. manglende teaterteknikk.  Best  står 
hans kantate  Ani  Maamin som  er  hebraisk og 
betyr 'Jeg tror', og som hadde sin uroppførelse 
i  Carnegie Hall  i  New York 13.  november  1973.  
Det  ble høstens store begivenhet i  New York, 
en  strålende suksess, som  Elie  Wiesel  fullt ut 
måtte dele med  den  franske komponist  Darius 
Milhaud.  Musikken  er  bygd over  en  eldgam-
mel vise som heter  Ani  Maamin, uendelig  trist  
og religiøs. Jødene  sang den  i ghettoene og lei-
rene, til og med på veien inn i gasskamrene.  
Det  er  kantatens  gjennomgangsmelodi. Hand-
lingen  er—som så ofte hos  Wiesel—et  oppgjør 
med Gud. I  et  voldsomt crescendo krever  Ab-
raham,  Isak  og  Jakob  Gud til regnskap for  den  
grufulle skjebne som  har rammet  det jødiske 
folk, det  er  gjendiktningen av  en  historie fra  
Talmud,  og både historien og gjendiktningen  
er  av  en  sjelden skjønnhet.  
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Av  en  sjelden skjønnhet er også  Elie  Wie-
sels  vemodsfylte dialoger. Samtaler med hans 
elskede døde, med faren, med moren og med  
den  lille søsteren.  De  er hjertegripende.  Her  er  
en  mellom moren og  den  lille datteren på  7  år.  
De  er på  vei  inn  i gasskammeret (fra Un Juif 
aujourd'hui,  Paris 1977): 

Mamma,  det er noe jeg vil be deg om: ikke 
vær bedrøvet, ikke for  min  skyld. For ser  
du,  jeg har levd lenge nok. 
Ikke si det, lille barnet mitt.  Da  jeg var på 
din alder, tenkte jeg ikke slik. 
Det er så lenge, lenge siden  du  var på  min  
alder,  mamma.  I dag finnes det ingen alder 
mer. Ikke for noen. Vi er  alle  like gamle. Vi 
lærer samme spørsmål og samme svar. Og vi 
må  alle  gjennom samme port. Og dessuten 
liker jeg ikke livet lenger. 
Ikke si det, barnet mitt. Ikke si noe mer.  
La  oss gå videre,  mamma.  Vi må følge  de  
andre. Kommer  de  til å gjøre oss vondt, tror  
du?  
Jeg vet ikke. 
Si meg sannheten,  mamma.  
Ja,  de  kommer til å gjøre oss vondt. 
Men  de  tar meg vel ikke fra deg,  mamma? 
De  skiller oss ikke, vel? 
Nei, barnet mitt, vi skal aldri skilles mer.  
Hold  meg  fast, mamma. Hold  meg  fast,  
enda fastere. 

Samme år som kantaten  Ani  Maamin hadde  sin  
uroppførelse i  Carnegie Hall New York,  i  1973,  
kom  et  stor verk  Le  serment  de  Kolvillåg, norsk 
utgave  Eden  fra Kolvillag. Handlingen er hen-
tet fra  en  liten  by  i Øst-Europa,  der  alle  inn-
byggerne ble drept  under en pogrom  ved siste 
sekelskifte.  Bare en  gutt overlever,  men  han 
er bundet ved  en  ed til aldri å fortelle noe om  
de  redsler innbyggerne i Kolvillàg hadde måt-
tet gjennomgå før døden.  Han  ble  en  hvileløs 
vandrer.  Hans  navn er Azriel og han er  gal,  
skriver  Wiesel.  Som gammel møter Azriel  en  
ung jøde som vil begå sjelvmord.  Den  gamle 
Azriel gir  ham  livet tilbake ved å betro  ham  
Kolvillàgs tragediefylte hemmelighet.  Han  er 
nødt til å leve videre, så Kolvillàgs døde ikke 
blir glemt. Igjen  de  overlevendes  problem: her  
flyktes det på ny  inn  i tausheten og galskapen.  

I 1980  kom  Le Testament  d'un  poet  juif 
assassine, på norsk kalt Testamentet. Hand-
lingen foregår dels i Sovjet  under Stalin,  dels i  
Israel.  Romanen har  sin  bakgrunn i virkelighe-
ten:  den 12. august 1952  ble  Russlands  fremste 
lyrikere og forfattere henrettet efter ordre av  
Stalin. Den  drepte dikter Paltiel Kossover har 
efterlatt seg  et  testamente som hans stumme 
sønn lærer utenat og  bringer  med seg ut fra 
Russland. På ny bruker  Wiesel  tausheten som 
dikterisk virkemiddel.  

I Den  femte sønn  (Le  cinquieme  fils),  tar  
Wiesel  hevnmotivet opp. Også denne romanen 
foregår på flere  plan,  i  New York  efter krigen, 
og i  en ghetto under  krigen.  Her  gjelder det  
de  overlevendes  barn. De  som ikke opplevde 
krigen og jødeforfølgelsene,  men  med foreldre 
som hadde gjennomgått  alle  redsler, bl.a. å  se 
sin  sønn bli kastet  inn  i flammene.  Der  dukker 
hevntanken opp og  Wiesel  følger  den  til siste 
slutt,  men  klarer ikke å gjennomføre  den. Om 
de  skyldige ble henrettet  6  millioner  ganger,  
ville  rettferdigheten likevel ikke skje fyldest.  
De 6  millioner døde er borte, og morderens død  
bringer  dem ikke tilbake. Helt til siste ånde-
drag skal  en  jøde strebe efter erkjennelse.  For—  
sier rabbineren—selv i det siste øyeblikk før 
døden kan det bli mennesket forunt å  se  Ska-
peren og hans verk.  Den  siste bok  Elie  Wiesel  
har gitt ut,  Le  crepuscule  au loin,  Tusmørket i 
det fjerne, behandler  la  folie, galskapen, og fo-
regår stort  sett  på  et  sinnsykehus i  New York.  
Det  er  en roman  om flukten  inn  i galskapen, og 
om  et  vennskap som andre vennskaper i hans 
bøker:  en  venn er blitt borte, hvor er han?  I et  
sovjetisk fengsel?  Stemmer  det?  Er  det dikt-
ning, er det flukt, det også?  Det  er igjen  en  
av  de mange  skikkelser hos  Wiesel  som hører 
tusmørket til. 'Ismørket, overgangen mellom 
dag og natt, disse korte øyeblikk, så fulle av gå-
ter, skygger og hemmeligheter tiltrekker mysti-
keren  Elie  Wiesel.  Og dette tusmørket dukker 
stadig opp i hans diktning. Som  alle  hans døde 
er  en del  av. Også i denne bok  driver  han sitt 
forunderlige  spill  på  mange plan  med leseren og 
vikler  ham inn  i  sine  usynlige tråder av dyp og 
ekte menneskelig varme i blandingen av  en  vir-
kelighetens og uvirkelighetens verden som  man  
så umiddelbart oppfatter som  sin  egen. Og vi 
føler i dette merkelige halvlys, som samtidig er 
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klart som  en  sølvgrå nordisk midtsommernatt,  
at  dette er noe som angår vår egen verden og 
menneskene av i dag. Som vi  alle  føler skyld 
overfor barnet i oss, fordi vi aldri synes vi strek-
ker til, svarer til  de  forventninger vi som  barn  
stilte til oss selv som voksne.  Det  barn  han 
selv var engang følger  ham  bestandig som må-
lestokk og samvittighet, slik  Elie  Wiesel  selv 
så vakkert uttrykker det i  sin  bønn (fra Entre  
deux  soleils,  Paris 1970):  

Jeg ber deg ikke lenger om lykke eller para-
dis—bare  at  du  lytter og lar meg føle at  du  
lytter. 
Jeg ber deg ikke lenger løse mine problemer—
bare  at  du  tar imot dem og gjør dem til  en 
del  av deg. 
Jeg ber deg ikke lenger om hvile eller vis-
dom.  Bare  ikke lukk mitt sinn for takknem-
lighet, selv  den  daglige, for overraskelser el- 

ler vennskap. Kjærlighet? Det er ikke i din 
lodd å gi meg  den. 
Mine  fiender jeg ber deg ikke om å straffe 
dem eller opplyse dem.  Bare  ikke lån dem 
din maske og din styrke. Og må  du  gi fra 
deg  en  av dem, så skjenk ham din styrke, 
men ikke ditt ansikt.  
De  er beskjedne, mine bønner, og ydmyke. 
Ikke mer enn jeg kunne be  en  fremmed om,  
en  fremmed jeg tilfeldig møtte i tusmørket i  
et  ugjestfritt land. 
Jeg ber deg,  Abrahams,  Isaks og  Jakobs  
Gud, hjelp meg å si disse ord uten å for-
råde det barn som gav meg dem.  Abrahams,  
Isaks og  Jakobs  Gud, hjelp meg å tilgi deg. 
Hjelp det barn jeg engang var, å tilgi meg. 
Jeg ber deg ikke lenger om dette barns liv 
eller tro. Jeg  bare  trygler deg om å lytte til 
det—slik at  du  og jeg kan lytte til barnet—
sammen.  
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