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BAKGRUND OCH SYFTE 

Att vi som  människor påverkas  av mer eller  mindre  traumatiska upplevelser  i 
det  förflutna är  en  truism  i vår kultur.  För Förintelsens överlevande  offer  är  
detta snart  sagt  dagligen  en  realitet,  vilket inte  minst litteraturen om  denna 
händelse bär talrika vittnesbörd  om.  Men den  tyska naziregimens  brott  mot  
det  judiska  folket  sätter dessutom  i  allra högsta  grad sin  prägel  på  livsvillkoren 
för  de barn  vars ena förälder  eller  eventuellt båda överlevde Förintelsen. Till 
denna  den  så  kallade  "andra  generationen"  brukar  man  räkna  de  "vars föräld-
rar överlevt  de  tyska koncentrationslägren,  samt  alla  de,  vars föräldrar tvinga-
des  fly,  gömma  sig eller leva  under  falsk identitet  för  att klara sig  undan nazis-
ternas judeförföljelser".1  Ett  pionjärarbete när  det  gäller  de  speciella erfaren-
heterna  bland  dessa  barn  till Förintelsens överlevande  offer  är  Helen  Epsteins 
Children  of the Holocaust. Conversations  with Sons  and Daughters of Survivors 
(1979). Epstein  är  amerikansk  journalist,  tillhör själv  andra  generationens 
överlevande och  i slutet av  197o-talet  bröt  hon  tystnaden  som omgav  denna 
grupp genom  att  söka upp och  intervjua personer som  delade  hennes egna 
erfarenheter.  

Förintelselitteraturen —  memoarer,  självbiografier,  romaner, noveller  och 
lyrik  om  den  tyska naziregimens  brott  mot  det  judiska  folket  — rymmer också  
bidrag av  de  överlevande offrens  barn. En  översikt över amerikanska texter 
skrivna  av  den  andra  generationens överlevande  finns i  Alan L.  Bergers  studie  
Children ofJob. American  Second-Generation Witnesses to the Holocaust (1997).  
Av  naturliga skäl dröjde  det, som  Berger  framhåller,  en bit in  på  1980-talet  
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innan denna grupp började publicera  sig med  någorlunda regelbundenhet.2  
Ett  välkänt amerikanskt exempel är  Art  Spiegelmans  Maus: a Survivors Story; 
del I  utkom  1986  och  del  II  1991.  Här berättar  en  karaktär,  som  är  namne med  
den  verklige författaren,  i  serieteckningens  form,  om  faderns  erfarenheter  från 
Förintelsen och  om dess  återverkningar  i sitt eget liv.  

För  den  andra  generationens överlevande gäller,  som  Berger  med  en preg-
nant  formulering  uttrycker  det, att  de "attest to an event that they never lived 
through but that ineluctably shapes their  lives".3  De  kallas ibland  "Jobs barn",  
eftersom  de  i likhet med  de  tio  barn  Gamla testamentets  Job  får efter katastro-
fen, kan  betraktas  som ett  slags  "ersättning" för  dem  han  förlorat, och  att  de  
därigenom  blir  vittne till oskyldigt lidande.4  

Det  framgår  gång  efter  annan  av  den  andra  generationens texter  att  Förin-
telsen är  en  oskiljaktig  del  av  deras  identitet,  trots  att  de  inte själva genomlevt 
denna katastof.  Den  andra  generationen bär  med  Bergers  ord  vittnesbörd  om  
"the presence of an  absence",5  den  är  med andra ord  "witness to memory"'  , 
vittnen inte till själv händelsen  utan  till  minnet  av  den.  Fokus  ligger av  natur-
liga skäl  på  upplevelsernas återverkningar  i  föräldrarnas och deras  eget liv  och  
mindre  på  själva händelseförloppet.  Den  erfarenhet  som  gestaltas  i  texterna är  
hur  det  är  att leva i  skuggan  av  en  händelse  som  man  inte själv  direkt  upplevt,  
men  som  ändå  så i  grunden kommit  att  prägla  det egna livet.  

När  det  gäller  den  svenska  Förintelselitteraturen tillhör  Susanne Levin  med  
sina båda första böcker  Leva vidare  (1994)  och  Som  min  egen  (1996)  kategorin 
författare  ur  den  andra  generationens överlevande.  Hennes  ungerskfödda  
mamma  överlevde  Auschwitz  och Bergen-Belsen och  kom  till  Sverige  med  de  
så  kallade  vita  bussarna  vid  krigets  slut?'  Levins båda böcker bär undertiteln 
"Berättelse" och balanserar  i likhet med så  mycken  annan  Förintelselitteratur  
på  gränsen mellan självbiografi och  fiktion.  De  handlar om  hur  huvudperso-
nen  Lea  Louises  barndom  och vuxenliv präglas  av det faktum att hennes  
mamma  överlevde Förintelsen.  Leva vidare, som skildrar  Leas  liv  från  barndo-
men i  1950-talets  Uppsala  till  dess att  hon  blir  vuxen och är  i  färd  med att bilda  
familj, är berättad  i tredje  person  och huvudsakligen kronologiskt, dock  med  
enstaka tillbakablickar  på  moderns  liv  innan  hon  kommer  till  Sverige. I  Som  
min  egen,  också  den  relaterad  i tredje  person,  sker  en  regelbunden  växling 
mellan  två tidsplan: det  ena  handlar om  den  vuxna  Lea  och  hennes  tillvaro  
som  maka, förälder till  två  från Latinamerika adopterade  barn  och  yrkes-
kvinna,  medan  det andra  följer  Lea  från sexårsåldern till  dess att  hon  är vuxen,  
så att  de  båda  tidsplanen  möts  i slutet av boken.  

Den  andra  generationens  erfarenheter gestaltar  också  Suzanne  Gottfarb,  
som  dock inte själv tillhör denna grupp,'  i  Systrarna Blaumans hemlighet  
(1987). I  centrum för  romanen står tre  kvinnor:  den  drygt  trettioåriga  Mira 
Judith  Blauman,  hennes  ensamstående  moder  Hanna  Blauman  samt  dennas  
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tvillingsyster  Rosa,  som  båda  hör  till Förintelsens överlevande  offer  och  som  
bott tillsammans  efter att  ha  räddats till  Sverige.  Bokens  nuplan är förlagt till 
1980-talets  Stockholm  och  de  tre  kvinnorna fungerar  som  berättare  i var sitt 
avsnitt av  varierande längd. Berättarsituationen medverkar till  att  komplicera  
det  projekt  som  Mira  föresatt  sig att  genomdriva:  att  ta  reda på sanningen om  
vem  hon  egentligen är och  skapa klarhet i vad som  hände  hennes moder  och  
moster  under  Förintelsen.  Det  finns  dock  ingen  överordnad, auktoritär 
berättarröst  som  rätar  ut  de  frågetecken  som  ännu kvarstår  vid romanens  slut.  

Syftet med  denna artikel är  att  jämföra  bilden  av  livsvillkoren för  den  andra  
generationens överlevande  i  Gottfarbs  respektive  Levins böcker.  Sorn  Berger  
påpekar  kommer  Förintelsen  att  utgöra  en  oskiljaktig  del  av  deras  identitet  
och  han  ställer  vidare  frågan: "What  are these new types of Holocaust witnes-
ses to do  with  an event not personally  experienced?"9  . Dessa  barn  bär självfal-
let vittnesbörd  om att  deras föräldrar överlevde Förintelsen;  de  ger  dem  en  
röst och försöker förstå deras lidande.  I  det  följande  kommer  därför intresset  
att  fokuseras  på  huvudpersonernas  jakt på  föräldrarnas  erfarenheter:  de  lyss-
nar uppmärksamt till överlevandes redogörelser — föräldrarnas och  andras  —  
eller  försöker lägga pussel  med  ledtrådar när föräldrarna inte är  så  meddels-
amma.  Vidare kommer  jag  att  uppmärksamma barnens upplevelse  att var  bä-
rare  av  sina föräldrars förhoppningar.  Avslutningsvis kommer  brottningen  
med  den  egna identiteten  bland  andra  generationens överlevande  att  behand-
las; dessa  barn  försöker bättre förstå vem  de  själva är  i  ljuset  av  föräldrarnas  
erfarenheter. Som  Berger  påpekar  ligger det  nära till  hands  för  barn  till överle-
vande  att  "understand themselves and their connection to the Jewish  tradi-
tion  in terms of their parents' Holocaust  experience".10  

PÅ JAKT EFTER MODERNS UPPLEVELSER 

Centralt  hos både  Gottfarb och  Levin  är  de  två  kvinnliga huvudpersonernas 
intensiva försök  att  rekonstruera och  skapa sig  en  så Idar bild som  möjligt  av 
vad  deras  respektive  mödrar genomlidit  under  Förintelsen.  Barn  till överle-
vande  har  som  Berger  skriver  "a compulsive need to learn about the  Holo-
caust".11  Anledningen kan  vara  att  de  redan tidigt,  i likhet med  Mira  och  Lea,  
kommer  underfund  med att det  saknas  personer i  deras omgivning:  de  släk-
tingar  som  mördats  under  Förintelsen  men  som  de fiesta  av  deras jämnåriga 
kamrater  har  i livet.  Man  kan med  Judith  Beerman Zeligsons  ord tala om  de  
"stora tomma  hål" som finns i  familjehistorien  som  en  förklaring till  den  kol-
lektiva  "skugga"2  som  faller in  i  den  andra  generationens tillvaro.  Det  kan  
vara  mostrar och fastrar,  mor-  och farbröder  samt  far-  eller  morföräldrar  som  
saknas.  
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Det  finns dock stora skillnader när det gäller Miras  respektive  Leas  möjlig-
heter att genorndriva denna föresats, vilket ytterst  har  att göra med  hur  deras  
respektive  mödrar  har  lyckats hantera sina traumatiska upplevelser  under  För-
intelsen. Medan  Mira  får kämpa  en  ensam kamp för att skapa sig något  slags  
föreställning om vad som hände  modern under  kriget, är det  Leas mamma  
som själv beredvilligt berättar om sina upplevelser. 

Anledningen till att  Mira  beslutar sig för att skriva ned berättelsen om sitt 
liv är att  hon  upplever att hennes egen identitet är oklar eller problematisk 
(mer härom i artikelns slutavsnitt). Efter  en  omskakande upplevelse då  Mira  
tycker sig konfronteras med  en  kvinna som förefaller  vara  en  exakt kopia av 
henne själv,  en  dubbelgångare, konstaterar  hon:  

jag  skulle  behöva ett andrum i tillvaron och använda  den  tiden till att 
försöka få något  slags  översikt över  mitt  hittillsvarande liv och därmed 
söka komma fram till vem  jag  innerst  inne  är;  en  klok  person  vid sina 
sinnens fulla bruk eller  en  galen människa som lider av paranoida före-
ställningar? Kanske bor dubbelgångaren i själva verket  inne  i  min  egen 
kropp? [—] För att försöka svara på  alla  dessa frågor  har  jag  beslutat att 
nedteckna  hela  min  levnads  historia  fram till dags  dato,  och det är därför  
jag nu  böjd framför skrivmaskinstangenterna slagit på det svagt surrande 
elektriska ljudet och tänt lampan vid fönstret. 

Skrivmaskinstangenterna som triumfatoriska trumvirvlar  mot  det öds-
ligt  vita  pappret och  mitt  liv startar (SBH:19  f).  

Miras  mamma,  liksom för övrigt hennes moster, medverkar genom sitt sätt att 
förhålla sig till att dottern finner det nödvändigt att  ta  befattning med det 
förflutna. Genom antydningar och halvkvädna visor  har  Mira  kommit fram 
till att  de  båda systrarna  har  upplevt fasanfulla ting i  Auschwitz  som  de  bär på 
outplånliga minnen av. Miras önskan i barndomen att få  se  på skräckfilm kan 
inte  Hanna  förlika sig med:  "Jag  skämdes över  mina  morbida lustar när  Han-
na  plågat såg ut genom fönsterrutan och tillade:  Ja, ja,  du  har  ju aldrig behövt 
uppleva skräckfilm på riktigt som  jag. Hennes  tankar gick till  Auschwitz  i  
Polen  och  mina  blickar till hennes hud. Innanför det långa svarta klän-
ningstyget doldes små blå siffror, osynliga för  mina  ögon  under  tyget  men  
ständigt brännande  mot  hennes  underarm"  (SBH:24  f, 31).  Miras moster  har  
också levt med strategin att inte  ta  befattning med det förflutna.  Hon  har  
isolerat sig och hyst  en  uttalad motvilja att  ens  med  sin  syster  Hanna  diskutera 
svunna tider, "att röra i gamla minnen" (SBH:272).  

Mira lever  i  en  värld av antydningar, vilket skapar  en  hel mängd frågor,  
bland  annat om vad  modern  och mostern tvingats utstå i  Auschwitz  och om 
andra släktingar, däribland mormor och morfar.  Hur  dog de?  Varför?  Hennes 
mamma  och moster  har  som  de  uttrycker det  "en  gemensam tro på att det är 
för ditt eget bästa som  du  bör undanhållas vissa saker.  Det  finns sådant vi  
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varken  vill eller vågar  berätta" (SBH:88).  De  lyckas härigenom  skapa  en  nöd-
torftig jämvikt  i  sina  egna liv som  de  framlever isolerade  i  sin  våning med  
sammetsgardiner  som  håller dagsljuset  på  avstånd och försätter  hemmet  i  en  
ständig  halvdager:  "På golvet låg  persiska mattor  i  mystiska slingermönster för  
att  dämpa oväntat häftiga ljud, vilka  kom  de  båda tunna kvinnorna  att skaka  
och lägga sina långa  fingrar som  skydd över  de  utskjutande nyckelbenen. [—]  
Mina  barnaögon måste  ha  utgjort  en  skärande  kontrast  till  de  båda fågelkvin-
norna,  som  ruvade  som  olyckliga  korpar  från våningens mörkaste  hörn,  där  
de  betraktade  mig med  sina pergamentsgamla själar" (SBH:29).  Hemmet  
präglas  i  grunden  av det faktum att  systrarna inte bara är Förintelsens  offer  
utan att  de  också är förlamade  av  sin  erfarenheter, låt  vara  att  en  av  systrarna  
driver en  tandläkarpraktik.  I  sådana  "victim and numb families"  är  det  enligt  
Berger  mindre  troligt  att  föräldrarna berättar några  detaljer om  sina upplevelser.13  

För  att stilla  sin  nyfikenhet  letar  Mira  nattetid  rätt  på  systrarnas dagböcker 
och inser  att  den  jämvikt  som  de  nödtorftigt kämpar  sig  till  på  dagarna  (mos-
ter  Rosa  sköter  sin  praktik och  mamma Hanna  hemmet;  de lever  ett  visserli-
gen ensamt  rnen  till  det  yttre  "normalt" liv  under  iakttagande  av  de  judiska 
traditionerna)  under  nattens  drömmar förvandlas till plåga och  kamp med  
smärtsamma  minnen.  Rosa  skriver:  "Stundtals  ser  jag  ljuset  som ett grått  
hopp  vid horisonten,  tänker kanske ändå, också  jag, en  ny  chans,  går  och 
lägger  mig efter  en  behaglig  dag med  en  vag  känsla  av  tillförsikt,  då det  
knackar  på  min  panna,  och  jag  ryser  i  vetskap  om att samme gamle  objudne 
gäst åter  vill  in, den  hatade maran,  som  är  så  förtjust  i mig att han  trots  min  
avvisande  hållning vägrar lämna  mig  ifred" (SBH:5o).  Rosas  i dagboken  ned-
tecknade drömmar ger  vaga  antydningar  om  upplevelser  under  Förintelsen. 
Medan  hon  egentligen endast är  en  flicka,  befinner  hon  sig  tillsammans  med  
systern  på  en  järnvägsstation, vars  namn  innehåller  den  i  sammanhanget 
olycksbådande  bokstaven  "z"; in  rullar  järnvägsvagnar "förbommade  med  
plankor" (SBH:io4) där  det råder stor  trängsel. 

Istället för  att  nöja  sig med  förhoppningen  att  modern  och mostern  en  dag 
skall  lätta  på  förlåten och berätta för  Mira  vad  de  faktiskt  var med om  under  
andra  världskriget, söker  hon  sig  till  biblioteket  och  den  litteratur av  olika  slag  
— mängder  av  vittnesmål och  skildringar  från överlevande —  som  behandlar 
Förintelsen.  Med  hjälp  av  dessa böcker börjar  hon  det  mödosamma arbetet  
med att  rekonstruera tvillingsystrarnas upplevelser och livsvillkor.  I  Förintel-
selitteraturen  finner  hon  den  kontext där  hon  kan  placera  in Rosa  och  Hanna.  

Dessa fasansfulla nattliga strövtåg,  som  alla  slutade  vid  koncentrations-
lägret  Auschwitz  plattform, ty  där hade  Rosas  och  Hannas  resa upphört 
och  en  ny  tagit  sin  början.  De  låsta boskapsvagnarna.  Stanken  från över-
fyllda urinhinkar. Syrebristen  i  de  fullastade  tågen.  Människor  som  kväv-
des  stående  hårt tryckta  mot  varandra.  Utsikten  genom fönsterhålen för 
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dem  som  befann  sig  närmast. Skylten  Auschwitz  skriven med  gotiska 
bokstäver, vars  namn  inte  sade  de  resande någonting. Barnen  som  vätte 
sina uttorkade läppar  med  torra tungor. Hårda fotsteg  i sanden  utanför.  
Skrik,  befallningar, piskslag. Köerna  längs  med  spåret. SS-vakterna och 
chefsläkaren  i  nyputsade stövlar närvarande  vid  varje tågtransport, 
fruktad  av  alla.  Den  till  utseendet  oklanderlige  Dr  Mengelse. Urvalet.  
Den  vänstra kön, destinerad till omedelbar död  i  form  av  gasning. Där  
stod  åldringar, krymplingar,  sjuka,  klena  samt  kvinnor  med  barn under  
fjorton  år.  Åtminstone  under  ett visst  skede  av kriget, då  arbetskraft 
fortfarande behövdes. Senare gasades  alla.  Den  högra kön  av  arbetsdug-
liga män och kvinnor destinerade till svält,  sjukdomar,  hårt arbete, 
sömnbrist och tortyr  i  väntan  på  döden  i  någon  av  träbarackerna.  Jag  
tänkte  mig  Rosa  och  Hanna,  vid  den  tidpunkten bara tonårsflickor, an-
lända  med ett av tågen  (SBH:1o6  f). 

Hennes  sammantagna läsning resulterar  i  denna kondenserade  bild av  hän-
delseförloppet och samtidigt  av  den  mängd böcker  om  skeendet  som  Mira  
läst. Visserligen  har hon  nu  skapat  en ram  för skeendet,  men  än återstår själv-
fallet  en  mängd obesvarade frågor: anlände systrarna Blauman ensamma? var-
för undslapp  de den  vänstra kön? 

För  att skapa sig  en  bild av  hur  tvillingsystrarna sannolikt tvingades fram-
leva sina  dagar i  Auschwitz, tar Mira  hjälp  av två  utanför  romanens  pärmar 
verkligt existerande böcker.  Den  första är författad  av  den  överlevande läkaren  
Mildos  Nyiszli och bär titeln  Auschwitz, a doctor's eyewitness account (1960).  
Gottfarb  låter  Mira  citera  en  längre passage där rutinerna  i  utrotningslägret 
beskrivs, särskilt  de  ständigt återkommande  så  kallade "appellerna",  då  fang-
arna  timme  efter  timme räknades och inspekterades.  

Den  allt överskuggande frågan för  Mira  är dock:  "Av  vilken  anledning  hade  
just Hanna  och  Rosa  klarat  sig"  (SBH:1o7)? Varför hade inte  de,  i likhet med 
andra  barn  i  deras  egen  ålder, placerats  i  den  kö,  som innebar  omedelbar död?  
De  två  flickorna  kunde  inte rimligen utgöra någon  attraktiv  arbetskraft.  Sva-
ret finner  hon  i  en  annan  redogörelse  i bokform, som  dock inte författats  av 
ett  överlevande  offer,  utan av  Rudolf  Höss,  som  under en  period tjänstgjorde  
som  högste chef  i  Auschwitz. I den  tyska utgåvan  av  Höss självbiografi,  som 
utkom i svensk  översättning  1979  med  titeln Kommendant  i  Auschwitz,  sam-
manfattar författaren  i  nio  punkter  "SS-läkarnas verksamhet  utom  den  ordi-
narie tjänsten inom koncentrationslägret Auschwitz".14  Mira  citerar  detta av-
snitt i  sin  helhet,  vilket utgör  en  i  sina  detaljer  förfärlig och  makaber  läsning.  
Men  det  är särskilt  en  passus  hon  fäster  sig vid,  eftersom  den  antyder vad  
systrarna Blauman  gått  igenom: "  'Experiment  gjordes av  Dr  Mengele  på tvil-
lingforskningens område  genom undersökningar  av  enäggiga judiska  tvil-
lingar'  " (SBH:ii2).  Med  hjälp  av  denna upplysning  kan  hon  börja  skapa sig  
en  bild av det  lidande  som  märkt  systrarna för  livet:  "De  två  omtåliga  [sic!] 
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vita  fåglarna,  på  pricken  lika  varandra, sönderkramade och utforskade  av  
läderbehandskade  fingrar  tills  blodet  sakta föll från näbben och deras hjärtan 
hördes picka allt svagare.  Aldrig mer ska ni  flyga,  friheten  för  alltid  förlorad,  
nu  inneslutna  i  er  egen  rädsla" (SBH:u2). Därmed tycker  sig  Mira ha  funnit  
den  nyckel  hon  så  länge sökt för  att  öppna dörrarna till moderns och mosterns 
förflutna.  Under en  måltid vågar  hon  så  äntligen ställa  en  direkt  fråga,  men  
reaktionen är  så  våldsam  att  hon  på stående fot lovar att aldrig  nämna  namnet 
på  den  förhatlige läkaren Mengele:  "Jag  tystnade,  ty  Hanna  hade stelnat  i  sin  
halvt  uppresta ställning och tallrikarna flög från  hennes  händer över  hela  rum-
met  [-1.  Rosas  ögonbryn  var som två vassa  spjutspetsar över  den  smala nä-
san. Tänkte  hon  hugga mig?"  (SBH:ii4).  Modern far  ett  regelrätt samman-
brott, måste hjälpas  i  säng och nödtorftigt lugnas  med  tabletters hjälp.  

Mira  är åter hänvisad till Förintelselitteraturen för  att få svar på  sina talrika 
frågor.  Det  är än  en  gång  hos  Miklos  Nyiszli  som  hon  finner  den information  
med  vars hjälp  hon  han skapa sig  en  bild av  moderns och mosterns tillvaro  i  
Auschwitz. Den  överlevande läkaren berättar  om  plågsamma experiment  "in 
vivo":  det  rör  sig om "blodtester,  ryggmärgspunkteringar,  utbyte av blod  tvil-
lingsyskon emellan  samt  en  mängd  andra  undersökningar  av  tröttande och 
påfrestande  natur".  Därtill  kommer  de  möjligheter till  vad som med  den  per-
verterade naziterminologin benämndes "jämförande obduktioner" (SBH: 
i2of)  av tvillingar, som  mördats samtidigt  på  Mengeles  order. 

I  slutet av romanen, i  berättandets  nu,  beslutar  sig  Mira  för  att tvinga  syst-
rarna  att  en  gång för  alla ta  bladet  från  munnen.  Bland de  häpnadsväckande  
ting som  hon  då  far  höra är  att  hon  själv  en  gång hade  en  tvillingsyster,  som  
kidnappades när  moster  Rosa  promenerade  med  barnvagnen.  Hanna  märker  
att  beskedet  minst  sagt  innebär  en  chock för  Mira  och anmärker  då att det var  
bäst  sorn  hände.  Med  hänvisning till sina  egna erfarenheter  hävdar  hon  att  
tvillingskap  "kan  vara  ett  fruktansvärt lidande.  Hon  sliter  upp  sin  klänning 
och  blottar sitt  nakna bröst.  Ett  långt ärr löper  utmed  hela  bålen. —  Se,  väser  
hon.  Ett  ärr från  kriget.  Auschwitz  experimentbaracker. Enäggstvillingarnas  
Helvete.  Jag  var  där.  Jag  såg.  Jag  deltog. Högen  av  tvillinglik.  Lukten av  deras 
brända  ben.  Knivar, blod,  stank  och  de  dödliga injektionerna  rakt  in  i  hjärtat" 
(SBH:3o8).  

Alla  dessa försök från Miras  moder  och  moster att  sopa  det  förflutna  under  
mattan,  att  undanhålla  Mira  kunskap  om vad  de  själva genomlidit,  finner  
man  inte någon  rnotsvarighet  till  i  Susanne  Levins  Leva vidare.  Här upplyses  
Lea  redan  i samband med  skolstarten  om vad  Förintelsen  innebar  för  hennes  
mamma.  Här görs  inga  försök  att  "skona" flickan,  att  begrava  det  förflutna  i  
tystnad.  Leva vidare  inleds  med  några korta ögonblicksbilder från  Leas  relativt  
skyddade  barndom i  r950-talets  Uppsala. Hon  leker  bekymmersfritt  i  kvarte-
ren  kring  Fyrisån. Tillvaron  på gården  omgärdad  av  skyddande husväggar är  
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tärnligen  trygg:  "Hennes  glaskula är  ett  jättelikt öga  som speglar  hela  gården.  
Den  smeker  henne, så  rund  och  glatt  i handen"  (LV:ii).  Leas  värld är över-
blickbar; här  finns  ännu  inga dissonanser som  stör  hennes tillit  till omgiv-
ningen. Ibland påminns  hon  om  sin  judiska  identitet, som då hennes farfar,  
'vars  far  flydde  till  Sverige  undan judeförföljelserna  i  Polen  under  förra  seklet,  
upprepar  sin  synpunkt  att  hon  skall  hålla  sig  "ifrån gojim" (LV:22). Grann-
pojkens nyfödda  kattungar  utgör ännu  ett  inslag  i idyllen:  "En  liten kattunge 
att  älska  vill  hon  ha. I  soffan  hos  grannpojken smeker  hon  de  små runda  
magarna,  de  små mjuka  huvudena, och  de  buffar  på henne"  (LV:ii).  

Som  en  blixt från  klar  himmel  rämnar dock  idyllen  och förhoppningarna; 
döden tränger  sig på.  Stentrappans mörka blodfläckar vittnar  om  hur  pojkens  
pappa  avlivat kattungarna och nödtorftigt begravt  dem:  "Med  en  pinne  petar  
han på  den de  lekt med  och kelat  med i går.  Den  lilla runda magen går  sönder,  
rinner ut på gruset"  (LVaa). 

Ondskan  slår på detta  sätt  en  kil  in  i barnets  omedelbara och  trygga  förhål-
lande till världen,  men  det  är först när  Lea  börjar förstå  vad hennes egen  mam-
ma  varit  med om som  ytterligare  en  dimension fogas till  den  krackelerade  
idyllen.  Tidigare  har hon,  gömd  i  en  garderob, noterat  hur  de  vuxna  talar  
"lidandets  språk"  (LV:i3)  på  en  blandning  av  tyska och  jiddisch  för  att  barnen  
ska  förbli okunniga och inte utsättas för obehagligheter.  Lea vet  visserligen  att 
hennes  mamma  är född  i  Ungern  och  att  hon  själv, till skillnad från  de  flesta  
av  sina jämnåriga, inte  har  några morföräldrar.  

I  samband med att  Lea  ska  börja skolan  tar  dock  hennes  mamma,  som  
menar  att  man  inte  kan  "sudda  ut det liv,  man  har  bakom sig"  (LV:144),  bla-
det  från  munnen:  "Nu far  hon  veta  att  de  blev'mördade  med  gas  för  att  de  var  
judar och  att  massor  av  judar  dog  på  samma sätt  i  Ungern  och  i Tyskland  och  
i  Polen.  Han  som  dödade  dem  hette  Hider.  Det  är  så  hemskt, för  hon  märker 
ju  hur  ledsen  mamma  är, även  om  hon  inte  gråter"  (LV:28  f). Den  "alldagliga" 
ondskan  i  form  av  de  döda kattungarna  får  därmed  en  betydligt allvarligare 
underton när  den  i barnets  förståelse kopplas samman  med  de  förfärliga hän-
delser  som  förbinds  med namnet  "Hitler"  och vars följder mamman  har  bör-
jat  antyda  för  sin dotter: "I  dunklet  i tamburen med  svagdrickskaggen  ser  Lea 
sedan  Hitlers  ansikte varje  dag.  Han  som  slog ihjäl  de  små  katterna  kommer  
och  går som  en  skugga, alltid utan att tala med  barnen.  Hon vet. Hon  har  
känt igen  honom"  (LV:31).  Det  förflutnas hotfulla gestalter är påtagligt närva-
rande  i  den  lilla  flickans värld.  Man  kan  jämföra  med  en  passage  ur andra 
delen av  Spiegelmans  Maus,  där  en  vakt i ett  koncentrationsläger  pekar  hot-
fullt  med sitt  gevär  på  den  verklige författarens  motsvarighet i serien, som  
utspelar  sig i  den  amerikanska samtiden.15  

Under  det kalla  krigets hotfulla era —  året  är  1960  — diskuteras  i  medierna  
risken  för  ett nytt  världskrig och  Lea,  som  just  fått  veta  vad hennes  mamma 
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genomlevt  under  förra världskriget, anar sig till vad  en  ny väpnad konflikt  
skulle  kunna innebära:  "Hon  är mammas flicka. Likadan som  hon,  hör ihop 
rned henne, bär på samma öde" (LV:74).  Hon  låter sig visserligen lugnas när  
mamma  bedyrar att  de  är säkra på  landet,  men de  uppseendeväckande många 
varor som  mamma  samlat samman i skafferiet talar ett annat språk. Grund-
tryggheten är rubbad. 

Så kommer  Leas  barndom att utspela sig mellan hennes egen materiellt  sett  
trygga tillvaro  under de  svenska så kallade rekordåren med ökande  standard  
och sommarnöjen  (se  avsnittet  "Pastoral",  LV:S7  ff)  och mammas upplevelser  
under  Förintelsen, som  Lea  efter  hand  får  en  allt klarare bild av.  "Mamma  
berättar så mycket om  sin  ungdom" (LV:5o). Texten rymmer också förtätade 
skildringar av moderns långa år i Förintelsemaskineriet. På dryga två sidor 
skisseras först själva befrielsen: 

Trehundrasextiofem morgnar reser sig det som  en  gång var  en  ung, 
nygift kvinna från  sin  brits.  Hennes  knotiga fingrar fattar om muggen 
som är fäst  runt den  tunna, tunna midjan, innan  de  rensar armhålorna 
på näve efter näve av löss. Febern bränner bakom ögonen,  de  stora, mör-
ka, som möter nattens skörd av lik.  

I  högar ligger armar och  ben,  som körs bort på vagnar, kastas i diken, 
medan  hon  går förbi med  sin  mugg. [—]  En  morgon när  hon  vaknar  har  
skriken tystnat.  Alla  tyska vakter är borta (LV:47).  

Om  läsarna tidigare i huvudsak fått  ta  del  av skeendet  via Leas  blick, återges 
här snarare moderns syn på skeendet: fokaliseringen skiftar tillfälligt från  Lea  
till hennes moder. Denna skildring av moderns öde är som framgått ovan 
insprängd i redogörelsen för  Leas  barndom. På samma sätt infogas i skild-
ringen av  den  sjuåriga flickans tillvaro två avsnitt — "Före"  respektive  "Efter" 
(LV:75-1o8) — som behandlar mammans tidigare liv.  I  det påföljande avsnittet 
"Främmande" är vi tillbaka på  den  plats i historiens kronologi där tillbaka-
blickarna på mamrnans liv  tar sin  början:  "Hon  är sju år.  De  ligger på pappas 
säng,  hon  bakom hans rygg" (LV:iii).  Man  kan notera att här liksom i 
mycken  annan  Förintelselitteratur är skildringarna av händelseförloppet i  
Auschwitz  eller andra förintelseläger påfallande kortfattad eller saknas helt: 
boken rymmer inget avsnitt som i analogi med  de  båda här diskuterade  skulle  
kunna heta  "Under".  Detta intryck av  en  lucka i skildringen förändras inte av  
den  tvåsidiga skildring av moderns befrielse som ovan diskuterats. Texten  ti-
ger  på denna punkt i historien.16  

Skildringen i avsnittet "Före" är fortfarande hållen i tredje  person, men  
referensen är  nu den  lilla sjuåriga flickan Juci, som  195(3  ska bli  mamma  till  
Lea.  Greppet, liksom likheten i ålder, understryker hennes starka identifika-
tion med mammans öde.  I  det första av  de  båda avsnitten finns ytterligare  en 
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likhet  mellan  de  båda sjuåringarnas tillvaro: även mammans  barndom fram-
står som  en  skyddad  idyll.  Här  finns ett  överflöd  av livets goda: "Wiener-
schnitzel på  kyckling  eller kalv  fräser  i  stekpannan" och skafferiet rymmer  ett  
väl tilltaget förråd  av  alla  upptänkliga grönsaksinläggningar; "klasar  av  röda,  
blå  och gröna vindruvor" hänger  i rik  mängd  i taket. Tryggheten  tycks  total:  
"Fadern  leker med  flickans långa flätor" (LV:77  f), men den  tilltagande anti-
semitismen  i  Ungern  lägger  hinder  i  vägen när  hon  och  hennes  lika  unge  
älskade  vill  fullfölja  sin  utbildning.  De  båda  gifter sig; maken  försvinner  i  
arbetsläger och själv deporteras  Leas mamma  tillsammans  med  sina föräldrar  
1944  när tyskarna tränger  in  i  Ungern.  

Idag lämnar Lujza,  Sandor  och Julianna  Mandl  ett liv bakom sig som 
aldrig mer skall  återkomma  annat  än  som  minnen.  [—]  Hon  passerar 
skolan,  biografen,  synagogan  på  väg till ghettot  vid  stationen. Godsvag-
narna för  dem  snart  mot  Polen  och  Auschwitz.  

Redan  på  vägen svimmar  Sandor  av  batongslagen.  
Mandl  Luzja är fyrtiosex  år  och  har  ett stort  operationsärr över  magen.  

När  hon  stiger ner på perrongen  är  hon  redan dömd.  
Mandl  Sandor  är  svag  och  sjuk  och femtiotvå  år gammal, det  avslöjar 

strålkastarna  som  riktas emot  honom  (LV:9o).  

Att  Lea  identifierar  sig med  moderns  öde  framkommer  genom  att  de  båda 
sjuåringarna  på detta  sätt skrivs samman  så  tätt. Här återskapas  således  inte 
endast moderns  barn-  och  ungdom utan  också  de  morföräldrar  som  Lea  ald-
rig fatt  tillfälle  att  möta. Berättaren ger,  som så  ofta  i  texter  om  den  andra  
generationens överlevande,  med  Bergers  ord  "voice for their survivor  
parents"17,  men  återskapar dessutom ytterligare  en  generations  liv.  En  direkt  
parallell finns hos  Gottfarb, där  Mira  citerar  ur  de  minnen  som hennes moster  
uppges  ha  nedtecknat.  

En  likartad  vilja  kan  man  ana  i Leva vidare,  där  den  verklige författaren  i ett 
av bokens  motton påpekar  att  den  efterföljande  texten  är tillägnad  de  morför-
äldrar  hon  aldrig  träffat: 

Lujza och  Sandor  Mandl  till  minne. 

Det  här är  den  första minnessten  jag  lägger  
på  mina  morföräldrars osynliga  grav  
De  mördades  1944  i  Auschwitz  
av  tyska  nazister.  

Susanne  Lousie (LV:S)  

Lea  är mycket angelägen  att få  veta  mer om  rnoderns  liv  under  Förintelsen.  
De  vidriga förhållandena —  bristen  på  mat  och  personlig  hygien — vänds till 
frågor  om  hur hon  själv  skulle  ha  reagerat  på det som  mamman utsattes för.  
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Hennes  livsmod och kampvilja imponerar på  Lea:  "Hur  kunde  mamma  låta 
bli att stjäla?  Hur  kunde  mamma  låta bli att ge upp, när  hon  var så svag och 
sjuk, smutsig,  hungrig  och ensam?" (LVa29). 

Barnets behov att få veta mer leder henne att söka svaret på sina frågor i litterära 
skildringar av Förintelsen.  Hon  fördjupar sig naturligtvis i  Anne Franks  dagbok, 
där  hon  finner "tankar som liknar hennes" och kan identifiera sig med  den  hol-
ländska flickans  öde.  Vidare  tar  hon  del  av Zenia Larssons böcker.  I  båda  fallen  
tycks det henne som om det är mamman som berättar, vilket i kombination med 
hennes egen intensiva inlevelse leder  till  att mor och  dotter  "är så nära varandra  nu,  
när  hon  vet  att  hon  och  Tommy  är allt  mamma  har"  (LV:i29).  

Det  utvecklas  under Leas  tidiga barndom  en stark  förbundenhet mellan 
mor och  dotter,  detta i kontrast  till  motsvarande förhållande i Systrarna  Blau-
mans  hemlighet, där  Mira  och  modern  aldrig möts på riktigt.  I  Levins Leva 
vidare gör  modern  dottern  till sin  förtrogna,  hon  lättar sitt hjärta för henne,  
hon  gör "dottern  till en  väninna eller kanske  till den  lillasyster  hon  aldrig  haft"  
(LV:i56). Flickan kan och  har hört  moderns  berättelser,  men  tröttnar inte på 
att lyssna på  dem  igen: "  'Det  luktar som  din  första  man.  Som Löwy  Ferenc.'  
Då ler  mamma  emot henne och  biter  sig i underläppen.  'Har  jag  sagt  det?'  'Ja,  
förra gången vi var här.  Hans rock  och väskorna han sydde luktar som det gör 
här  inne.  Jag  minns också att  du  sade  att  du  fick  skor  av  din  moster Nusika.' " 
(SME:2o).  Lea  lyssnar mycket ivrigt  till  allt mamman  har  att berätta.  Hon  har  
för övrigt  en  liknande  intim  eller förtrolig  relation till sin  egen  dotter Amanda  
särskilt på romanens slutsidor; där  hon  t.o.m.  säger att dottern är hennes  
mamma!  

Vetskapen om att  moderns  hela  familj utplånades  under  Förintelsen bidrar  
till  att  Lea  själv också är så fästad och bunden vid  modern. En  av anledning-
arna är att hennes  mamma  är framställd som  en stark  personlighet som med 
livskraft och överlevnadsvilja, entusiasm och livsenergi, drar  in  dottern i sina 
sammanhang och  till en  början blir  till  hennes förebild. Med frustande energi 
"anpassar  hon  sin  ungerska recept  till  familjens smak och öser med råge upp 
på barnens tallrikar, för att försäkra sig om att aldrig någonting skall kunna 
fattas  de  små" (LV:i8). Med sina ungerska väninnor för  hon  glada och upp-
sluppna samtal och "så skrattar  hon  så högt. Skrattet kommer bubblande 
långt inifrån henne ut  till  dem  som  sitter  på golvet vid sina leksakshästar och 
dockor. Så snart  Lea  får  en  låtsastelefon, härmar  hon  sin mamma  på ungerska" 
(LV:46). Med tillfredsställelse betraktar  modern sin dotter  och är nöjd med 
vad  hon  ser: "  'Du  har  en  så genomgjuten kropp, Lujzika!  Ja,  det  har  Tommy  
med.  Det  syns att ni är friska och starka.  Det  skall  du  veta att om  jag  själv inte 
varit så välbyggd, hade  jag  inte överlevt kriget. Då hade  jag  inte blivit utvald  
till  arbetslägret. Då hade  jag  fått dö med så många andra, med sjuka, ofärdiga ...  
Pappa  är stor och  stark  och  full  av liv, därför är ni också så livsdugliga.  Tack  och lov 
för det!' " (SME  41). 
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Kontrasten  är avgrundsdjup mellan denna bild av  en  moder frustande av 
liv och  den  till följd av Förintelsen skröpliga och sköra  modern,  som balanse-
rar på gränsen till sammanbrott i Systrarna Blaumans hemlighet. Miras  mam-
ma  lider varje vår av  en  förlamande  depression:  

hon  låg i sängen ända till  lunch  med sina smala  vita  händer vilande på 
täcket och stirrade ut genom  de  grårandiga fönsterrutorna. Små damm-
korn dansade  runt  i hennes sovrum.  Sedan  hasade  hon  sig  runt  i tofflor 
och svart morgonrock, smekte pianotangenterna i vardagsrummet och 
ställde sig bakom sammetsgardinen.  Hennes  ansikte var mycket blekt, 
och  hon  hade blå skuggor  under  ögonen. [—]  Hennes  naglar var korta 
och avbitna.  Hon  var så tunn, så långt borta, overklig och omöjlig att 
röra vid.  Mina  frågor fastnade som vanligt i strupen (SBH:39  f).  

Fram tonar  bilden  av  en  karaktär  som  är  i det  närmaste död  i livet.  Här  finns  
inget  av  den  varma  samhörighet och frustande livsvilja  som  möter  hos  Levin. 
I  systrarna Blaumans dystra  våning råder  ständig  tystnad. Gottfarb  skriver: 
"Vi var som ett  tunt  snöre, hoplänkade  i vår  bräcklighet  med  samma  ritualer  
och samma  historia  men  utan synlig kontakt med  varandra" (SBH:41). 

När  Lea  i Leva vidare blir  äldre och  behovet av  frigörelse växer  sig  starkare  
visar det sig  allt svårare för  henne att  hålla  fast  vid  denna grundmurade 
förbundenhet  med  modern:  konflikter med anledning av  alltifrån frisyr till 
klädval  leder  till  att  Lea  också  får  svårt  med  moderns smärtsamma  erfarenhe-
ter.  Även  i detta  läge  blir litteraturen  en  framkomlig väg och  en  av hennes  
starkaste läsupplevelser är  Elie  Wiesels  självbiografi  Natten:  

Hur  många böcker  om  Förintelsen  har hon  redan läst?  Men  ingen som  
denna.  Ingen.  

Hon  känner naturligtvis igen detaljerna från mammas berättelser och  
andra  vittnesmål  hon  läst och ändå är allt  nytt  igen. När  mamma  berät-
tar  orkar  hon  inte lyssna,  vill  hon  inte höra.  Det  är svårt  att  tänka  sig att 
hennes  mamma  som  hon  irriterar  sig så  mycket  på,  har  varit  med om så  
ohyggliga  saker.  Sin mamma  borde  hon  naturligtvis älska och värna  som  
en martyr  och  ett  helgon.  Men  hon  kan  inte.  I  farfars  soffa älskar  hon  i  
stället förbehållslöst  den  lille  Elie  som  växer upp  i  förintelselägret,  som  
lever  sitt  vuxenliv  i  USA. Han  är  på så lagom  avstånd från  henne  och 
ändå  så  förunderligt nära (LV:204). 

FÖRÄLDRARS FÖRHOPPNINGAR 

Hos både Gottfarb och  Levin  knyter Förintelsens överlevande  offer  starka 
förhoppningar av olika  slag  till sina efterkommande.  Det  gäller för det första 
att barnen skall prestera sitt yttersta i skolan och skaffa sig  en god  utbildning.  
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Miras  framtid i  Systrarna Blaumans hemlighet är långt ifrån  hennes  privata 
angelägenhet,  utan  något  som  inte endast  modern  utan  även mostern  har  
synpunkter  på.  Under  ett  allvarligt samtal,  efter det att  Mira under  ett år  stu-
derat franska  i  Paris  och därvid slagit  sig  lös,  förkunnar  moster  Rosa  med  sträv 
röst  "som  domare  i  en  sorts  domstol av  högre  natur,  där  ingen  tvekan  råder  
mellan rätt och orätt"  att  systerdottern  "ska" bli  läkare. Därmed  blir  Mira  inte  
beroende av  någon  i framtiden  och  kommer  fortsättningsvis  att kunna leva på  
den standard  som  hon  vant sig vid:  "Det  ger  status, du  kan rå  dig själv, specia-
lisera dig inom  ett område som  intresserar dig  samt  inte  minst  hjälpa människor  i  
nöd, vilket  i  allmänhet är självtillfresställande  [sic!]"  (SBH:89  f). Den  tjugoåriga 
flickan protesterar inte  utan  efterkommer framgångsrikt uppmaningen. 

Även  Lea  i Leva vidare blir snart  varse  att  hon  är  en  individ som det  knyts 
alldeles speciella förhoppningar till. När  hennes  första betyg innehåller  ett 
enda  AB  är pappans lakoniska  men  talande kommentar  "Dåligt!" 
Mamman,  som  själv inte förunnats möjligheten  att  studera, präntar  med  en  
tydlig referens till  sitt eget  öde  in  i  dottern  att det enda som  inte  kan tas  ifrån  
en  är  det  man en  gång lärt  sig.  Skolframgångarna är också, menar pappan,  ett  
sätt för  henne att bli  erkänd och väl  sedd  även utanför familjekretsen:  "Kom  
ihåg  att  för  en  jude gäller  det alltid att  vara  litet bättre än  de  andra, om han 
skall bli  accepterad" (LV:ii6).  Lea  väljer lärarbanan och ådagalägger  en  stor 
omsorg  när  det  gäller  att  möta sina  elever  och utmana deras nyfikenhet.  Man  
kan  notera  att både  Mira  och  Lea  väljer  att  utbilda  sig  för verksamhet  i  tradi-
tionellt "vårdande" yrken.  Detta  är enligt  Berger  vanligt förekommande för 
karaktärerna  i  de  verk av andra  generationens överlevande  som  samlats  i  en  
amerikansk antologi.  Bland  gemensamma  drag  hos  dem  finner han  "a 
'heightened  sensivity  to suffering' that eventuates in the fact that many  child-
ren  of survivors enter helping  professions  such as  medicine,  psychiatry, 
psychology,  social work,  and  teaching".18  

En  annan  förväntan  som  tidigt inplanteras  i  Lea  och  som  också  kan  förstås  
mot  bakgrund  av att hennes egen  mamma  är  en  överlevande  som  förlorat  hela  
sin  familj  under  Förintelsen  har  med  barn  att  göra: "För  det  har  mamma  lärt  
henne att  den  som  inte  har  barn  är  en  fattig  människa.  Barn  är rikedomen  i 
livet"  (LV:42).  Namnet  "Lea"  innebär,  som  redan  Siv  Illman  påpekat  i  en  re-
cension  av Leva vidare  en  "önskan  att bli  mor"19 . Anknytningen till  den  gam-
maltestamentliga kontexten markerar också föräldrarnas — särskilt moderns 
naturligtvis — förhoppning  att  dottern  skall  skänka  dem  flera barnbarn.  Lea  
födde ju  som vi  minns  sex  söner  åt  Jakob (r  Mos.  29-30).  

Att  barn  berikar  livet  är dock inte  hela  sanningen.  Barnafödande  framstår i 
det  närmaste  som  en  plikt.  Tidigt inplanteras  i  Lea  att  hon  som kvinna  har  
ansvar  för släktens fortlevnad.  Detta framkommer  redan  i  beskrivningen  av  
hur  modern  ger  liv åt  Lea,  som  representerar något utöver  sig  själv, eftersom  
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hon  "kommer till världen i stället för  de  som brann upp i helvetet  hon  (=mo-
dem, min  anm.)  just  sluppit ur" (LV:io2). Moderns prestation består i att  hon  
fogar  "en  ny länk till evigheten genom sitt sargade underliv" (LV:io3). Att 
föda  barn  innebär  en  akt av motstånd, ett sätt att trotsa  dem  som  ville  utrota 
det judiska folket: " Barnen. Och barnbarnen,  de  som är det nya livet,  de  som 
är segern över döden, över  dem  som velat utrota och förgöra  dem  alla  [—]  Det  
hemliga vapnet till seger över  dem  som vill förinta hennes släkt är livmodern: 
livsrummet dolt i hennes inre" (LV:2i4  f).  

Redan innan  hon  som 23-åring gifter, skapar moderns förlossning i sam-
band med  Leas  egen födelse, panikkänslor hos dottern: "Ångest. För att inte 
kunna fullfölja det som är hennes enda verkliga uppgift på jorden. Ångest." 
(LV:2o7). Efter att till  sin  förvåning  ha  blivit  gravid  utan svårighet, kommer 
så besvikelsens stund när missfallet är ett faktum:  "Ur  henne sipprar  bland 
den  röda vätskan  all  hennes längtan,  alla  hennes drörnmar,  all  hennes kärlek.  
Hur  mycket  hon  än önskar, ber och hotar förmår  hon  inte ändra någonting i 
sitt öde" (LV:2o9).  Lea  tenderar att uppfatta barnlösheten som ett  straff  
(SME:i38). Ställd i relation till moderns kamp för överlevnad  ter  sig  Leas  oför-
måga att i motsats till  sin  gammaltestamentliga namne ge liv åt  en  ny genera-
tion  desto  fatalare: 

"Gud  överge  mig  inte  nu!  Gud  hjälp  mig  !  Straffa mig  inte". För  sveket  
mot  föräldrarna,  mot  folket,  mot  det som  är  hennes plikt  framför  alla  
andra  —  att  låta  livet gå vidare,  föra släkten framåt, för  de  dödas  skull.  

"Varför  skulle  annars  mamma  överleva? Hjälp  mig  käre,  gode Gud".  
För varje  missfall,  för varje utebliven  graviditet, blir  hon  allt  mer  

medveten  om att  hon  aldrig kommer att kunna  föra  det  judiska  arvet  
vidare.  Mammas  kamp  för överlevnad,  i  lägren och här  i  Sverige,  hennes  
våndor  vid  Leas  egen  födelse,  var ett  lidande  utan mening  och belöning. 

För  nu  skall allting  ta  slut  (LV:zo9).  

Ett  likartat  dilemma  plågar  Leas  femtonåriga  dotter Amanda,  som  till följd  av  
sin  hjärnskada själv inte  tror sig om att kunna  ta  ansvar  för  egna  barn. 

Berger  påpekar  att det  bland  många  ur  den  andra  generationens överle-
vande  finns  en  helig  plikt att  föra familjen  vidare:  "I have a sacred duty to have  
children".2°  Plikten att  föda  barn  och  den  egna  oförmågan  leder  till  att  Lea  
och  hennes  make Lars  adopterar  två  barn  från Latinamerika,  som blir "Som  
min  egen"  (SME:ro). 

Paradoxalt nog innebär  Leas  oförmåga  att  föda  barn en  länk, inte framåt  
men  väl bakåt. Denna  "brist"  förbinder  henne med  den  mormor  hon  aldrig  
träffat: "För  nu  minns  hon.  Mormor  Lujza. Sammanväxningarna. Professorn. 
Gåslevern.  Det  stora ärret.  Hon  ser ner  mot  bandaget  på magen.  Äntligen  har 
hon  en  länk till  mormor!"  (LV:zr7).  

36 



Förintelselitteraturen och andra generationens överlevande  

Hanna  Blauman i Gottfarbs  roman  uppfattar det i det närmaste som ett 
mirakel att hennes av döden märkta kropp kan "frambringa liv" samtidigt 
som  den  nyfödda och växande dottern förstärker hennes egen bräcklighet och 
inte förmår skingra "skuggorna från skeletten i massgravarna" (SBH:34).  Den  
enda anledningen till att  hon  framhärdar och kämpar sig kvar i livet är att 
dotterns existens innebär ett sätt för förlorade familjemedlemmar att leva 
kvar:  "De  ska  alla  leva vidare i detta  barn. Mitt  hjärta blöder av medlidande 
med  den  lilla stackaren som snusar så tryggt  under  det  vita  sidentäcket.  Hur  
ska  du  orka bära detta blodstyngda arv i  din  spädbarnskropp.  Men jag  kan 
inte bevara dig från  din  bakgrund" (SBH:35). 

När  hon  blir äldre får  Mira  inte sällan höra om  den  andra förhoppning som 
knyts till henne i egenskap av andra generationens överlevande: att  hon  ska 
gifta sig med  en  judisk  man  och så föra det judiska  arvet  vidare (SBH:42).  Har 
hon  något eget värde som individ eller är det uteslutande hennes uppgift att 
"sona deras lidande?  Skulle  jag  hämnas deras oförrätter?" (SBH:115).  Man  kan 
notera att  Mira  själv knyter likartade förhoppningar till  sin son Joshua: "Ty  
han är levande och varm.  Han  är begynnelsen till något och början är alltid så 
mycket bättre än slutet.  Han  har  Paradiset inom sig" (SBH:158F).  En  annan  
slående likhet mellan moder och  dotter  är att också detta  barn  har  en fader  
som är ganska okänd,  en  städare av israeliskt ursprung som  Mira  handlöst 
kastar sig i armarna på (SBH:14o). 

KAMPEN MED  DEN  EGNA IDENTITETEN 

Hos både  Gottfarb och  Levin  blir  frågorna  om  den  egna identiteten  särskilt 
påträngande för  de  båda kvinnliga centralkaraktärerna.  I  Systrarna Blaumans 
hemlighet gestaltas Miras försök  att komma  underfund  med  hur hon  personli-
gen påverkats  av det faktum att  de  båda kvinnor  som så i  grunden  satt  sin  
prägel  på hennes  uppväxtmiljö hör  till  Förintelsens överlevande  offer.  Det  
finns  sidor  i hennes personlighet som  hon  själv  finner  besvärande och  som  
hon  kopplar samman  med  sin  mycket speciella uppväxtmiljö.  

I  Leva vidare  och  Som  min  egen  gestaltas också  kampen med  den  egna iden-
titeten.  Här gäller frågan  hur  Lea  och  hennes  barn  ska  förhålla  sig  till  judisk  
tro  och judiska traditioner.  Vad  innebär  det att  ta  sin  judiska  identitet på  
allvar  i det  dagliga  livet,  här och  nu?  

Miras  behov att i skrift  formulera  sin  egen identitet skall  för  det  första  ses  
mot  bakgrund  av att  hon  växt upp  i ett  hem  i rekordårens  Sverige  där  man  
strängt iakttagit  de  judiska traditionerna och högtiderna:  "På  fredagskvällarna 
firade  vi sabbat.  Rosa  tände ljusen  i  silverkandelabrarna och läste  en  välsig-
nelse  på  hebreiska.  Vi åt  hönssoppa  ur  beigefärgat porslin  med  guldbård, bröt 
challabröd  som  doppades  i  gehackte  leber och tuggade  i oss kokt  höns  med ris  
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och currysås  samt  fruktsallad" (SBH:3o). När  Mira  börjar skolan och möter 
jämnåriga icke-judiska kamrater konfronteras  hon  med  en  helt  annan  kultur 
och detta kulturmöte aktualiserar frågan om  den  egna identiteten, vilken  hon  
förut inte  haft  anledning att fundera över:  "Jag  förstod inte hebreiska och 
endast ett och annat uttryck på jiddisch, medan det svenska språket låg väl i  
min  mun. Ofta grubblade  jag  över  min  tillhörighet. Vår våning på Karlbergs-
vägen var som  en  egen värld fylld av dunkla minnen och judiska  seder.  [—] 
Var  skulle  jag  placera mig.  Ute  eller  inne?  Hel eller halv?  Ta  avstånd eller 
omfatta det ena av  de  två alternativen till fullo?  Eller  leva med  min  inre splitt-
ring?" (SBH:4i  f).  

Miras brottning med  den  egna identiteten ser  hon  själv som ett resultat av 
att  hon  är  barn  till  en  överlevande: "Fick det  min  egen livskraft att hämmas? 
[—] Är det därför  jag  idag inte är tillräckligt levande för att kunna älska  en  
vuxen människa? Var det för mig ett brott att växa till  en  livsstark människa, 
ett brott  mot  dem  som likt skelett skramlade i våningens mörker?" (SBH:31). 
Sina svårigheter att upprätta och kvarhålla djupa och bestående relationer till 
personer i  sin  omgivning kopplas  hon  samma med erfarenheterna i  en  upp-
växtmiljö präglad av två individer med ett oförlöst förhållande till sina upple-
velser  under  Förintelsen. När  hon  är i  Paris  avverkar  Mira  raskt  en  rad relatio-
ner och  under sin  utbildning till läkare går  hon  upp i sina  studier  och i ett 
rastlöst festande:  "Jag  skiftade älskare och skaffade väninnor. Ändå deltog  jag  
aldrig på allvar" (SBH:i34).  Hon  deltas inte, utan spelar ett spel, där det vik-
tiga blir att upprätthålla distansen till  sin  omgivning:  "Ingen  anade att  den  
som var  jag  tassade tyst på avstånd vid dikeskanten för att vid minsta tecken 
till oro snabbt kunna gömma sig" (SBH:i34).  

Hon  gifter sig med  en  läkarkollega helt enligt det sociala spelets regler,  men  
ganska snart mattas förhållandet och makarna blir allt otydligare för varandra:  
"Hur  hade det kunnat bli på detta sätt? Var det  min  kyla som förintat honom 
tills han osäker och blyg inte längre syntes? Var han så rädd för  sin  hustrus 
tydliga avståndstagande attityd att han i ren självbevarelsedrift förvandlade sig 
till  en  skugga. [—] När allt kom omkring skilde sig inte  min  nya situation 
alltför mycket från  de  förhållanden som rått  under min  uppväxttid på  Karl-
bergsvägen" (SBH:i37).  Under sin  tid i  Auschwitz  hade systrarna Blauman 
upplevt saker "som fått till effekt att  hela  deras syn på mänskligheten och 
tillvaron i stort totalt förändrats, och denna inställning till livet  har  de  indi-
rekt och glimtvis steg för steg överfört till mig.  I  hur  hög  grad  är  jag  påverkad?  
Har  jag en  egen fri  vilja?  Väljer  jag  själv  mitt  betraktelsesätt eller styr  Ausch-
witz  SS-vakter även  mitt  öde?  De  flesta frågor  har  förblivit obesvarade" (SBH:  
109 f).  Det  är systrarnas förhållningssätt — ytterst  en  konsekvens av deras li-
danden  under  Förintelsen — som gjort  Mira  till  den  skygga varelse  hon  upp-
fattar sig som.  Det  faktum att tvillingsystrarna levt så isolerade  har  bidragit till  
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att  Mira  blivit alltmer avskild från  sin  omgivning:  

Jag  såg  nu  klart hur  Hannas och Rosas väsen trängt  in  i mig, förgiftat allt 
det som var levande därinne och förvandlat mig till  en  skygg och oåt-
komlig varelse. [—] Hålla sig dold. Inte lita på någon. Genomstungen av 
deras arv. Deras erfarenheter, aldrig klädda i ord, överförda till mig hud  
mot  hud, por  mot  por, andedräkt  mot  andedräkt.  Jag  blev  en del  av deras 
väsen. Lärde mig av deras genomlevda kunskap att aldrig lämna  en  
blotta, akta mig för piskrappen, inte synas, inte höras,  vara  försiktig. 
Ikläda mig offrets  roll men  hålla mig utom synhåll för bödelns blickar 
(SBHaz3).  

Mira  framställs som  en  utanförstående:  hon  lever  visserligen  men  deltar inte 
på allvar i livet.  Hon  är  en  voyeur sorn skyddad betraktar omvärlden på av-
stånd.  I  takt med att hennes kunskap om vad  modern  och mostern tvingats 
genomlida ökar,  far  hon  också perspektiv på sitt eget förhållningssätt;  hon  
beskriver sig i stunder av svartsyn som  en  "grå skugga [...] iakttagen av ingen  
men  själv iakttagande  alla"  (SBH:i23).  Hennes hobby  — fotografering — fram-
står som symbolisk i sammanhanget. Med hjälp av kameran kan  hon  frossa i 
det "indirekta seendet av andra människor" (SBHa38).  I  skydd av kameran 
betraktar  hon  omvärlden och  lever  därmed sitt liv endast indirekt  via de  foto-
grafier  som ersätter hennes direktkontakt med människorna och världen.  

Den  andra aspekten av Miras kamp med identiteten utgörs av det faktum 
att  hon  aldrig med säkerhet  far  veta vem hennes  far  är. Då  hon  i yngre skolål-
dern utvecklar  en  mängd fantasier kring  sin  okände  far  och gång efter  annan  
enträget ber  modern  att berätta om honom, reagerar denna alltid på samma 
sätt: "med plötsligt uppkomna fysiska krämpor som migrän, hjärtklappning 
och andnöd. Med tunn röst  bad  hon  mig ödmjukt att inte plåga henne med 
minnen från det förflutna och avslutade alltid det korta samtalet med samma 
mening: —  Det  enda  jag  kan säga dig är att  din far  är  en  judisk  man"  (SBH:27). 

När  Hanna  själv berättar om  den  period i sitt liv då  hon  för  en  kort  tid var 
tillsammans med  den man  som är Miras  pappa,  demonstrerar  hon  en  likgil-
tighet gränsande till ovilja när det gäller att  ta  befattning med sitt förflutna: 

Vad som hände med Miras  far  minns  jag  inte.  Jag  har  för mig att han 
lämnade  Sverige  utan att  ha en  aning om vad som hade skett. [—]  Eller  
var det inte så det gick till? När  jag  tänker närmare efter är  jag  inte alls 
säker på saken.  Men  vad spelar det för  roll  idag. Många skeenden i  mitt  
liv är höljda i  dunkel  och  lika  bra  är det.  Det  finns säkert  en  mening med  
mina  minnesförluster såväl som med allt annat här i livet. Skönast är det 
outgrundliga, ty då  far  livet fler dimensioner än  de få  futtiga som går att 
påvisa med vetenskapliga metoder (SBH:202).  
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Hon  vill  inte längre veta, vilket  framgår  tydligt  i romanens  slutavsnitt där  
Mira  anställer  en  uppgörelse  med  modern  och systern för  att få fram san-
ningen.  Tidigare  har  hennes moder  kallat  den  okände fadern för  Erwin  från  
Budapest, men nu  uppger  hon  att han heter  Alter Perlman  och  kommer  från  
Litauen.  När  Mira  tillfreds  med svaret  just  skall  bryta upp,  kommer  modern  
med  ännu  en version.  Faderns  namn var  varken  Erwin  eller  Alter,  utan  Jurij,  
en man  från  Ukraina  (SBH:3ii)!  

Suzanne  Gottfarb  skildrar i  sin  bok  Miras försök  att komma  tillrätta  med  
och  i  någon  mån  återskapa  eller  stärka  sin  identitet.  Hennes  strävan är  att laga 
eller  återställa  jaget.  Denna strävan  kan  jämföras  med  begreppet "tikkun",  
som i  den  kabbalistiska föreställningsvärlden innebär  ett  försök  att  genom  
handlingar  återställa  eller  göra  helt det som  slagits  i  spillror.  I  enlighet  med  
den  lurianska kabbalistiska föreställningsvärlden, vilken är  en  viktig  kontext  i  
Gottfarbs  bok  men  framför allt  i  Susanne  Levins  romaner,  existerar inte  det  
fulländade  i det  förflutna  eller i det  tillstånd  som  föregick  skapelsen, utan i  
framtiden.2' Bakgrunden till denna tankegång sammanfattar  Levin  i Som  min  
egen:  "I  begynnelsen var  oändligheten,  i begynnelsen var Gud. Då var  också 
tzimtzum, när  Gud drog sig  samman inom  sig  själv för  att  låta världen skapas  
ur tomhet.  Och  Guds  ljus strömmade  in  i tomheten  och  skapelsens  kärl.  Men  
några  av  de  kärl  som  innehöll himlaljuset  brast  och  de  gudomliga gnistorna 
förlorade  sig ner i  ondskans  rike"  (SME:i63).  Detta  är orsaken till  den  strävan  
efter att  återställa  eller laga det  brustna — "tikkun" —  som  är  en  så  central  tanke  
i  den  lurianska kabbalan.  Mira  i  Syskonen Blaumans hemlighet söker  vad  man  
kan  beskriva  som  en  "tikkun atzmi  (mending or repair) of the self",  vilken är  
en  av  de "two distinct Jewish paths"  som  Berger  menar  finns i  texter  av  den  
andra  generationens överlevande.22  

Men  Miras ambition  att  finna  sanningen om sig  själv för  att på så  sätt  
"laga" sig  själv är inte alldeles okomplicerad.  Efter att  ha  avslutat  sin  berät-
telse,  beger  hon  sig  hem  till  modern  och mostern,  i akt  och  mening att  en  
gång för  alla  få reda på  hur  saker  och  ting  hänger samman.  Men  även  i  denna  
stund  är  hon  väl medveten  om att "sanningen  inte är  enkel utan  mångbott-
nad, dubbeltydig och svårtolkad [...]. Nej,  om så  bara  ett  endaste stoftkorn  av 
sanning  är  sant,  bör ändå  all  strävan riktas  in  på att  finna  detta  flarn" 
(SBH:296). Miras konstaterande  i  Gottfarbs  roman  visar på  den  förbindelse 
mellan postmoderna insikter och  "post-Holocaust  worldviews"  som  Berger  
menar  sig  finna talrika exempel  på i  texter  av  den  andra  generationens överle-
vande.23  På romanens  nuplan inser  Mira  att hennes  berättelse  om sitt liv  är  en  
konstruktion,  att  den  måhända inte stämmer överens  med sanningen i  varje 
enskild  detalj.  Ändå menar  hon  att  den  är värdefull: "Är  mina  fantasier  ned-
hamrade  på  skrivmaskinspapper  natt efter natt, årstid  in  och  årstid ut  mindre  
värdefulla än till exempel  det hus  jag  bebor?  Mina  egna  berättelser fascinerar  
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mig mer  än  det  påtagliga trägolv  jag  stampar foten  emot [—]  Finns  det  någon  
objektiv  verklighet?  Jag  ställer  mig  frågan än  en  gång och tänker  på det  olycks-
bådande mötet härförleden  med  kopian  av mig  själv" (SBH:157).  Hon  frågar  
sig om  hon  någonsin  kommer att kunna skriva sig fram  till  befrielse  "från 
denna besvärjelse]—]  Mitt  liv;  en  ringlande kedja  av  frågor" (SBH:i58).  

I  Leva vidare  och  Som  min  egen gestaltar  Levin  huvudpersonens  kamp med  
sin  identitet i ett  mångkulturellt samhälle.  Drivkraften bakom  Leas  hand-
lande kan  dock  inte beskrivas  som  något  slags  "tikkun atzmi".  Hon  är  snarare  
upptagen  av  frågan  hur hon  skall  förhålla  sig  till  sitt  judiska  arv  och vilka  
konkreta  följder  detta får i hennes  dagliga  liv.  

Under sin  tidiga uppväxt förs  Lea,  liksom  Gottfarbs  Mira,  med  fast hand in  
i  den  judiska  tron  och traditionen  av  sina föräldrar.  Som liten  skolflicka  får  
hon  en  gång  i  veckan tillsammans  med  den  jämnårige  Jacob extra  lektioner  i  
biblisk  historia  och judisk  kultur.  De  får  bland  annat  lära  sig mer om  den  
"ende  guden.  Den  som aldrig  far  nämnas  vid namn.  Den  som  tilltalas  på  
hebreiska,  med  bokstäver  som  läses från höger  till  vänster,  med  bokstäver  som  
pennan  forrnar så  långsamt och vackert  den  bara  kan.  Den  kan  man  läsa  om i  
torahn" (SME:3o).  De  judiska högtiderna sätter  sin  prägel  på hennes  uppväxt:  
hon  får  exempelvis veta  att på  Jom  Kippur  minns  man  sina döda, även  om  
barnen motas  ut  under en del  av  ceremonin.  

Lea  blir i likhet med  Gottfarbs  Mira  efter  hand  varse  att  hon  är annor-
lunda,  att  hon  genom  sin  judiska härkomst  avviker  från omgivningen. Inled-
ningsvis är  hon  för  liten  för  att  ens  tänka  på att  dölja  sitt  påbrå,  men  hon  görs  
snart av  omgivningen uppmärksam  på att  hon  genom  att  bland  annat  prata 
om sådant som  "gefillte  fisch"  (LV:i13) signalerar  sin  hemmahörighet  i  den  
judiska traditionen. Därmed börjar  hon  spela "dubbelspelet  hemma  och  i  
skolan.  Med  varje  termin  blir  hon  skickligare  att skilja  de  två  flickorna  åt.  Det  
blir  också  mer  och  mer av  skolflickan och  mindre  och  mindre  av  pinchen-
flickan.  Men  ändå.  Hon  är annorlunda och känner  sig  främmande överallt. 
Tillsammans  med  barnen  i  judiska föreningen är  hon  svensk  och  med  klass-
kamraterna judisk" (LVaaa).  

Leas  problematik —  hennes  utanförskap och identitetsproblematik — reflek-
teras  av  och förstärks genom beskrivningen  av  de problem  som  drabbar  hen-
nes  dotter Amanda,  som  till  följd  av  en  lindrig  hjärnskada (SME:86,  9o)  
skrivs  in  i  Omsorgsstyrelsen och  hamnar på  särskola. Flickan  blir  efterhand 
medveten  om att andra  betraktar  henne som avvikande  och plågas  av  frågor: 
"Vem är  jag?  Är  jag den  som vill  vara  som  mamma  och  David  och  pappa  eller  
den  som alltid  gör fel och är dålig  på  allt och  aldrig hittar  rätt  sko  och  aldrig 
kan  sätta mössan rätt och inte  knyta  skorna,  aldrig  någonsin  knyta  skorna  fast  
pappa  och  jag  övar varje  dag  hela  sommaren. På sommaren leker  jag  i  rnin  
sandlåda och gungar mellan äppelträden  med  min  nalle.  Vem är  jag?"  
(SMEa2.7).  
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När  Lea  i  vuxen ålder beslutar  sig  för  att  medvetet  odla  sin  judiska  identi-
tet, att  vara  "en  riktig  jude" (SME:i25) och  fira  alla  judiska högtider, är bak-
grunden  att  hon  berörs  så  illa  av  en  studentkamrats fördomar (näsor, huvud-
form) när  det  gäller  vad det  judiska egentligen  består av.  Pesach (den  judiska  
påsken)  och Simchat  Torah  (torahrullarnas  fest)  kommer  hädanefter inte  att 
gå  obemärkta förbi.  Lea  odlar traditionerna  i  sin  egen  familj trots  att hennes  
man  är  av  icke-judisk härkomst och  hennes  båda  barn  är adopterade från  det  
katolska Latinamerika. För  att  komplettera  sin  lärarutbildning studerar  hon  
teologi  och  far  då  tillfälle  att  tränga  djupare  in  i sitt  judiska  arv:  "Tillsammans  
med rabbiner  och  poeter, med  Maimonides och Jehuda Halevi, ger  sig  Lea 
Louise  på  resa genom  Europa  till Mellanöstern.  Hon  vandrar över  den  ara-
biska halvön och möter judenheten  i  medeltidens förskingring.  Hon  är där,  så  
nära  dem  som  inte längre  finns på jorden"  (SME:164).  

Att  Lea  beslutar  sig  för  att leva som  en  "riktig  jude"  hindrar  inte  att hennes  
övertygelse gång  efter  annan  sätts  på prov i det  mångkulturella samhälle  hon  
lever  i  och  att  hon  då  och  då  gör avsteg från traditionen.  Så  tänder  hon  i 
adventstid ett  ljus  i  den  nyinköpta adventsstaken,  "en  sådan som  bara gojim  
har"  (SME:r37),  hon  deltar i  julfirandet  i  sin  makes  kristna  familj och äter  
vidare  mat  som det  inte  anstår  en  "riktig  jude"  att  konsumera. Frågan  om  
traditionens bevarande ställs  på  sin  spets  i hennes egen  mångkulturella familj 
när frågan  om sonen  Davids  omskärelse aktualiseras.  Lea  är  villrådig  och  ma-
ken  säger: "  'Du  som  är  så  noga  med  din  identitet, kan  du  inte förstå  att han  
har  lika  stor  rätt till  sin  som  du  till  din. Han  är  av  afrikanskt ursprung och  
kommer alltid att  se  sig som  en  svart colombian boende i  Sverige. David  är 
inte jude och  kommer aldrig att  identifiera  sig som  jude  hur  mycket  du  än 
omskär  honom'  " (SME:33).  

I  ett  mångkulturellt samhälle problematiseras  den  identitet som  är  resulta-
tet av  nedärvd tradition.  Leas son David  utvecklar  ett i  sammanhanget sym-
boliskt intresse för ympning  av  fruktträd och  far  fälla följande viktiga  ord:  "I  
mormor  och  morfars, farmors  och  farfars, pappas  och  din  släkt, är  Amanda  
och  jag  nya skott"  (SME:no). Genom  Leas  båda  barn  görs  det  tydligt  att 
identitet  inte är  resultatet av arv utan av val, att identitet  är  en  kulturell  kon-
struktion.  Berger  påpekar  att  "second-generation  witnesses live in a post-
modern  era,  a time when questions of memory and ethnic identity appear 
paramount.  [—]  affinities between postmodern and post-Holocaust world-
views. For example, the second-generation  is concerned  with  the crisis of  re-
presentation  of memory as well as issues of cultural  identity".24  När  Lea  be-
römmer dottern för  att  hon  ber så fint  över ljusen  på sabbaten,  deklarerar  
Amanda  frankt:  "Jag  tänker  bli sorn  min mamma  i  Colombia  i  alla  fall,  inte  
som  du.  Katolik  ska  jag  bli  "(SME:i74,  kurs.  här).  Hennes  storebror  David  
slår vid  samma tillfälle  fast  att han  inte tänker  "bli  jude  som  mamma"  och  att  
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han  inte  märkt  av att det finns  en  Gud! Detta kommer  inte  att hindra  de  båda 
syskonen från  att  hålla  de  judiska traditionerna  vid liv:  "Fast jag  inte  tror på  
någon  gud  alls och inte  vill  ha  någon  religion,  för  jag  tänker inte  bli  katolik  
som  du,  så kommer  jag  att fira  allt  vi  firar.  Det  vet jag  redan. Tänk  så synd det  
skulle  bli om  mina barn  annars!"  (SME:i75).  

Vad  innebär  det då  för  Lea  att leva som  en  "riktig  jude"? Vilka uttryck  tar  
det sig i hennes  dagliga  liv?  För  Lea  rör  det sig  mindre  om fromhet, om tro  
och  mer om vad  hon  gör,  hur hon  handlar.  I  rollen  som  gymnasielärare upp-
träder  hon  som  engagerad, intresserad  av  sina  elever  och  låter sig  inte uppröras  
av  deras försök till provokationer.  Hon  lägger  ned stor  rnöda  på att  försöka 
påverka deras  attityder:  "Hon  tycker  så  mycket  om  de  sju  pojkarna.  De  är ju 
nästan  som hennes  barn!  Tänk  om  de  kunde  fostras till  att  vara  snälla  rnot  
varandra? Till  en  annan  människosyn?" (SME:i57).  Men  det finns  gränser för  
hennes  tolerans:  då  en  manlig  elev kommer  till skolan iförd  en t-shirt  med  en  
bild av  Hider  på  reagerar  Lea  starkt. När kollegor och  rektor  inte  ser det som  
sin  uppgift  att  reagera  utan  menar  att det  är upp till  henne  själv  att  göra  det,  
söker  hon  upp  eleven  och förbjuder  honom att  någonsin  ha den  på sig i  sko-
lan.  Det  starkaste  argumentet  är samtidigt  hennes mest  personliga:  "Du  
minns  vad  jag  berättade  om  min mamma,  eller  hur?"  (SME:i6i).  Som andra  
generationens överlevande vägrar  hon  finna  sig i att  medverka till  att nazis-
men fyr  göra  sig synlig  igen. För  Lea  gäller  den  beskrivning  som  Berger  ger  av  
den  andra  generationen: "behavoiral  issues rather than  explicit  theological 
formulations are measures of Jewish  identity".25  

Som ovan  framkommit är kabbalistiska tankegångar  en given  kontext till  
Leas  förhållningssätt.  Hon  besparar  sig  inte någon möda när  det  gäller  att  
försöka ställa tillrätta  vad  hon  uppfattar  som  missförhållanden  i  världen,  att 
laga  världen.  Detta  — "tikkun olam" — är  den  andra av  de  två  judiska vägar  som  
enligt  Berger  finns i  texter  av  den  andra  generationens överlevande.26  Gnis-
torna från  Guds  ljus försvann  ned i  ondskans  rike:  "Sedan  dess  är  det vår  
gemensamma strävan  att  återställa världen. Tikkun Haolam.  Att laga  den  ska-
pelse som gått  sönder.  Att  befria  de  fängslade gnistorna från ondskan och föra  
dem  åter till  Gud.  Och för  att laga  världen behöver  Gud  människan och män-
niskan behöver  Gud  och människorna behöver varandra" (SME:i63).  

NOTER  

Hänvisningarna  i parentes i  den  löpande texten  avser  Suzanne  Gottfarbs Systrarna 
Blaumans hemlighet, Sthlm  1987  (SBH)  samt  Susanne  Levins  Leva vidare,  Sthlm  1994  
(LV)  och  Som  min  egen,  Sthlm  1996  (SME).  
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SUMMARY 

This article deals with Swedish Holocaust literature by and about the second-
generation witnesses, e.g. the children of survivors. It focuses on three novels: 
Suzanne Gottfarb's  Systrarna  Blaumans  hemlighet  ["The Secret of the Blau-
man Sisters"] (1987) and Susanne Levin's  Leva vidare  ["Live on"] (1994) and  
Som  min  egen  ["As my own"] (1996). The Holocaust is an integral part of the 
protagonists' life and identity, although he or she has not personally experien-
ced the event and in the article I examine three aspects of the conditions of life 
for the second-generation survivors. Firstly, their search for knowledge about 
their parents' experiences. Secondly, the burden of this generation to carry 
and fulfil the expectations of their parents and thirdly their struggle with 
identity in a multi-cultural society, where identity not only stems from heri-
tage. 
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