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Et af Israels bedste bud pa en kandidat

til en Nobelpris er giet bort. Amos Oz

var kendt for sine selvbiografiske selv-
grublerier og refleksioner over det israelske
samfunds muligheder og umuligheder. Hans
markante synspunkter gav ham et ry som
“hejrostet kritiker”. Han blev 79 ar gammel.

Amos Oz blev fedt i 1939 som Amos
Klausner i en familie af lerde i Jerusalem
og voksede op i et hejreorienteret zionistisk
milje. Faren (litteraturforskeren Yehuda
Aryeh Klausner) var af litauisk herkomst,
moren (Fania) af polsk.

Han opponerede tidligt mod foraldrenes
veerdier. Sa snart han kunne, "flygtede” han
hjemmefra og gjorde bevidst det modsatte
af faren. Han blev venstreorienteret og drog
til Kibbutz Hulda. Her @ndrede han efter-
navn til Oz, en symbolsk handling; oz (1¥)
betyder styrke’. I kibbutzen besluttede han, at
han ville vere forfatter og gik i gang med at
skrive. Han endte med at blive verdensberemt
og fi prestigefyldte priser som Goetheprisen i
Tyskland og Tolstoyprisen i Rusland.

Trods O7’ format viser det sig imidler-
tid i en rundsperge, at hans beger — der er
fulde af virkelighedshistorie og kultur — ikke
bliver laest i israelske grundskoler, og kun i
begrenset omfang i gymnasierne. Dels er Oz
i konkurrence med mange andre forfattere,
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der kan lweses; dels er det svert at fi bern og
unge til at lese “rigtige” beger. Det er ingen
tvivl om, at Oz er en mesterlig forfatter, men
dette er samtidigt et tosidet sveerd. Bagsiden
er, at sproget i hans beger muligvis er for
komplekst og for high-brow for mange unge i
dag. Desuden kan nogle af hans wldste boger
miske virke gammeldags pd nutidens unge

(Yanko 2018).
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0z' virke og forfatterskab

Amos Oz’ beger er substantielle, tematiske
og velformulerede. Skent hans skriverier
som regel tager udgangspunkt i noget meget
israelsk, ikke kun miljeet og atmosfaren, men
ogsa israelske karaktertyper og problemstil-
linger, byder hans fiktion alligevel pa almen-
menneskelige historier og universelle temaer.
Oz havde en i jungiansk forstand arketypisk
(og dermed en lidt gammeldags, macho-
preget og konfliktfyldt) tilgang i skildringen
af forviklingerne mellem kennene.

Som person var Oz kontroversiel, vellidt
af mange, og miéske forhadt af lige s& mange.
I debatten var han ofte en polemiker med en
metodisk tilgang, der var intellektuelt skarp,
uanset om man var enig med ham eller ej.
Israels vanskelige eksistentielle og geopoli-
tiske situation synes omnipresent i de fleste,
hvis ikke alle, hans skriverier.

Stefana Sabin (2018) taler om sammen-
hengen mellem Israels virkelighed og den
omskabte virkelighed i Oz’ fiktion, hvor-
igennem han afdekker menneskers folelses-
massige forviklinger, deres keerlighed og had,
lidelse og indviklede psykosociale manstre.

Amos Oz besad en szrpreget moralisme
og ytrede sig gerne i debatten. Han ejede en
stor ildhu uden at vere fanatisk. Faktisk
ytrede han sig ofte imod fanatismen. I de
senere r sogte han at “dissekere” fanatismens
vaesen, ikke mindst 1 bogen Shalim lagan-
na’im (Q'RP? W) (Dear Zealots: Letters from
a Divided Land) fra 2017. Oz erklerede, at
han var “bange” for alle slags fanatikere:
jihadister, ISIS, nationalistiske hinduer, eks-
tremister, nye yderliggiende europziske
populister, fanatiske veganere savel som jodi-

ske boszttere i Hebron (Cremonesi 2017).

Dremme og konflikter

Givetvis inspireret af post-colonial theory
mente Oz, at joder sivel som palestinen-
sere tilhorte hver deres flygtningelejr. Begge
lejre har legitime krav pd Ererz Israel, og de
har ingen andre steder at gi hen. For Oz var
Staten Israel resultatet af en ideologisk drem,
et velment og nedvendigt zionistisk eksperi-
ment. I O7 gjne delvis feljslagen — han har
engang udtalt: "’Med dremme er det desverre
saledes, at virkeliggorelsen af dem ofte forer
til et andet resultat, end man havde hébet pa
eller kunne have forudset” (Ravn 2011).

Selv var han en sekuler, idealistisk venstre-
flojszionist. I Palastina-konflikten opfordre-
de Amos Oz til dialog og tilbageholdenhed.
Han var én af de forste, der advokerede for en
tostatslosning og blev af mange opfattet som
et talerer for fred (Kershner 2018).

Oz var en skarp analytiker af forholdene i
Mellemosten. Han vidste, at den mellemost-
lige vulkan nér som helst kan komme i udbrud
i en region med hyppig uro, sekterisk vold og
sine steder mangel pa menneskerettigheder.
Desérsag troede han ikke pa et fleretnisk
samfund, men derimod pd autonomi (selvfor-
valtning) for bade jeder og palestinensere i
en tostatslesning, hvert folk i egen stat. En
sadan lgsning, mente han, kunne bedst garan-
tere det jodiske folks overlevelse i regionen.
Pi samme tid var han ikke blind for, at varig
fred kunne have en pris i form af territorial
afgivelse (Cohen 2015; Cremonesi 2017).

Som udpraeget venstreorienteret var hans
udtalelser om Israels forhold til palestinen-
serne ofte en torn i gjet pd hejreorienterede
israelere, som mente at Oz gik for langt i sine
indremmelser. Nogle ansa ham for at veere en
forreeder —en etiket han maerkeligt nok tog til
sig, altimens han filosoferede over dette ords
betydning, bla. i romanen Habshorih al-pi
Jehuddh (7 »0-5v nWwan) (Judas) fra 2014
(Cohen 2015; Beckerman 2016; Kershner
2018).
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Omslaget til Amos Oz’ selvbigrafiske roman
Sippur al ahavéh vechéshekh (Twim manx v 119°0)
(A Tale of Love and Darkness) fra 2002.

Kritik af staten Israel er legitim, men
hvis man siger, at Israel skal udryddes, kryd-
ser man over en grense, hvor kritik bliver
antisemitisme, mente Oz (Ynet 2018).

Givetvis kan Oz ikke karakteriseres som
upatriotisk, men ivriz — det hebraiske sprog
— var Oz’ sande feedreland. En holdning, der
ogsd kommer til udtryk i bogen Jews and
Words, som han skrev sammen med sin datter,
Fania (Oz and Oz-Salzberger 2014). Heri
filosoferer de over jodisk og israelsk identiret
som noget primert tekstuelt.

Statsminister ~ Benjamin  Netanyahu
(Likud) har udtalt, at han — pd trods af Oz’
steerkt venstredrejede politiske engagement
—beundrede ham for hans bidrag til det heb-
raiske sprog og fornyelse af hebraisk litteratur
(Kershner 2018). Dette synspunkt deler jeg,
og Oz bortgang er et tab for israelsk kultur.

Euvre littéraire

Oz forfatterskab tog sin begyndelse i 1965
med begerne Artzdt hatan (\nn M) (Where
the Jackals Howl) og Magom achér (MR 21pn)
(Elsewhere), efterfulgt af Micha'el shelli (982
W) (My Michael) i 1966. Sidstnevnte sik-
rede ham hans littersere gennembrud.

I 1960€rne studerede han litteratur og
filosofi ved Det hebraiske
Jerusalem og siden i Oxford. Hjemvendt slut-

Universitet i

tede han sig til fredsbeveegelsen Shalom
Achshav (vway ow) (Peace Now) sammen
med forfatterkollegerne A. B. Yehoshua og
David Grossman.

Ud over sin sproglige virtuositet pa hebra-
isk var Oz en dygtig historieforteller og, som
nzvnt, god til at fiktionalisere mellemmen-
neskelige relationer. Kollektivlivet i kibbut-
zen var ofte genstand for Oz’ interesse. For
Oz var kibbutzen en ideel scene at studere for
at f4 indsigt i menneskets natur. Saledes skid-
rer novellesamlingen Twmunct michajéj hakfir
(7937 > navan) (Scenes from Village Life) fra
2009 dagligdagens repetitive trummerum
savel som samliv, diversitet, konflitker, tilmo-
dighed og ikke mindst lengsler.

I Kibbutz Hulda boede Amos Oz som
fuldgyldigt medlem indtil 1986, da han sam-
men med sin hustru og tre bern flyttede til
Arad. I sine sidste 4r boede han i Tel Aviv.

Ikke alt var flojl, roser og lavendler i Oz’
liv— der var megen smerte. Yair Mazor (2002:
6) sammenligner Oz med Agnon:

Yet in both Agnon’s and Oz’s fiction, no
one attempts to drive away the darkness,
no one sings light-drenched optimistic
Hanukkah songs. In the deepest regions of
Agnon’s and Oz’s fiction, darkness reigns,
savagery rages furiously, and unbridled
desires shriek hoarsely like baleful ban-
shees. The demonic vein never ceases to

pulsate with violence and hostility.
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Fra citatet kan vi serligt bide mearke i dette,
at et dybt merke udger kernen i flere af Oz’
skrifter. En syrlig realisme, der kan fremsta
som en dyb pessimisme. Morket beretter Oz
med brutal erlighed om i sin maske mest
populare roman Sippir al ahavih vechdshekh
(qwm manR %y M00) (A4 Tale of Love and
Darkness) fra 2002. Den foregir bla. i de
sidste ér af det britiske mandat og de forste ar
efter Staten Israels oprettelse, men bogen er
tillige en slags kronike om hans slegts histo-
rie i Dsteuropa gennem flere drhundreder.

I bogen beretter Oz, hvorledes han som
12-4rig blev dybt market, da moren begik
selvmord. Selvmordet var urtraumet og op-
havet til et livsonde, en gribende folelse af at
vere forladt og uelsket, der hos Oz gik over
i vrede, selvhad og skyldstelelse. Fra da af
bebrejdede han evindeligt moren, Fanny, at
hun havde forladt ham og faren. Han opfat-
tede det som et udtryk for forreederi. Forst
sent i livet magtede han at skifte perspektiv
og begynde at forstd morens smerte.

Sippiir al ahavih vechdshekh er en mange-
facetteret selvbiografl. Den er Oz mest solgte
bog. Romanen blev filmatiseret i 2015 i en
hebraisksproget film, instrueret af Natalie
Portman, som ogsa spillede moren (Fanny) i
filmen.

150 sider i bogen handler om byen Rovno
(nu Rivne i Ukraine). Oz’ morfar ejede en
melle i Rovno, men moren tog til Israel.
Hun begyndte at lide af dybe depressioner
og begik selvmord, blandt andet i kelvandet
pa nyhederne om hendes europziske families
udslettelse under Holocaust. Oz skriver fol-
gende beretning om udryddelsen af joderne i
morens fodeby (2002: 251):
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QW WTIXII O7PW T2 Y71 920 K197 ,10 7199 XD
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Og i 1943 eller 1944, hvis ikke tidligere,
mon ikke hun [moren] pi dette tidspunkt
var blevet fortalt, at alle var omkommet
dér. Uden for Rovno. Allerede da var der
kommet nogen og havde fortalt hende,
hvorledes tyskere, litauere og ukrainere,
med pegende maskingeveerer, havde
marcheret hele byen, unge sivel som gamle,
ud i Sosenki-skoven. Det var den skov, som
de alle ssmmen pé smukke dage elskede at
tage ud i pd naturudflugter, til spejderlege,
til sang pa skriningerne, til en overnatning
i soveposer pi bredden af baekken under
den bare stjernehimmel. Og dér, i Sosenki-
skoven, mellem kviste og fugle, svampe,
ribs og skovber, sked og drabte tyskerne, i
lobet af to dage, cirka 25 000 sjzle pa
kanten af huller i jorden. (Egen oversat-
telse)

Oy vey, hele morens familie blev udryddet.
Dette var en primer grund til morens sorg,
der ubearbejdet forte til depression og siden
selvmord. Og alle disse ting pavirkede barnet
Amos Oz pa en dybdegiende psykologisk og
livsendrende mide.

Amos Oz var ikke blot forfatter; han
underviste en drrakke i hebraisk litteratur ved
Ben-Gurion Universitetet 1 Beersheva. En
vaesentlig del af hans ecuvre littéraire er over-
sat, herunder med held til nordiske sprog, bl.a.
af nu afdede hebraist og semitolog, Hanne
Friis, hvis fremragende oversettelser (af Oz
og andre) fra hebraisk til dansk jeg gerne vil
@re ved denne lejlighed. Amos Oz selv ville
ikke have nogen anden end Hanne Friis til
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sine danske oversettelser hos Gyldendal, s
godt passede deres arbejdskemi.

En stor israelsk stemme er ded: Amos
Oz var et fyrtirn — ¢j blot i samtidig hebra-
isk litteratur, men i Israels intellektuelle liv.
Hans litterzere stil og hans historier tiltrak
stor opmarksomhed fra bade laesere og kriti-
kere. Oz’ arv lever videre blandt andet i form
af hans mange hebraisksprogede beger, her-
under mere end et dusin romaner, noveller
samt omkring 5oo artikler og essays — hvoraf
en stor del er oversat til ikke ferre end 45
sprog. M

FLEMMING ANDRE PHILIP RAVN
dansk sprogforsker, hebraist, lektor og forfatter
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