
Nordisk judaistik • Scandinavian Jewish Studies  |  Vol. 36, No. 2 1

NJ

forskningsantologier – en på tyska (2017) och 
en på svenska (2021) – om tysk-judisk emigra-
tion till Sverige. Hans sista publikation blev 
monografin Die jüdische Emigrantenselbsthilfe 
in Stockholm (1938–1973). Hilfe durch Selbsthilfe, 
som han samförfattade med kollegan och vän-
nen Michael Scholtz.

Müssener var länge verksam vid Centrum 
för multietniska studier/Programmet för 
studier kring Förintelsen och folkmord vid 
Uppsala universitet, och det var han som 
myntade det nu borttagna namnet Hugo 
Valentin-centrum vid sammanslagningen av 
de två enheterna. Müssener delade generöst 
med sig av sin kunskap och uppmuntrade och 
stödde yngre kollegor. Hans betydelse för jud-
iska studier i Norden kan knappast överskattas.

Artiklarna i detta nummer behandlar 
vitt skilda teman inom judiska studier – från 
svensk-judiskt herrgårdsliv till norsk antisemi
tism och judars språk i Norge. Den inledande 
artikeln, författad av historikerna Mia Kuritzén 
Löwengart och Göran Ulväng, belyser judiskt 
herrgårdsliv på de omkring hundra lantegend-
omar i Sverige som ägdes av judar mellan 1760- 
och 1960-talet. Studien visar bland annat att 
judiska herrgårdsförvärv i större utsträckning 
påverkades av sociala och ekonomiska resurser 
än av religiösa eller juridiska begränsningar.

D et är med både glädje och sorg som 
vi presenterar årets andra nummer av 
Nordisk judaistik. Numret – vårt första 

som redaktörer sedan vi tog över efter Ruth 
Illman och Svante Lundgren vid årsskiftet (det 
föregående var ett specialnummer med Ulrika 
Björk som gästredaktör) – innehåller tre forsk
ningsartiklar och tre recensioner.

Att ta över efter Illman och Lundgren har 
varit som att komma till ett dukat bord: ruti
nerna och arbetsformerna är väl inarbetade. 
Det är en välskött tidskrift som vi nu har tagit 
över rodret för.

Precis innan pressläggningen av detta 
nummer nåddes vi av den sorgliga nyheten 
att Helmut Müssener har gått bort. Müssener, 
som föddes 1936 i Mülheim an der Ruhr, dis-
puterade vid universitetet i Mainz 1964 och 
blev både filosofie doktor och docent vid 
Stockholms universitet 1974 med pionjär
verket Exil in Schweden: Politische und kulturelle 
Emigration nach 1933 (Hanser, 1974). Boken är 
fortfarande oumbärlig inom forskningen om 
Nazitidens flyktingar i Sverige.

Müssener spelade också en central 
roll för tillkomsten och genomförandet av 
samarbetet mellan Uppsala universitet och 
Moses Mendelssohn-Zentrum i Potsdam, 
vilket mynnade ut i en konferens och två 
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I Kjetil Braut Simonsens artikel «Anti
judaisme, antisemittisme og modernitet: En 
analyse av Luthersk Ugeskrift 1877–1893» 
undersöks de ideologiska skärningspunkterna 
mellan modernitetskritik, antijudaism och anti-
semitism i den norska konservativa och kristna 
tidskriften Luthersk Ugeskrift under 1800-talets 
avslutande decennier. Tidskriften framträdde 
som en av de mest oförsonliga rösterna inom 
den norska motupplysningen, men riktade – 
såsom Braut Simonsen visar – även sin polemik 
mot «den moderna judendomen» och använde 
antijudaismen som ett medel i kampen mot 
den sekulära moderniteten.

I den sista artikeln, «The language his-
tory of Norwegian Jews – a neglected part 
of Nordic multilingualism», utforskar Stian 
Hårstad den språkliga utvecklingen hos den 
judiska minoriteten i Norge från 1800-talets 

senare hälft och framåt. Artikeln sammanfattar 
de preliminära resultaten kring de språkliga 
aspekterna av den norska judiska kulturhis-
torien och föreslår möjliga vägar för fortsatt 
forskning.

Numret innehåller även tre recensioner. 
Den första gäller författaren och journalisten 
Ricki Neumans bok Judarna på Klippgatan 
19. En Stockholmshistoria – om det så kallade 
«Judehuset» på Södermalm i Stockholm – som 
recenseras av Lars M. Andersson. Därefter 
recenserar Vibeke Moe Hansalbin Sältenbergs 
Rasism mot judar – ett utforskande av den svenska 
rasregimen. Den tredje recensionen behandlar 
Håkan Blomqvists Antisemitism och antisio­
nism. Vad är vad?, som recenseras av Alexander 
Johansson. 

PONTUS RUDBERG

OLOF BORTZ
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I t is with both joy and sorrow that we pre-
sent this year’s second issue of Scandinavian 
Jewish Studies. This issue – our first as edi-

tors since we took over from Ruth Illman and 
Svante Lundgren at the turn of the year (the 
preceding issue was a special issue with Ulrika 
Björk as guest editor) – contains three research 
articles and three reviews.

Taking over from Illman and Lundgren has 
been like stepping into a well-oiled machine: 
the routines and working methods are well 
established. It is a well-managed journal of 
which we have now taken the helm.

Just before this issue went to press, we 
received the sad news that Helmut Müssener 
had passed away. Müssener, who was born in 
1936 in Mülheim an der Ruhr, completed his 
doctorate at the University of Mainz in 1964 
and became PhD and Associate Professor at 
Stockholm University in 1974 with the pio-
neering work Exil in Schweden: Politische und 
kulturelle Emigration nach 1933 (Hanser, 1974). 
The book remains indispensable in research on 
refugees from the Nazi era in Sweden.

Müssener also played a central role in 
establishing and carrying out the collaboration 
between Uppsala University and the Moses 
Mendelssohn-Zentrum in Potsdam, which 
resulted in a conference and two edited research 

volumes – one in German (2017) and one in 
Swedish (2021) – on German-Jewish emigra-
tion to Sweden. His final publication was the 
monograph Die jüdische Emigrantenselbsthilfe 
in Stockholm (1938–1973). Hilfe durch Selbsthilfe, 
co-authored with his colleague and friend, 
Michael Scholtz.

Müssener was for many years active at the 
Centre for Multiethnic Studies/The Uppsala 
Program for Holocaust and Genocide Studies 
at Uppsala University. It was he who coined 
the now removed name Hugo Valentin Center 
when the two units were merged. Müssener 
shared his knowledge generously and encour-
aged and supported younger colleagues. His 
significance for Jewish studies in the Nordic 
countries cannot be overstated.

The articles in this issue address widely 
different themes within Jewish studies – from 
Swedish-Jewish manor life to Norwegian anti-
semitism and the languages of Jews in Norway. 
The opening article, written by the historians 
Mia Kuritzén Löwengart and Göran Ulväng, 
sheds light on Jewish life on the approximately 
one hundred rural estates in Sweden that were 
owned by Jews between the 1760s and the 
1960s. The study reveals, among other things, 
that Jewish manor acquisitions were influenced 
more by social and economic resources than 
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by religious or legal constraints.
In Kjetil Braut Simonsen’s article “Anti

judaisme, antisemittisme og modernitet: En 
analyse av Luthersk Ugeskrift 1877–1893”, the 
ideological intersections between critiques of 
modernity, anti-Judaism, and antisemitism in 
the Norwegian conservative and Christian 
periodical Luthersk Ugeskrift during the closing 
decades of the nineteenth century are exam-
ined. The periodical emerged as one of the 
most intransigent voices within the Norwegian 
counter-Enlightenment, but it also – as Braut 
Simonsen demonstrates – directed its polemic 
against “modern Judaism” and used anti-Juda-
ism as a means in its struggle against secular 
modernity.

In the final article, “The language history of 
Norwegian Jews – a neglected part of Nordic 
multilingualism”, Stian Hårstad explores the 
linguistic development of the Jewish minority 

in Norway from the latter half of the nine-
teenth century onwards. The article summa-
rises preliminary findings regarding the lin-
guistic aspects of Norwegian Jewish cultural 
history and proposes possible avenues for 
further research.

The issue also includes three reviews. 
The first concerns the author and journalist 
Ricki Neuman’s book Judarna på Klippgatan 
19. En Stockholmshistoria – on the so-called 
“Judehuset” ( Jew house) on Södermalm in 
Stockholm – reviewed by Lars M. Andersson. 
Secondly, Vibeke Moe reviews Hansalbin 
Sältenberg’s Rasism mot judar – ett utforskande 
av den svenska rasregimen. The final review 
discusses Håkan Blomqvist’s Antisemitism och 
antisionism. Vad är vad?, reviewed by Alexander 
Johansson. 

PONTUS RUDBERG

OLOF BORTZ
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Abstract • While much is known about Jews as economic actors, bearers of culture, and patrons in 
European cities between the eighteenth and twentieth centuries, Jews as owners of country estates 
have until recently almost eluded investigation, even though some studies now have been pursued 
in different European contexts. This article marks a new approach within the field by presenting the 
results of the first systematic and quantitative historical study in Sweden. About a hundred country 
houses were owned by Jewish families from c. 1760 to c. 1960. Mostly, in the vicinity of cities where 
Jews were allowed to live until 1854, such as Stockholm, Gothenburg and Norrköping. Moreover, 
in 1850, Jews owned comparatively more country houses than the bourgeoisie in general. This study 
indicates that a plurality of Jewish identities was represented among the owners, and that social and 
economic assets possibly had a greater impact on Jewish country house acquisitions than did the 
regulations which were installed to prevent them.

Mia Kuritzén Löwengart & Göran Ulväng

Exploring Swedish Jewish  
country houses, 1760s to 1960s

I n the increasingly liberal and industri-
alized Europe of the eighteenth and nine-
teenth centuries, Jewish families assumed a 

central role in trade, crafts and finance. While 
much is known about them as economic actors, 
bearers of culture and patrons in the cities, the 
study of Jewish estate and ironworks proprie-
tors in Europe is limited.

Recently, some researchers have, at the 
intersection of Jewish history, cultural heritage 
and art history, used Jewish country houses 
as a starting point for rewriting the history 
of historic houses and properties with previ-
ously obscured Jewishness.1 By putting Jewish 

1	 Between 2019 and 2024, this research has been 
pursued with the ambitious five-year pan-
European project: ‘Jewish Country Houses. 
Objects, Networks, People’, with participants 
from Britain, France, Italy, Czech Republic 

property acquisition at the centre of research, 
more complexity has been added to our under-
standing of modern Jewish history and the 
diversity of the identity of Jews in Europe. 
Thus, a Jew is not simply considered a city-
dweller, and research in modern Jewish history 
– focused on the study of the emancipation – is 
regarded as insufficient (Silverman 2019, 428).

Nonetheless, research in the field is in 
its early stages, and several parts of Europe, 
such as the Nordic countries, have so far been 
excluded. This article aims to fill part of this 
gap by presenting the results of the first sys-
tematic historical study of Jewish country 
houses in Sweden. It is also one of Europe’s 
first studies with a quantitative focus.

and the Netherlands, based at the Faculty of 
History, Oxford University. 
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The first systematic and quantitative study 
of Jewish landowners was done in Galicia 
(Gaşowski 1999), in the heart of Europe, with a 
large Jewish population. The systematic quan-
titative study of Jewish country houses which 
we present here is thus the first pursued in the 
last quarter of a century in a geographic region 
on the outskirts of Europe, less populated by 
Jews: the Nordic countries.2 Despite this, we 
have, in all, identified about a hundred Jewish-
owned country houses in Sweden during the 
period 1760–1960.3

The introduction of the concept of ‘Jewish 
country estates’ in the Swedish context shifts 
the focus from Jewish life in the city to the 
rural context, forcing us to rethink Jews’ rela-
tionship to ‘Swedishness’, and to emphasize 
their contributions to the local society of the 
Swedish countryside. In doing this research, 
however, we emphasize the quantitative ele-
ment, focused on two sets of questions:
•	 How many Jewish families owned country 

houses? What activities were linked to the 
estates (such as ironworks), and how long 
did the estates remain in the possession of 
the families?

•	 When were the estates purchased, and 
where were they located geographically? 
How large were these properties?

The results of this quantitative research are 
intended to form the basis for future, deeper 
investigations, such as work on the Jewishness 
of these houses. Even so, we have chosen to 
touch upon this topic already in this article 
since questions of Jewishness are indispensa-
ble in defining a Jewish country house and as 

2	 This pilot project: ‘Svensk-judiska herrgårdar 
‒ en pilotstudie’, has been financed with the 
generous support of Brandförsäkringsverkets 
stiftelse för bebyggelsehistorisk forskning; 
CGAS, Carl-Göran Adelsvärds Stiftelse; and 
Anérstiftelsen.

3	 According to Ulväng’s definition of a Swedish 
country house; see below.

indications of what the lives of Jewish country-
house owners in Sweden were like.

We have chosen a wide definition of 
Jewishness for these accounts because it reflects 
the conditions for Jewish life in Sweden dur-
ing the long nineteenth century. Significant 
manifestations of a person’s Jewishness are 
reflected through the choice of remaining a 
Jew or choosing to convert to Christianity, as 
well as the choice of Jewish/non-Jewish mar-
riage and burial. Conversion was particularly 
common in the early nineteenth century, and 
in Stockholm, since it had long been necessary 
for Swedish citizenship, social acceptance and 
the achieving of a social position. Since these 
conditions had a strong effect on Jewish life, we 
consider conversion as a form of social strategy, 
and something that characterized the experi-
ence during the studied period.4 Moreover, it 
cannot be ruled out that someone baptized also 
remained in Jewish social circles and kept some 
Jewish identification (Hammarström 2020, 65).

Consequently, a Jewish country house is 
defined here as an estate acquired by a person, 
or his or her spouse, who – regardless of current 
religious identity – is directly descended from 
a Jewish ancestor.

Previous research
International research with a quantitative 
approach to Jewish country houses is rare. 
Analytical studies, utilizing numbers, are 
even more unusual. Definitions vary, as well 
as the period under investigation. Thus, it is 
difficult to find data that can be said to be 
truly comparable. For instance, the ‘Jewish 
Country Houses’ project’s understanding of a 
country house is ‘less rigid’, including ‘build-
ings of varying forms, sizes, and settings that 
had a rural setting’ (Carey & Green 2024, 15). 
By using this somewhat loose definition, the 

4	 See the discussion on who is a Jew in Carlsson 
(2021, 12–13).
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project researchers have discovered a total of 
about a thousand Jewish country houses in 
Britain and continental Europe, with over 
a hundred in Italy, and a similar number in 
Britain (Carey & Green 2024,14–15). Antony 
Polonsky claims there were 561 Jewish land-
owners in Galicia by the First World War, and 
Sietske van der Veen has identified several 
dozen in the Netherlands (Polonsky 2013, 121; 
van der Veen 2024, 211).5 However, a thorough 
quantitative study of Jewish landownership in 
Galicia by Tomasz Gaşowski claims that there 
were 289 landed estates in 1876, and 22.1 per 
cent of the landowners in Galicia were Jewish 
in 1912 (Gaşowski 1999, 124).

International research on Jewish country 
houses and other dwellings of the Jewish eco-
nomic elite, both in European cities and rural 
residences, has often focused on the architecture 
and the owners’ art collections, as indications of 
the Jewish owners’ relationship to their homes 
(Green & Carey 2019; Bedoire 1998; Stammers 
& Davoli 2017; Stammers 2022, 427–39).

Another perspective on ‘home’, which has 
become increasingly present in the academic 
debate, is the Jewish acquisition of country 
houses as a form of elite manifestation that 
‘simultaneously consisted of a quest for eman-
cipation and acceptance by the social elite of 
the majority culture’, and as a symbol of how far 
Jews had come geographically and their social 
and cultural achievements (Green & Carey 
2019, 393). This topic also intrigued Gaşowski, 
who asks whether Jews constituted a new social 
class in the social landscape, or if they made 
up a scattered heterogenous group of landown-
ers who happened to be Jews (Gaşowski 1999, 
135). This discussion is furthered by researchers 
who debate the relationship between Jewish 
country-house acquisition and emancipation, 

5	 van der Veen has only included people whose 
country houses were explicitly referred to in 
their biographies.

including how antisemitism prohibited Jews 
from acquiring country estates. This perspective 
on country-house acquisition adds complex-
ity to our understanding of how Jews sought 
emancipation by pointing to the relationships 
that Jews had not only with their nation-states 
but also their local communities. Jews also had 
to circumvent laws that prohibited them from 
purchasing real estate from Christians, as well 
as residing in certain areas. Such obstructions 
existed, for instance, for Jewish landowners 
in Central Europe and in Britain (Cox 2019, 
513–17, 519; Silverman 2019, 427–8).

Scholars in recent studies sometimes also 
use the analytical pair of ‘country houses’ and 
‘Jewishness’, although for slightly different 
purposes.

The Jewish Country Houses project has 
applied a broader scope and has more gener-
ally sought to ‘bring in a Jewish lens’ to the 
study of country houses. It has focused on the 
question ‘What, if anything, was specifically 
Jewish about these estates?’, while the project’s 
working definition of a Jewish country house 
breaks down to a ‘country house that has a 
Jewish story to tell’. Highlighting themes of 
emancipation, assimilation and negotiation of 
Jewish and European identities, the project 
problematizes both the category of ‘country 
house’ in an international perspective (Carey 
& Green 2024, 15) and ‘Jewishness’, which is 
characterized as ‘an elusive category’ (Carey & 
Green, 2024,17), but can never be ‘an exclusive 
category of identity’ (Carey & Green, 2024, 15).

In her research on social mobility and inte-
gration in the Dutch context, Sietske van der 
Veen does not problematize what a ‘Jewish 
country house’ is, per se. However, when defin-
ing ‘who is a Jew’, she prefers a broad definition 
of Jewish backgrounds, including converts to 
Christianity, as well as so-called ‘father-Jews’. 
She considers this definition necessary to avoid 
an ‘only half-told’ story (van der Veen 2024, 
39–40).
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As far as previous research on Jewish 
country houses in Sweden is concerned, Carl 
Wilhelm Jacobowsky has been a pioneer. His 
commentated and detailed accounts focus on 
Jewish life on estates and material culture, 
mostly in the nineteenth century. Even though 
Jewish life on the estates after a generation or 
so was mostly secular, he uncovers Jewish culi-
nary traditions being retained, Jewish litera-
ture and books on Judaism, the use of Yiddish 
words and the maintenance of certain Jewish 
traditions. Referring to testimonies and liter-
ary depictions, Jacobowsky also maintains that 
members of families on their country estates 
often manifested contradictions concerning 
their Jewishness.6 For example, Jewish pedd
lers were, in some cases, driven away by dogs, 
while treated with kindness and generosity in 

6	 Testimony from her childhood at Vårgårda 
by Hilda née Heyman, in Judisk Tidskrift 1930 
and depiction in the novel.

other instances. Moreover, after one such epi-
sode, when the children on the estate had been 
mocking a peddler, the parents, after scolding 
them, revealed the family’s Jewishness to their 
children, of which, up until that day, they had 
been unaware ( Jacobowsky 1967, 33–4, 36, 38, 39, 
41, 43, etc.). Jacobowsky also gives insight into 
social networks, such as marriages between 
prominent Jewish families, and their purchase 
of country estates in proximity to one other, 
mostly on the outskirts of Gothenburg.

In the context of the Philip/Ruben family, 
Harry R:son Svensson puts the Jewish country 
house Afvelsgärde in the perspective of the 
family’s social, economic and cultural strategies 
(Svensson 2017, Abstract). Just like Carey and 
Green, and van der Veen, he uses the analytical 
pair of ‘country houses’ and ‘Jewishness’ for this 
study. Because of the open and cosmopolitan 
environment of the naval city of Karlskrona, 
and thanks to Fabian Philip’s contribution to 
the Swedish Royal Navy, Philip was able to 

Fig. 1. Afvelsgärde in Blekinge, acquired by Fabian Ruben in 1811 (https://digitaltmuseum.
se/021016319950/lantbruksgarden-avelsgarde-utanfor-lyckeby-i-blekinge-1950-tillhorig-agronom, 
Technology and Industiral History Archive, National Museum of Science and Technology, JUD01277, PD)

https://digitaltmuseum.se/021016319950/lantbruksgarden
https://digitaltmuseum.se/021016319950/lantbruksgarden
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obtain an exceptional role. He was allowed 
to settle outside the three urban zones where 
Jews had permission to live – and, importantly, 
he was also allowed to remain a Jew. With the 
help of Karlskrona’s officer staff, Fabian Philip 
was also able to circumnavigate the legislation 
and acquire the Afvelsgärde estate in 1811, even 
though Jews were formally prohibited from 
owning land until 1860 (Svensson 2017, 260).

Recent biographies of individual Jewish 
women in Sweden – Clara Lachmann, who 
lived at Charlottenlund in Skåne, and Emma 
Zorn at Zorngården in Dalarna – also pro-
vide important information about the Jewish 
woman and the country house, particularly 
when it comes to their social networks with 
artists and philanthropists. Clara Lachmann 
left the major part of her will to strength-
ening Scandinavian co-operation (Lottrup 
Rasmussen 2023), Emma Zorn devoted her 
fortune to initiating and financing a library 
and educational institution in Mora, as well as 
the Zorn Museum (Sandström 2014).

Despite what has been established by previ-
ous research relating to Jewish country houses, 
this review shows that there is a lack of system-
atic studies of how frequent Jewish ownership 
of country houses was on a national level.

The Swedish context
As in many other European countries, Sweden 
was modernized in the eighteenth and nine-
teenth centuries, replacing an older, more feudal 
structure with a more liberal market economy, 
where the old landowning elite – the nobility 
– lost their privileges, and traders/businessmen 
and freeholders advanced. This also opened 
the way for successful Jews to acquire country 
houses. The acquisitions took place in three 
phases. According to the law, Jews were not 
allowed to own land until 1860, but in practice 
Jewish families had been buying manors and 
ironworks since the 1790s, most of them located 
near the towns where they were allowed to live. 

In the second phase, after 1860, the ownership 
of manors around these towns expanded, and 
in the third phase, they established themselves 
as landowners in the old feudal areas, where 
the nobility were the main owners.

Sweden was one of the least feudal states in 
Europe, with a highly regulated economy until 
the mid-eighteenth century, sparsely populated 
and with vast forests. The nobility controlled 
only a third of the land in the early 1700s, while 
the main landowners were the freehold farm-
ers, who owned about a third of the land at this 
time, rising to 60 per cent by the end of the 
nineteenth century (Magnusson 2014, 191–4, 
282–4, Gadd 2000, 204–5). The four-state par-
liament, with representatives from the nobility, 
clergy, bourgeoisie and freehold farmers, was 
the dominant political arena. Many members 
of parliament were landowners, but eligibility 
was mainly based on family (in the case of the 
nobility) or residence (Gadd 2000, 201).

The liberalization of the economy took place 
gradually. In 1809, after Sweden’s loss of Finland, 
a new liberal constitution was introduced, 
abolishing the last of the nobles’ privileges. 
Regulations were then gradually abolished, such 
as the guild system in 1846, which strength-
ened the class of successful merchants, who 
quickly became part of the local elite. Further 
reforms in the 1860s included the introduc-
tion of free trade in 1864; two years later, the 
parliamentary system of estates was abolished 
and replaced by a bicameral legislature in which 
wealth replaced estate affiliation as the basis 
for eligibility (Schön 2010, 94–7). As a result, 
the Swedish elite changed both in number and 
composition. By the mid-nineteenth century, 
the elite made up less than 3 per cent of the 
population, with the nobility accounting for 
only 0.3 per cent (Carlsson 1949, 12–33).

The process of liberalization, along with 
growing integration into the world trading 
system, opened the way for rapid industri-
alization from the mid-1800s onwards, with 
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the country’s vast forests, rich in timber and 
iron ore, providing the basis for exports of 
wood, and paper, iron and machinery, com-
plemented by exports of grain, meat and butter. 
Agriculture lost relative importance, especially 
after the decline in profitability from the 1870s 
onwards, despite the introduction of tariffs and 
later heavy subsidies (Magnusson 2014, 275–82).

Restricted privileges and increased land 
competition – the nobility on the retreat

For a long time, the nobility were the main 
owners of manors, as most manors were tax-
exempt and reserved for the nobility. By the early 
1700s, about 10 per cent of manors were owned 
by non-noble families, many of them ironworks 
in the mining districts (Ulväng 2019, 107).

However, the influence of the nobility 
declined in the eighteenth and nineteenth cen-
turies as the economic and political power of 
non-noble groups increased. In 1789 and 1809 
almost all aristocratic privileges were abolished 
(von Konow 2005, 252–3).

In the mid-1700s, the nobility had owned 
about 80 per cent of all manors, in the mid-
1800s about 60 per cent, and just 20 per cent in 
1950. Over the same period, non-noble persons 
of rank increased their ownership of manors 
from around 15 per cent to just over 30 per 
cent. Many of them were wealthy merchants 
or manufacturers, who, by purchasing a manor, 
demonstrated their status and became mem-
bers of the local noble elite. Some were even 
ennobled, which was possible until the new 
liberal constitution of 1809 (Ulväng 2019, 107).

Yet there were huge regional differences. 
The nobility were still prominent landowners 
in 1950 in the old feudal, rich grain-producing 
areas in the south and east of Sweden, close to 
the capital Stockholm, and in some areas with 
ironworks also in the east. Many of the estates of 
the nobility were also larger than average, some 
as large as 15,000 to 20,000 hectares. This was 
made possible by the fact that some families had 

entailed their property in the mid-eighteenth 
century. In western Sweden, by contrast, there 
was an early and strong presence of non-noble 
industrialists, but also many freeholders eager 
to buy land (Ulväng 2019, 117–23).

The development of Jewish settlement and 
political rights

During the pioneering era, in the decades 
around 1800, several of the first Jews to settle 
in Sweden originated from Mecklenburg in the 
north of Germany, and even afterwards, spouses 
and business partners often originated from 
Hamburg. Some Jewish estate owners also had 
Danish Jewish origins, such as the Lachmanns, 
who purchased Charlottenlund in Skåne at the 
beginning of the twentieth century.

In addition to their well-developed social 
and business networks with contacts in 
Denmark and Germany, some also had business 
contacts in Amsterdam, and most of them also 
in Britain, which was often also the case with 
Swedish non-Jewish businessmen at the time.

Already in 1769, the Danish Jew,  Adolf 
Ludwig Lewin (1733–1807), obtained permis-
sion to buy Arbottna on Muskö, Södertörn, 
because he had done the Swedish court sev-
eral favours in his capacity as a broker and 
businessman. He had a mansion built there, 
making Arbottna and the nearby Ludvigsberg a 
fideikommiss (fideicommissum) for his descend-
ants ( Jacobowsky 1967, 33). However, at that 
time, Jews who settled in Sweden were not 
allowed to retain their religion, although a Jew 
who was ready to convert could obtain high 
social status. Therefore, Lewin had adopted the 
Lutheran doctrine after he moved to Sweden 
from Fredricia, in 1754. Throughout his life, 
Adolf Ludvig Lewin is said to have been in 
very close contact with the court, raising the 
sympathies of the higher circles for the Jews 
to a considerable extent. It therefore happened 
that during their early settlement in Sweden, 
Jews were rewarded with royal privileges. In 
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1811, the King issued a new decree granting 
certain ‘Israelites’, a certain freedom, to settle 
in the countryside (Olàn 1924, 161).

Meanwhile, King Gustav III had realized 
the benefits of such an industrious people as 
Jews. Thus, in 1775 he had allowed them to 
settle in Sweden without converting (Olàn 
1924, 25–6). In 1787, 150 Jews were registered in 
Sweden, in their own Jewish communities, and 
Judereglementet, provisions regulating Jewish 
immigration and settlement in Sweden, were 
installed in 1782 (Bredefeldt 2008, 47).

Even though Jews were now allowed 
to settle in Stockholm, Gothenburg, and 
Norrköping, to build synagogues there, engage 
in wholesale and retail trade, establish factories, 
participate in shipping companies, etc., and to 
practice certain crafts such as engraving, gem 
cutting, and instrument making, and to engage 
in certain civil occupations, they were forbid-
den to participate in elections to the Riksdag 
(the Swedish Parliament) and marry anyone 
other than their co-religionists (Olàn 1924, 53).

 Moreover, Jews could not hold land titles. 
However, despite the limitations of the regu-
lations, a Jewish congregation was also estab-
lished in Karlskrona after a few years.7 After 
the Judereglementet provisons were repealed in 
1838, Swedish Jews were no longer called ‘Jews’, 
nor were they referred to as the ‘Jewish nation’ 
in the kingdom, but as ‘Mosaic believers’. The 
opposition to extended rights for the Jews was 
very strong and unanimous (Olàn 1924, 169). 
During the so-called ‘Crusenstolpska kraval
lerna’ in Stockholm in the summer of 1838, crowds 
threw stones at homes belonging to Jews; the 
repeated street fights first caused the govern-
ment to back down. As a consequence, some 
restrictions on residence and other civil rights 
remained in place. For example, Jews were not 
allowed to buy real estate in rural areas without 
the King’s permission (Carlsson 2021, 81–4.)

7	 Research on the Philip/Ruben family, who 
constituted the first members of this con-
gregation, can be found in Svensson (2017).

Fig. 2. Charlottenlund castle, the only Jewish country house in Skåne. (Wikimedia, photo by Jochr, CC BY-SA)
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From the mid-nineteenth century, life for 
Jews in Sweden gradually improved. Official 
Statistics of Sweden (Sveriges officiella statis-
tik), 1840, stated that of the total 911 Jews living 
in Sweden at that time, 388 lived in Stockholm, 
the capital; slightly more, 415, in Gothenburg; 
64 in Norrköping; and 21 Mosaic believers in 
Karlskrona. Only a few were impoverished. 
Swedish Jews wanted actively to contribute to 
Sweden’s economic and cultural development, 
and to be seen as successful and well-behaved 
Swedes of the Mosaic faith. Therefore, they 
were also quickly integrated into Swedish soci-
ety, despite certain restrictions by the remain-
ing regulations (Bredefeldt 2008, 25).

Despite this, it was not until 1854 that Jews 
were given the right to settle in all Swedish 
towns, and until 1860 that Jews who were 
Swedish citizens were allowed to settle and 
own property anywhere in Sweden. This can be 
considered relatively late since Jewish landown-
ership had already been recognized in several 
European countries: the Netherlands, Great 
Britain, Austria and Hungary. In 1863, Jews 
were permitted to marry non-Jews, and for-
eigners of other faiths, Judaism included, were 
granted the right to own property throughout 
the country. The complete emancipation of the 
Jews was enforced in the Riksdag on February 
16, 1870, with a large majority of votes (Olàn 
1924, 185).

The long-standing regulations concern-
ing Jewish settlement and of Jews’ professional 
activities resulted in the Jewish settlement pat-
tern in Sweden coming to differ fundamentally 
in comparison with the national population 
as a whole. Still in 1920, half a century after 
the emancipation of Jews in Sweden, when 
the Jewish population had risen to 5,900, only 
8.27% of Swedish Jews had settled in rural areas, 
while 91.73% lived in Swedish cities, mostly in 
Stockholm (42.47%) and Gothenburg (14.88%). 
The corresponding figures for the entire pop-
ulation of Sweden, in the same year, were 

5,904,489, 70.5% living in rural areas and 29.5% 
in cities (Valentin 1924, 543).

Finally, it is important to emphasize that 
Sweden’s Jewish population, unlike the vast 
majority of the Jews in Europe, escaped the 
Nazi persecution and the Holocaust. Moreover, 
this led to the arrival of Jewish refugees, which 
in turn resulted in a significant increase in the 
number of Jews in Sweden. Moreover, it is 
probably thanks to Swedish neutrality during 
the Second World War that many of the Jewish 
country houses in Sweden still exist today and 
remain in the families, to some extent.

Mapping Jewish country houses in 
Sweden
This mapping of the Jewish ownership of 
country houses focuses on their number, loca-
tion, size and changes over time. How com-
mon was it for Jewish families to own country 
houses? Did they prefer certain areas of the 
kingdom? And were they kept in the family or 
only owned for a short time as an investment?

Before embarking on this investigation, we 
need to clarify two things: first, what consti-
tuted a country house in the Swedish context? 
And second, what was the ownership of coun-
try houses in general in the kingdom?

The English term ‘country house’ has no 
equivalent in Swedish but is used here as a 
generic term for mansions in the country-
side. In the Swedish context, there were two 
main types of country houses: herrgård and 
ståndsgård (Ulväng 2017, 46–8). The term herr­
gård is closer to the concept of manor: large, 
privileged estates with tenants paying rent, a 
large number of servants and large houses, 
mainly owned by noble families. There were 
around 3,700 manors in Sweden in the early 
eighteenth century and around 2,200 in the late 
nineteenth century, including 400 ironworks 
– iron being the kingdom’s main export. The 
decline in the number of manors is linked to 
the transition from a regulated to a liberal and 
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capitalist economy, when manors with small 
acreages were dispossessed and amalgamated 
with nearby manors or bought by success-
ful freehold farmers, who divided them into 
smaller farms (Ulväng 2019, 101–10).

A ståndsgård was usually the size of an 
ordinary farmstead, but with a stately house, 
outbuildings and garden, and was owned or 
rented by nobles, merchants and officials. Their 
number can be estimated at around 10,000 dur-
ing the eighteenth and nineteenth centuries. 
Among them, we find state-owned military 
residences and vicarages, but also extravagant 
houses on the outskirts of towns.

We will use the terms manor and stately 
farm because it is important to emphasize their 
differences: the former, with hundreds or even 
thousands of hectares of land, represented the 
old elite, while the latter holdings were smaller 
and often built relatively recently and where 
most owners/holders were non-noble.

Manors, and to some extent stately farms, 
served a dual purpose. They were the main 
source of income for most families and a 
manifestation of the family’s status in society 
as a whole and in the landscape, where sub-
ordinates and visitors were reminded of who 
was in power by the avenues, parks and vast 
complexes of buildings (Finch & Dyrmann 
2019, 13–27).

In addition to manors and stately farms, 
Jewish families also owned villas in the fashion
able suburbs of Stockholm and other major 
cities, as well as in the Stockholm archipelago.

Identifying Jewish country houses in Sweden

To determine ownership, location and size, 
we used the Database on Swedish Manors,8 a 
public, non-profit website that collects data on 
the owners of all manors and stately farms in 
Sweden and Finland. The database is search-
able and we have taken advantage of the fact 

8	 https://www.svenskaherrgardar.se

that the wealthier Jewish families, the ones 
that might be of interest here, had conspicuous 
surnames such as Philipson, Rubenson, Levin, 
Heckscher, Bonnier, Fürstenberg, Lamm, etc. 
All hits were then checked to exclude non-
Jewish families. The surname Philipsson, for 
example, is not uncommon among freehold 
farmers in Sweden. In total, we have data on 
270 people from 96 different families, all men-
tioned in Carl Henrik Carlsson’s book on Jews 
in Sweden (Carlsson 2021). Another source is 
the digitized census from 1860 to 1930,9 where 
it is possible to trace Jewish owners through 
their surnames, membership of a mosaic con-
gregation and their profession.

So far, we have identified 100 country 
houses in Sweden, including 74 manors and 
26 stately farms owned by Jews. No doubt, 
some may have been missed, especially smaller 
properties and those remaining in the same 
family for merely a few years. Additionally, 
the database does not contain any information 
on ordinary farmsteads – though they were 
probably less sought after by Jewish families, 
who seldom engaged in farming. There may 
also have been Jewish families in Sweden in 
the past that have not yet been identified and 
whose surnames, therefore, have not been used 
in the search.

Jewish ownership of manors and stately 
farms over time

The investigation has shown that there were 
twenty country houses owned by Jews in the 
1760s–1860s, thus before the emancipation of 
Jews in Sweden and before Jews had the right 
to own land and to settle in the countryside.

Acquisitions increased throughout the 
nineteenth century and the first decades of 
the twentieth century, peaking between 1900 
and 1920, when 35 manors and ironworks and 
16 stately farms were owned by Jewish families 

9	 https://sok.riksarkivet.se/folkrakningar

https://www.svenskaherrgardar.se
https://sok.riksarkivet.se/folkrakningar
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(Chart 1). A decline in ownership occurred in 
the period after 1920 to a total of 30 country 
houses. Altogether, the proportion of Jewish 
country houses was small: just over 1 per cent 
in 1880. In the period 1900–20, 45 estates were 
owned by Jews, or almost 2 per cent. Compared 
to the Swedish bourgeoisie, Jewish families 
more generally appear to have owned, on aver-
age, more country houses. Around 1850, nearly 
13 per cent of Jewish families owned country 
houses, compared to around 4.5 per cent of 
bourgeois families.10 These figures may sug-
gest that Jewish families were actively seeking 
membership in the land-owning elite, although 
we must also bear in mind that the Jewish 
group at this time included a high proportion 
of successful businessmen and manufacturers, 

10	 Around 1850, the nobility numbered 12,000, 
the bourgeoisie 79,000 (Carlsson 1949, 35, 
39), and the Jews 935 (Carlsson 2021, 116). The 
average family size at that time was about 
four people, giving 3,000 aristocratic, 19,750 
bourgeoisie and 233 Jewish families. At the 
same time, there were 1,380 manors owned by 
the nobility, 920 by the bourgeoisie (Ulväng 
2019) and almost 30 by Jews.

who perhaps also had the objective of deve
loping land.

The trend of increasing purchases between 
1800 and 1920, followed by a decline, fits well 
with the general trend of non-noble owner-
ship: first, the long period of an expanding 
wealthy non-noble elite buying manors and 
ironworks from noble families, and then a sec-
ond phase beginning in the late 1800s, when 
the returns on both agriculture and smaller 
ironworks were falling and manors were being 
sold to freehold farmers.

Most of the manors owned by Jewish fami-
lies were small or medium-sized, as were most 
estates in Sweden (Table 1). In 1883, there were 
nearly 2,300 manors in the kingdom, of which 
1,622 (69 per cent) had an assessed value of 
199,000 SEK or less. This corresponded to an 
area of between 300 and 600 hectares of land 
or 100 to 150 hectares of arable land (Ulväng 
2019, 106). Among the largest estates owned by 
Jewish families were the ironworks at Gysinge 
in Gästrikland province (20,000 hectares) and 
Klavreström in Småland province (6,000 hec-
tares), and some of the manors in the provinces 
of Uppland and Södermanland in the east, 
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Chart 1. Number of manors and stately farms owned by Jewish families, 1760–1960.  
Source: https://www.svenskaherrgardar.se
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Arbottna, Yxtaholm, Sund, Forsby, Ulvhäll 
and Granhammar, all of which had between 
1,500 and 1,800 hectares of land (https://www.

svenskaherrgardar.se)
Interestingly, most manors and stately farms 

remained in the family for an extended time. 
The average period of ownership was around 
30 years, with a mean of 39 and a median of 23, 
confined to just one generation, in most cases, 
as 59 per cent of purchased country houses 
were never passed on to the next generation. 
Of the 100, 22 were bought and sold in less 
than 10 years, many of them probably bought 
as short-term investments. Nevertheless, a total 
of 41 per cent remained in the family for two 

generations or more, half of them for three or 
four generations, or as a trust or family busi-
ness. In general, stately farms stayed in the 
family longer than manors, probably because 
many were close to or even located in towns 
and seen as main residences. As homes rather 
than business centres, they were less exposed 
to economic cycles.

Where did Jews buy country houses? 
Geographical overview

Despite considerable geographical differ-
ences, most of the Jewish country houses 
were located around the four urban areas 
where Jewish families historically had been 
allowed to settle: mainly around the capi-
tal, Stockholm, and Gothenburg, the port 
to the west, but also to some extent around 
Norrköping in the east and to a lesser extent 
close to Karlskrona in the south (Map 1, Table 
3). Outside these regions, Jews rarely owned 
country houses, and when they did, they were 
usually ironworks in the north (Voxnabruk and 
Iggesund in Hälsingland province, Gysinge 
and Gammelstilla in Gästrikland province) 
or in the south (Bruzaholm and Klavreström 
in Småland province).

These ironworks were often owned or co-
owned for very short periods at the end of 
the nineteenth century, mainly as a result of 
increased international competition in iron 
production, which led to a large number of 
ironworks being closed. Nevertheless, Gysinge 

Assessed value 
in 1883 (SEK) 

No. in 1883 Owned by Jews at  
some point, 1760–1960 

   N % 
10K–199K 1622 43 2.7 

200K–399K 384 18 4.7 
400K–599K 167 3 1.8 
600K–799K 31 2 6.5 
800K–999K 31 1 3.2 

1M+ 60 0 0 
 TOTAL 2295 67* 2.9 

 
 Ownership: Years Generations Company-owned/ 

Foundations 
Sum% Sum

 Mean Median 1 2 3 4+  
Manors 
(ironworks) 

26 15 67 11 11 11 0 100 9

Manors 39 24 60 23 6 8 3 100 65
Stately farms 36 38 52 36 4 0 8 100 26
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200K–399K 384 18 4.7 
400K–599K 167 3 1.8 
600K–799K 31 2 6.5 
800K–999K 31 1 3.2 

1M+ 60 0 0 
 TOTAL 2295 67* 2.9 

 
 Ownership: Years Generations Company-owned/ 

Foundations 
Sum% Sum

 Mean Median 1 2 3 4+  
Manors 
(ironworks) 

26 15 67 11 11 11 0 100 9

Manors 39 24 60 23 6 8 3 100 65
Stately farms 36 38 52 36 4 0 8 100 26

 

*Of the total of 74 manors, we lack information 
on the assessed value from seven, which, judging 
by their assessed values in the 1940s, could be 
characterized as small- or medium-sized manors.
Source: https://www.svenskaherrgardar.se

Table 1. The assessed value of Swedish manors in 
1883, by cohorts, and the assessed value in 1883 
of manors owned by Jewish families at some point 
between 1760 and 1960.

Source: https://www.svenskaherrgardar.se

Table 2. The mean and median length of ownership and number of owner-generations at Jewish manors 
and stately farms in Sweden.

https://www.svenskaherrgardar.se
https://www.svenskaherrgardar.se
https://www.svenskaherrgardar.se
https://www.svenskaherrgardar.se
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and Skebo ironworks, which were bought 
earlier in the nineteenth century, were owned 
for several generations by the Benedicks and 
Michaëlson families. A few Jewish country 
houses can also be found in the province 
of Värmland in the north. In the southern 
province of Skåne, Sweden’s most feudal and 
fertile region, close to Denmark, the estates 
were generally huge, many of them entailed 
and, if sold on the market, very expensive. 
Only one Jewish manor house is known of 
here, Charlottenlund, which was bought by a 
Danish Jew, Jacob Lachmann, and remains in 
the family even today.11

The Stockholm area:  
From Jewish ironworks to manor 
houses in the most feudal areas
In the Stockholm area, including the provinces 
of Uppland and Södermanland, a total of 31 
manors and 11 stately farms were owned by 
Jewish families.

In the nineteenth century, Jews in Stock
holm were often well-off wholesalers or manu-
facturers and retailers (Bredefeldt 2008, 47). The 
region was, along with Skåne, the most feudal 
in the kingdom, with many huge manors owned 
by noble families. Merchants and officials, how-
ever, had long since acquired manors in the area. 

11	 h t t p s : / / w w w. g a m m a l s t o r p. s e / S l o t t _
Charlottenlund.htm

As mentioned above, already in 1769 Adolf 
Ludvig Lewin bought three manors south 
of Stockholm, which he entailed to his three 
sons. From the early 1800s, several additional 
Jewish families bought manors and ironworks 
in the area, such as Aspnäs in 1818 (Michael 
Benedicks), the Skebo ironworks in 1836 (Carl 
David Michaelson) and Siggesta and Sund in 
1836 and 1838 (Carl Fredrik Theel, later inherited 
by his daughter, married name Nathanson). 
Almost all of these were passed on and remained 
in the family for many generations. In the 
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Skåne (S) 1 1 1
Blekinge (S, Karlskrona area) 1 1 4 4 3 2 2 2
Småland (S) 1 2 4 2
Västergötland (SW, Gothenburg area) 2 3 7 12 15 16 6 5
Östergötland (SE, Norrköping area) 3 3 3 6 6 4 1
Södermanland (E, Stockholm area) 3 3 5 4 4 4 5 14 9 12
Uppland (E, Stockholm area) 1 5 5 5 6 7 8 11
Gästrikland and Hälsingland (NE) 1 3 2 2 2
Others 1 1 3 2 1

TOTAL 3 4 8 18 28 35 40 51 32 33

Table 3. Jewish manors and stately farms in Sweden by province. Source: https://www.svenskaherrgardar.se

Fig. 3. Jacob Lachmann, the owner of Charlottenlund 
(Svensk Biografiskt Lexikon, Riksarkivet, https://sok.
riksarkivet.se/sbl/Presentation.aspx?id=10818)

https://www.gammalstorp.se/Slott_Charlottenlund.htm
https://www.gammalstorp.se/Slott_Charlottenlund.htm
https://www.svenskaherrgardar.se
https://sok.riksarkivet.se/sbl/Presentation.aspx?id=10818
https://sok.riksarkivet.se/sbl/Presentation.aspx?id=10818
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second half of the nineteenth century, there 
were few manor purchases by Jews in this area. 
It is difficult to find an explanation for this. 
The laws of 1860 and 1863 seem to have had no 

effect at all, which is unexpected, especially if 
one uses the Gothenburg area as a comparison, 
where 12 estates and stately farms were bought 
in the 1860s.

Map 1. Jewish country houses in Sweden. Red dots = manors, grey dots= manors (ironworks), blue dots= 
stately farms.

Norrköping

Karlskrona

Ystad

Malmö

Karlstad
Stockholm

Hälsingland

Gästrikland

Uppland

Öster-
götland

Småland

Blekinge

Skåne

Gothenburg Väster-
götland

Södermanland



Nordisk judaistik • Scandinavian Jewish Studies  |  Vol. 36, No. 2 18

Suddenly, however, between 1900 and 
1920, 13 manors and stately farms were 
acquired by Jews in the Stockholm area, 
many in central Södermanland, known for 
its beautiful scenery and as one of the most 
feudal areas. The buyers were well-known 
merchants from Stockholm (Lamm and 
Thiel), Norrköping (Philipson and Wahren) 
or Gothenburg (Leman), many of whom 
were sons and other descendants of the first 
Jews who had purchased manors in Sweden. 
Most of these newly acquired manors were 
then inherited.

Another wave of purchases came in the 
1940s, during and after the Second World 
War, when seven manors were bought by Jews, 
many of them in the vicinity of Stockholm. 
Among them, we find Wahren ( Janslunda), 
Carl Johan Lamm (Gräsö), Olof Philipson 
(Lissma), Vilhelm Josephson (Gällövsta) and 
Adam Bonnier (Kvallsta).

Gothenburg and its environs
Gothenburg was Sweden’s second-largest city: 
Sweden’s major port to the west, a centre for 
iron, timber and herring exports and, from the 
eighteenth century, an important textile pro-
ducer. Most Swedish imports of colonial goods, 
such as sugar, tobacco and cotton, entered the 
country via Gothenburg; thus, the city ben-
efited from the rise of the Atlantic economy 
(Brismark & Lundqvist 2017). The surrounding 
province of Västergötland had been dominated 
by noble families in the past. However, in the 
eighteenth and nineteenth centuries, most of 
the land was sold to successful merchants and 
freehold farmers who profited from the export 
of grain to Great Britain (Magnusson 2014, 
173).

The ‘continental blockade’, from 1808 to 
1815, led to Gothenburg becoming an important 
international trading metropolis since much 

Map 2. Jewish country houses in the provinces of Uppland, Södermanland, and Västmanland.  
Red dots = manors, grey dots= manors (ironworks), blue dots= stately farms.
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of the British foreign trade was diverted via 
the city. The number of merchants, including 
many Jews, increased significantly, and Jewish 
traders became a new group of immigrants 
among those already settled in the city, who 
were mostly Dutch, German and British. As 
in other countries, the kinship and business 
networks of Jews in Europe contributed to 
efficient information and credit flows, allowing 
Jews in Sweden to advance both socially and 
economically, especially as commissioners. As 
a result, Gothenburg’s Jewish population was 
prominent and wealthy, exceeding the popula-
tion in Stockholm in 1840. In 1850, 11.5 per cent 
of Gothenburg’s traders were Jewish, and 18 per 
cent of that group were wholesalers (Brismark 
& Lundqvist 2016, 130–1).

The early purchase of stately farms in 
Gothenburg’s landerier

Before 1860, Jewish families in Gothenburg 
leased landerier owned by the city, on a long-
term basis: small stately farms, often com-
bined with small-scale industry (textiles, sugar 
distillery).

Already in 1804, Lazarus Elias Magnus 
(1770–1851), married to Göthilda ‘Gitel’ (née 
Henriques, b.1767, d.1825), was a tenant of 
Katrinedal, the first Jewish manor in the region. 
Magnus ran a sugar mill there from 1806, which 
in 1820 accounted for 13.5% of Gothenburg’s 
total industrial output (Andersson 1996, 323). 
The factory burnt down in 1849, but in 1871, 
Magnus’s son, the banker Eduard Magnus, had 
a magnificent villa built at Stora Katrinedal in 
simple wooden architecture (Bedoire 2003, 446).

In 1832, the wholesaler Levy Fürstenberg 
(b. 1796 in Fürstenberg, in the federal state of 
Brandenburg, d. 1860 in Gothenburg) leased 
the Oscarsdal manor; in 1833, he founded a 
factory there to manufacture scarves and other 
fabrics, with about seventy workers. Oscarsdal 
was then leased by the family until 1912 
(Enhörning 2006, 108). Levy Fürstenberg was 

married to Rosa (1799–1874) from the promi-
nent Warburg family, born in Gothenburg, 
and the daughter of Simon Elias Warburg, 
born in Hamburg, and Zippora Henriques, 
born in Copenhagen. The art collector Pontus 
Fürstenberg was one of Rosa and Levy’s ten 
children.12

Fig. 4. Rosa (née Warburg) and Levy Fürstenberg. 
Year unknown, based on painting by Geskel 
Saloman (Unna & Höfferts Fotografiska Atelier, 
The Jewish Museum, Stockholm, JUDF01072, CC 
BY-NC-ND).

According to Levy Fürstenberg’s daughter’s 
memoirs, Oscarsdal was inhabited year-round 
from 1840 (Fürstenberg 1912). This was, as a 
matter of note, also the case at Katrinedal in the 
1850s and 1860s (Enhörning 2006, 86). Louise 
Fürstenberg’s memoir is a valuable peek into life 
at Oscarsdal and the varying kinds of Jewish 
identity of the members of the family and their 
friends. For instance, her mother, Rosa, came 
from an orthodox family, and she walked into 
town every Saturday, ‘to church’, to attend the 
Reform service (Fürstenberg 1912, 62–3).

12	 h t t p s : / / s v . w i k i p e d i a . o r g / w i k i /
Levy_Fürstenberg

https://sv.wikipedia.org/wiki/Levy_Fürstenberg
https://sv.wikipedia.org/wiki/Levy_Fürstenberg
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A shorter lease of the stately farm of 
Kristinedal in Västergötland was held from 
1843 until 1850 by the wholesaler Philip 
Wilhelm Friedländer (1792–1863). The family 
had moved from Stralsund in Germany 
around 1810, which by that time belonged to 
Sweden, in order for Philip’s father, Wolf Josef 
Friedländer, to become one of the directors 
of the synagogue. However, Philip Wilhelm 
seems to have converted.13

The wholesaler Isaac Leman (b. 1799 in 
Amsterdam, d. 1851), who bought the stately 
farm of Götaberg in Västergötland in 1847, was 
married to Henriette Pauline Valentin. After 
her tragic death from cholera, he married her 
sister, Dorothea Debora. Through his ancestors, 
Leman had important international connec-
tions, which were important for his career as 
a banker, and not least for Gothenburg. Isaac’s 

13	 https://gamlagoteborg.se/2015/09/15/
slakten-friedlander

maternal grandfather was the famous banker 
Michel Leman, owner of the trading house 
Leman & Sohn, with branches in London 
and Amsterdam, which temporarily settled in 
Gothenburg during the years 1812–13 because 
of Hamburg’s occupation by Napoleon’s armies 
at that time (Ivarsson 1952, 270).

Some of these stately farms remained in the 
families until the beginning of the twentieth 
century, when they were confiscated to make 
way for housing estates.

Nääs and other manors purchased by Jews in 
the Gothenburg area during the second half 
of the eighteenth century

From the 1860s, the Jewish families in 
Gothenburg increased their holdings by buy-
ing twelve manors and two stately farms in 
the area north-east of the town, stretching 
from Gothenburg to the town of Mariestad 
by Lake Vänern (the Heyman, the Leman, 
Elliot, Delbanco and Abrahamson families). 

Fig. 5. Nääs in the Gothenburg area, interior, 1890s (Photographer: Carl Victorin, August Abrahamsson’s 
album, 1M16-A145023:66, Västergötlands Museum, PDM)

https://gamlagoteborg.se/2015/09/15/slakten
https://gamlagoteborg.se/2015/09/15/slakten
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The southern part of the region was forested 
and rocky but most of it consisted of very fertile 
plains. The Gothenburg–Stockholm railway ran 
through it, which was favourable for the grain, 
milk and butter-producing estates. When the 
railway was built between Gothenburg and 
the textile centre of Borås, the owner of Pixbo 
Manor, Josef Heyman, managed to get a railway 
station built on the estate.14

However, many manors were sold within 
the next thirty or forty years, perhaps as a result 
of the reduced profitability of farming in the 
early 1900s. Only four remained in the fam-
ily, one as a joint-stock company (Vårgårda) 
and one as a foundation (Nääs).15 The latter 
is famous worldwide for the handicraft school 
that was established there in 1872 by the Jewish 

14	 https://larsgahrnskriver.wordpress.com/tag/
josef-heyman

15	 After his death in 1898, August Abrahamson 
bequeathed the manor to the Swedish state. 

businessman August Abrahamson. As a credit to 
his nephew, Otto Salomon (1849–1907), whose 
life and work illustrate the ideas and ideals of 
liberal Judaism and whose ideology was also 
linked to Swedish nationalism, Nääs became 
a showpiece of modernity. Importantly, the 
craft school illustrates how there was no con-
tradiction in being simultaneously Swedish 
and Jewish in Salomon’s and Abrahamson’s 
identities: the work day started with morning 
prayer (following Protestant tradition) – which 
was not felt to conflict with the circumcision of 
Salomon’s son in 1883, or with the burial of both 
Abrahamson and Salomon in the gardens of the 
estate ‘according to Mosaic ritual’ (Hammarlund 
2013, 220, 231–2; Jacobowsky 1967, 36).

Jewish country houses in the 
Norrköping and Karlskrona areas
Norrköping, located to the east, was known 
for its textile production. The two prominent 
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Jewish families of Philipson and Wahren, who 
had settled there in the late eighteenth century 
(Carlsson 2021, 103), began to buy manors in 
the area in the 1830s, but there is little evi-
dence that they intended to keep them. Most 
were sold after a few years. Only one estate, 
Marieborg, bought by Jacob Philipson, was 
kept for three generations. In Norrköping, 
we also found an entailed city estate that was 
established by Count Axel Löwen in favour of 
the Jewish Marcus family.

The town of Karlskrona in Blekinge, to the 
south, was the main Swedish naval base, with 
excellent conditions for farming on the coast. 
Here, the manors were rather small and were 
the homes of naval officers. Three manors were 
bought by Jewish families; the first, Avelsgärde, 
was purchased as early as 1811 by Fabian Philip, 
who belonged to the network of Aaron Isaac. 
Avelsgärde remains in the family even today 
(Svensson 2017, 31). A second estate, Hobykulle, 
was purchased in 1845 by Otto Isaac Ruben 
III, while Augerum was bought in 1855 by the 
nobleman Nils von Koch, who was married 
to Frances Eliza Lewin, who was Jewish and 
from Britain.

The Lachmanns’ Charlottenlund:  
The only Jewish country house in the 
province of Skåne
Jacob Lachmann (1844–1909) came to Sweden 
from Denmark when he bought the sugar mill 
in Ystad in 1881. There, he had raw sugar from 
St Croix in the Danish West Indies refined; 
after only a few years, the mill became one of 
the largest in Sweden (Lachmann 2016, 31). In 
Ystad, Lachmann first had a child, born out of 
wedlock, with a non-Jewish woman. Although 
inter-faith marriage had become legal in 
Sweden in 1863, it was not accepted by his fam-
ily, who belonged to Danish Jewry. Hence, he 
married and formed a family with his Danish 
cousin, Clara Lachmann (1864–1920), who 

was brought to Sweden (Lachmann 2016–17). 
Of interest is that when Lachmann bought 
Charlottenlund in 1901, he wanted to remain 
anonymous as a buyer and therefore used 
Gustaf Smith (protocol secretary at Skånes 
Enskilda Bank) as an intermediary (Lottrup 
Rasmussen, 2023, 75). Despite this, the pur-
chase of the estate, which consisted of around 
486 hectares of land, was covered by Danish 
and Swedish newspapers. Charlottenlund had 
previously been owned by a count and a for-
mer prime minister; this acquisition was a big 
advancement for the Lachmann family and put 
them in contact with Swedish nobility (Lottrup 
Rasmussen 2023, 76). At Charlottenlund, the 
Lachmanns established a fine collection of 
nineteenth-century Nordic art. Among oth-
ers, the famous Danish painter J F Willumsen, 
who was one of the pioneers of Danish mod-
ernist art at the beginning of the twentieth 
century, was commissioned to decorate the 
estate.16 Moreover, Clara Lachmann was a 
vital driving force behind the establishment of 
the Sydsvenska konsertföreningen (Southern 
Swedish Concert Organization) in 1910 in 
the capacity of donor and, not least, as the 
organizer of a music festival at Charlottenlund, 
where several prominent Swedish musicians, as 
well as the Czech-Danish cellist Franz Neruda, 
took part. According to Lottrup Rasmussen, 
the ‘elite of music lovers’ gathered in Skåne for 
this event.17 Charlottenlund is still owned by 
descendants of the family.

Conclusion
To conclude, in this mainly quantitative pilot 
study of Jewish country houses in Sweden, we 
have focused on how many Jewish families 
owned country houses, when the estates were 

16	 Svenskt Biografiskt Lexikon, https://sok.rik­
sarkivet.se/sbl/Presentation.aspx?id=10817

17	 Charlottenlund’s private archives, according 
to Lottrup Rasmussen (2023, 90).

https://sok.riksarkivet.se/sbl/Presentation.aspx?id=10817
https://sok.riksarkivet.se/sbl/Presentation.aspx?id=10817
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purchased, the size of the properties and where 
they were located geographically.

We have also collected data concerning the 
nature of the activities linked to the estates and 
the length of time that the estates stayed in the 
families’ possession.

In a similar way, for example, to Dutch 
Jewish financiers being the first to acquire 
country houses in Britain in the late seven-
teenth and early eighteenth centuries,18 this 
investigation has noted that Jews circumvented 
the restrictions placed on them to acquire 
country houses, which enabled twenty pur-
chases of Jewish country houses even before 
Jewish emancipation in Sweden in 1870.

The Jewish population in Sweden was 

18	 In this respect, a comparison can be made 
with the Dutch Jewish financiers who settled 
in Britain and who were the first to acquire 
country houses in Britain in the late seven-
teenth and early eighteenth century (Carey 
& Green, 2024, 17).

smaller than in most other European countries. 
Therefore, the number of manors and stately 
farms, standing at at least a hundred, owned 
by Jewish families in Sweden between 1760 
and 1960 stands out against figures mentioned 
in previous research, particularly given that a 
strict definition of ‘country house’ was used 
in this study. It is also interesting that Jews 
were more likely to own country houses in 
Sweden than the bourgeoisie in general in 1850. 
However, in relation to Gaşowski’s comparable 
data, which shows that a remarkable 22.1 per 
cent of country houses in Galicia had Jewish 
owners in 1912, the 2 per cent of Jewish-owned 
country houses in Sweden is less impressive. 
Here, further quantitative research is needed.

Most Jewish estates lay close to the urban 
regions where Jews were allowed to settle from 
the late 1700s: the capital Stockholm; the port 
to the west, Gothenburg; Norrköping in the 
east; and Karlskrona, an important port city in 
the south. Jews also owned or co-owned some 

Fig. 6. Gysinge manor in Gästrikland, 1923 (Carl Larssons Fotografiska Ateljé, 1893–2003, Länsmuseet 
Gävleborg, XLM.CL001010, CC BY-SA)
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ironworks in the mining districts. However, 
the decreased profitability of iron production 
from the mid-1800s led to most being sold 
after a short time, except for two manors and 
ironworks purchased in the early 1800s and 
thereafter inherited: Gysinge and Skebo.

Jews in Stockholm began buying manors 
as early as the late 1700s to early 1800s, with 
most remaining in the families for a long time. 
Before 1870, during a period when Jews still 
lacked permission to buy land and live out-
side the cities, Jewish families preferred to buy 
manors in the classic feudal areas, such as the 
central parts of Södermanland or in the vicin-
ity of Stockholm, areas with good agricultural 
conditions. Only a few families chose to buy 
manors further away from Stockholm.

In Gothenburg, the Jews began to live in 
stately farms leased from the city in the early 
1800s. However, from the 1860s, when Jews 
were permitted to live in the countryside, 
they became substantial owners of manors in 
the textile-producing area north-west of the 
city in Västergötland. Many of these stately 
farms were then sold in the early 1900s, 
probably because of difficulties in mak-
ing a profit. One of the country houses that 
remained in the family and was later donated 
to the Swedish state was Nääs Slott, bought 
by August Abrahamson, where he and his 
nephew Otto Salomon started a handicraft 
school in 1872.

This first systematic investigation of Jewish 
country houses in Sweden has also touched 
upon how the owners of the country estates 
related to being Jewish across different peri-
ods and geographical locations, which has 
been reflected through several biographical 
accounts. Concerning Jewish burial, for exam-
ple, previous international research has shown 
that the choices of burial varied a great deal 
among Jewish owners of country houses; some-
times, a mausoleum was built adjacent to the 
country estate where members of the family 

could be buried.19 In the case of Nääs Slott, 
we found a similar case in the Swedish context. 
In contrast, the Leman family at Salaholm 
in Västergötland, north-east of Gothenburg, 
apparently did not invite any of the Jewish 
country-house owners in the vicinity as guests 
( Jacobowsky 1967, 47).20 These are just hints of 
what could be further researched concerning 
country houses and Jewishness. These accounts 
have furnished examples of micro-historical 
approaches with an emphasis on space, which 
Ines Koeltzsch and other scholars have sug-
gested as a means to discover historical actors’ 
paths towards modernity and ‘modern concep-
tions of belonging’ (Koeltzsch 2016, 64).

In further research, it would be interest-
ing to study questions of varying kinds of 
Jewishness relating to country houses more 
systematically in order to further illustrate the 
plurality of Jewish identities and to find out 
more about how the purchase of a mansion 
should be understood. Moreover, since nothing 
visibly different has been noted about Jewish 
country houses, and no common denominators 
for Jewish country houses in Sweden have been 
found, at this point in the investigation further 
research is needed into the area of architecture 
and of the life at the country estates.

The conditions for Jewish country-house 
acquisition are also important to investigate fur-
ther. In this pilot study, we have not encountered 
indications of resistance among the aristocracy 
against Jews buying country houses, such as 

19	 See, for example, the mausoleum built by 
Moses Montefiore at Ramsgate (Carey & 
Green 2024, 14); by the Ratenaus in the out-
skirts of Berlin in 1890 (ibid., p. 28); and by 
Edouardo Cahen d’Envers in Italy (ibid., 
p.  152). 

20	 Jacobowsky was informed of who the Lemans 
socialized with through an interview in the 
newspaper Skara Tidning in June 1966 with 
the eighty-five-year-old Maria Johansson, 
who at the turn of the century had been a 
gentleman’s cook at Stora Salaholm.
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research on other European country houses 
shows. Since antisemitism, naturally, was also 
part of the living conditions of Swedish Jews, 
this needs further investigation. Be that as it 
may, this pilot study has laid the foundation for 
further studies of how purchases were made, 
of potential changes over time, and what such 
changes tell us. Questions remain of whether 
Jewish purchases provoked antisemitism in the 
local community, among the general public, the 
aristocracy, or in the press.

We also need to do further research to 
determine to what extent Jewish country 
houses were permanent residences and how 
this changed over time.

Many of the Jewish country houses that we 
have discovered in this pilot study still exist, 
and several remain in the families. Valuable 
witness accounts need to be collected – while 
there is still time – by interviewing these own-
ers and other descendants of Jewish country-
house owners who are still alive. 
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Abstract • Artikkelen utforsker den ideologiske kombinasjonen av modernitetskritikk, antijuda-
isme og antisemittisme, med utgangspunkt i det norske konservative og kristne tidsskriftet Luthersk 
Ugeskrift i tiden fra 1877 til 1893. Ukeskriftet var blant de mest uforsonlige stemmene i den samtidige 
mobiliseringen mot liberalisme, sosialisme, ateisme og andre moderne samfunnsstrømninger, men 
rettet også sitt skyts mot «den moderne jødedom». Var denne antijødiske retorikken simpelthen en 
videreføring av tradisjonelle, kirkelige holdninger til jødene, eller representerte den noe nytt? Og 
hvordan forholdt tidsskriftet seg til den organiserte politiske antisemittismen som vokste frem i 
samme periode? Et hovedfunn er at den antijødiske argumentasjon balanserte mellom tradisjonelle 
teologiske og moderne, situasjonsbestemte elementer. Den religiøse antijudaismen fungerte som et 
kulturelt og teologisk råmateriale, som ble anvendt i en samtidsorientert politisk polemikk rettet mot 
de sekulære sidene ved moderniteten. Med dette som utgangspunkt gikk tidsskriftet langt i å fremstille 
de antisemittiske bevegelsene på kontinentet som selvforsvarsbevegelser rettet mot «jødisk makt»

Kjetil Braut Simonsen

Antijudaisme, antisemittisme  
og modernitet

En analyse av Luthersk Ugeskrift, 1877–1893

I 1877 trykket Nyt norsk Tidsskrift en artik-
kelserie med tittelen Dagbog, skrevet av 
den kjente norske historikeren Ernst Sars.1 

Artiklene berørte diskusjonene om det såkalte 
moderne gjennombrudd, som foregikk med 
stor intensitet i norsk offentlighet nettopp i 
1870-årene. Sars rettet blant annet fokus mot 
de kristne reaksjonene på samtidens reli-
gionskritiske og sekulære strømninger. En av 
aktørene han fremhevet var den høykirkelige 
publikasjonen Luthersk Ugeskrift. Sars kritiserte 
blant annet ukeskriftet for å ha anvendt seg av 

1	 Artikkelserien er tidligere referert i f.eks. 
Fulsås (1999, 177–191); Sødal (2008, 112–113). 
Undertegnede vil takke Madelen Marie 
Brovold, Øystein Hetland og de to fagfellene 
for nyttige kommentarer og innspill. 

antijødiske beskyldninger i polemikken mot 
den danske kritikeren og litteraturforskeren 
George Brandes: «Det kunde ellers være en 
noksaa fiffig diversion at kalde racefordo-
mene til hjælp og at faa arrangeret en liden 
jødeforfølgelse i god middelaldersk stil, for 
at bortlede opmerksomheden fra de egentlige 
stridsspørsmaal».2

Kritikken i Nyt norsk Tidsskrift berører en 
interessant, men forholdsvis lite utforsket side 
ved diskusjonene om «det moderne gjennom-
brudd» i Norge sent på 1800-tallet. Som denne 
artikkelen vil vise, sammenkoplet flere av de 
sentrale representantene for den konservativ-
teologiske fløyen i denne polemiske striden 

2	 «Dagbog», Nyt norsk Tidsskrift, vol. 1 (Oslo: 
Aschehoug, 1877), 178. 

NJ
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utfallene mot ateisme, 
liberalisme, materi-
alisme, sosialisme, 
kvinnefrigjøring og 
andre «nedbrytende» 
samfunnskrefter med 
tradisjonelle og nye 
antijødiske forestill-
inger. «Den moderne 
jødedom» ble skildret 
som en nedbrytende 
kraft, som arbei-
det for å undergrave 
kristendommens og 
Kirkens posisjon i det 
europeiske kultur- og 
samfunnsfe l leska-
pet. Gjennom denne 
retorikken ble en rekke 
av de forestillingene 
som var typiske i den 
samtidige antisemit-
tiske agitasjonen og 
politiske mobiliserin-
gen på kontinentet reprodusert.

Den norske debatten om «det moderne 
gjennombrudd» på 1870- og 1880-tallet sam-
menfalt tidsmessig med et viktig vendepunkt i 
den europeiske antisemittismens historie. Ikke 
bare så uttrykket «antisemittisme» dagens lys 
nettopp i 1870- og 1880-årene (Nipperdey & 
Rürup 1972; Volkov 2006); den antijødiske ten-
kningen endret til dels også uttrykksformer. 
Den moderne antisemittismen ble – som den 
tyske historikeren Reinhart Rürup (1975, 91) har 
beskrevet det – formet som en endimensjonal 
«forklaringsmodell», som delte verden inn i 
«gode» og «onde» krefter og som dermed tilbød 
enkle og håndgripelige tolkninger av tidens 
hurtige endringer. I tillegg gjennomgikk den 
antijødiske retorikken i løpet av det 19. århun-
dret en glidning i retning av mer sekulære argu-
mentasjonsformer. Den tradisjonelle antijuda-
ismens religiøse forestillingsverden ble supplert 

med og delvis avløst 
av nasjonalistiske og 
raseideologiske syns-
måter (jf. f.eks. Pulzer 
1988, 47–57; Pulzer 
1997; Hoffmann 1994, 
293–317).

O v e r g a n g e n 
fra eldre til nyere 
former for antijødiske 
a r g u m e n t a s j o n s
former skjedde 
imidlertid gradvis, 
og var i siste del av 
1800-årene langt ifra 
absolutt. Tradisjonelle 
religiøse klisjeer 
om jødene og «det 
jødiske» levde videre, 
side om side ved de 
nye raseideologiske 
temaene, slik at 
kristne, nasjonali
stiske, sosiale og rase

baserte argumentasjonsmønstre i mange 
tilfeller skar inn i hverandre.3 Videre 
spilte konservative, religiøse miljøer – 
både protestantiske og katolske – også en 
fremtredende rolle i å spre antijødiske ideer 
i Europa i denne fasen (Pulzer 1988, 83–97; 
Longerich 2021, 88–94; Caron 2014, 36–60; 
Teter 2023, 189–194; Kertzer 2001, 167–185; 
Heß 2021). Historikeren Vicki Caron (2014, 

3	 Se f.eks. Vicky Caron (2014, 39–40) om den 
franske antisemittismen Éduard Drumont. 
Ytterligere et poeng som er vektlagt i den 
nyere forskningen – men som ikke drøftes 
her – er at rasebaserte og nasjonalistiske 
argumenter hadde kommet til uttrykk i den 
antijødiske retorikken i lang tid før begrepet 
«antisemittisme» så dagens lys. Se her f.eks. 
Hess (2000, 56–101); Heß (2021, f.eks. 7); 
Ulvund (2017, 59–118), sistnevnte med særlig 
fokus på forestillingen om jødene som «stat 
i staten». 
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59) anser det med dette som utgangspunkt 
som lite fruktbart å trekke et for skarpt 
skille mellom den religiøse antijudaismen 
på den ene siden og den sekulære, moderne 
antisemittismen på den andre. Forandringene 
var gradvise, ikke-lineære og glidende.

Å studere kirkelig-konservative holdninger 
til jødene i siste del av 1800-årene gir dermed et 
innblikk nettopp i den komplekse vekselvirk-
ningen mellom brudd og kontinuitet i antisem-
ittismens lange, men også omskiftelige historie. 
I den norske konteksten er nettopp Luthersk 
Ugeskrift av særlig interesse. Tidsskriftet utkom 
i perioden mellom 1877 og 1893, og markerte 
seg som en av de mest kraftfulle stemmene i 
den samtidige kristne mobiliseringen mot «den 
moderne vantro» (Bakken 1972, f.eks. 466). 
Som et ledd i denne moderniseringskritiske 
polemikken kom ukeskriftet også med sterke 
utfall mot det som ble betegnet som «den mod-
erne jødedom».

Antisemittismen i Norge sent på 1800-tal-
let generelt, og i Luthersk Ugeskrift spesielt, har 
vært relativt lite behandlet i tidligere forskn-
ing.4 I norske kirkehistoriske fremstillinger 
er de antijødiske holdningene som kom til 
uttrykk i tidsskriftet bare blitt omtalt flyk-
tig (jf. f.eks. Molland 1979, 371; Wisløff 1971, 
18–19). Enkelte arbeider har dessuten inntatt 
en apologetisk tilnærming til materialet. I 
sin studie av LU-redaktør Johan C. Heuchs 

4	 I Norge har forskningen på antisemittismen 
i det 19. århundret i all hovedsak omhandlet 
bakgrunnen for og virkningen av adgangs-
forbudet i 1814, samt dynamikken frem mot 
opphevelsen av forbudet i 1814; se f.eks. 
Harket (2014); Ulvund (2014). For en studie 
av kirkelige holdninger til jødene i Danmark 
sent på 1800-tallet, se Lausten (2007, 88–117); 
om svensk 1800-tallsantisemittisme, se f.eks. 
Heß (2021). Frode Ulvund har helt nylig 
analysert antijudaisme og antisemittisme i 
en norsk katolsk kontekst. Hans arbeid ble 
publisert mens min artikkel var til korrektur, 
se Ulvund (2025).

polemiske virksomhet fra 1966, nevner teolog 
Knut Rygnestad at Heuch karakteriserte 
kulturradikaleren George Brandes som «den 
moderne jøde, reformjøden, som [den] frem-
ste talsmannen for antikristendomen i tida» 
(Rygnestad 1966, 68). Rygnestad gjør imidler-
tid ikke denne observasjonen til gjenstand for 
noen kritisk analyse – tvert imot beskriver han 
Heuchs skrift mot Brandes som «det ypparste 
apologetiske skrift som er skrive i landet vårt» 
(Rygnestad 1966, 71). Et unntak fra den eldre 
litteraturen er Grete T. Bakkens doktorgrad-
savhandling fra 1972, som belyser møtet mel-
lom Kirken og den moderne kulturen mellom 
1877 og 1893 på bred basis. Bakken understreker 
blant annet at et «påfallende trekk ved LU´s 
kamp mot vantroen er den antisemittisme som 
er sterkt knyttet til den. Dette kommer særlig 
klart frem i motstanden mot Brandes, men 
blir også uttrykt mer generelt i andre sam-
menhenger» (Bakken 1972, 360).

Blant de nye arbeidene som berører tema-
tikken, kan særlig tre trekkes frem. I en over-
siktsfremstilling som omhandler jøden som 
kulturell konstruksjon i Den norske kirke i 
tidsrommet mellom 1814 og 1920 presenterer 
historikeren Øivind Kopperud flere eksem-
pler på artikler med antisemittisk innhold i 
tidsskriftene Luthersk Kirketidende, Luthersk 
Ugeskrift og Kirke og kultur. Kopperud påviser 
også at det fantes forbindelseslinjer mellom den 
antisemittiske agitatoren og hoffpredikanten 
Adolph Stöcker i Berlin og etablerte kirke-
lige miljøer i Norge (Kopperud 2012, 58–60). 
Karl Egil Johansen vier i sin studie av norske 
holdninger til Israel noe oppmerksomhet til 
antijødiske forestillinger i norsk kirkeliv sent i 
1800-årene og tidlig på 1900-tallet, og omtaler 
i den forbindelse kortfattet Heuch og Luthersk 
Ugeskrift ( Johansen 2008, 232–236). Den mest 
inngående analysen av den antijødiske retorik-
ken i Luthersk Ugeskrift foreligger i kirkehis-
toriker Helje Kringlebotn Sødals studie av 
Heuchs kultursyn og kulturengasjement fra 
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2008. Sødal legger hovedvekt på Heuchs pol-
emiske kritikk av George Brandes fra 1877, men 
hun refererer også til andre antijødiske innslag 
i ukeskriftet i 1880-årene (Sødal 2008, 119–121).

Det er likevel behov for en mer inngående 
studie, som utforsker i hvilken grad og hvordan 
tidsskriftets mobilisering mot tidens «truende» 
moderne krefter ble koplet sammen med anti-
jødiske tenkemåter med klangbunn i samtidens 
Europa så vel som i de øvrige skandinaviske 
landene (se f.eks.Tydén 1988, 259–285; Lausten 
2007, 88–117). Denne artikkelen dykker ned 
i den ideologiske og teologiske kombinas-
jonen av modernitetskritikk, antijudaisme 
og antisemittisme, slik den kom til uttrykk i 
Luthersk Ugeskrift i tidsrommet 1877 til 1893. 
Fremstillingen bygger empirisk sett på en 
systematisk gjennomgang av samtlige utgaver 
av bladet. På hvilke områder videreførte 
tidsskriftet tradisjonelle, kristne antijødiske 
forestillinger og hva slags nye tankeelementer 
kom til uttrykk? Og videre: Hvordan inngikk 
de antijødiske synsmåtene i tidsskriftets gener-
elle synspunkter på det nye og moderne? Med 
dette som utgangspunkt berører artikkelen 
dermed også mer overordnede problemstill-
inger knyttet til brudd og kontinuitet i anti-
semittismens historie.

Luthersk Ugeskrift og det moderne:  
En kort bakgrunn
Luthersk Ugeskrift utkom mellom 1877 og 1893, i 
en tidsepoke som var preget av brytninger. Mot 
slutten av 1800-tallet gjennomgikk det norske 
samfunnet omfattende endringer på det økon-
omiske, kulturelle og politiske plan. Jordbruket 
ble i tiltakende utstrekning orientert mot den 
kapitalistiske markedsøkonomien. Samtidig 
kom de fremvoksende natur- og kulturviten-
skapelige fagdisiplinene i løpet av 1800-tallet 
til å utfordre «eldre ideer og kunnskapsregimer, 
først og fremst religionens autoritet» (Bliksrud, 
Hestmark & Rasmussen 2002, 11). I tiårene 
etter 1870 skjedde det også viktige politiske 

endringer. Perioden mellom 1870 og 1884 er av 
ettertidens historikere blitt karakterisert som 
embetsmannsregimets fall. Utgangspunktet var 
en dragkamp mellom Storting og regjering, 
som kulminerte i riksrettsdom mot Selmer-
regjeringen i 1884 og dannelsen av en ny ven-
streregjering under Johan Sverdrups ledelse. I 
tiårene etter 1884 ble parlamentarismen gradvis 
innført som styringspraksis i Norge (Nerbøvik 
1986, 111, 148 og 170).

Også på det religiøse området ble tiårene 
etter 1870 preget av motsetninger. Med det 
såkalte moderne gjennombrudd – som foregikk 
nettopp fra 1870-årene – ble religionens plass 
i samfunnet satt høyt på dagsordenen, og det 
synes «å åpne seg en kløft mellom kristendom-
men og det moderne åndsliv» (Wisløff 1971, 11). 
Den danske litteraturkritikeren og litteratur-
forskeren Georg Brandes fikk en sentral rolle 
i polemikken som oppstod. Brandes forfektet 
et ateistisk standpunkt som var forankret i «et 
konsekvent naturvitenskapelig helhetssyn på 
tilværelsen» (Bliksrud, Hestmark & Rasmussen 
2002, 246; se også Hagemann 1997, 45). I Norge 
fikk de kulturradikale tenkemåtene nedslags-
felt blant en rekke forfattere og diktere. Selv 
om de ideologiske oppfatningene var sam-
mensatte, var radikalerne forenet av et «felles 
opprør mot det de kalte ‘autoritetsprinsippet’ 
i de etablerte institusjoner» (Seip 1981, 133–139, 
sitat 135).

Den nye tidsånden stilte Kirken overfor 
nye utfordringer, og la grunnlaget for en lit-
terær produksjon som siktet mot å forsvare og 
begrunne kristendommens status og posisjon. 
Kirkehistorikeren Einar Molland har identi-
fisert to apologetiske hovedleirer. På den ene 
siden fantes det dem som skarpt betonet «mot-
setningen mellom kristendommen og den nye 
tidsånd» (Molland 1979, 368). På den andre 
var det en gruppe som søkte å forene den nye 
tidens vitenskapelige erkjennelser med kris-
tendommen, og som dermed tok til orde for 
en teologisk nyorientering (Molland 1979, 368).
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En av de mest konsekvente og toneangivende 
representantene for den første tilnærmingsmåten 
var Luthersk Ugeskrift. Tidsskriftet hadde fra 
starten i 1877 til det gikk inn i 1893 en høykirkelig 
og sterkt konservativ profil. Innholdsmessig 
bestod det av en kombinasjon av redaksjonelle 
artikler, prekentekster, trykte foredrag, oversatte 
tekster, korrespondanse om Kirkens situasjon i 
utlandet, samt bokanmeldelser – med litt ulik 
sammensetning fra gang til gang. Noen utvalgte 
utgaver kan gi en pekepinn: Det første num-
meret av tidsskriftet i 1877 rommet henholdsvis 
en artikkel om evangeliene, etterfulgt av en 
redaksjonell artikkel og en annonseside. Den 
første utgaven i 1881 inneholdt en redaksjons
artikkel, et korrespondansebrev fra Tyskland og 
en litteraturspalte. Det første nummeret i 1893 
bestod av et trykt foredrag, en kort omtale av 
et av Henrik Ibsens skuespill og en artikkel om 
den tyske Kirkens situasjon.5 I mange tilfeller 
trykte tidsskriftet også lengre artikkelserier som 
strakk seg over flere utgaver.

Til å begynne med var Luthersk Ugeskrift 
redigert av teologiprofessor Frederik Wilhelm 
Bugge og daværende styrer ved Det teologiske 
fakultet, Johan Christian Heuch.6 Mens Heuch 
forble i redaksjonen frem til 1889, ble Bugge 
i 1881 avløst av Michael J. Færden.7 Heuch er 
blitt omtalt som en av «landets mest sentrale, 
geistlige aktører» (Sødal 2008, 5) og mange i 
samtiden oppfattet han som «kirkens fremste 
talsmann i åndskampen» (Wisløff 1971, 20). Til 
tider har dette bidratt til at Færdens rolle som 
premissleverandør i Luthersk Ugeskrift er blitt 
underkommunisert, mener Bakken. Nettopp 
Færdens inntreden i tidsskriftet brakte nemlig 

5	 Se LU (=Luthersk Ugeskrift), nr. 1, 6. januar 
1877; LU, nr. 1, 1. januar 1881; LU, nr. 1, 7. januar 
1893. 

6	 Om Heuch, se spesielt Sødal (2008). 
7	 Om Færden, se Arne Bugge Amundsen, 

«Michael Færden», i Store norske leksikon: 
https://nbl.snl.no/Michael_Færden, samt 
Høeg (1958).

med seg en endring av fokus, der de interne 
og praktiske kirkespørsmålene i alle fall for en 
periode ble tillagt mindre vekt til fordel for 
«samfunnsspørsmål og politikk og engasjement 
i dagens kulturelle debatt» (Bakken 1972, 323).

Luthersk Ugeskrift var på ingen måte alene 
om å angripe de sekulære strømninger i tiden 
som slo seg frem i den norske offentlige deb-
atten sent i det 19. århundre. «Alle kirkelige 
fraksjoner», skriver Bakken, var «skjønt enige 
om at tiden og dens ideer er gjennomsyret 
av vantro og fritenkeri» (Bakken 1972, 463). 
Likevel inntok tidsskriftet en ledende posisjon 
i polemikken mot samtidens sekularisme og 
liberalisering. Helje Kringlebotn Sødal slår fast 
at uttrykket «vantro» i Heuchs skrifter alltid 
ble gitt en negativ valør, og at det ble anvendt 
som «en samlebetegnelse for ideologi, filosofi 
og teologi som kom i konflikt med hans egen 
kristendomsforståelse». Mer konkret omfattet 
fiendebildet blant annet liberalismen, sosial-
ismen, ateismen og materialismen (Sødal 
2008, 82). I Færdens politiske artikler var også 
kampen mot vantroen et omdreiningspunkt. 
Han kontrasterte liberalismen, sosialismen og 
naturalismen mot en kristen statsform, bygd på 
tradisjon og autoritet (Høeg 1958, 45–56; 78–82). 
Med dette som utgangspunkt fikk Luthersk 
Ugeskrift brodd mot viktige sider ved moder-
niteten. Overfor vantroen og tidens kristen-
domsfiendtlige strømninger, lød det i en redak-
sjonsartikkel 1881, måtte Kirken tre frem som 
«den energiske Modstander og Bekjæmper».8

Tidsskriftet markerte seg også i samtidens 
debatter om forholdet mellom Stortinget og 
regjeringen og om kvinners politiske ret-
tigheter. I juli 1884 trykte det en lederartikkel 
som angrep prinsippet om folkesuvereniteten, 
hvor det ble omtalt som en «Galskab dette, 
at et Folk som aldrig har tjendt andet end 
Velsignelse af Magtens organiske Fordeling 

8	 «‘Hvorledes bør Kirken møde Nutidens 
Vantro?’», LU, nr. 16, 16. april 1881, 272.

https://nbl.snl.no/Michael_Færden
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mellem Konge og Folk, fremtvinger en Tid, da 
kongedømmet skrumper ind til en Skygge».9 
Senere samme år het det om kvinnesaken at 
«den Moral, som har givet sig Udtryk i den 
moderne Emancipationsstræben i ethvert 
Tilfælde ikke er den kristelige moral».10

Teologisk antijudaisme og antijødisk 
modernitetskritikk:  
Mellom gammelt og nytt
Hvordan inngikk ulike antijødiske fores-
tillinger i polemikken mot den sekulære og 
liberale moderniteten? I hvilken grad var de 
antijødiske forestillingene en integrert del 
av innholdet i Luthersk Ugeskrifts spalter fra 
oppstarten i 1877 og frem til 1893, og hvilke 
funksjoner fylte de?

En systematisk gjennomgang av uke-
skriftets innhold viser at negative klisjeer 
om jødene og jødedommen var et element i 
tidsskriftets teologiske og politiske artikler 
fra det startet å utkomme til det gikk inn. 
Antijødiske forestillinger kom til uttrykk i 
redaksjonelle artikler ført i pennen av Heuch 
og Færden, i korrespondansebrev fra utlandet, 
i publiserte foredrag og i oversatte artikler.

Allerede fra andre nummer, som utkom 
13. januar 1877, publiserte Luthersk Ugesskrift 
en artikkelserie som angrep George Brandes. 
Den var forfattet av Heuch og ble senere pub-
lisert i bokform (Heuch 1877). Her ble det slått 
fast at «den moderne jødedom» var en sentral 
drivkraft bak tidens nedbrytende åndsstrøm-
ninger.11 Mot slutten av perioden, i 1892, het 
det til sammenlikning i en artikkel om Kirkens 

9	 «‘Vanvidets Dage’», LU, nr. 1, 5. juli 1884, 7.
10	 «Den principielle Modsætning i Opfatningen 

af Kvindens Natur og Opgave, som ligger til 
Grund for det moderne kvindespørgsmaal», 
LU, nr. 25, 20. desember 1884, 396. Om Kirken 
og kvinnebevegelsen, se også Sødal (2008, 
168–169); Lein (1981, 6–33).

11	 Se redaksjonsartikkel i LU, no. 2, 13. januar 
1877, 23–29.

situasjon i Tyskland i 1890–1891 at det fra-
faldne, «raadnede Israel» var en «Pesthule uden 
Lige» som brakte sammen «alle Folkelegemets 
usunde Stoffe».12

At antisemittismen var ett av elemen-
tene i tidsskriftets polemikk mot tidens 
«vantro», betyr samtidig ikke at det såkalte 
jødespørsmålet var blant tidsskriftets hoved-
saker, eller at de antijødiske stereotypiene 
utgjorde en nødvendig bestanddel i den mod-
erniseringskritiske retorikken. I en rekke av 
artiklene som tematiserte truslene mot Kirken 
og kristendommen fantes det verken referanser 
til jøder, jødedommen eller «det jødiske».13

Da Luthersk Ugeskrift så dagens lys i 1877 
var den jødiske minoriteten i Norge fremdeles 
svært liten. Historikeren Marta Gjernes har 
identifisert 60 jødiske individer som innvan-
dret til Kristiania mellom 1852 og 1879, de fleste 
av dem fra Tyskland eller Danmark (Gjernes 
2007, 60). Selv om den jødiske innvandringen 
økte noe i kjølvannet av den store emigrasjonen 
fra tsarens Russland i 1880-årene, var det fort-
satt ikke registrert mer enn 642 jøder i landet 
i 1900 (Gjernes 2007, 34). Den teologiske og 
politiske diskursen om jødene som kom til 
uttrykk i Luthersk Ugeskrift var da heller ikke 
knyttet til faktiske erfaringer med jøder i Norge. 
Den bygde enten på abstrakte begreper og 
karakteristikker, eller omhandlet jøders stilling, 
virksomhet og (påståtte) handlingsmønstre i 
andre europeiske land. I dette perspektivet kan 
antisemittismen i tidsskriftet karakteriseres 
som en antisemittisme uten jøder.14

12	 «Kirkelige tildragelser fra Tyskland 1890–
1891», LU, nr. 38, 3 desember 1892, 603. 

13	 Et konkret eksempel her er en lengre, ide-
ologisk orientert artikkelserie med tittelen 
«’hvorledes bør Kirken møde Nutidens 
Vantro?’». Den første artikkelen stod på trykk 
12. mars 1881, den siste 4. juni samme år. 

14	 Dette var også et viktig trekk ved antisem-
ittismen i Norge i senere faser. I sin studie 
av konstruksjonen av «jøden» i norsk presse 
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Sammenfattet kom fremstillingene av 
jødene, jødedommen og «det jødiske» i 
Luthersk Ugeskrift til uttrykk på to ulike måter, 
som riktignok overlappet med hverandre. Det 
ene dreide seg om det som kan kalles en teolo­
gisk-religiøs diskurs. «Jøden» og «jødedommen» 
ble her – i tråd med både katolsk og protestan-
tisk tradisjon – konstruert som symbolfigurer 
i en kristen historie- og frelsesfortelling som 
«hardly [had] any relation to the real Jew» 
(Gerdmar 2009, 11). I Luthersk Ugeskrift ble 
«jøden» til dels tilskrevet negative karakteris-
tikker og fremhevet som et vrengebilde av det 
kristne, men også tildelt en rolle i det historisk-
eskatologiske dramaet som skulle kulminere i 
kristendommens seier på den siste dag. «Naar 
Jødefolkets historiske Betydning i Fremtid som 
i Fortid stilles os for Øie», innledet Færden et 
foredrag publisert i tidsskriftet i 1883, «da staar 
vi foran en af Verdenshistoriens Gaader, og 
tillige for en af Gudsrigets hemmeligheder».15

Det andre dreide seg om en politisk dis­
kurs som rettet fokus mot samtidens sosiale, 
politiske og kulturelle endringsprosesser. 
De antisemittiske stereotypiene ble i denne 
konteksten anvendt for å markere et politisk 
ståsted som avviste liberalismen og sosialis-
men og tendensene til demokratisering og 
sekularisering. Her fantes det tydelige linjer 
til den samtidige kontinentale antisemittismen. 
I Tyskland ble antisemittismen mot slutten av 
1800-årene, som Shulamit Volkov har påpekt, 
en kulturell kode – en markør for tilhørighet til 

og vittighetspresse, poengterer for eksempel 
historikeren Lars Lien at de antisemittiske 
fiendebildene gjerne var av ideologisk-
abstrakt karakter og at de «i svært liten 
grad var koplet til den jødiske minoriteten 
i Norge». Han understreker likevel at ved 
«den minste friksjon mellom den jødiske 
minoriteten og majoritetsbefolkningen ble 
[. . .] avstanden mellom jødene og ‘jøden’ kort» 
(Lien 2015, 119 og 375). 

15	 «Israels betydning for fremtidens mission», 
LU, nr. 9, 1. september, 1883, 135. 

den politiske høyresiden, som avviste demok-
ratiseringen og liberaliseringen av samfunnet 
(Volkov 2006, 115). Den fungerte med andre 
ord som et av flere elementer i en omfattende 
antiliberal virkelighetsoppfatning.

Innholdsmessig reproduserte dermed 
Luthersk Ugeskrift et bredt spekter av klassiske 
antijudaistiske forestillinger med opphav i den 
kristne tradisjonen. Disse i utgangspunktet 
århundregamle teologiske forestillingene ble 
imidlertid bakt sammen med antisemittiske 
bilder og stereotypier av mer moderne opphav. 
Den antijødiske diskursen rommet dermed 
sterke tradisjonselementer, men den var på 
ingen måte upåvirket av samtidens sosiale, 
økonomiske og politiske omstendigheter.

I forskningen på den førmoderne, religiøse 
antijudaismen er det blitt påpekt at Kirkens 
forhold til jødedommen og jødene har vært 
preget av ambivalens. På den ene siden har 
dikotomiseringen mellom det negative 
«jødiske» og det positive «kristne» fungert som 
et viktig referansepunkt i kristen identitetsdan-
nelse og forkynnelse. For kristne teologer ble 
det avgjørende å distansere kristendommen 
fra sitt jødiske opphav ved å trekke et skille 
mellom «den gamle pakt» og «den nye pakt». 
Dikotomiseringen mellom «det kristne» og 
«det jødiske», poengterer historikeren Lars M. 
Andersson, kom gjennom dette til «att struk-
turera och bestämma hur gott och ont skulle 
definieras och kategoriseras» (Anderson 2000, 
22). På den andre siden fylte jødenes fortsatte 
tilstedeværelse som minoritet en funksjon i 
Kirkens verdensbilde. Filosofen Augustin (354–
430) gjorde for eksempel jødene til et symbol 
på alle kjettere, og holdt dem ansvarlige for 
Kristi død (Eriksen 2005, 28). Samtidig hev-
det han også at jødene gjennom sin eksistens 
bevitnet sannheten om evangeliene, og at de 
til syvende og sist ville kunne konvertere til 
kristendommen ved tidens fylde. Av denne 
grunn slo han fast at jødene skulle kunne leve 
innenfor de kristne samfunnene, men under 
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strenge restriksjoner (Cohen 1982, 20–21).
De teologiske fremstillingene av «jøden» 

i Luthers Ugeskrifts spalter var nettopp preget 
av en slik ambivalens. På den ene siden ble 
«jøden» og jødedommen fremhevet som bev-
iser på kristendommens sannhet. Israel, hevdet 
Færden i 1884, var «et Exempel og Vidnesbyrd 
for alle Folk». Jødenes avvisning av kristen-
dommens nye pakt viste nemlig at ikke bare 
«det enkelte Menneske, men det hele Folk kan 
synde mod Gud, kan forkaste sin aandelige 
konge, kan gjøre Oprør imod ham». Samtidig 
kunne jødene også symbolisere håpet, dersom 
de fant veien tilbake til Herren og konver-
terte til kristendommen.16 På den andre siden 
reproduserte tidsskriftet et bredt repertoar av 
klisjeer med røtter i kristen antijødisk tenkn-
ing. Jødedommen ble koplet til en steril bok-
stavlærdom som stod i kontrast til kristen-
dommens åndsrikdom,17 og det ble påpekt at 
«Israel» etter Kristus komme ikke bare hadde 
latt være å «erkjende den fulde Sandhed», men 
at det hadde «forhærdet sig imod Sandheden». 
Av denne grunn hadde «heller ikke Kirken 
havt en bitrere og hadefuldere Fiende fra 
Aposteltiden af en just Jødernes Synagoge».18 
«Israels folkehjerte»,19 hevdet Luthersk 
Ugeskrift, var simpelthen fylt med et hat som 
ikke bare rettet seg mot kristendommen, men 
mot Kristus selv. I en redaksjonell artikkel ført 
i pennen av Færden, het det at jødene gjennom 
århundrene hadde næret et «indgroet Had og 

16	 «Kristendommen som folkeodragende 
Magt», LU, nr. 3, 19. januar 1884, 36; «Israels 
betydning for fremtidens mission», LU, nr. 9, 
1. september, 1883, 136.

17	 «Israels betydning for fremtidens mission», 
LU, nr. 9, 1. september, 1883, 139; «Kampen om 
loven», LU, nr. 25/26, 6. august 1892, 407–416. 

18	 «Bør ikkekristne kunne være den kristelige 
Stats Embetsmænd», LU, nr. 15, 10. april 1880, 
251

19	 «Den moderne jødedoms Stilling og Stræben», 
foredrag av Chr. Knudsen i Drammen, trykt 
i LU, nr. 5, 10. august 1889, 71. 

utviglet Foragt for den Guds og Marias Søn, 
der er Kristentroens Inhold».20

De kristne antijødiske forestillingene 
fungerte imidlertid ikke bare som elementer 
i et teologisk verdensbilde der kristendom-
men ble fremhevet som jødedommens his-
toriske erstatter og arvtaker; de ble også 
bakt inn i tidsskriftets kritikk av samtidens 
sekulære og religionskritiske strømninger. 
Argumentasjonen var på dette området preget 
av en vekselvirkning mellom tradisjon og 
fornyelse: De kristne antijødiske langtidsste-
reotypiene ble videreført, men samtidig bakt 
inn i en moderne politisk polemikk. Den 
antijødiske diskursen i ukeskriftet skrev seg 
her inn i et europeisk mønster. I den inter-
nasjonale forskningen er det blitt påpekt at 
det religiøse elementet i antisemittismen sent 
på 1800-tallet ikke kun var en videreføring av 
en langvarig religiøs antijødisk tradisjon; den 
var også formet som et motsvar mot samtidens 
sekularisering (se f.eks. Weir 2014, 823; Kertzer 
2001, 133–151). Dette gjaldt også for de nordiske 
landene. I en artikkel om det svenske evan-
geliske tidsskriftet Missionstidning for Israel 
i tidsrommet mellom 1874 og 1885, hevder 
historikeren Per Hammarström (2014, 125) at 
denne publikasjonen møtte den moderne anti-
semittismen med konfrontasjon, tilpasning og 
harmonisering. Tidsskriftet erkjente at kristen-
dommen hadde sitt opphav i jødedommen, og 
tok avstand fra forfølgelser av jøder. Samtidig 
angrep det den moderne reformjødedommen 
i et vokabular som hadde klare berøringspunk-
ter med moderne antisemittisk tankegods. 
Følgelig foregikk det «ett slags blandning 
eller harmoniering mellan antijudaism och 
antisemitism och det är ofta svårt att särskilja 
det ena från det andra» (Hammarström 2014, 
141). Forskning fra Finland og Danmark fra 
tiårene før og rett etter 1900 avdekker liknende 

20	 «Bør ikkekristne», 251; se også redaksjon-
sartikkel i LU, no. 2, 13. januar 1877, 23.
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mønstre (Ahonen, Muir & Silvennoinen 2020, 
144–147; Lausten 2007, 88–117).21

I Luthersk Ugeskrifts spalter kom sammen
blandingen av tradisjonelle og moderne anti
jødiske argumenter til uttrykk allerede i Heuchs 
angrep på George Brandes i 1877. I artikkel
seriens innledning het at samtidens antikristne 
strømninger stammet fra jødisk hold, og at disse 
tendensene hadde sine røtter både i en jødisk 
overlegenhetstanke og i jødenes «uutslukkelige 
Had til den kristendom, hvori det ser Aarsagen 
til, at det saa længe har været en Pariah mellem 
Nationerne».22 Med dette som grunnlag trakk 
forfatteren opp en kontinuitetslinje fra den 
moderne polemikken mot kristendommen til 
korsfestelsen av Kristus. Gjennom århundrenes 
gang, sammenfattet Heuch,

lige siden hin Stund, da Korsfæstelsesraabet 
lød, har Kristushadet været det forhærdede 
Israels Nationaltilbøielighed […] aldrig 
har Nogen gjennem Aarhundreder været 
Gjenstand for et saadant Had, Afsky 
og Haan som han, for hvem Jødernes 
Traditioner har det foragtelige Navn 
«den Hængte.» Denne Kristushadets 
Nationaltilbøielighed, som i de svundne 
Aarhundreder kun svagt og sjeldent 
formaaede at gjøre sig gjældende i Verden, 
er det, som nu, da alle Dæmninger ere 
borttagne, som en mæktig Elv strøm-
mer ud over Verden gjennem den jødiske 
Antikristendom [. . .].23

På et overordnet plan bygde Luthersk Ugeskrifts 
politiske diskurs om jødene på et skille mel-
lom det som ble kalt «den moderne jødedom» 

21	 Ahonen, Muir og Silvennoinen påpeker at den 
moderne antisemittismen som vokste frem på 
slutten av 1800-tallet på tross av den rommet 
nasjonale, politiske og raseideologiske syns-
måter også hentet støtte fra religiøse miljøer. 

22	 Redaksjonsartikkel i LU, nr. 2, 13. januar 1877, 
23.

23	 Ibid., 24; se også «Bør ikkekristne», 251.

– eller reformjødedommen – og tradisjonelle, 
ortodokse jøder. Innenfor dette overordnede 
skjemaet ble jøder som hadde brutt med tradis-
jonene beskrevet som den største trusselen.

Dette innebar likevel ikke at de to katego-
riene ble oppfattet som fullstendig atskilte, 
eller at jødisk tradisjon ble fremstilt som noe 
positivt. Både Heuch og Færden trakk i sine 
artikler opp en historisk forbindelseslinje mel-
lom jødenes påståtte hat mot kristendommen 
og det tidsskriftet oppfattet som «den moderne 
jødedoms» rolle i moderniserings- og seku-
lariseringsprosessene. I en redaksjonsartik-
kel fra 1880, som omhandlet spørsmålet om 
hvorvidt ikke-kristne burde kunne inneha 
statlige embeter, kommer dette til uttrykk 
i klartekst. Bakgrunnen var spørsmålet om 
endringer av embetsmennenes bekjennelse-
splikt, som ble debattert i Stortinget nettopp 
i 1880. Grunnlovens paragraf 92 slo i utgang-
spunktet fast at bare den som bekjente seg til 
statens offentlige religion kunne virke som 
embetsmenn (Molland 1968, 105). I 1878 ble 
bestemmelsen endret, og det ble fra nå bare 
dommere og statsråder som måtte tilhøre 
statskirken. Deretter, i 1880, ble det besluttet 
at embetsposisjoner kunne inntas enten av 
menn som bekjente seg til kristendommen 
uten å tilhøre statskirken, eller av personer 
som var tilknyttet religiøse fellesskap likes-
tilt med kristne dissentergrupper, noe som i 
realiteten omfattet jødene (Molland 1979, 48). 
I Luthersk Ugeskrift ble avgjørelsen forstått som 
at Justisdepartementet oppfattet forskjellen 
mellom jødedommen og kristendommen som 
ubetydelig, noe redaksjonen motsatte seg etter-
trykkelig. I artikkelen het det at jødene hadde 
vært Kirkens bitreste fiende helt siden apos-
tlene. Denne fiendtligheten tilhørte imidlertid 
ikke kun fortiden: Den manifesterte seg også 
«overalt hvor Jøderne have Magten, paa de 
mangfoldige Maader i Presse og Literatur».24 

24	 «Bør ikkekristne», 251.
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Den ortodokse jødedom ble skildret som en 
etterlevning etter en gammel «Farisæisme» 
som var fiendtlig innstilt til kristendom-
men, men ifølge ukeskriftet var det likevel de 
moderne strømninger blant jødene som dan-
net samtidens største trussel. Det ble slått fast 
at reformjødedommen hadde langt sterkere 
beveggrunner til å motarbeide kristendom-
men enn frafalne kristne, ettersom også disse 
jødene hadde tatt med seg «Kristusforagten» 
fra ortodoksien.25 Konklusjonen var at om 
en «Jøde nok så meget som norsk Borger 
bliver Embedsmand, bliver han dog ikke 
Nordmand».26 Å gi jøder adgang til slike 
embeter ville være en selvmotsigelse i en kris-
ten stat.

I flere av de antijødiske skriftene ble det 
hevdet at «den moderne jødedom», ved å drive 
frem moderne, sekulære samfunnskrefter, sim-
pelthen arbeidet for å tilintetgjøre kristendom-
men. «Kristendommens Udryddelse er her 
Maalet», oppsummerte Heuch i polemikken 
mot Brandes i 1877; «alle Ideer, hvorfor han 
virker, er kun Midler, hvoraf han benytter sig til 
at naa dette Maal».27 «Den moderne jødedom» 
ble altså forstått som en sentral drivkraft bak de 
kreftene i samfunnet som utfordret den kristne 
samfunnsordenen. Det dreide seg ikke bare 
om en teologisk motpol, men om en samtidig 
subversiv trussel.

Antiliberalisme, antisosialisme og 
maktstereotypier
Et viktig element i den antijødiske retorikken 
i Luthers Ugeskrift var dermed at «den mod-
erne jøden» ble identifisert med liberalisme, 
sosialisme, kapitalismen, materialisme, ras-
jonalisme og andre strømninger tidsskriftet 
omtalte som nedbrytende og «vantro». Dette 

25	 Ibid., 253.
26	 Ibid, 254. 
27	 Redaksjonsartikkel i LU, no. 2, 13. januar 1877, 

25. 

ble støpt sammen med stereotypier om «jødisk 
makt» og innflytelse – ulike påstander som gikk 
ut på at jødene behersket pressen, finansvesenet 
og litteraturen, og at de anvendte sin innflytelse 
til å undergrave kristendommens posisjon.

Diskursen om jødene var heller ikke på 
dette området knyttet til konkrete erfaringer 
med faktiske jøder i Norge. Tvert imot foku-
serte flertallet av de artiklene som omhandlet 
«jødisk» makt og innflytelse på utviklingen i 
andre europeiske land. Påstandene kom sær-
lig hyppig til uttrykk i korrespondansemate-
rialet som omhandlet Tyskland,28 men også i 
redaksjonelle tekster. I Heuchs polemikk mot 
Brandes het det blant annet at jødene arbeidet 
gjennom litteraturen, pressen og vitenskapen 
for å utradere kristendommen.29 I 1883 hevdet 
Færden at samtidens Israel hadde brutt med 
sine gamle religiøse overleveringer, med det 
siktemål å utnytte nye muligheter til økono-
misk vinning.30 Senere i samme artikkelserie 
het det at jødene ved hjelp av pengemakt hadde 
«tilrevet sig en Stormagtstilling i Verden, og 
de har brugt sin Pengemagt paa utilbørlig 
Maade».31

I enkelte artikler ble det antydet at jødenes 
maktutfoldelse foregikk planmessig og på det 
internasjonale plan. En artikkelserie fra 1886 slo 
fast at det i samtiden ble snakket om forskjel-
lige Internasjonaler som arbeidet for å fremme 
interesser og målsetninger som «staar udenfor 
eller endog over Interesserne hos de Nationer, 
som de tilhører». Foruten sosialistenes røde 
internasjonale, jesuittenes sorte og frimureriets 
blå, trakk forfatteren frem «de ‘gyldne’, nemlig 

28	 Se bl.a. «Korrespondance fra Tyskland», i LU, 
nr. 2, 10. januar 1880, 18. 

29	 Redaksjonsartikkel i LU, nr. 2, 13. januar 1877, 
25.

30	 «Israels betydning for fremtidens mission», 
LU, nr. 9, 1. september, 1883, 137. 

31	 «Israels betydning for fremtidens mission», 
LU, nr. 10, 8. september, 1883, 154.
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jøderne».32 Uttrykket om «den gyldne inter-
nasjonale» hadde sitt opphav i antiliberale kret-
ser i Tyskland i 1870-årene, og rettet seg mot 
den finanskapitalistiske spekulasjonsøkono-
mien som ble koplet til børs- og bankvesenet. 
Etter hvert ble formuleringen nokså utvetydig 
assosiert med jødene (Pulzer 1997, 90). I denne 
artikkelen het det også at frimureriet spilte en 
sentral rolle som drivkraft bak Den franske 
revolusjon og at det medvirket i å spre nye, ned-
brytende tenkemåter i samtiden.33 Tilsvarende 
forestillinger om frimureriet som nedbrytende 
kraft hadde hatt klangbunn i ultrakonservative 
kristne og monarkiske kretser siden slutten av 
det 18. århundret (Roberts 1972; Bieberstein 
2008). I 1870- og 1880-årene ble de ofte vevd 
sammen med moderniseringskritiske og anti-
jødiske forestillinger, særlig i konservative 
katolske kretser (Modras 1994, 53–55; Kertzer 
2001, 148). Selv om ikke artikkelen i Luthersk 
Ugeskrift eksplisitt identifiserte jødene med 
frimureriet, tangerte diskursen også her fiende-
bilder som var utbredte i samtidens konserva-
tive antijødiske retorikk.

I enkelte tekster ble klisjeene om jødisk 
makt koplet sammen med forestillingen om 
at jødene arbeidet for å oppnå et verdensom-
spennende herredømme. I en artikkel som 
omhandlet kulturkampen mellom radikale 
og konservative religiøse krefter i Frankrike 
hevdet Færden at jødene hadde gitt slipp på 
sine religiøse, men ikke nasjonale forhåpninger. 
De hadde «taget som et Rov for sit Folk og 
sin Race, hvad der var tilsagt deres Religion og 
deres Tro», og arbeidet via kapitalen og pressen 
for å befeste sin internasjonale makt:

32	 «Redaktions-Artikel: I hvilket Forhold har 
Europas kristne i det Store taget stillet sig 
til de moderne samfundsideer», LU, nr. 9, 27. 
februar 1886, 140. 

33	 «Redaktions-Artikel: I hvilket Forhold har 
Europas kristne i det Store taget stillet sig 
til de moderne samfundsideer», i LU, nr. 8, 
20. februar 1886, 130. 

Som Nation er deres Stræben rettet mod 
et socialt Verdensherredømme, og som 
Individer stræber de efter at erhverve 
Midlerne til at realisere dette. De er 
Plutokratiets Fyrster, og gjennem Kapitalen 
behersker de en uforholdsmæssig Del af 
den europæiske Presse.34

Til sammen reproduserte Luthersk Ugeskrift 
dermed flere av den moderne antisemittismens 
viktigste maktstereotypier. Jødene ble ikke bare 
koplet til liberalismen, finanskapitalismen og 
andre nedbrytende samfunnskrefter, men ble 
også hevdet å ha ambisjoner om verdensom-
spennende makt og innflytelse. Retorikken 
hadde med andre ord klare anstrøk av det som 
kan betegnes som en konspirasjonsteoretisk 
virkelighetsoppfatning.35

Antisemittiske forklaringer på 
antisemittismen
Et interessant spørsmål som reiser seg i forlen-
gelsen av dette er hvordan Luthersk Ugeskrift 
konkret omtalte de antisemittiske bevegelsene 
som vokste frem på kontinentet nettopp i siste 
del av det 19. århundret. Innebar det faktum 
at ukeskriftet sluttet opp om antisemittiske 
tolkningsmønstre at det møtte den organiserte 
antisemittismen på kontinentet med aksept 
og forståelse?

I sin studie av Missionstidning för Israel 
konkluderer Hammarström med at bladet 
tok avstand fra samtidens forfølgelser av 
jøder. Innstillingen var likevel ambivalent, i 
den forstand at antisemittismens årsaker gjerne 
ble tillagt jødene selv (Hammarström 2014, 

34	 «Kulturkampen i Frankrig», LU, nr. 2, 9. 
juli 1880, 23. Se også «Den moderne jøde-
doms Stilling og Stræben», foredrag av Chr. 
Knudsen i Drammen, trykt i LU, nr. 6–7, 17. 
august 1889, 86.

35	 Om den antisemittiske konspirasjonstenk-
ningen som tradisjon og fenomen, se Karcher 
& Simonsen (2024).
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132–136). Også her finnes det tydelige parallel-
ler til synspunktene som ble fremsatt i Luthersk 
Ugeskrift. Blant tidsskriftets bidragsytere her-
sket det en tendens til å «forklare» antisemittis-
men med henvisning til jødenes påståtte nega-
tive karaktertrekk. Videre uttrykte tidsskriftet 
en klar sympati med bestemte fløyer innen den 
antisemittiske bevegelsen i Tyskland. Bruken 
av det historikeren Henrik Bachner (2004, 142) 
kaller antisemittiske forklaringer på antisemit-
tismen foreligger både i redaksjonsartikler og 
i bidrag forfattet av eksterne skribenter. I et 
foredragsmanuskript publisert som artikkel-
serie i ukeskriftet, hevdet Færden for eksempel 
at forfølgelsene av jødene i ulike europeiske 
land hadde brakt folket «ind i en Trængslens 
Ildovn», men han understreket samtidig at 
«Jødefolket selv ved egen Brøde har draget 
Folkenes Forbitrelse ned over sig».36

En konsentrert bruk av slike antisemit-
tiske forklaringer på antisemittismen fore-
ligger også i en lang artikkelserie i 1882, som 
var basert på oversettelser av den sveitsiske 
teologen Carl Friedrich Hemans bok «Die 
Historische Weltstellung der Juden und 
die moderne Judenfrage» (1881), som hadde 
utkommet året før. Boken hadde som formål 
å meisle ut en kristen posisjon i det såkalte 
«jødespørsmålet», med utgangspunkt i en 
argumentasjon som kombinerte antisemittiske 
stereotypier og kristne endetidsperspektiver 
(Weber 2020, 266). I den oversatte norske vers-
jonen av «Die Historische Weltstellung», som 
stod på trykk over flere utgaver av Luthersk 
Ugeskrift, ble forfølgelsen av jødene gjennom 
historien tolket som reaksjoner på deres påstått 
nedbrytende og undergravende virksomhet. 
«Folkenes Antipathi mod Jøderne», argu-
menterte Heman, «har [. . .] sin Grund i den 
Stilling, som Jøderne har indtaget ligeoverfor 

36	 «Israels betydning for fremtidens mission», 
Luthers Ugeskrift, nr. 10, 8. september, 1883, 
154. 

alle Ikkejøder».37 Videre hevdet han at jødene 
gjennom hele middelalderen hadde vært ver-
dens slavehandlere,38 og at det hadde dan-
net seg et «jødeherredømme» i Spania som 
gjorde fordrivelsen av jødene fra landet til 
et kristent og nasjonalt selvforsvar.39 I den 
tyske konteksten hevdet han at middelalder-
ens forfølgelser av jødene ikke var forårsaket 
av Kirken, men at det hele snarere dreide seg 
om folkelige reaksjoner mot jødisk ågervirk-
somhet.40 I moderne tid tok Heman riktig-
nok avstand fra synspunkter som gikk ut på at 
jødenes oppdrift hadde frembrakt tyskernes 
tilbakegang. Årsakssammenhengene, hevdet 
han, var snarere det motsatte: Jødenes frem-
ganger hadde sine røtter i tyskernes moralske 
og åndelige oppløsning.41 Likevel koplet han 
jødene til de nedbrytende kreftene som skylte 
over den moderne verden:

Jødernes opkomst og herredømme er 
den mest tilintetgjørende Dom over 
Principer, Ideer og Kjendsgjerninger, med 
et Ord over de Forudsætninger, af hvilke 
vore nuværende Europeiske Tilstande er 
fremvorede. Det bliver altsaa ikke alene 
nødvendigt aa kjæmpe mod Jøderne, men 
meget mere mod de Grundsætninger, der 
har frembragt slige Tilstande.42

Selv om Heman i høy grad delte de samti-
dige antisemittiske bevegelsenes virkelighets-
beskrivelse, ønsket han likevel ikke å reversere 

37	 Carl F. Heman, «Jødernes historiske stilling 
i verden», LU, nr. 5, 29. juli 1882, 68. 

38	 Heman, «Jødernes historiske stilling i ver-
den», LU, nr. 7, 12. august 1882, 97.

39	 Heman, «Jødernes historiske stilling i ver-
den», LU, nr. 8, 19. august 1882, 119–123. 

40	 Heman, «Jødernes historiske stilling i ver-
den», LU, nr. 9, 26. august 1882, 137.

41	 Heman, «Jødernes historiske stilling i verden», 
LU, nr. 9, 26. august 1882, 139.

42	 Heman, «Jødernes historiske stilling i ver-
den», LU, nr. 9, 26. august 1882, 140.



Nordisk judaistik • Scandinavian Jewish Studies  |  Vol. 36, No. 2 40

jødenes borgerlige rettigheter. Forholdet til den 
samtidige politiske antisemittismen var også 
her preget av en viss tvetydighet.

Ambivalensen kom også til uttrykk i de 
ulike beretningene fra Tyskland som stod på 
trykk i ukeskriftet i hele tidsrommet mellom 
1877 og 1893. Etableringen av den antisem-
ittiske bevegelsen ble her ikke bare fulgt i 
detalj, men også vurdert med betydelig – men 
ikke betingelsesløs – sympati. I januar 1880 
ble jødedommen skildret som en orm som 
gnagde på det tyske folk. Bakgrunnen var 
Adolph Stöcker og hans kristensosiale parti, 
som høsten året før hadde gjort antisemit-
tismen til et element i sin offentlige agitas-
jon. Stöcker, het det, hadde skapt en storm 
på grunn «af sit modige Vidnesbyrd mod den 
jødiske Anmasselse».43 Senere samme år lød 
det at den gryende mobiliseringen mot jødene 
i Tyskland i realiteten kun dreide seg om «at 
emancipere de kristne fra Jødernes aandelige 
og materielle Aag».44 I 1883 ble det påpekt 
at bekjempelsen «af de jødiske Bestræbelser 
danner en sund kjerne i den i flere henseender 
udskeiende antisemitiske Bevægelse».45 Året 
før tidsskriftet gikk inn, i 1892, ble det slått 
fast at den antisemittiske bevegelsen riktignok 
ikke kunne unnskyldes, men at den likevel var 
sprunget ut av «det Fralaldne Israel[s]» frem-
gangsmåter blant annet innenfor børsvesenet, 
litteratur og vitenskap.46

På dette tidspunktet var det blitt tydelig 
at den antisemittiske bevegelsen i Tyskland 
bestod av flere ulike grener. Som historikeren 
Peter Longerich (2021, 99–104; se også Pulzer 
1988, 83–119) påpeker, fantes det spenninger 

43	 «Korrespondanse fra Tyskland», LU, nr. 2, 10. 
januar 1880, 18, 20, sitat 20.

44	 «Korrespondanse fra Tyskland», LU, nr. 25, 
19. juni 1880, 416.

45	 «Korrespondanse fra Tyskland», LU, nr. 19, 
12. mai 1883, 302.

46	 «Kirkelige tildragelser fra Tyskland 1890–
1891», LU, nr. 38, 3. desember 1892, 603. 

mellom en konservativ, tysk-nasjonal retning 
og radikale og populistiske antisemittiske 
strømninger. Men motsetningene berørte 
også forholdet mellom «rase» og religion – og 
hvordan det såkalte jødespørsmålet skulle løses. 
Adolph Stöcker og hans kristensosiale parti 
inntok her et konservativt og kristen-protes-
tantisk ståsted, hvor jødenes konvertering til 
kristendommen fremdeles ble fremhevet som 
en mulig løsning på det såkalte jødespørsmålet 
(Pulzer 1988, 90). Blant de mest ytterliggående, 
raseideologiske antisemittene ble jødenes neg-
ative egenskaper derimot hevdet å være nedfelt 
i blodet, og dermed uforanderlig (Longerich 
2021, 99–100). Mellom disse standpunk-
tene fantes det glidende overganger og flere 
mellomposisjoner.47

I Luthersk Ugeskrift ble den konservativ-
protestantiske antisemittismen som ble for-
fektet av Stöcker, gjennomgående møtt med 
beundring og anerkjennelse. De mer radikale 
tendensene, som satte et stadig sterkere preg på 
den politiske antisemittismen utover 1880-tal-
let, vakte derimot større skepsis. Også her ble 
den antijødiske mobiliseringen forstått som 
en forståelig reaksjon mot jødenes makt og 
posisjon i samfunnet, men det ble påpekt at 
de ideologiske synspunktene og metodene 
som ble foreslått var for ytterliggående. «Den 
antisemittiske Bevægelse», het det i 1881, «deler 
sig i to Grene». Mens Stöckers kristensosiale 
parti ifølge ukeskriftet ikke søkte å frata jødene 
borgerlige rettigheter, vendte den andre grenen 
som følge av raseideologien «sig mod selve 
Jødefolket».48 Dermed kom den på kollisjon-
skurs med målsetningen om en jødisk masse-
konvertering til kristendommen på den siste 

47	 En rekke antisemitter kom etter hvert til 
å kombinere raseideologiske og kristne 
argumenter. For en interessant studie med 
utgangspunkt i svensk nasjonalsosialisme, se 
Forsell (2024).

48	 «Korrespondanse fra Tyskland», LU, nr. 10, 3. 
september 1881, 148. 
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dag. På dette området inntok Luthersk Ugeskrift 
fortsatt en tradisjonell linje.

Her går det også interessante linjer fremover 
i tid. I 1930-årene var negative holdninger til 
jødene og jødedommen fremdeles utbredte i 
kristne miljøer, også i Norge. Holdningene 
var likevel motsetningsfulle. Man avviste 
nazistenes fremgangsmåter, men opprettholdt 
samtidig «klassiske antijødiske fordommer» 
(Martinsen 2023, 384–385). Parallellene til 
Luthersk Ugeskrift et halvt århundre tidligere 
er tydelige.

Konkluderende merknader
De hurtige sosiale, økonomiske, politiske og 
kulturelle prosessene som pågikk i tiårene frem 
mot århundreskiftet vakte et bredt spekter av 
reaksjoner og motreaksjoner. Det ble etablert en 
rekke ulike og konkurrerende «posisjoner i det 
moderne» (Bliksrud, Hestmark & Rasmussen 
2002, 9–20). Stridsspørsmålene omfattet lan-
dets styringsformer, kristendommens plass i 
samfunnet, forholdet mellom kvinner og menn 
og nye tankestrømninger som liberalisme og 
sosialisme. I dette konfliktfylte landskapet 
inntok Luthersk Ugeskrift et konservativt-
religiøst ståsted. Ukeskriftet polemiserte mot 
de sekulære, «ugudelige» kreftene i tiden som 
ble antatt å true Kirkens og kristendommens 
posisjon. Heuch oppsummerte den rådende 
tidsånden metaforisk som at alle demningene 
hadde bristet, og at hatet mot Kristus strømmet 
over verden som en «mæktig Elv».49

I det teologiske og politiske verdensbildet 
som ble formidlet i ukeskriftets spalter inngikk 
det både gamle og nye antijødiske forestill-
inger. På den ene siden videreformidlet Luthers 
Ugeskrift tankeklynger som hadde stått sentralt 
i kristen teologi og forkynnelse siden Kirkens 
fremvekst. I de teologiske tekstene ble det kon-
struert en «hermeneutisk jøde» (Cohen 1999, 

49	 Redaksjonsartikkel, LU, nr. 2, 13. januar 1877, 
24.

1–16) som fungerte som et negativt vrengebilde 
av kristendommen og det kristne, men som 
også ble tildelt en nøkkelfunksjon i en kris-
ten-eskatologisk historiefortelling. Samtidig 
adopterte tidsskriftet nye forestillinger som 
stod sentralt i den moderne europeiske anti-
semittismen. Jødene ble identifisert med en 
(negativ og umoralsk) kapitalisme, koplet til 
liberalismen og anklaget for å beherske den 
moderne pressen. Et interessant poeng her er at 
også de gamle kristne antijødiske tropene fikk 
nye funksjoner. Samtidens gryende sekulariser-
ing ble fortolket som et utslag av et nedarvet 
«jødisk» hat mot Kristus og kristendommen. 
Den tradisjonelle religiøse antijudaismen dan-
net et kulturelt og teologisk råmateriale, som 
ble anvendt i en moderne politisk polemikk.

En slik gradvis adapsjon av nye antijødiske 
tanker innenfor et kristent rammeverk var ikke 
unik. I en studie av situasjonen i Polen i tiårene 
før og rett etter 1900 hevder historikeren Brian 
Porter at den polske katolske kirkes antijødiske 
retorikk gradvis ble stadig mer gjennomsyret 
av raseideologi. Dette inngikk som et av flere 
elementer i et forsøk på å redefinere katolsk 
identitet innenfor rammene av moderniteten 
(Porter 2005, 110). Historikeren Lars Lien 
konkluderer noe annerledes om samme saks-
felt. I likhet med Porter påpeker han at den 
katolske kirken i Polen måtte tilpasse seg den 
nye tiden, men han hevder at det var «kampen 
mot det sekulære elementet i det moderne 
prosjektet, mer enn rasebiologiske teorier» 
som la grunnlaget for den polske kirkens anti-
jødiske ståsted (Lien 2007, 69). En tilsvarende 
sammenkopling av jødene med de sekulære 
aspektene ved moderniteten forekom også 
innenfor en protestantisk kontekst, blant annet 
i Tyskland (Weir 2014, 822–835).

I Luthersk Ugeskrift var det nettopp frykten 
for de sekulære elementene i det moderne som 
fremstod som det sentrale. Tidsskriftet adop-
terte en rekke tankeforestillinger hentet fra den 
samtidige europeiske antisemittismen, men 
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ikke primært raseideologien. Hovedfienden 
var de ulike samfunnskreftene som ble antatt 
å true Kirkens og kristendommens posisjon – 
liberalisme, sosialisme, materialisme, fritenkeri 
og ateisme. Målet var også fortsatt at jødene 
skulle konvertere til kristendommen. Dette 
påvirket vurderingene av tidens antisemittiske 
bevegelser. Antisemittismen ble oppfattet som 
en forsvarsbevegelse mot «jødisk innflytelse», 
men det var fortrinnsvis den konservative, 
kristen-sosiale fløyen av bevegelsen som vant 
tidsskriftets anerkjennelse. De mer radikale 
strømningene innen bevegelsen ble delvis møtt 
med skepsis og kritikk.

Et tydelig element i tidsskriftets anti-
jødiske og antisekulære retorikk var samtidig 
angrepet på brandesianismen. Også på dette 
området finnes det interessante paralleller til 
de skandinaviske nabolandene. Både i Sverige 
og Danmark ble polemikken mot George 
Brandes – i alle fall tidvis – bakt inn i antisem-
ittiske argumentasjonsformer (Lausten 2007, 
89–93; Broberg 1988, 233–234). Spørsmålet 
om hvorvidt dette utgjør et særtrekk ved de 
moderniseringskritiske og antijødiske strøm-
ningene i Skandinavia sent på 1800-tallet kan 
danne et interessant utgangspunkt for videre 
forskning.

Sett i lys av at Luthers Ugeskrifts antijødiske 

retorikk rettet skyts mot en rekke nye fenom-
ener og utviklingstrekk i samtiden, kan det 
være fristende å klassifisere dets ståsted som 
antimoderne. Dette er imidlertid en forenkling. 
Også reaksjonene mot det moderne var formet 
innenfor rammene av den moderne kulturen, 
og de ble fremført med moderne virkemidler. 
Som folkloristen Pertti J. Anttonen har påpekt, 
er det å være orientert mot tradisjonen net-
topp «to be modern in a different way than 
in explicit promodernism» (Anttonen 2005, 
40). Helje Kringlebotn Sødal (2008, 361–362) 
påpeker i sin analyse av LU-redaktør Heuchs 
kultursyn nettopp at hans engasjement ikke lar 
seg innfange i en enkel dikotomi mellom det 
førmoderne og moderne. Selv om han arbeidet 
for å motvirke sekularisering og motsatte seg 
liberalismens frihetskrav, tok han selv i bruk 
virkemidler som assosieres med moderniteten. 

I stedet for å klassifisere Luthersk Ugeskrifts 
synsmåter og praksis som antimoderne, kan 
man dermed hevde at tidsskriftet søkte 
å utforme en alternativ modernitet på 
luthersk-kirkelig grunn. Det er også i dette 
lyset tidsskriftets antisemittisme bør forstås. 
En kristen modernitet, formet av tradisjonene, 
måtte nemlig avgrenses skarpt fra tidens 
ugudelige strømninger – som «den moderne 
jødedom». 
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Abstract • Over the past few decades, the history of Norwegian Jews has received increasing atten-
tion from various academic disciplines, yet little has been done to explore the language practices of the 
group, which has held national minority status since 1999. The Jewish migrants that settled in Norway 
in the latter half of the nineteenth century brought with them a rich tapestry of multilingualism. This 
complexity – and its development throughout the twentieth century – has been briefly addressed in 
both scholarly and popular works, but systematic efforts to investigate these issues within a linguistic 
framework have only emerged in recent years. This paper synthesizes the preliminary findings on the 
linguistics aspects of the cultural history of Norwegian Jews and suggests viable avenues for further 
research.

Stian Hårstad

The language history of  
Norwegian Jews
A neglected part of Nordic multilingualism 

Introduction

H istorically, Norway has always had 
a smaller Jewish population than the 
other Nordic states.1 While exact fig-

ures are notoriously difficult to establish, it is 
assumed that the Jewish minority at its peak 
in the late 1930s comprised around 2,100 indi-
viduals, representing less than one thousandth 
of the total Norwegian population (Bruland 
2010, 82). In 2024, Statistics Norway (SSB) 
reported that 741 individuals were members of a 
Jewish religious community.2 Furthermore, the 

1	 This does not include Iceland, where Jews 
were only occasional visitors until well into 
the twentieth century (Vilhjálmur Örn 
Vilhjálmsson 2004). There is no official reg-
istry of the Jewish population in Iceland, but 
estimates suggest that between 100 and 300 
Jews live there today. 

2	 Numbers from Statistics Norway (SSB): 

https://www.ssb.no/kultur-og-fritid/fakta­
side/religion. The corresponding authorities 
in Sweden (Statistics Sweden, SCB) and 
Denmark (Statistics Denmark) do not main-
tain records of religious affiliation. However, 
the Swedish government’s official informa-
tion pages on national minorities estimate 
that between 15,000 and 20,000 individu-
als in Sweden consider themselves Jewish 
(https://www.minoritet.se/judar). The Jewish 
Community in Denmark estimates that 
approximately 6000 Jews live in the coun-
try today (https://mosaiske.dk/joder-i-dan-
mark/). In Finland, Statistics Finland (stat.fi) 
reports that 1042 individuals were registered 
members of a Jewish religious community 
in 2023, whereas the Jewish Community of 
Helsinki suggests that the total Jewish popu-
lation is around 1800 (https://jchelsinki.fi/en/
about-us/short-history-of-the-finnish-jewry/). 
Discrepancies between the number of regis-
tered members in a religious community and 
the total number of individuals who identify 
as Jewish are, of course, inevitable. While a 

https://www.ssb.no/kultur-og-fritid/faktaside/religion
https://www.ssb.no/kultur-og-fritid/faktaside/religion
https://www.minoritet.se/judar
https://mosaiske.dk/joder
https://jchelsinki.fi/en/about-us/short-history-of-the-finnish-jewry/
https://jchelsinki.fi/en/about-us/short-history-of-the-finnish-jewry/
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period of permanent Jewish presence is shorter 
for Norway than for its neighbouring coun-
tries, beginning only in 1851. These quantitative 
circumstances may partly explain why Jewish 
culture on Norwegian soil has garnered little 
scholarly attention until the last few decades. 
However, as Hoffmann (2020) indicates, the 
limited interest might also be seen in rela-
tion to an exclusionist tradition towards Jews 
throughout Norwegian history. From the total 
ban on Jews in the Constitution of 1814 to the 
post-war era’s evasive response to the offences 
against Norwegian Jews during the German 
occupation, numerous examples of systematic 
marginalization of Jews within the Norwegian 
state can be identified. Consequently, exploring 
Jewish life in Norway would inevitably involve 
probing into aspects that may challenge the 
perception of Norway as a tolerant country 
and as a society aligned with ‘the right side’ 
in the aftermath of the Second World War. 
Proving conclusively that historians and other 
researchers have circumvented the topic on 
these grounds is, of course, difficult, and I will 
not pursue this historiographical discussion 
any further here (cf. Hoffmann 2013; 2016). 
Nonetheless, it is a fact that the history of 
Jewish immigration into Norway only became 
a topic for professional historians in the late 
1990s, in connection with the project ‘Norsk 
innvandringshistorie’ (‘Norwegian History of 
Immigration’) (Kjeldstadli 2003a).3 A study 

discussion of the criteria for inclusion in such 
quantifications falls outside the scope of this 
text, it is clear that broader definitions natu-
rally yield significantly higher numbers.

3	 It should be acknowledged that influential 
individual works were published even before 
this, such as Oscar Mendelsohn’s monu-
mental two-volume treatise on the history 
of Jews in Norway (Mendelsohn 1969; 1986) 
and the criminologist Per Ole Johansen’s 
book on the Norwegian authorities’ treat-
ment of Jews 1914–43 ( Johansen 1984). But 
although these have been important sources 

arising from this project (Gjernes 2004) went 
on to become the first article on Jewish history 
ever to be published in Norway’s leading his-
torical journal, Historisk Tidsskrift (Hoffmann 
2013, 259).

In the same vein, one could say that 
Norwegian linguists and language historians 
have paid minimal attention to the Jewish 
minority. In his historical overview of minor-
ity groups that have learned Norwegian as 
a second language, Aarsæther (2018, 552; my 
transl.) notes succinctly: ‘Language practices 
among the Jewish minority in Norway over 
the past century appear to be a largely unex-
amined area of research’. In recent years, how-
ever, some initial attempts have been made 
to delve deeper into the linguistic culture (cf. 
Schiffmann 1996) surrounding Jewish com-
munities, all conducted by the author of the 
present article (cf. Hårstad 2022a; 2022b; 2023; 
2025).4 Employing varied approaches, these 
studies represent early steps towards establish-
ing a foundation of knowledge in this field. The 
objective of this account is to review and syn-
thesize the main findings of these preliminary 
investigations and, furthermore, to propose 
potential directions for future research.

The next section outlines key source 
material for exploring language conditions 
within the Jewish minority in Norway, fol-
lowed by a discussion of the first generation 
of Jewish immigrants. Developments during 
the inter‑war period are then examined, before 
moving to the post‑war situation – the time-
frame that remains the least explored so far. The 
concluding section focuses on what emerges 

and starting points for later research, they 
do not, in the strictest sense, arise from the 
discipline of history (cf. Hoffmann 2013).

4	 This format does not allow for listing of 
all relevant supporting material. Therefore, 
readers are directed to the bibliography in 
the respective articles for detailed source 
information. 
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as particularly relevant research questions for 
the future.

Sources of ‘Jewish language’ in Norway
As Myhill (2004, 18) points out, ‘being Jewish’ 
has not traditionally entailed a specific lin-
guistic practice or a particular first language: 
‘there is no general idea that one is “more of a 
Jew”, “a better Jew” or even “a prototypical Jew” 
if one speaks a “Jewish language” as opposed 
to a non-Jewish language’. Nevertheless, it 
is correct to claim that language has always 
played a significant role as an identity marker 
for Jewish communities, although the degree 
of ‘Jewish distinctiveness’ has varied con-
siderably (cf. Benor 2009; Hary and Benor 
2019). Consequently, numerous studies with a 
cultural-historical and social-historical focus 
have placed considerable emphasis on language 
practices, as they have been found to generate 
valuable insights into aspects of Jews’ coexist-
ence and interaction with other groups. These 
works complement the more specialized lan-
guage studies, ranging from sociolinguistics 
and onomastics to grammatical and phono-
logical analyses (cf. e.g. Kahn and Rubin 2016; 
Spolsky 2014).

What has been acknowledged so far about 
language conditions among Norwegian Jews 
largely derives from the former type of pub-
lication, including both scholarly works and 
more popular prose, such as (auto)biographical 
accounts. Overall, we can argue that such inci-
dental glimpses into language practices pro-
vide information about what Schiffmann (1996, 
276) terms a ‘linguistic culture’ rather than 
about specific linguistic structures. According 
to Schiffmann, a linguistic culture is:

the sum totality of ideas, values, beliefs, 
attitudes, prejudices, myths, religious stric-
tures, and all the other cultural ‘baggage’ 
that speakers bring to their dealings with 
language from their culture. Linguistic 

culture also is concerned with the transmis-
sion and codification of language and has 
bearing also on the culture’s notions of the 
value of literacy and the sanctity of texts.

Whereas such aspects of the language history 
of Norwegian Jews might be apprehended 
from a wide range of texts, the sources of 
concrete linguistic practices are far scarcer. 
Evidence of personal written documents from 
the first generation of Jewish immigrants is 
very limited (cf. Bak et al. 2021, 64–5). The 
literacy levels of these individuals are largely 
unknown, but it is fair to assume that most of 
them barely produced any written material.5 
Furthermore, the likelihood that any such texts 
have been preserved for contemporary readers 
is exceedingly low, particularly as a result of 
the systematic confiscation and liquidation of 
the entire property of Jewish households dur-
ing the Second World War (cf. Hårstad 2025). 
Fortunately, a small number of texts, including 
letters, diaries and notes, have survived and 
have been submitted to the collections of the 
Jewish museums in Oslo and Trondheim. One 
type of archival material that is somewhat more 
prevalent is protocols and minutes from vari-
ous associations and congregations. Although 
these are also valuable sources, they provide 

5	 Corrsin (1998) concludes that the Jewish 
population in Poland – or more precisely, in 
‘the Polish lands’, as Poland did not exist as a 
sovereign entity until 1918 – had a literacy rate 
of approximately 20 to 50 per cent between 
1880 to 1900. There are, however, significant 
methodological issues with these estimates, 
as several censuses did not include Yiddish 
or Hebrew as response options. When Jewish 
residents were required to assess their reading 
and writing abilities in Polish (or another 
official language), this probably led to under-
reporting, as many were presumably more 
literate in what were considered ‘Jewish 
languages’, namely Yiddish and/or Hebrew 
(Corrsin 1998, 137–8).
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limited perspectives on language use, as they 
predominantly adhere to standard orthogra-
phy. Interesting insights can also be drawn 
from newspapers and journals intended for a 
broader audience, although domestic Jewish 
groups, at least until the First World War, were 
seldom covered in depth (Eide 2007, 98–9; 
Lien 2015a, 33). Among the various journals, 
the Jewish magazines Israeliten (1911–27) and 
Hatikwoh (‘(The) Hope’) (1929–39) are particu-
larly important sources. While language is not 
often a primary focus in their articles, occa-
sional statements and debates shed light on the 
linguistic culture of their core readership. It is 
in itself interesting to observe how strongly 
monolingual the two magazines are. There are 
a few instances of text in Hebrew, Swedish, 
Danish and German, but both Israeliten and 
Hatikwoh stand in stark contrast to contempo-
rary Danish publications – such as Dos vokhen 
blat, Di yugend-shtime and Yidishe folktsaytung 
– which, albeit short-lived, made significantly 
greater use of Yiddish (Thing 2008, 95).6 
After the war, the (aspiring) monthly maga-
zine Jødisk Nytt was published from 1946 to 
1948, with similar newsletters being released 
in the following years, though with only a few 
issues.7 A more lasting journal tradition did 

6	 When Skandinavisk Jødisk Ungdomsforbund 
(Scandinavian Jewish Youth Association) was 
established in 1919, Israeliten became its offi-
cial organ, and in the autumn of 1920, the 
editorial office was relocated to Copenhagen. 
This shift resulted in a significantly larger 
proportion of Danish and Swedish articles. 
Consequently, studies focusing on Norwegian 
contexts have primarily utilized the available 
issues published while the editorial office was 
based in Kristiania (now Oslo), that is, the 
volumes from 1916 to 1920.

7	 Mendelsohn (1986, 490) refers to a journal 
that was published from 1963 to 1965 under 
the name Nais in Stådt (Yid. “News in the 
City”), which appears to be a Norwegianized 
form of Yiddish. All attempts to track down 
this publication have so far been unsuccessful.

not begin until 1976, when the Jewish com-
munities issued a monthly newsletter, Jødisk 
menighetsblad, which was renamed Hatikwa 
in 1992 (from 2011 spelled Hatikva).8

To broaden the understanding of the lin-
guistic culture, in Schiffmann’s sense, a wide 
range of life stories have been utilized. These 
include different types of factual prose, such 
as biographical accounts, memoir literature 
and works on local historical topics. Material 
from individual interviews with elderly 
Norwegian Jews – such as the Norwegian-
Jewish Documentation Project (Norsk-jødisk 
dokumentasjon 2019) and the historian Jon 
Reitan’s work on Jewish life in Trondheim (cf. 
Reitan 2005) – has also served as a basis for 
analyses. The same holds true for a few writ-
ten and recorded autobiographical narratives 
submitted to the Jewish museums in Oslo and 
Trondheim.9

An inherent difficulty associated with most 
of these sources is that language conditions are 
infrequently addressed, and many references 
to language use are rather implicit and vague, 
hence requiring greater analytical engagement 
(cf. Hårstad 2025). Although relevant source 
material from the early phase of the Jewish 
minority is scarce, it cumulatively offers a 
more comprehensive picture of language use, 

8	 The name change itself may reflect how 
Yiddish had become less significant to the 
Jewish community. While the name form in 
the 1930s (Hatikwoh) adhered to the Yiddish 
pronunciation tradition, in the 1990s, the 
spelling was altered to reflect the Hebrew 
pronunciation (cf. Rian 2002, 60). The modi-
fication of the spelling may also be a result 
of a change in pronunciation within Hebrew 
itself, from traditional Ashkenazi to modern 
Israeli (Sephardic) Hebrew.

9	 As part of the research for the aforemen-
tioned publications, I have also conducted 
two interviews with two Yiddish-speaking 
Norwegians, one aged over 90 and one 
around 30.
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maintenance and shift than has previously 
been established. It is hoped that ongoing 
efforts to organize and catalogue archives will 
reveal additional texts that can further enrich 
the language history.

The main trends in the first migration 
period (1851–1914)
Following decades of fervent public and politi-
cal debate, the Norwegian state’s total ban on 
Jews (as well as other non-Lutheran denomi-
nations) was repealed in 1851. However, this did 
not lead to a massive influx of Jews, and after 
25 years, the total Jewish population in Norway 
numbered only 34 individuals. Gjernes (2004) 
suggests that more than twice as many Jews 
resided in the country for a shorter period, 
but the overall impression remains that it was 
a very small community of practice. With 
few exceptions, these migrants hailed from 
Denmark or regions where German was the 
dominant language. Most were well educated 
and otherwise relatively financially secure. 
Immigrants with Danish and German as 
their native languages were not uncommon 
in Norway at this time, at least not in the larger 
cities, and apart from their religious affiliation, 
there was little about this group that could be 
considered conspicuous. Judging by the mass 
media of the time, these new citizens did not 
attract much attention from the public: ‘Those 
who had never seen Jews before were star-
tled by this news, and their first question was 
always: What does he look like? […] However, 
to their surprise, they discovered that he looked 
exactly like us, was just as white, just as ugly 
as we were’ (excerpt from an editorial piece in 
Jarlsberg og Laurviks Amtstidende, 28 October 
1852; my transl.).

From the 1880s, immigration increased sig-
nificantly, with the vast majority now coming 
from the Pale of Settlement – the region of the 
Russian Empire in which permanent residency 
by Jews was permitted – either directly or via 

interim stops, such as Sweden, Denmark or 
England. By 1920, approximately 1200 Jewish 
migrants of Russian origin had settled in 
Norway, constituting a clear majority of the 
total migrant group (Bruland 2010, 75).10 The 
newcomers established themselves across the 
country, though urban areas were strongly 
favoured (nearly 90 per cent), with Oslo (until 
1925: Kristiania) and Trondheim (until 1930: 
Trondhjem) together housing around 80 per 
cent of all Jewish citizens. In the late nine-
teenth century, no authorities recorded data 
on the immigrants’ first language or overall 
language proficiency upon their arrival in 
the country. Consequently, details about the 
dominant languages within the newly estab-
lished Jewish minority are scarce. A Russian 
census from 1897 indicated that 97 per cent of 
the empire’s Jewish inhabitants had Yiddish 
as their mother tongue (Thing 2008, 146). 
Therefore, it is reasonable to assume that the 
vast majority of those who migrated from 
this region to Scandinavia were primarily 
Yiddish-speaking (cf. also Boyd and Gadelii 
1999, 322). A large proportion of the ‘Eastern 
Jews’ identified as Litvaks (from Yid. ליטוואַק 
‘Ashkenazi Jew from the former Grand Duchy 
of Lithuania’), originating primarily from what 
is now Lithuania, Latvia, Poland and Belarus 
(Krogh, 2022, ch. 6).11 The Litvaks were gener-

10	 A calculation finds that 57 per cent of the 
Jewish immigrants in the period 1880–1900 
came from the Russian Empire (Myhre 
2003, 281). However, several of the remaining 
migrants who arrived via other countries also 
had origins in the Russian Empire, making 
the actual percentage somewhat higher.

11	 It is worth noting that there is little evidence 
to suggest that the terms Litvak and Litvish 
were used by Jews in Norway. While they 
may have been employed in spoken language, 
written attestations are scarce. The author Eva 
Scheer uses these terms on a few occasions 
in her novels (see, for example, Hundene gjør 
ved vanningsstedet, 1983), but I have not been 
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ally oriented towards Vilna (Vilnius) as their 
cultural and religious centre and were often 
perceived as more rational, educated, dog-
matic and authoritarian compared to other 
branches of Ashkenazi Jewry (Katz 2008). One 
of their defining cultural traits was ‘Litvish’, the 
Lithuanian variety of Yiddish, which was char-
acterized by fewer Slavic loanwords, a slight 
Lithuanian substratum and a greater degree of 
Daitschmerisch, ‘Germanisms/Germanization’ 
(Katlev 2001, 100). Furthermore, sources 
indicate that several of the migrants from the 
East also had some degree of proficiency in 
regional majority languages such as Russian, 
Lithuanian, Hungarian, Belarussian or Polish. 
Moreover, Jews with a background in Germany 
often had strong command of German 
(Hårstad 2022a, 58). An additional element of 
this multi-lingualism was the varying knowl-
edge of Hebrew, the language of the Torah and 
religious practice in general, primarily among 
the male population. The actual skills are dif-
ficult to assess, but as Spitzer (2019, 32) argues 
for the Jews of the Pale of Settlement over-
all, very few went beyond being able to read 
from the siddur (the standard prayer book). 
Spolsky (2014, 249–50) similarly remarks that 
more advanced knowledge of Hebrew was an 
elitist phenomenon throughout the Ashkenazi 
community during this period.

Yiddish, however, was the everyday lan-
guage for most of the immigrants, and what 
is referred to as the ‘actual Jewish migration’ 
to Norway (Bruland 2010, 74) represented 
a far more significant contribution to the 
overall cultural diversity than the Danish-
German Jews of the first phase. Not only was 
the language unfamiliar to the natives, but 
the newcomers also stood out in other ways. 
Most were orthodox believers, and with their 
religious culture came clothing traditions that 

able to find examples in publications such as 
Israeliten and Hatikwoh.

often differed from that of the Norwegians. In 
contrast to the earlier immigrants, this group 
generally had limited resources and rarely 
possessed vocational training, which initially 
forced them to take any available paying job. 
As noted earlier, there is little evidence to sug-
gest that the Jewish minority attracted signifi-
cant attention. To the extent that Norwegian 
newspapers covered Jews in the decades around 
1900, most of the articles concerned news from 
abroad (Eide 2007). The same applies to the 
coverage of language issues within Jewish com-
munities. When ‘Jews’ language’ is mentioned 
in the press, often using a variety of rather 
vague terms such as ‘Jews’ dialect’ and ‘Jewish 
jargon’ or ‘Jewish German’,12 it almost without 
exception relates to foreign contexts (Hårstad 
2022b). The earliest newspaper article address-
ing the language of Norwegian Jews dates from 
1913 (Rjukan, 21 May; slightly revised version 
in Nidaros 23 May): this brief note asserts that 
Jews in Norway speak ‘Yiddish or jargon, a 
mix of German and Hebrew’. It continues: 
‘However, most Norwegian Jews obviously 
also speak Norwegian’ (Hårstad 2022b, 15; my 
transl.). Although it is rather cursory, this last 
statement highlights two important aspects: 
‘obviously’ suggests that it was considered 
self-evident that these individuals spoke the 
majority language, and ‘also’ indicates that 
Norwegian was an addition to another lan-
guage. This aligns well with what other sources 
indicate about the prevailing tendency in the 
first decades of the twentieth century: the 
shift to Norwegian was extensive, but at the 
same time, multi-lingualism was maintained 
to a considerable degree, so that many of the 
first generation born in Norway were largely 

12	 In the Norwegian original: Jødetysk. Compare 
with Swedish Judetyska and Danish Jødetysk, 
both of which appeared as encyclopaedia 
entries in the 1880s and 1890s (Hårstad 2022b, 
12).
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bilingual. However, the development quickly 
followed a pattern well known in multi-lingual 
research, namely the generational stratifica-
tion, which Haugen (1953, 370–2) referred to 
as the ‘cycle of language shift’. Several sources 
provide glimpses of transitional bilingualism, 
where parents and members of the older gener-
ations spoke Yiddish (or occasionally another 
immigrant language), while the youngest gen-
eration mostly replied in Norwegian, despite 
having substantial receptive proficiency in their 
parents’ language (Hårstad 2022a, 59–60).

One of the few other ways in which Jewish 
language use is addressed in media discourse 
of this period is through rather distorted and 
stereotypical portrayals of ‘broken language’. 
As in all language-contact situations, the 
Norwegian spoken by the Jewish immigrants 
was frequently influenced by interference 
from their first language. This is confirmed by 
numerous anecdotes from within the minority 
about the ‘broken Norwegian’ of older family 
members, which repeatedly served as a source 
of humour.13 More problematic – and at times 
outright malicious – is the humour evoked by 
contemporary caricatures of ‘the Jews’ speech’ 
in various literary texts. The long Northern 
European tradition of attributing a ‘Pseudo-
Yiddish’14 to Jewish literary characters was 

13	 A eulogy for Ben[jamin] London (1914–89), 
published in Jødisk Menighetsblad, nr. 1/1989 
(p. 43, my trans.), illustrates how this linguistic 
practice continued to be thematized within 
Jewish communities in the post-war period. 
The tribute notes that London will be remem-
bered for his ‘countless jokes told in Yiddish’, 
his ‘Jewish songs’, and his ‘parodies of the 
broken Norwegian spoken by some of our 
fellow believers in the years before the war’.

14	 The prefix ‘pseudo-’ is chosen to suggest that 
the linguistic form in various ways alludes to 
Yiddish, but, apart from certain lexical items, 
it contains few features that can be considered 
authentic interference phenomena involving 
Yiddish (Hårstad 2023). In most cases, the 
traits are well-known learner errors common 

imported to Norway as early as the nineteenth 
century – long before there were any actual 
Jews in Norwegian society (Hårstad 2023, 
42–3). The experience of having a deceptive 
reputation precede them must have caused 
significant frustration among the Jewish 
migrants, but written traces of reactions to this 
recurrent language bullying are not easy to find. 
However, the indignant statement from the 
character Feige in Eva Scheer’s genealogical 
novel Vi bygger i sand (1948, 232) gives us a clue 
as to how it might have felt: ‘You let yourselves 
be vexed by our language. Many have come to 
the country as adults and speak brokenly. It has 
become its own form of humour, all these jokes 
with broken speech about Isak.’15

Awareness of the persistent linguistic mock-
ery also manifests itself in some of the few 
preserved issues of the (mostly handwritten) 
club magazine produced by the Jewish Youth 
Association in Trondheim (archival ref. JMT 
B.035). In number 1/1930 and 3/1930, there are 
jokes containing lines from ‘a Jew’s mouth’, 
where the same broken language is applied.

Pseudo-Yiddish serves various functions in 
different literary contexts, but as Lien (2015b, 
121–2) points out, a major topic is that the ‘Jew’ 
is positioned in a dichotomous relationship 
to the ‘Norwegian’: ‘Jewish dialect’ contrasts 
with ‘pure and normal speech’, thus serving as 
an expression of foreignness, otherness and, 
more particularly, un-Norwegianness (cf. also 
Hårstad 2023, 59–60; Muir 2019 treats a similar 

among various users of Norwegian as an 
L2. Additionally, many features seem to be 
applied merely because they deviate from 
the norm; they are, in other words, made-
up ‘oddities’ rather than genuine results of 
language contact.

15	 My translation. Scheer’s original text: ‘Dere 
lar dere irritere av språket vårt. Mange er 
kommet voksne til landet og snakker gebrok
kent. Det er blitt en egen form for humor, alle 
disse vitsene med gebrokkent snakk om Isak.’
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language stylization practice in a Finnish 
context).

In addition to family life, Yiddish was used 
in religious contexts, as a language for ser-
mons, and in early Jewish education (cheder) 
that began in the 1890s in Kristiania – in both 
cases alongside Hebrew. Furthermore, there is 
testimony that Yiddish was commonly used 
in various organizations and associations 
(Hårstad 2022a, 58–60). A tradition of theatre 
performances in Yiddish was established early 
on, both as part of religious festivals and as 
standalone events. Comedy sketches, cabarets 
and other forms of dramatization appear to 
have been a central part of Jewish community 
life from the outset. When the Jewish youth 
association Israelitisk Ungdomsforening (later 
Jødisk Ungdomsforening, JUF), was founded in 
1909, various ‘entertainment segments’ became 
a regular feature of meetings and celebrations, 
and around 1911–12, a dedicated dramatic club 
was established within the Jewish community 
in Kristiania.

From one world war to the next (1914–
1940)
When 1914 is set as a turning point, it is mainly 
because the events of the First World War, in 
various ways, contributed to intensifying a gen-
eral anti-Semitic sentiment that had emerged 
in its modern racial-ideological form during 
the preceding decades. In addition, there was 
a tightening of Norwegian immigration policy 
from 1917, and throughout the 1920s, the Jewish 
population saw a slight decrease (Bruland 
2010, 78–9). Census data show that the Jewish 
minority increased from 1,045 in 1910 to 1,457 
in 1920, the highest number recorded in any 
official survey.16 Most of this growth was due 
to immigration from the East, but birth surplus 
was also a significant factor, accounting for 

16	 Kjeldstadli (2003b, 409) argues that 1600–
1700 is a more precise estimation.

roughly a quarter of the total growth. During 
the 1920s, however, the population diminished 
by approximately 100 (cf. Mendelsohn 1986, 
532).

The shift in attitude following the First 
World War must be considered a key factor 
in the increasing suppression of the minority-
specific language by its own speakers. Recurrent 
anti-Jewish remarks in the mass media, rang-
ing from innocent jokes to hateful slurs, made 
the Jewish minority cautious, downplaying 
anything that could be perceived as markers 
of Jewishness. This further accelerated the shift 
to Norwegian, with several accounts suggesting 
that individuals chose to abandon their mother 
tongue – or at least restrict its use to the family 
sphere (Hårstad 2022a).

Another important – and related – fac-
tor driving the dominance of Norwegian was 
the widespread belief that full integration 
into ‘Norwegian society’ was the principal 
aim. Banik (2009, 35–7) links this mindset 
to an implicit demand for homogenization 
and assimilation, which stemmed from long-
standing anti-Jewish sentiments in Norwegian 
society (as well as internationally). ‘Lying low’ 
and downplaying ‘outward’ symbols, such as 
personal names and language, thus became a 
common strategy within Jewish communities 
during the inter-war period. Although it has 
not yet been systematically studied, sources 
document numerous instances of surname 
modifications and changes. Additionally, there 
seems to be a noticeable rise in the use of given 
names perceived as particularly Norwegian or 
‘Nordic’, e.g. Asbjørn, Borghild, Dagfinn and 
Håkon (Hårstad 2022a, 72–3).

Although several such shifts towards 
‘Norwegianness’ can be identified, there are 
also signs of Yiddish being preserved in more 
private and closed settings – as a family lan-
guage, an in-group language and a perfor-
mance language for amateur theatre groups 
that remained active until the early years of 
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the Second World War. Hatikwoh’s reviews of 
these performances, which could at times be 
merciless in their critique, suggest that Yiddish 
proficiency was declining among the younger 
actors. They were repeatedly reprimanded for 
incorrect pronunciation, and on one occasion, 
in 1932, a young actress was criticized for speak-
ing Yiddish with a ‘Trønder accent’ – perhaps 
unsurprising, given that she was born and 
raised in Trondheim (Hårstad 2022a, 66).

For some, language was certainly a pivotal 
marker of identity, but overall, the Jewish iden-
tity that both the second and third generations 
managed to forge seems to have relied only to 
a limited extent on a minority-specific lan-
guage. Arguably, one could say that the ethnic 
vitality was generally stronger than the ethno­
linguistic vitality, as defined by Giles, Bourhis 
& Taylor (1977). Further weakening ethnolin-
guistic vitality was what can be described as an 
inherited low self-esteem regarding Yiddish 
– attitudes and ideologies that are part of 
what Schiffmann (1996) terms ‘speakers’ cul-
tural baggage’. Despite being the majority lan-
guage in many communities within the Pale of 
Settlement, Yiddish was commonly dismissed 
as a ‘non-language’ – perceived as an outdated 
and unrefined mishmash of German, Hebrew 
and Slavic elements (cf. Shandler 2020, ch. 6 
and 12). This attitude can also be observed in 
Norwegian media from the late nineteenth 
century onwards, although not all newspa-
pers were as harshly negative as Morgenbladet, 
which on 29 June 1897 bluntly stated that ‘the 
language of the Jews is a corrupt, revolting-
sounding German’ (cf. Hårstad 2022b, 10). 
However, even more moderate reports ques-
tioned the nature of Yiddish, highlighting 
its hybridity and perceived impurity, and 
routinely contrasting it with what were con-
sidered ‘genuine’ and ‘normal’ languages – i.e. 
standardized (national) languages like French 
or Swedish. Texts in Jewish magazines from 
the early 1900s reveal that Yiddish also had 

its enthusiastic supporters among Norwegian 
Jews. Nevertheless, many were rather ambiv-
alent towards their mame-loshn (‘mother’s 
tongue’). Especially as Zionist ideas gained 
influence in the 1920s, an increasing number 
preferred to invest in Hebrew rather than the 
language of the bygone shtetl era (cf. Hårstad 
2022a, 69–70). An unsigned piece in Israeliten 
(2/1920) articulated it in this way (my transl.):

For the Hebrew language is not only the 
best link between Palestine and the entire 
present-day Jewish national will, but it is 
also the only guarantee for a true under-
standing of the Jewish spirit – the best 
means of fostering a Jewish sentiment 
among our youth.

The post-war situation
As Norway was occupied by Nazi Germany 
from 1940, Norwegian Jews also fell victim to 
the Nazi policy of extermination. After five 
harrowing years of war, it became evident that 
776 Jews had been deported, of whom only 38 
survived (Bruland 2017, 365). An even larger 
number, around 1300–1400, had fled abroad, 
and while many returned when the war was 
over – scarred in various ways by trauma and 
persecution – the Jewish minority in Norway 
had been reduced to fewer than 600 individu-
als (the 1946 census recorded 559 individuals 
‘of Mosaic faith’) (Mendelsohn 1986, 260; 
Tjelmeland 2003, 29).

These incidents understandably had a dev-
astating impact on the Jewish society, and in 
the post-war years there are clear traces of an 
even stronger tendency to downplay mark-
ers of ‘non-Norwegianness’, such as choice 
of names and language practices. The trend 
mentioned above of altering name forms 
continued, and many did not settle for mere 
simplifications, such as adjustments of spell-
ing, but instead made more radical shifts to 
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‘fully Norwegian’ name forms. This warrants 
further investigation, but it is not unreason-
able to interpret some of these name changes 
as part of a broader strategy of assimilation (cf. 
Bredefeldt 2000 on ‘Swedification’ of Jewish 
names in Stockholm and Malmö, and Ekholm 
and Muir 2016 on name changes in Helsinki).

An individual’s language proficiency does 
not, of course, change significantly over-
night, and after the disastrous events of the 
war, there were still Holocaust survivors with 
robust Yiddish language skills. Nevertheless, 
the transmission of the language to younger 
generations was severely impeded by the fact 
that so many of the older and most proficient 
speakers had been murdered during the war. 
Furthermore, there are indications that the 
threshold for using Yiddish had become even 
higher than before, and some individuals com-
pletely suppressed this aspect of their cultural 
heritage. Sources containing accounts from 
the 1940s and 1950s reveal that Yiddish was 
still spoken around dinner tables and in back 
offices, as well as at more formal gatherings, 
such as meetings in Jewish organizations. 
For instance, Vice-chairman Isser Braude 
(1892–1972) delivered his speech in Yiddish 
at the Norwegian Zionist Association’s cele
bration of Israel’s independence in Oslo in 
May 1948. The remaining six speeches were 
delivered in Norwegian, which indicates the 
relative strength of the two languages within 
the Jewish community (Jødisk nytt, 3/1948). 
Another person who continued using Yiddish, 
even in public, was Mirjam Abrahamsen (1878–
1974), the matriarch of the Abrahamsen (origi-
nally Abrahamowitz) family in Trondheim. 
Several sources recount how, throughout the 
1950s, she would sit prominently in the fam-
ily’s well-reputed clothing store, providing the 
sales assistants with advice in Yiddish on how 
to attend to each customer (Berg 2022, 225–6).

Various accounts make it evident that the 
youngest generation’s proficiency in Yiddish 

gradually declined. Several individuals born 
just after the war report that, to them, Yiddish 
was little more than an incomprehensible chat-
tering of sounds, now evoking nostalgia and 
childhood memories.

Much remains to be explored in this 
phase of the Jewish language history in 
Norway, but there is no doubt that the use of 
Yiddish became nearly non-existent during 
the 1950s.17 During the first decade after the 
war around 650 Jewish immigrants arrived in 
Norway, mostly from displaced persons camps 
in Poland and Germany (Mendelsohn 1986, 
287–92; Tjelmeland 2003, 55–6), of whom an 
unknown number were Yiddish speakers. 
An article in Jødisk nytt (3/1947) describes a 
meeting in the Jewish Youth Association in 
Oslo in the autumn of 1947, where some of 
the newcomers were invited. Chaim Gordon 
delivered a speech ‘in Jewish’ (most likely 
Yiddish), and, according to the reporter, the 
event was otherwise characterized by a mix of 
‘all kinds of languages, both Polish, Romanian, 
German, Hungarian, Jewish [Yiddish?] and 
Norwegian’. However, a substantial propor-
tion of these recent immigrants left after a few 
years, primarily moving to Israel, the USA or 
Canada. Thus, the Yiddish-speaking commu-
nity remained very limited, and any potential 
revitalizing impact of this migration has yet to 
be investigated. Furthermore, Yiddish was not 
assigned any role in the religious life. While 
the language had previously held a place in 
religious life, only Norwegian and Hebrew 
were now considered relevant languages of 
instruction.

A report for the Storting, the Norwegian 

17	 The post-war language situation will be 
investigated as part of a newly initiated 
interdisciplinary project entitled Negotiating 
Belonging: Norwegian-Jewish Life and the 
Majority Society, managed by the Norwegian 
University of Science and Technology 
(NTNU).



Nordisk judaistik • Scandinavian Jewish Studies  |  Vol. 36, No. 2 55

parliament, in connection with the ratifica-
tion of the Council of Europe’s Framework 
Convention for the Protection of National 
Minorities, concluded that ‘only a few elderly 
persons’ understood Yiddish in the late 1990s 
(Ministry of Local Government and Regional 
Development 2000, 41). Based on the frame-
work convention, the state of Norway in 1999 
imparted the status of ‘national minority’ to five 
minority groups with ‘long-term connection to 
the country’, namely Jews, Forest Finns, Kvens/
Norwegian Finns, Roma and Romani people/
Tater.18 The ratification also incorporated the 
European Charter for Regional or Minority 
Languages (signed 1992, in force from 1998), 
and thus the languages of the three latter 
groups were recognized as national minority 
languages with certain rights. The Jews and 
the Forest Finns, on the other hand, were not 
granted the same language protection, sim-
ply because their respective languages were 
regarded as extinct. There are no weighty rea-
sons to challenge the report’s main conclusion 
on this point, and the consultation statement 
from the Jewish Communities of Oslo and 
Trondheim in connection with the ratifica-
tion process confirmed that ‘no younger indi-
viduals today have Yiddish as their mother 
tongue’ (DMT 1998; my transl.). Moreover, 
the statement did not emphasize language as 
a trait of the Jewish national minority that 
required protection. This is consistent with the 
key viewpoints in earlier discussions regard-
ing the preservation of Jewish life in Norway. 
An apt illustration is Leo Eitinger’s talk in 
Oslo in January 1978, where he emphasizes that 

18	 Corresponding Norwegian terms: jøder, 
kvener/norskfinner, skogfinner, rom (sigøyner), 
romani (tatere). As an indigenous people, the 
Sami – and their languages – are subject to a 
different body of law. The Sami minority is 
protected under Article 108 in the Norwegian 
Constitution, and three of the Sami languages 
are official languages in Norway.

the survival of Jewish life and communities 
depends on a deep understanding of ‘Jewish 
culture and ethics, Jewish knowledge and wis-
dom, Jewish laws and customs; in short, the 
spiritual roots and heritage of Judaism’ (Jødisk 
menighetsblad, 1/1978, 13, my transl.). Of course, 
both ‘culture’ and ‘heritage’ can encompass lan-
guage, but nothing in this or similar statements 
points to a specific language as essential to 
Jewish tradition (beyond Hebrew as the obvi-
ous ritual language).

At the turn of the millennium, Norwegian 
Jews were not united by a minority-specific 
language, and in contrast to Sweden, where 
Yiddish was granted official status in 2000, 
Yiddish holds no such position in Norway.

Concluding remarks

Genocide is a complete assault on a human 
being’s entire life – on material values 
(objects and money) and immaterial values 
(culture, language, and traditions), on the 
body and identity, and on the past, present, 
and future. (Brakstad 2021, 18; my transl.)

Considering the relative size of the Jewish 
minority and its long tradition of ‘lie low’ 
strategies that Kjeldstadli (2003b, 412) has 
termed ‘circumspect integration’, it is in some 
respects understandable that the language 
history of this group has fallen out of focus. 
Nonetheless, it is regrettable that this dimen-
sion of Norway’s multi-lingualism has not been 
more thoroughly examined. Although many 
of the assumptions previously made about the 
language situation within the Jewish commu-
nity are largely supported by closer investiga-
tions, there are also aspects of the prevailing 
narratives that deserve elaboration and adjust-
ment. This includes, among other things, how 
Yiddish was actually maintained despite 
Norwegian quickly becoming the dominant 
language, and that the history of the Yiddish 
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language did not abruptly end with the horrific 
events of the war.

As mentioned at the outset, the linguistic 
traces of the first generations of Jews are unfor-
tunately very sparse, but there is some source 
material that can shed light on various aspects 
of the linguistic ecology of this minority. It will 
be particularly interesting to take a closer look 
at socio-onomastic details, which have so far 
been underexplored in a Norwegian context.19 
Furthermore, it would be valuable to make 
comparisons with other linguistic minorities 
that were subjected to some of the same forces 
of assimilation in the first half of the twenti-
eth century, not least the Sami and the Kven/
Norwegian Finns. The different ethnic groups 
obviously have their own distinct characteris-
tics, but there are undoubtedly parallels worth 
looking into.

Especially the post-war period, when 
Yiddish rapidly ceased to be used as a daily 
language, remains underexplored. The long-
established truth that the minority-specific 
language is extinct may have made this period 
seem less interesting to investigate. However, 
there are likely to be many more relevant 
sources from this time, and there are good rea-
sons for including the most recent generations 
when examining the role of language within 
Jewish communities.

Unstructured reviews of the Jewish news-
letters up to the present day show that lan-
guage is sporadically thematized. They docu-
ment how theatre and music performances in 
Yiddish have taken place several times, and 
the Yiddish language has been discussed in 
connection with (Norwegian) Jews’ cultural 

19	 Similarly, it will be valuable to investigate 
to what extent the practice of maintaining 
one official, secular given name alongside a 
Hebrew name used primarily for religious/
ritual purposes has been preserved in the 
post-war period, as occasional anecdotes 
suggest.

heritage, even though it is not considered a 
language of daily use.

However, a closer look at the newsletters 
and similar sources reveals traces of how ele-
ments – words and lexical roots – from Yiddish 
and Hebrew have become integrated into 
Norwegian, particularly within the domain 
of religious life, as well as in relation to food 
traditions. Examples are: ∧bimmen∨ Hebr. 
 ’bimah ‘platform, Torah reader’s podium בּימה
+ Norw. en ‘the’ (def.sg.m.); ∧kugler∨ Yid. קוגל 
‘kugel, baked pudding’ + Norw. er ‘-s’ (indef.
pl.); ∧tochesen∨ Yid. תּחת toches ‘buttocks’ + 
Norw. en ‘the’ (d+++ef.sg.m.); ∧davning∨ Yid. 
-davenen ‘pray’ + Norw. ing (nominaliza דאַוונען
tion suffix); ∧leine∨ Yid. לייענען leynen ‘to read’, 
the dominating (and productive) form of 
infinitives in (written) Norwegian is [root+e]; 
∧latkene∨ Yid. לאַטקע latke ‘(potato) pancake’ 
+ Norw. ene ‘the’) (def.pl.); ∧matzemel∨ Yid. 
 + ’matse/matze ‘thin, unleavened bread מצה
Norwegian mel ‘flour’, closed compound in 
accordance with general Norwegian word for-
mation principles.

The congregation’s news bulletins from 
the post-war period also contain examples of 
special Norwegian (or Scandinavian) letters 
being incorporated into Yiddish and Hebrew 
words. This concerns the character ∧å∨, which 
is most frequently employed by a particular 
author in contexts where the pronunciation 
corresponds to [o], such as in Yiddish ברכה 
‘blessing’, spelled ∧bråche∨, and the Hebrew 
equivalent בְּרָכָה, spelled ∧bråchå∨. Similarly, 
שָׁבועּוֹת  ‘the holiday Shavuot’ is occasionally 
spelled ∧shavoåt∨, the negation ֹלא can be found 
as ∧lå∨, and the adverb עוֹד ‘yet, still’ as ∧åd∨.

This material deserves a thorough exami-
nation, and it would also be interesting to 
compare it with spoken usage. Unsystematic 
observations suggest that numerous words 
and idioms occur in conversations within 
Jewish communities in a similar manner, even 
though the speakers do not claim to have any 
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proficiency in Yiddish. Several sources docu-
menting Jewish life in the decades following 
the war include observations such as this, 
drawn from Irene Levin’s childhood in 1950s 
Oslo: ‘During family gatherings, conversations 
around the table were always in Norwegian. 
Yiddish words were only interjected when 
something specific needed to be expressed’ 
(Levin 2020, 172; my transl.). More systematic 
studies may uncover whether we are dealing 
with a linguistic practice that Jacobs (2005, 
303) terms a ‘post-Yiddish Jewish ethnolect’, 
a phenomenon that Muir (2024) discusses in 
a Finnish post-war context.

Scattered attempts at revitalizing Yiddish 
in this period have not yielded significant 
results, but these efforts, in themselves, warrant 
closer studies. In particular, it is important to 
explore how Yiddish, in a highly fragmented 
form, continues to survive as a memorial of 
past times – a linguistic heritage with limited 
communicative function, yet one that many 
Norwegian Jews regard as a powerful symbol 
of their ancestry and cultural roots.20 
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Ricki Neuman, Judarna på Klippgatan 19. 
En Stockholmshistoria, Stockholm: Volante 

2025, 178 sidor. Illustrerad. Research av Anna 

Svensson. Efterord av Henrik Berggren

Judarna på Klippgatan 19 är som ett Kinderägg, 
tre i ett. Det är en bok om det så kallade 
Judehuset på Klippgatan på Södermalm i 
Stockholm 1913–1965 och de människor som 
bodde där och deras relationer till och stegvisa 
integration i det svenska majoritetssamhället. 
Vidare är det en berättelse om judisk identitet 
och vari den kan tänkas bestå och, sist och 
slutligen, en bok om Ricki Neuman och hans 
funderingar kring den egna judiska identiteten, 
formad av en mor, Kiki (Rifke), som gjorde 
sitt bästa för att distansera sig från uppväxten 
i Judehuset och en far, Bertil, som visserligen 
hade «östjudisk» bakgrund men var uppvuxen 
på Östermalm, en Neumansk tale of two cities, 
Söder- och Norr/Östermalm.

Framställningen tar sin utgångspunkt i för-
fattarens barndomsminnen från de oftast korta 
och ansträngda men regelbundna besöken med 
mamman hos morfadern, Nathan Scherlin, på 
Klippgatan 19 och boken igenom återkom-
mer Neuman till denne, en stridbar men from 
man som levde hela sitt liv i en alltigenom 
judisk miljö, och modern och hennes å ena 

sidan självklara judiskhet och å den andra 
hennes strävan bort från Judehuset och vad 
det representerade.

Tillbakablickarna och reflektionerna inter-
folierar en delvis kronologisk framställning, där 
Judehusets historia berättas i tre olika kapitel (2, 
5 & 19). Däremellan får man stifta bekantskap 
med några av de boende i fastigheten, som alla 
representerar eller illustrerar något utöver sig 
själva. Därutöver görs återkommande kontex-
tualiserande utvikningar om: varför invånarna 
i Judehuset och i överförd bemärkelse judarna 
i bosättningsområdet valde att utvandra (8); 
sommarlägret Glämsta (10); Blau-Weiss, 
Makkabi och den nya juden (13); Klippgatan 
och den svenska sionismen (15); Synagogan 
Adas Jisorel (17) och grundarna Eduard och 
Sophie Heckscher (20). Boken avslutas med 
en tolvsidig uppräkning i alfabetisk ordning av 
boende på Klippgatan 19 åren 1913–1945, följd 
av en utmärkt kommenterad källdiskussion 
samt ett klokt efterord av Henrik Berggren 
om assimilation, integration och multikultura
lism utifrån exemplet Klippgatan 19. Kapitlen 
är alltså många, totalt 23, och korta, ofta bara 
några sidor.

Först ut bland de biograferade är boxarna 
Herman Porres och Acke Segalowitz (3). 
Skildringen av dem och deras framfart i och 
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utanför boxningsringen föranleder en utvikning 
om boxningen som judisk sport inte minst i 
USA under mellankrigstiden. Författaren är, 
liksom sin pappa Bertil i Något försvann på vägen, 
uppenbart fascinerad av dessa «muskeljudar», 
för att tala med Max Nordau, som kunde stå 
upp mot gojim och slå dem på käften.

«Judar som boxas och judar som är gang-
sters, det ingick för mig i en sorts normalise
ring av det judiska, det blev en bekräftelse på 
något: vi judar är som alla andra, varken sämre 
eller bättre, det är ingen skillnad mellan oss 
och gojim» (s. 63).

«Muskeljudarna» följs av systrarna Rosa 
och Johanna Bloch (5), födda i Härnösand 
som döttrar till en judisk gårdfarihandlare. 
När de flyttade in på Klippgatan hade de bott 
i Stockholm i 40 år och arbetade i en herr
ekiperingsbutik i Gamla stan, där Johanna 
också var delägare. Systrarna Bloch blir dels 
en förevändning för en kortare utläggning om 
den judiska bosättningen i Norrland och om 
judisk gårdfarihandel som instegsyrke på den 
svenska arbetsmarknaden, dels får de illustrera 
svensk-judiska möten och samarbeten.

Temat goda svensk-judiska relationer, som 
återkommer regelbundet i framställningen, 
fördjupas i nästa kapitel (6), som handlar om 
ett annat kvinnligt syskonpar, Bengta «Betty» 
Svensson, kokerska i Judehuset och på den 
judiska sommarkolonin Glämsta, och Maria 
Svensson, fabriksarbeterska och fanjunkare 
i Frälsningsarmén och köksbiträde på som-
markolonin samt om Bettys son, Sven Erik, 
sedermera Skawonius, berömd formgivare 
och scenograf. Neuman framhåller att föru-
tom kokerskan, hennes syster och son samt 
portvakten Karl Bergström, bodde även andra 
majoritetssvenskar i huset, något som blir 
tydligt i den tidigare nämnda uppräkningen 
av hyresgäster. Vissa år uppgick andelen icke-
judar till 15 procent. Stadgarna stipulerade att 
lägenheterna «i första hand» skulle upplåtas 
till «mosaiska trosbekännare». Författaren 

spekulerar över skälen till uthyrningen till 
majoritetssvenskar: handlade det månne om 
en strategi för att påskynda integrationen?

Nästa familj att presenteras är Scharje och 
Elka Maront och deras sju barn (7). De illus-
trerar två saker, dels att det gick bra för den 
andra generationen, dels integrationens pris i 
form av förnamnsbyten. Det senare föranleder 
Neuman att reflektera över vad det gör med 
en människas identitet när hon byter förnamn 
för att smälta in. Vad den ekonomiska rör-
ligheten angår är det intressant att konstatera 
den stora yrkesmässiga spridningen, något som 
också Carl Henrik Carlsson har noterat i en 
studie av de boende i huset år 1920, liksom 
att barnen alla valde praktiska yrken. En son 
blev smed, liksom fadern, en annan körsnär, 
en tredje typograf, en fjärde hovmästare och 
en femte musiker. En av döttrarna blev söm-
merska. Just satsningen på praktiska yrken och 
inte teoretisk utbildning har av bibliotekarien 
Boris Belzikoff, uppvuxen i Judehuset, en av 
få som sammanhängande skildrat livet där 
och tillägnad ett eget kapitel (14), framhållits 
som utmärkande för barnen i huset liksom 
för det judiska proletariatet på den europeiska 
kontinenten.

Utbildningsnivån granskas närmare i ett 
kapitel om Simon Grosin (9). Där citeras också 
Belzikoff. Grosins önskan var att bli läkare men 
studietiden hade då blivit för lång och dyr var-
för han fick bli tandläkare istället. Författaren 
framhåller att hemmen i Judehuset var fattiga 
på böcker – det som eventuellt fanns var en 
Siddur och Tora – och att «endast [min kursiv] 
ett av tre barn från Klippgatan tog studenten 
och läste vidare» (s. 89). Här delar jag inte för-
fattarens bedömning; en tredjedel är en stor, 
rentav mycket stor andel. I början av 1910-talet 
godkändes drygt 2000 studenter årligen i hela 
riket. År 1950 avlade 5 procent av en årskull 
studentexamen, ett decennium senare 10 pro-
cent. I det sammanhanget är drygt 30 procent 
en hög siffra.
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Kapitlet om far och son Pejsan (Per) och 
Sigvard Marjasin (10) handlar inte om deras 
yrkeskarriärer, som skrivmaskinsreparatör res-
pektive fackföreningsledare, utan om identitet 
och försvarsvilja. Per, född i Ryssland men 
svensk medborgare i vuxen ålder, anmälde sig 
1939 som frivillig till luftvärnet. Nio år senare, 
1948 var det sonen Sigvards tur att dra på sig 
en uniform. Den tillhörde emellertid inte det 
svenska luftvärnet utan den israeliska marinen, 
där den blivande ordföranden i Kommunal 
(1978–1988), sedermera landshövdingen i 
Örebro län (1989–1994) under några månader 
tjänstgjorde på en patrullbåt.

Nästa boende i Judehuset att konterfejas är 
skräddaren Salomon Bikoff (12), inflyttad från 
Tsarryssland till Sverige vid årsskiftet 1905–
1906 tillsammans med hustrun Edla och bosatt 
i 10 år på Klippgatan 19 tillsammans med de tre 
barnen. Han får illustrera både svårigheten att 
få svenskt medborgarskap – han fick nej flera 
gånger – och viljan och förmågan att skapa 
ett bättre liv i Sverige för sig och sin familj 
genom att arbeta sig upp, lära sig svenska och 
slutligen erövra medborgarskap. Av kapitlet 
framgår också att Heckscherska stiftelsen hade 
ett inkomsttak för hyresgästerna och höll koll 
på deras löner; den som kommit sig upp och 
hamnat över inkomsttaket blev uppsagd för 
att bereda plats för mindre välhavande. Av 
samma skäl var hyrorna låga, lägre än på hyres-
marknaden generellt i Stockholm.

Även kapitlen om Menocha Anna Mirlas 
(16) och Eljasch Arendortschik (18) hand-
lar om de nitiska svenska myndigheternas 
hantering av medborgarskapsansökningar; 
Menocha Anna och maken Itsak hade läm-
nat Tsarryssland (Vitebsk) och kommit till 
Sverige samma år som landsmännen Bikoff. 
13 år efter ankomsten blev hon änka och 
ytterligare 18 år senare (1936) blev hon svensk 
medborgare sedan de sex barnen uppvisat 
sina skattsedlar och garanterat att de skulle ta 
ansvar för hennes försörjning så att hon inte 

skulle ligga det allmänna till last. Bokbindaren 
Eljasch Arendortschik var enligt förteckningen 
över boende på Klippgatan 19 född i «Polen» 
men anges samtidigt som «tidigare […] rysk 
undersåte» och statslös. Rimligen kom han från 
Tsarryssland eftersom någon polsk statsbild
ning inte fanns år 1885 när han föddes. Neuman 
diskuterar myndigheternas utredningar av 
medborgarskapsansökningarna huvudsakligen 
mot bakgrund av oviljan att ge medborgarskap 
till folk som befarades kunna bli en ekono-
misk belastning och tidens antisemitism. Det 
är rimligt. Dock borde nitiskheten historiserats 
ytterligare och analyserats också i relation till 
de uttalade kraven på försörjning som fanns i 
utlänningslagstiftningen liksom i förhållande 
till den lagstadgade omsorgs- och försörj
ningsskyldighet barn hade för sina föräldrar; 
den togs bort ur sociallagstiftningen först 1956 
och ur familjelagstiftningen 1979.

De biograferades öden ger alltså en 
bild både av människorna i Judehuset och 
deras förhållanden till majoritetssamhäl-
let. Relationen minoritet-majoritet och dess 
följder står också i fokus för redogörelsen för 
själva fastigheten och de verksamheter som 
bedrevs där, finansierade av Heckscherska stif-
telsen. Huset på Klippgatan 19 började upp-
föras 1911 och stod färdig 1913. Det var resultatet 
av en stor donation av Sophie Heckscher och 
Heckscherska stiftelsen efter det att maken, 
den danskfödde affärs- och bankmannen 
Eduard Heckscher, dött 1910 och en del i parets 
filantropiska verksamhet. De skänkte stora 
summor till Stockholms högskola, men också 
till Handelshögskolan, Centralförbundet för 
socialt arbete samt till ett antal sjukvårds- och 
välgörenhetsanstalter, däribland ett barnhem 
uppkallat efter Sophie. Neuman framhåller 
att donationerna var en del av den omfattande 
judiska filantropin kring sekelskiftet 1900 och 
beskriver den som ett uttryck för både integra-
tionssträvanden och en markering av judisk 
närvaro: «Vi judar är här för att stanna. Vi judar 
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tror på Sverige, så låt oss tillsammans utveckla 
detta land» (s. 147). Han betonar emellertid 
också de större sammanhangen kopplade till 
moderniteten: den snabba samhällsförändrin-
gen, «den sociala frågan» (fattigdom, bostads
nöd, missbruk etc.), borgerlighetens rädsla för 
proletariatet, emancipationen av judarna och 
många judars snabba ekonomiska och sociala 
framryckning och den antisemitiska reak-
tion den resulterade i. Judehuset var ett svar 
på allt detta och dessutom, tillsammans med 
andra liknande initiativ som sommarkolonin 
Glämsta, ett sätt för de etablerade svenska 
judarna att desarmera ett upplevt hot – farhå-
gan att de nyanlända fattiga religiöst ortodoxa 
och ibland politiskt radikala trosfränderna från 
det judiska bosättningsområdet skulle skapa 
«en judefråga» och omintetgöra emancipa-
tionens landvinningar. För att förhindra detta 
måste «östjudarna» integreras. Judehuset var 
ett integrationsprojekt, «det mest omfattande 
och påkostade av dessa projekt för östjudarna, 
och det mest genomtänkta och omvårdande, 
med den stora arbetsstugan på gatuplanet som 
ett dåtida fritids» (s. 29). Dessutom var det 
viktigt att visa att nyanlända judar inte låg det 
allmänna till last. Visserligen hade de judiska 
församlingarnas fattigvårdsansvar avskaffats 
1899 men även därefter tog de hand om «sina» 
fattiga och bidrog därutöver till kristna för-
samlingars fattigvård. Här hade jag gärna sett 
att Neuman fördjupat diskussionen ytterligare. 
De svenska judarnas filantropi var, som inte 
minst Mia Kuritzén Löwengart visat, mycket 
omfattande. De ingick i olika givarnätverk, 
vissa med majoritetssvenskar, andra huvud-
sakligen judiska, och bidrog högst väsentligt, 
som Gunnar Broberg framhållit, till att föra in 
den svenska kulturen i ännu svenskare banor. 
Samtidigt återfanns de svenska judarna bland 
dem som statsvetaren Lennart Lundkvist 
benämnt «fattigvårdsfolket», den grupp som 
arbetade för att ersätta filantropin och fat-
tigvården med en modern socialpolitik, där 

hjälpen var en rättighet och understödstagarna 
skulle slippa stå och niga och bocka.

Judehuset var alltså ett projekt avsett 
att påskynda de nyanländas integration och 
därigenom motverka antisemitism. Det hörde 
emellertid också hemma i ett annat, besläk-
tat, sammanhang, nämligen Hemgårdsrörelsen 
(The Settlement Movement), där makarna 
Heckscher också var aktiva. Dess mål var 
att ta udden av klassmotsättningarna genom 
kristlig bildningsverksamhet och kulturella och 
sociala aktiviteter. Verksamheten bedrevs i så 
kallade hemgårdar i fattiga områden, avsedda 
att skapa hemlika (borgerliga) förhållanden 
för det proletariat som levde i trångboddhet 
och armod. Den första svenska hemgården, 
Birkagården i Stockholm, stod färdig samma 
år som Judehuset. Det senare var alltså ett slags 
judisk hemgård på det proletära Södermalm.

Huset ritades av arkitekten Axel Bergman 
och uppfördes alltså på Söder. Det var stort och 
ytterst modernt, rymde 79 lägenheter, huvud-
delen ettor, och hade tre vattenklosetter per 
våningsplan, vilket var ovanligt i det fattiga 
grannskapet. På Södermalm bodde redan de 
flesta judarna från Tsarryssland och där fanns 
deras arbetsplatser. Dessutom, framhåller 
Neuman, var stadsdelen ett utkantsområde 
med billig tomtmark och låg på betryggande 
avstånd från de burgna judarnas bostäder. 
Därtill fanns sedan 1871 en etablerad ortodox 
synagoga, Adas Jisroel på St Paulsgatan, flera 
små «pop-up shuls, en mikve på Bastugatan 
och en arbetsstuga på Bondegatan». Den 
senare flyttade in i huset på Klippgatan när 
det stod färdigt och drevs av Mosaiska för-
samlingen, «som betalade för hyra och per-
sonal, samt för en sjuksköterska som hade 
mottagning varannan vecka» (s. 31). Dessutom 
tog folk från församlingen med barnen på 
regelbundna stadsvandringar i Stockholm. 
De senare erbjöds vidare kosher middagsmat 
efter skolan liksom svenskundervisning och 
läxhjälp. Därtill gavs praktisk hantverksträning 
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i snickeri och borstbindning för pojkar och 
sömnad och stickning för flickor. Under led-
ning av föreståndarinnan Ester Hjertstrand 
spelades det därutöver ibland teater och 
musik. «Klippgatans arbetsstuga blev under 
lång tid ett slags Folkets hus eller ABF, där 
olika judiska sammanslutningar [Blau-Weiss, 
Makkabi, Bund, en judisk scoutkår] hade sina 
arbetsmöten, erbjöd föredrag, spelade teater 
eller musicerade» (s. 111). Bland de boende 
fanns bundister och kommunister liksom ett 
fåtal föga uppskattade sionister.

Neuman betonar också vad som saknades 
i Judehuset, en gudstjänstlokal och en mikve, 
vilket han förklarar med ambitionen att «för
svenska» hyresgästerna. Samtidigt hävdar han 
att anpassningen till majoritetssamhället skulle 
göras «utan att behöva ge avkall på det judiska» 
(s. 19) och konstaterar att de religiösa behoven 
tillgodosågs ändå; det fanns, som antytts, flera 
shul att välja mellan på gångavstånd från 
Klippgatan och dessutom mindre, tillfälliga 
synagogor i lägenheter runtom i stadsdelen. På 
Bastugatan fanns ett bad med en bassäng som 
fungerade som mikve. Dessutom var, hävdar 
han, rabbinen Ludwig Lewysohns inrättande 
av Adas Jisroel 1871 ett «inkluderande projekt», 
avsett att välkomna de nyanlända, som inte 
kunde förväntas delta i gudstjänsten i Stora 
synagogan på Wahrendorffsgatan,  där det 
spelades orgel «med en synagoga som passade 
dem». Det är uppenbart att det fanns en spän-
ning mellan ambitionen att integrera judarna 
från Tsarryssland och att hjälpa dem att vid-
makthålla en judisk identitet, en spänning 
förknippad med moderniteten och emanci-
pationen och som, framhåller Neuman, präglar 
judiskt liv än idag.

Neuman skildrar också livet i Judehuset, 
relationer och statushierarkier inom huset, 
mellan husets boende och andra Söderjudar, 
mellan Söder- och Norrjudar och mellan 
Söderjudarna och majoritetsbefolkningen. 
Judehuset beskrivs som «en shtetl på höjden» 

och jämförs med Nöden i Lund. Det var ett 
stycke judiskt Östeuropa på Södermalm, där 
folk kunde fortsätta ett liv liknande det i det 
gamla landet, tala jiddisch, gå i shul och hålla 
höns, jäsa mjöd och odla karpar på vinden. 
Bilden som tecknas är i allt väsentligt positiv; 
grannsämjan var god, de sociala kontakterna 
täta, om än möjligen väl intensiva ibland, sam-
manhållningen stark. Huset på Klippgatan 
erbjöd trygghet i en för många ny främmande 
och farlig värld. Samtidigt fanns det status-
skillnader, med litvaks högst upp och polska 
judar längst ner på rangskalan. Det fanns också 
rangskillnader mellan de boende i Judehuset 
och övriga Söderjudar; på Klippgatan bodde de 
fattigaste. Kontakterna med trosfränderna på 
Öster- och Norrmalm framstår som sporadiska 
och ansträngda, präglade av klasskillnader och 
kulturell distans. Neuman beskriver det som 
skilda världar. Mötesplatser fanns dock, som 
Norra begravningsplatsen, religionsskolan på 
Wahrendorffsgatan, sommarkolonin Glämsta 
och det judiska föreningslivet, som ofta 
hade sina möten i arbetsstugan i Judehuset. 
Relationerna till majoritetsbefolkningen 
bestämdes delvis av ålder. Barnen både lekte 
och slogs med de majoritetssvenska grannarna 
i Sunnerdahlska huset tvärsöver gatan; de spe-
lade fotboll «svenskar» mot «judar» men höll 
också ihop mot ungar från andra kvarter och 
stadsdelar. Kontakterna mellan de vuxna var 
mindre täta men motbokens införande ska-
pade en ny närhet när motboksinnehavarna i 
Judehuset sålde sina ransoner till grannarna, 
en illegal verksamhet som krävde försiktighet; 
för att undvika uppmärksamhet genomfördes 
transaktionerna i lägenheterna och på så 
sätt skapades kontakter och gemensamma 
hemligheter.

Husets guldålder inföll på 1910- och 
1920-talet. Mellankrigstidens ekonomiska 
kris drabbade verksamheten – kosherbespis-
ningen avvecklades på 1930-talet – och situ-
ationen för de boende påverkades givetvis 
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också av utvecklingen på kontinenten med 
det nazistiska maktövertagandet, så smånin-
gom andra världskriget och Förintelsen. 
Tillströmningen av judiska flyktingar och i 
synnerhet de överlevandes ankomst medförde 
att flera av lägenheterna fungerade som tem-
porärt flyktingboende. Församlingen anställde 
en kurator, som hade mottagning i arbetsstu-
gan men som också gjorde hembesök hos de 
överlevande. Sedan dessa slussats vidare och 
de boende avancerat ekonomiskt och socialt 
minskade behovet av hyressubventioner. När 
Judiska centret på Nybrogatan slog upp por-
tarna 1961 förlorade vidare arbetsstugan sin roll 
som mötesplats. Därtill medförde regleringen 
av hyresmarknaden att det blev allt svårare att 
prioritera judiska hyresgäster. Huset hade 
också sett bättre dagar. Det såldes därför 1965 
till Stockholms stad. I överlåtelsen förband 
sig Heckscherska stiftelsen att även framgent 
subventionera hyran för de judar som ville bo 
kvar och behövde stöd.

Judarna på Klippgatan 19 är på många 
sätt en bra bok, rappt och flyhänt berättad, 
som alltid när Ricki Neuman skriver, och 
den ger ny kunskap om Judehuset och dess 
invånare. Anna Svensson har gjort ett gedi-
get forskningsarbete där hon identifierat och 
tagit fram uppgifter om 337 av de boende. Lite 
för mycket stannar emellertid vid ansatser. En 
del av det hade kunnat avhjälpas om förfat-
taren gått i klinch med forskningen och lit-
teraturen. Söders judiska topografi och hur 
folk rörde sig i den kunde ha diskuterats i 
relation till Maja Hultmans avhandling och 
Kenneth Hermeles självbiografiska En shtetl 
i Stockholm. Den senare behandlar ett annat 
«judehus», beläget på Lindvallsplan. Även det 
var uppfört av judiska mecenater men senare än 
huset på Klippgatan och avsett att ge husrum 
åt judiska flyktingar anlända under mellan
krigstiden. Det hade varit intressant att se en 
systematisk jämförelse mellan de båda «jude-
husen» liksom en diskussion av dem i relation 

till den Nachmansonska barnkrubban på 
Götgatan 55. Neuman diskuterar flyktingmot-
tagningen och dess följder för verksamheten 
på Klippgatan 19 men förhållandet mellan de 
etablerade och de nyanlända söderjudarna, 
där många bland de sistnämnda tillhörde 
gruppen överlevande, berörs enbart när det 
gäller själva Judehuset. Hur såg relationen ut 
mellan judarna på Klippgatan och den nya 
«främlingskolonin» bosatt på Lindvallsplan, 
Bergsunds Strand, Folkskolegatan, Lång
holmsgatan, Brännkyrkogatan, Slipgatan, 
Heleneborgsgatan och Reimers Holme?

Ytterligare ett exempel där författaren hade 
haft mycket att vinna på att använda tidigare 
forskning gäller kortbiografierna över de 
boende. Porträtten utgår oftast från ansök
ningar om medborgarskap och de utredningar 
som gjordes med anledning av dessa. Just detta 
material har Carl Henrik Carlsson använt i sin 
totalundersökning av diskriminering i sam-
band med medborgarskapsansökningar 1860–
1920, där han tydligt visar att just «östjudar», 
alltså Judehusets invånare, var den enda grupp 
som tydligt diskriminerades. Carlsson myntade 
begreppet «östjudefobi» för att förklara detta, 
en diskriminering som utgick från en kombi-
nation av antisemitism och russofobi. Varken 
Hultmans eller Carlssons avhandlingar före-
kommer i bibliografin, inte heller Hermeles 
skildring av livet i «judehuset» på Lindvallsplan 
och det efterkrigstida judiska Söder.

Ibland blir det också lite fel. Skråtvånget 
avskaffades 1846, inte 1848, men det är inte hela 
världen. Ibland är jag oenig med Neumans 
tolkningar, exempelvis hans påstående att de 
svenska judarna i sin strävan att erkännas och 
uppnå medborgerliga rättigheter så till den grad 
tonade ner sin judiskhet att de slutade beteckna 
sig själva som judar. Förvisso är det korrekt 
att församlingarna efter judereglementets 
avskaffande 1838 blev «mosaiska» och att det 
sedan dröjde till 1980-talet innan de officiellt 
benämndes som «judiska». Det är också riktigt 
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att reformrörelsen inom judendomen innebar 
att hänvisningarna till ett judiskt land och folk 
tonades ner och att gudstjänsten närmades 
till den kristna. Medlemmarna av de gamla 
svenskjudiska familjerna såg sig som svenskar 
med en annan religion än majoriteten, som 
«mosaiska trosbekännare», betraktade religion 
som en privatsak och basunerade inte ut sin 
judiska tillhörighet i tid och otid; det har häv-
dats att en svensk jude är en person som gärna 
läser Judisk krönika men kanske inte på bussen. 
Så långt är allt gott och väl. Men detta innebar 
inte, vill jag påstå, att de inte också såg sig som 
judar och/eller «israeliter». Det framgår tydligt 
av de judiska sammanslutningarnas namn. Den 
äldsta, utöver begravningssällskapen, Judiska 
intresset grundad 1783, blev aldrig «Mosaiska 
intresset». Här fanns vidare Israelitiska lit-
teratursällskapet (1892), Israelitiska diskus-
sionsklubben (1899), Föreningen judiska pen-
sionärshemmet (1903), Judiska akademiska 
klubben (1918) och Judiska kvinnoklubben 
(1931) med flera och tidskrifter som Judisk 
tidskrift (1928) och Judisk krönika (1932). Det 
fördes också redan på 1870-talet diskussioner 
om att ersätta «Mosaiska» med «Judiska» i för-
samlingsnamnen, diskussioner som återkom på 
1950-talet. Någon beröringsskräck inför «det 
judiska» bland väletablerade liberala svenska 
judar handlade det alltså, vill jag hävda, knap-
past om, snarare en annorlunda förståelse 
av vari «det judiska» bestod. Synagogan på 
Wahrendorffsgatan är, vilket Neuman själv är 
inne på, en självmedveten manifestation av den 
judiska borgerligheten i Stockholm; den hade 
förvisso en orgel men det gjorde den inte min-
dre judisk, annat än i Neumans morfars och 
andra ortodoxa Söderjudars ögon. Möjligen 
är skälen till att Neuman inte riktigt ser de 
etablerade svenskjudiska familjernas judiskhet 
att han delvis betraktar dem med morfaderns 
ögon, utifrån personliga erfarenheter under 
uppväxten och inte minst en känsla av förlust. 
Judehuset och andra inrättningar och initiativ 

för judarna från Tsarryssland var, som kon-
staterats, framgångsrika integrationsinsatser, 
ett slags transformatorstationer som gradvis 
omvandlade «östjudarna» till svenskar. Men i 
denna omvandling gick också något förlorat, 
menar Neuman; något försvann på vägen för 
använda titeln på faderns bok, vilket Neuman 
för övrigt också gör (s. 143). Denna förlust 
upptar honom. Den självklara och robusta 
judiska identitet som hans morfar (och mor) 
och andra Söderjudar hade och som han 
också mött bland amerikansk-judiska vän-
ner förklarar han i termer av majoritets- och 
minoritetsförhållanden – den är en följd av 
ett liv i huvudsak levt i ett judiskt samman-
hang, där det judiska blir självklart. Neuman 
kontrasteras denna judiskhet mot en föregivet 
valhänt och lite ängslig sådan bland välintegre-
rade och etablerade svenska judar, som alltid 
befann sig i minoritet och i sammanhang där 
det judiska var allt annat än självklart. Neuman 
befinner sig mellan öst- och västjudarna, mel-
lan Söder- och Norrmalm, lockas av de förra 
men är samtidigt inte riktigt hemma där, vilket 
blir tydligt i hans skildring av den ortodoxa 
synagogan på St Paulsgatan.

Det som kanske tydligast framstår som ett 
försuttet tillfälle är hanteringen av uppgifterna 
om de boende på Klippgatan 19. Det ligger 
ett stort arbete bakom att identifiera de 337 
boende som listas i boken med uppgift om 
födelseplats och födelseår och vissa fall också 
namnbyten och det är tydligt att de män-
niskoöden som redovisas individuellt i de 
enskilda kapitlen identifierats och valts uti-
från ett mycket omfattande material för att 
säga något om gruppen liksom att det möjli-
gen också utgjort underlag för en del statistisk 
information, även om den nog huvudsakli-
gen kommer från Carl Henrik Carlssons och 
möjligen även Boris Belzikoffs arbeten. Det är 
utmärkt. Samtidigt är det synd att all denna 
mödosamt framgrävda information inte nyt-
tiggörs mera systematiskt för undersökningar 
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av inflyttningen vid olika tider, andelen boende 
som hamnade direkt i Judehuset efter ankom-
sten till Sverige respektive de som var födda 
i Sverige, andelen majoritetssvenskar över tid 
(och varifrån de kom), andelen gifta respek-
tive ensamstående, för studier av namnskick 
och annat. Redovisningen kunde också så vitt 
möjligt ha kompletterats med uppgifter om 
boendetid och inte minst yrke.

Vidare finns det en del material som kun-
nat ge ytterligare information men som inte 
använts. Jag tänker främst på de intervjuer 
med och skriftliga levnadsberättelser från 
«svenskfödda judar» i Nordiska museets 
samling «Judiska minnen», där flera personer 
nämner Klippgatan och det tjugotal intervjuer 
Jerry Lantz gjorde med folk som bott i huset. 
Intervjuerna togs över av Anna Besserman och 

sedan av Judiska biblioteket i Stockholm. Jag 
tycker också att Carl Henrik Carlssons nedslag 
1920, där han ger ett statistiskt signalement på 
de 200 folkbokförda i huset kunde ha diskute
rats explicit. En del av de uppgifter Carlsson 
ger – andelen icke-judar, exempelvis – redovi-
sas i boken men Neuman tar inte spjärn mot 
Carlssons resultat, vilket är lite synd, i syn-
nerhet som denne inte ser Judehuset som en 
transformatorstation utan tvärtom hävdar att 
«resultatet [blev] kanske snarare att den tradi
tionella ortodoxa miljön bibehölls» (Carlsson 
2021, s. 192).

Det finns alltså saker att diskutera och det 
är bra: goda böcker väcker tankar. 

LARS M ANDERSSON

Universitetslektor, 

Uppsala universitet
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Hansalbin Sältenbergs bok Rasism mot judar 
– ett utforskande av den svenska rasregimen 
utkom i 2025 på Atlas forlag. Boken er basert 
på Sältenbergs doktoravhandling fra 2022.

Bokens hoveddel bygger på 21 kvalitative 
intervjuer med jøder i Sverige. I tillegg er det 
gjort analyser av diskursive konstruksjoner av 
«svenskhet» i offentlig debatt i Sverige og av 
Ingmar Bergmans film Fanny og Alexander fra 
1982. Det er også gjennomført noe deltagende 
observasjon i forbindelse med forskningspro
sjektet. Sältenberg innleder med å forklare 
at han ikke har inkludert noe nytt empirisk 
materiale siden avhandlingen, hvilket inne-
bærer at han ikke har fått med seg de debatter 
om antisemittisme som har kommet etter 7. 
oktober 2023. Kanskje ville dette ha bidratt til å 
balansere en analyse der motviljen mot å trekke 
inn koblingen mellom antisemittiske og anti
israelske uttrykk blir en svakhet. At Israel er 
en viktig referanseramme for manifestasjoner 
av antisemittisme, er ikke noe nytt. De siste 
tiårene har det vært en tydelig korrelasjon mel-
lom økning av antisemittisme og tilspisning 

av situasjonen i Midtøsten. Etter 7. oktober er 
denne tendensen bare blitt tydeligere. Boken 
inkluderer likevel mange relevante og dagsak-
tuelle eksempler på manifestasjoner av anti-
semittisme, inkludert hvordan disse påvirkes 
av situasjonen i Midtøsten.

Analysen tar utgangspunkt i perspektiver 
utviklet innen rasismeforskning, Sältenberg 
plasserer verket i tradisjonen til kritiske rase
studier. En av de mer synlige konsekvensene 
av dette valget er at i stedet for begrepet 
«antisemittisme» brukes «antijødisk rasisme». 
Uten å gi noen detaljert forklaring beskriver 
Sältenberg at han med dette ønsker å frem-
heve hvordan antisemittisme er et strukturelt 
fenomen knyttet til andre former for rasisme 
i det svenske samfunnet. På side 18 noterer 
han «medan det är lätt att associera antijudisk 
rasism till Förintelsen (det förflutna), nynazi
stiska rörelser (politisk extremism) eller situa
tionen i Israel-Palestina (utomlands), vill jag 
utforska rasism mot judar som en integrerad 
del av det svenska samhället och försöka förstå 
hur antijudisk rasism tar sig uttryck som en del 
av den svenska vardagen».

Sältenberg er opptatt av at det har vært 
lite kontakt mellom rasisme- og antisemit-
tismeforskningen, og plasserer boken som et 
forsøk på å bøte på dette skillet (s. 35–36). I 
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utgangspunktet er dette et tilforlatelig pers-
pektiv. I mine øyne er det vanskelig å argumen-
tere for at antisemittisme og (andre former for) 
rasisme er så ulike fenomen at de må holdes 
teoretisk og metodologisk avsondret i forsk-
ningen. Spørsmålet er om Sältenberg med sitt 
grep har tatt fenomenet (antisemittisme) og 
løftet det for langt ut av den fagtradisjonen 
som tross alt har bidratt med de mest sentrale 
innsiktene til feltet og i stedet forholder seg 
til et teoretisk rammeverk som bare delvis er 
egnet til å opplyse.

En av de tilbakevendende påstandene 
i boken er at oppfatningen av europeisk 
«raseløshet» gjør det umulig å forstå antisemit
tisme som en iboende del av Europa. Den 
defineres og forstås i stedet som noe eksternt 
eller som tilhørende en politisk randsone. 
Sältenberg knytter an til analyser som hevder 
at begrepet rase er gjort irrelevant i hegemo
niske diskurser og at spørsmål knyttet til rase 
og «rasekonflikter» er assosiert med ikke-euro-
peiske forhold eller til den europeiske fortiden 
gjennom Holocaust. Bare ikke-hvite personer 
eller personer som befinner seg i ytterkanten 
av det politiske spektrumet kan i denne for-
ståelsen betraktes som bærere av antijødisk 
rasisme, står det på side 78.

Argumentet om at antisemittisme har vært 
spesielt vanskelig å adressere i Europa etter 
Holocaust har ellers blitt beskrevet som en 
konsekvens av at folkemordet på de europeiske 
jødene er assosiert med så ekstreme trekk, noe 
som kan se ut til å implisere at også antisemit
tisme er et ekstraordinært tilfelle. Dette er 
også en velkjent problemstilling i Holocaust-
undervisning, der man nettopp ønsker å unngå 
lignende fortolkninger. Sentrale deler av anti-
semittismeforskningen har beskjeftiget seg 
med antisemittismens kontinuitet, der anti-
jødiske forestillinger nettopp betraktes som en 
integrert og tilstedeværende del av europeisk 
kultur. Forskningen har pekt på hvordan denne 
kulturelle forankringen er så dyptgripende at 

stereotypier om jøder videreføres uten at det 
må sees som uttrykk for en bevisst antijødisk 
holdning, og derfor heller ikke som noe som 
kun tilhører ekstremister. Så langt er altså per-
spektivet til Sältenberg nokså gjenkjennelig.

Samtidig er det en pågående debatt i 
hvilken grad antisemittisme skal anses som 
en underkategori av rasisme eller om det er 
mer hensiktsmessig å forske på antisemittisme 
som et særegent fenomen. Sältenberg prote
sterer mot at det skulle være et unikt trekk ved 
antisemittismens konstruksjoner at de er rettet 
«oppover», mot jøder som mektige (s. 340). 
Det gjør han nok rett i, det er for eksempel 
likhetstrekk mellom antisemittiske og muslim
fiendtlige konspirasjonsforestillinger. Men 
det er ikke så uvanlig som det noen ganger 
fremstilles å analysere fellestrekk mellom anti-
semittisme og andre fordomskomplekser og 
diskrimineringspraksiser. En slik tilnærming 
er en forutsetning for forskningen på gruppe-
fiendtlighet. De siste tiår har det i økende grad 
blitt gjennomført komparative studier både 
innen holdningsforskningen og kulturstudier, 
som for eksempel muslimsk-jødiske relasjoner. 
Resultater fra Norge viser hvordan fremmed-
fiendtlighet kan forklare både antisemittiske 
og muslimfiendtlige holdninger, men også at 
holdningene er forskjellige og påvirkes ulikt 
av eksterne faktorer – spesifikt situasjonen i 
Midtøsten.

Sältenbergs analyser har sin styrke i drøf-
telsen av visse konstruksjoner av «jøder», for 
eksempel knyttet til erfaringer med utenfor-
skap og konstruksjoner av «hvithet» i svensk 
samtid. Det viktigste bidraget i dette verket 
og den etter min mening mest interessante 
delen er dybdeanalysen av intervjuene med de 
jødiske informantene. Sältenberg har en åpen 
analysestil som trekker leseren inn i et mange
fasettert og interessant materiale. De som 
hevder at antisemittisme ikke er et problem i 
dagens Sverige, vil få utfordret meningene sine 
ved å lese denne boken. Nettopp den åpent 
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drøftende stilen gjør det også mulig for leseren 
å få innsyn i refleksjoner rundt forfatterens 
beslutning om ikke å inkludere spørsmålet 
om Israel i intervjuguiden. Mens analysene 
preges av en fleksibilitet og selvrefleksjon som 
på mange måter er eksemplarisk for kvalita-
tiv forskning, er og blir denne beslutningen 
både uforståelig og et problem for en forsker 
som oppriktig ønsker å forstå antisemit
tismens fremtredelsformer i dag. Sältenberg 
ser ut til å argumentere for at antisemittisme 
som fenomen på dette punktet er misforstått, 
inkludert av jødene selv. Mens store deler av 
boken er utpreget lyttende, er dette en posisjon 
som både virker forutinntatt, politisk motivert 
og ute av kontakt med empirien. Sältenberg 
avslutter da også med å skrive at tilnærmingen, 
i lys av utviklingen etter 7. oktober var «naiv» 
(s. 341), og går tilsynelatende tilbake på den.

Etter 7. oktober pågår det en heftig og 
polariserende debatt i Skandinavia og mange 
andre deler av verden om grenseoppgangen 
mellom Israel-kritikk og antisemittisme. 
Noen gråsoner vil det sannsynligvis alltid 

måtte være, ikke minst fordi antisemittisme 
er et fenomen i utvikling, noe Sältenberg også 
ganske riktig påpeker. En konsekvens av dette 
er både at nye antijødiske uttrykk dannes og 
at noe som tidligere ikke er blitt forstått som 
antisemittisme, senere kan bli definert slik. 
Her kan kanskje rasismeforskningen bidra 
med nyttige innsikter. For de fleste forskere 
på antisemittisme er det ingen tvil om at 
den israelsk-palestinske konflikten og anti
israelske holdninger er et omdreiningspunkt 
for manifestasjoner av antisemittisme i vår 
tid. Utviklingen etter 7. oktober har gjort dette 
tydelig for alle som er interessert i å se det. 
At dette ikke er koblet til marginale grupper 
i samfunnet, men er en del av langt bredere 
samfunnsmessige strømninger gjør bare situ-
asjonen mer alvorlig. Det er også et poeng som 
lenge synes å glippe i dette verket, som ellers 
forhåpentlig kan bidra til å åpne et viktig tema 
for et bredere forskerfellesskap. 

VIBEKE MOE

Senter for studier av Holocaust  

og livssynsminoriteter, Oslo, Norge
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Att synliggöra antirasismens  
blinda fläck
Om Palestinasolidaritet, vänstern och kampen mot antisemitism

Håkan Blomqvist: Antisemitism och antisio­
nism. Vad är vad? Om Palestinasolidariteten 
och kampen mot judehat (Göteborg: Artremi, 

Bokförläggarna Röda Rummet, 2025, ISBN 

978-91-989571-8-1), 64 sidor.

Historikern Håkan Blomqvists nya bok är 
tillkommen som ett försök att hantera en tra-
gisk politisk utveckling: När anklagelser om 
antisemitism haglar över den politiska vänstern 
är det viktigt att reda ut vad som är vad när 
det gäller antisemitismens och antisionismens 
uttryck och konstruktion. Samtidigt är den 
antisionistiska antisemitismen ett uppenbart 
problem inom den internationella vänstern. 
Känslan av obehag och oviljan att betrakta 
antisemitismen som ett strukturellt problem 
återfinns inom hela det ideologiska fältet. 
Blomqvist ambition att belysa antisemitis-
mens tudelade och samtidigt sammanvävda 
problematik som både ett ideologiskt laddat 
och omstritt begrepp och allvarligt sam-
hällsproblem är lovvärd. Hans koncisa bok, 
Antisemitismen och antisionismen. Vad är vad?, 
är en viktig intellektuell och folkbildande 
insats avsedd att skapa medvetenhet om 
antisemitismen inom den politiska vänster 
han själv tillhör. Boken motiveras utifrån ett 
antirasistiskt patos då författaren frågar sig 

retoriskt huruvida det går att förena solidari
teten med palestiniernas mänskliga rättigheter 
och kampen mot antisemitism. Svaret är att det 
inte bara går utan att det är en nödvändighet 
som man ska kunna förvänta sig av en anti-
rasistisk vänster. För att det skall bli möjligt 
krävs emellertid kunskap om antisemitismens 
karaktär, funktion och uttryck i förhållande till 
den pågående politiska debatten om antisemi
tismen och konflikten i Mellanöstern. Och 
detta är vad författaren vill ingjuta hos läsaren.

Blomqvist bok kan läsas på två olika men 
överlappande sätt. Den kan betraktas som 
en pedagogisk resurs där läsaren presenteras 
för antisemitismen som fenomen. De troper 
som lyfts fram är de som den antirasistiska 
aktivisten förväntas känna till. Det som gör 
Blomqvist bok så intressant är dock bokens 
andra aspekt. Den utgör nämligen även ett 
inlägg i den pågående debatten som problema-
tiserar tolkningar av antisemitismen utifrån 
dess förhållande till sionism och antisionism. 
I likhet med den brittiska sociologen Keith 
Kahn-Harris (2019) utgår Blomqvist från 
antisemitismens instrumentalisering. I den 
politiska debatten har antisemitismen alltmer 
omvandlats till ett politiskt slagträ där politiska 
meningsmotståndare anklagas för antisemi
tism (även av uppenbara antisemiter). Här 
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utgör meningskiljaktigheterna om de olika 
arbetsdefinitionernas (IHRA, JDA och Nexus) 
beskrivningar om tolkningar av antisemiti
smens relation till antisionism och kritik av 
Israel ett tydligt exempel. Konflikten har varit 
påtaglig under en längre tid men har blivit 
betydligt intensivare även i Sverige efter den 
7 oktober 2023 och kriget i Gaza.

Blomqvists bok inleds med en redogörelse 
för antisemitismens historiska utveckling. Från 
dess antijudiska kristna rötter, via den moderna 
antisemitismens framväxt under 1800-talet, 
till samtidens Israel-relaterade antisemitism 
och polarisering. Kärnan utgörs av samtidens 
problematik rörande judars rätt till nationellt 
självbestämmande och dess historiska rötter. 
Här behandlar Blomqvist förhållandet mel-
lan antisemitism, sionism och antisionism 
samt tendensen att förstå dessa fenomen som 
enhetliga. Blomqvists bidrag till debatten om 
förhållandet mellan antisemitism och antisio
nism riktar sig både mot den politiska högerns 
och vänsterns tolkningar av antisemitismen 
utifrån oreflekterade förståelser av judarnas 
nationsföreställningar.

Blomqvists poäng är att varken sionismen 
eller antisionismen borde betraktas som 
homogena ideologiska uttryck. «Sionismen» 
bör exempelvis, menar författaren, inte enbart 
förstås som synonymt med den statsbärande 
ideologin för staten Israel. Blomqvist påminner 
läsaren om den kultursionistiska oppositionen 
mot nationalstatsbyggandet och betoningen 
på Palestina som judarnas nationella hemland. 
Vidare framhåller han att sionismen varken 
historiskt eller idag är den enda nationella 
rörelsen bland judarna. Blomqvist pekar på 
jiddischkulturen och den judiska arbetar-
rörelsen där socialdemokratiska Bund utgör 
ett mycket framträdande historiskt exempel. 
Slutsatsen blir att det är fel att se staten Israels 
officiella statssionism som det enda uttrycket 
för judarnas nationella identiteter. Variationer 
finns lika mycket i historien som i nuet.

På motsvarande sätt bör, enligt Blomqvist, 
inte heller antisionismen ensidigt tolkas som 
ett motstånd mot judarnas nationella känslor 
och identiteter utan också som ett motstånd 
mot sionismen som statsbärande ideologi. 
Blomqvist duckar dock inte för att antision-
ism kan motiveras av antisemitism. Det är 
just förekomsten av detta problem inom den 
politiska vänstern som boken vill belysa. Enligt 
Blomqvist måste den internationella vänstern 
lära sig att känna igen både antisemitismens 
uttryck och sionismens olika former, liksom de 
judiska nationstankarnas idéhistoriska rötter. 
Sionismen som nationell rörelse uppkom som 
en reaktion på antisemitismens utbredning i 
Europa.

En bidragande orsak till förvirringen avs-
eende vad som kan räknas som antisemitism 
är, enligt Blomqvist, att IHRA:s arbetsdefini-
tion med tillhörande exempelkatalog är svagt 
formulerad och ger ett politiskt utrymme att 
klumpa ihop antisemitism och antisionism. 
Blomqvist framhåller vidare att definitionen 
används flitigt av Benjamin Netanyahus 
högerkoalition liksom av högerradikala grup-
per i Europa och USA för att slå mot politiska 
meningsmotsåndare som är kritiska till höger-
populistiska och etnonationalistiska tendenser 
i Israel och landets behandling av palestini-
erna. Blomqvist förespråkar istället Jerusalem 
Declaration on Antisemitism ( JDA), med 
anknytning till van Leer-institutet i Jerusalem, 
som en mer lämpligare arbetsdefinition efter-
som den ligger närmare Helen Feins veten-
skapligt etablerade definition.

Blomqvist bok är välskriven och stimu
lerar till reflektion. Samtidigt saknas aspek-
ter som kunde ha spetsat till den ytterligare. 
Det finns exempelvis en påtaglig problematik 
med den antisionistiska vänsterns förkärlek 
till post-kolonial nationalism som tenderar 
att begränsa dess sympati för israeliska judar 
som fallit offer för islamistisk terrorism. Här 
riskerar teorierna att essentialisera judar som 
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priviligierade och mäktiga «vita» och därmed 
ensidigt som förövare. Denna problematik 
förbigår Blomqvist med tystnad. Det är även 
lite förvånande att Blomqvist inte heller näm-
ner eller problematiserar bojkottrörelsen. Inte 
minst i förhållande till JDA som i definitions
dispyten anklagas för att fungera som frikort 
för BDS-rörelsens antisemitiska uttryck (BDS 
står för Boycott, Divestment and Sanction). 
En kritisk diskussion av bojkottens historiska 
konnotationer och BDS-rörelsens resonemang 
om vad en ekonomisk och politisk isolering 
av staten Israel är tänkt att medföra hade gett 
boken ytterligare djup.

Det är samtidigt viktigt att påpeka att 

Blomqvist bok inte är någon tegelsten med 
utrymme för invecklade analyser och resone-
mang. Den är inte riktad till historiker på fältet 
utan till den demokratiska aktivisten som i sin 
kamp för en rättvisare värld måste kombinera 
solidariteten med Palestina och kampen mot 
antisemitismen. Boken är konkret, saklig och 
läsvärd och innehållet lätt att ta till sig. 

ALEXANDER JOHANSSON

Fil.mag historia
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