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Résumé Annie Ernaux et Edouard Louis pratiquent I’écriture de soi a la
frontiere de la littérature et de la sociologie. Leur parcours se caractérise
par des transformations, celles par exemple de leur vocabulaire, de leurs
lectures, de leur identité et plus largement par I'effacement de toutes
les traces de ce qu’ils ont été, en méme temps qu’ils révelent le milieu
social défavorisé d’ou ils sont originaires. Leurs textes donnent souvent
lieu a des discours qui énoncent la honte qu’ils ont ressentie a I’egard
de leurs parents, transgressant le discours aimant attendu a I'’égard de
leurs proches. Leur culpabilité sociale se méle a leur culpabilité sexuelle.
La haine se manifeste parfois ouvertement chez ces transclasses tirail-
lés entre deux mondes incompatibles : le milieu de leur origine et leur
nouvelle classe sociale. C’est ce discours intime dans ses exces et porté
sur la place publique que nous nous proposons d’analyser, a la lumiére
de la théorie de la non-reproduction de la philosophe Chantal Jaquet. Il
s’agira de décrire le phénomene littéraire en question, de faire surgir
I’ethos de transclasse des écrivains en question et d’examiner I’écriture
excessive qui s’y déploie.

Mots-clés culpabilité, écriture intime, haine, honte, ethos, transclasse

1. Introduction
«Vaffect désigne ce qui nous touche, nous meut et nous émeut » (Jaquet 2014 :
64). Les textes que nous avons choisis se distinguent de beaucoup d’autres
récits autobiographiques sur ’enfance par la présence d’émotions négatives.
La honte, la haine et la culpabilité sont celles qui dominent et la violence des
propos est tangible. On se trouve, en tant que lecteurs, aux antipodes de des-
criptions idylliques des premiéres années de vie ou du sentiment de nostalgie
ou encore d’admiration pour les parents.

Les auteurs qui nous intéressent sont considérés comme des transclasses,
C’est-a-dire des personnes qui ont volontairement quitté leur milieu d’ori-
gine. Chantal Jaquet en donne la définition suivante :

Afin de donner une existence objective l1égitime a ceux qui ne repro-
duisent pas le destin de leur classe d’origine, il convient donc de
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changer de langage et de produire un concept, en écartant les termes
péjoratifs, métaphoriques ou normatifs. Il parait ainsi plus judicieux
de parler de transclasse pour désigner I'individu qui opére le passage
d’une classe a I’autre, en forgeant ce néologisme sur le modele du
mot transsexuel. Le préfixe « trans », ici, ne marque pas le dépasse-
ment ou I’élévation, mais le mouvement de transition, de passage de
I’autre coté. (Jaquet 2014 : 13).

Les textes des auteurs transclasses que nous avons choisi de commenter
(Les Armoires vides, La Place, La Honte d’Annie Ernaux, Eddy Bellegueule,
Changer : méthode d’Edouard Louis) se concentrent sur la description de
I’enfance, de la famille, sur les sentiments et les émotions par rapport a ce
milieu d’origine.

Jaquet (2014), dans sa théorie, montre que les individus concernés par la
non-reproduction sociale, c’est-a-dire ceux qui transitent d’une classe sociale
al’autre, subissent des effets de cette migration sur leur personnalité et leurs
affects. Elle parle en ce qui les concerne de « complexion particuliére » qui est,
selon elle, « une maniére singuliere dont sont liées et organisées entre elles
les parties d’une existence prise dans sa totalité » (Jaquet 2014 : 103). D’apres
la chercheuse, les transclasses passent par une phase de désidentification,
«de déprise qui les arrache a leur famille et a leur classe » (id. : 107), « le trans-
classe éprouve [alors] le sentiment de n’avoir pas d’identité fixe et figée, mais
d’étre d’une complexion flottante et flexible (id. : 124). En méme temps, au
fil de son parcours, le transclasse va se caractériser par « une double appar-
tenance ; il est au milieu des milieux, a la croisée, a I’entre-deux » (id. : 137).
Notre objectif est de lire les ceuvres que nous avons choisies a la lumiére de
cette théorie de la non-reproduction de Jaquet (2014). Nous voudrions mon-
trer comment la honte, la haine et la culpabilité ont été pour nos auteurs les
affects premiers et la violence leur premiere réaction, puis comment ces
derniers ont associé la culpabilité sociale a la culpabilité sexuelle et enfin
comment I’évolution de leur écriture vers une trajectoire autobiographique
assumeée a permis une certaine prise de distance.
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2. Préalables

Lanotion d’ethos dansle discourslittéraire repose sur’idée que le destinataire
du discours construit une image du locuteur a travers ce qu’il dit et la maniére
de le dire (Maingueneau 2014). ’ethos peut également étre percu de maniere
plus englobante, comme une notion socio-discursive qui comporte, en plus de
ce qui est dit dans un discours, des éléments dits prédiscursifs (Maingueneau
2004 : 205). Par exemple, Annie Ernaux a récemment fait une apparition sur
la scéne publique a travers un film documentaire, Les années Super 8, qui
renvoie, entre autres, aux conditions de création des Armoires vides et qui
peut ainsi servir a manifester quelque chose de ’ordre de son ethos, de facon
prédiscursive.

Nous avons choisi d’observer I'ethos d’Annie Ernaux et d’Edouard Louis
tel qu’il se manifeste et se développe, au fil du temps, dans leurs textes. Il est
notamment question d’un ethos particulier et collectif qui unit ces deux écri-
vains : leur ethos de transclasse. Ces auteurs sont les membres d’un groupe
social : ceux qui ont accompli un certain parcours et qui s’appellent des trans-
classes. Selon Kerbrat-Orecchioni (2002 : 43), un ethos collectif est partagé
par les membres d’un groupe social, unis par une logique culturelle. Jaquet
évoque aussil’idée d’'un ethos de la distance qui, d’apres elle, serait une carac-
téristique objective d’un écrivain transclasse (Jaquet 2014 : 140). Selon Jaquet,
le seul fait d’étre un transclasse implique qu’on a vécu ce passage d’un monde
a un autre et que I’on a fait ’expérience de se trouver entre ces deux mondes.
Il en résulte qu'une personne transclasse fait ’'épreuve d’une double dis-
tance : une distance par rapport au milieu d’origine mais également par rap-
port au milieu d’arrivée, c’est-a-dire la nouvelle classe sociale (id. : 140-144).

Nous rappelons que pour Ernaux et pour Louis, le début de leur parcours
littéraire a été romanesque et I’évolution vers I’écriture autobiographique,
telle que définie par Lejeune (1996), s’est produite par la suite. Par définition,
un texte autobiographique consiste en un récit rétrospectif en prose qu'une
personne réelle fait de sa propre existence (Lejeune 1996 : 14). Strictement
parlant, Les Armoires vides d’Ernaux et En finir avec Eddy Bellegueule de Louis
ne suivent pasles regles du pacte autobiographique (id. : 36). Cependant, dans
Les Armoires vides et dans En finir avec Eddy Bellegueule est mis en lumiere
I’arriere-plan d’un parcours de transclasse. Dans leur mise en scéne et dans
les themes abordés, ces textes s’appuient sur les expériences personnelles



212 NEUPHILOLOGISCHE MITTEILUNGEN — I CXXIV 2023
Sabine Kraenker & Satu Annala * La question de la violence, de la haine et de 1a honte dans les textes autobiographiques
d’Annie Ernaux et d’Edouard Louis a la lumiére de la théorie de la non-reproduction de Chantal Jaquet

des écrivains. Par ailleurs, la nature d’une ceuvre comme celle d’Ernaux ou
de Louis, composée de récits personnels, peut aussi étre considérée dans son
ensemble. D’apres Charpentier (2006 : 2), ’'ceuvre d’Ernaux est ainsi « indis-
cutablement et globalement autobiographique, au sens large du terme ».
Sur le plan théorique, Amossy (2009) a réfléchi a I'idée de I’ethos de ’auteur
quand il est question d’une ceuvre littéraire narrée par un narrateur qui
n’est pas directement assimilable a ’auteur. Elle a proposé I'idée d’un ethos
auctorial dont on peut chercher les indices dans le texte d’un roman :

Dans cette perspective, le sentiment que I’ethos produit par
I’ensemble du texte se rapporte a une instance-source dont le nom
figure sur la couverture continue a s’imposer : quelqu’un nous parle
in absentia et son écriture — dans ses themes, sa mise en intrigue,
son imagerie, son style — atteste de sa personne méme lorsqu’il n’en
traite nullement, et méme lorsqu’il se dissimule derriere son texte.
Il y aurait ainsi un ethos auctorial que la polyphonie du texte (la
voix du narrateur recouvrant éventuellement la sienne propre) ne
parviendrait pas a éradiquer. (Amossy 2009 : 6).

Dans notre analyse du corpus, nous nous appuierons ainsi sur I’ethos
auctorial d’Annie Ernaux derriere Les Armoise vides et, de facon identique
sur ’ethos auctorial ’Edouard Louis derriére En finir avec Eddy Bellegueule.
Cette approche nous permet, d’'une part, d’observer I’évolution de I’ethos de
la distance a partir des textes qui sont stricto sensu non autobiographiques et,
d’autre part, de mettre en valeur le continuum temporel des représentations
de I’ascension sociale d’Ernaux et de Louis.

Enfin, les textes choisis posent la question de leur rapport a la vérité. Chez
Annie Ernaux, par exemple, I’espace autobiographique est modifié par « la
distinction entre le moi social et le moi privé » mais aussi par la « confu-
sion entre les différents visages du moi qu’elle veut bien nous représenter »
(Hugueny-Leéger 2009 : 14-15). Pour prendre un exemple, le portrait du pere
dans La Place ne correspond pas tout a fait a celui du pere dans La Honte.
Si le lecteur comprend que la description faite du passé subit les aléas de la
mémoire et de la distance temporelle, Ernaux ajoute a cela, a partir de La
Place, une volonté d’étre objective de maniére détachée par rapport a ses
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émotions mais aussi une transformation « de la réalité des faits et des per-
sonnes » (id. : 17). Ainsil’écrivain autobiographe est pluriel, « pas seulement
parce que son énonciation cache des instances multiples », mais aussi parce
que «le récit de vie n’est qu’une reprise ou une transformation de formes de
vie préexistantes » (Lejeune 1980 : 9).

3. La violence, la honte et la haine comme réactions et affects
premiers

Annie Ernaux et Edouard Louis ont acquis un capital culturel par 1’école
et le systéme de la méritocratie. L’école va leur transmettre un systéme de
valeurs a travers lequel ils vont peu a peu voir leur famille. L’adolescente
des Armoires vides d’Annie Ernaux va considérer sa famille comme vulgaire,
grossiére, elle va avoir du ressentiment et de la honte vis-a-vis de son milieu
d’origine. Dans le passage suivant, le ton de la narratrice Denise Lesur a
propos de ses parents est désapprobateur :

Toutes les humiliations, je les mets sur leur compte, ils ne m’ont rien
appris, c’est a cause d’eux qu’on s’est moqué de moi. Leurs mots dont
on me dit qu’ils sont 'incorrection méme, « incorrect », « familier »,

« bas », mademoiselle Lesur, ne saviez-vous pas que cela ne se dit
pas ? La faute, c’est leur langage a eux, malgré mes précautions, ma
barriéere entre I’école et la maison, il finit par traverser, se glisser
dans un devoir, une réponse. J’avais ce langage en moi, j’avais fourré
mon nez dans les gateaux a pleines mains, j’avais rigolé devant les
soulots... Je les haissais d’autant plus, mes parents... (Ernaux 1995a:
169).

Dans cet extrait, la narratrice constate qu’on s’est moqué d’elle a 1’école
a cause du langage « qu’elle avait en elle », le langage que ses parents lui
avaient appris et qui était son langage pendant les premiéres années de
sa scolarité. Le langage de sa famille s’avere un objet non valorisé sur « le
marché linguistique » décrit par Bourdieu (2001 : 75-77). Cette constatation
suscite une haine qui se manifeste ouvertement dans le passage : « Toutes
les humiliations, je les mets sur leur compte, ils ne m’ont rien appris, c’est a
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cause d’eux qu’on s’est moqué de moi. [...] Je les haissais d’autant plus, mes
parents » (Ernaux 1995 : 169). Nous pouvons observer que se manifeste ici
I'ethos de la distance d’une future personne transclasse qui se trouve a la
toute premiére étape de son voyage social c’est-a-dire a I’école.

Fdouard Louis a également évoqué, dans sa premiére ceuvre, romanesque,
une haine et un dégott similaires a I’encontre de ses parents. Dans En finir
avec Eddy Bellegueule, il ne semble pas y avoir de limites a la description de
la violence, de la bétise, de la vulgarité de sa famille. I’ethos de transclasse
qui se construit a travers cette premiere ceuvre est alimenté par le rejet et la
honte :

Quelque chose en moi ne voulait pas lui dire que tu avais été ouvrier
al’'usine pendant toute ta vie jusqu’a I’accident qui t’a broyé le dos

et empéché de continuer, avant ta reconversion en balayeur, ou que
ma mere nettoyait le corps des personnes agées mourantes dans le
village, tout a coup je ne pouvais pas dire ¢a. La honte était trop forte.
Je me sentais coupable de mon histoire, comment est-ce que j’aurais
pu la raconter, la, entouré par ces bougies et ce silence ? (Louis 2021 :
73).

Dans cette honte si particuliere, on remarque le fait « qu’elle repose le plus
souvent sur I'imagination d’'un regard extérieur désapprobateur, de sorte que
le sujet se voit avec les yeux qu’il préte a autrui » (Jaquet 2014 : 167). Comme
I’explique Jaquet, la honte est un « affect paradoxal » (id. : 169), car elle sous-
entend a la fois un attachement a son monde d’origine et une distance qui fait
quon regarde ce monde avec recul, selon les modalités de la classe sociale
qu’on a rejointe, ce que les extraits suivants montrent bien :

[l m’a fallu arriver au lycée pour vraiment voir mon enfance.

Tout, tous les détails, tout me séparait des autres, méme les habits ;
ils portaient des jeans, des polos, des pulls et des manteaux, quand
je portais des pantalons de jogging et des vestes de sport, parce que
dans le village ce type de vétement était valorisé. (Louis 2021 : 49).
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Dans cette dialectique, dans ce rapport de force, on note aussi la honte de
vouloir a tel point intégrer certaines valeurs, alors qu’intellectuellement, on
combat cette hiérarchie:

Je voulais montrer a Nadya que j’étais de son c6té maintenant,
contre ce passé, et pour étre contre ce passé, je devais le dégrader

le plus possible. Nadya souriait, un sourire crispé, comme si elle se
préparait a m’entendre dire que tout ce que je racontais n’était pas
sérieux. Je me détestais mais je ne pouvais plus m’arréter, c’était trop
tard, les mots que je disais me dégoutaient mais en méme temps, je
dois I’avouer, en méme temps, ils me réconfortaient parce qu’ils me
rassuraient sur ma place au monde. (Louis 2021 : 75).

Annie Ernaux (1997 : 131) suit le méme parcours lorsqu’elle exprime dans
La Honte:

La honte est devenue un mode de vie pour moi. A la limite je ne la
percevais méme plus, elle était dans le corps méme.

Elle aussi fera I’expérience du regard extérieur porté sur ses parents :

Je venais de voir pour la premiére fois ma meére avec le regard de
I’école privée [...]. Comme si a travers ’exposition du corps sans
gaine, relaché, et de la chemise douteuse de ma meére, c’est notre
vraie nature et notre facon de vivre qui étaient réveélées. (Ernaux
1997:110).

Dans les deux cas, celui d’Ernaux et celui de Louis, il s’agit d’une combinaison
d’affects « qui déterminent un enfant a affirmer et affermir un désir ébranlé
par des forces contradictoires qui le poussent a la fois a rester et a quitter
son milieu d’origine » (Jaquet 2014 : 64-65). La violence du propos, la honte
etlerejet des parents et du milieu d’origine sont proportionnels a la violence
ressentie en contrepartie, qu’elle soit dirigée de la famille vers’enfant ou du
monde extérieur sur ’enfant. Pour Ernaux et pour Louis, I’éloignement du
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milieu familial est nourri par la honte qui s’avere ainsi un dispositif clé de
I’ethos de la distance de ces deux écrivains.

4. Culpabilite sociale et culpabilité sexuelle

Dans leurs textes, les auteurs essaient de comprendre le rapport entre « la
situation sociale de [leurs] parents et les conflits psychologiques vécus au
cours de [leur] enfance » (De Gaulejac2016: 166-167).Ils mettent en particulier
I’accent sur le lien entre la culpabilité sociale et l1a culpabilité sexuelle. Dans
les Armoires vides, la narratrice écrit au sujet de sa confession a un prétre
sur la masturbation qu’elle pratique : « Rien a faire, j’étais rejetée, coupée des
autres par des trucs « immondes » » (Ernaux 1995 : 65). Plus tard, dans le texte,
elle fera le lien entre ce péché et celui de son milieu de « boutiquiers cracra »
(id. : 87) « quelque chose de poisseux et d’impur m’entoure définitivement,
lié a mes différences, a mon milieu » (id. : 67). La scéne de la confession va
concrétiser chez la narratrice un lien entre le péché, 'impureté et le milieu
social. Elle pense étre la seule dans cette situation:

J’en suis sortie sale et seule. Il n’y avait que moi, personne d’autre ne
glissait le doigt dans le quat’sous, personne ne le regardait dans la
glace... Siles autres avaient été comme moi, il [le prétre] n’aurait pas
fait un tel foin. (Ernaux 1995a: 65)

C’est aussi dans ce contexte, troublée par I’attitude de ’homme d’Eglise alors
qu’elle avait une attitude naturelle et détendue par rapport a la sexualité, que
la narratrice essaie de comprendre et de classer le monde et de distinguer ce
qui est bien et ce qui est mal. Elle se sent différente, éloignée de ses camarades
de classe, car il y a dans son quotidien « le cassoulet gratté dans les gamelles
des ouvriers de chantier » (id. : 87). Elle ressent que « I’Eglise rejette tout
en bloc, [sa] mere affalée de fatigue, [son] pere qui sort son dentier apres
manger, [les] plaisirs qu’[elle] croyait innocents... Toutes les priéres de
pénitence n’y feront rien. Il faut qu’ [elle] soit punie » (id. : 67). En observant
les gens quil’entourent et leurs discours, la narratrice prend conscience qu’il
y ade bonnes et de mauvaises habitudes, des gens bien et de mauvaises gens.
Elle expliquera elle-méme qu’il y a des « personnes bien [qui] ont une voiture,
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des porte-documents, un imper, les mains propres. Ils ont la parole facile »
tandis que son pere « lui, ne proteste jamais. On peut le faire attendre des
heures » (id. : 96) :

Le bien, c’était confondu avec le propre et le joli, une facilité a étre et a
parler, bref avec le « beau » comme on dit au cours de francais ; le mal
c’était le laid, le poisseux, le manque d’éducation. (Ernaux 1995a: 107)

Ainsi, faisant un amalgame entre les classes sociales supérieures et les valeurs
et comportements qu’elles pronent, la narratrice place les valeurs des classes
supérieures au-dessus de celles des valeurs des classes sociales inférieures.
Les caractéristiques défendues par les parents comme I’honnéteté, la
sobriété, le courage, la réussite par le travail, ’absence d’hypocrisie, le
franc-parler ne sont pas reconnues par elle. Elle y voit une résignation et
une soumission qu’elle ne respecte pas; I’ethos de la distance se traduit en un
paradoxe intérieur. C’est pourquoi elle se sent déchirée entre ’attachement
naturel a ses parents quil’aiment et le mépris que ces derniers lui inspirent.
La narratrice n’a pas honte de son plaisir solitaire, mais de I'image qui lui est
renvoyée d’elle-méme et de sa famille par I’association qu’elle fait entre la
pauvreté, la maniere de vivre de ses parents et le mal. Sa peur fondamentale
est de devenir comme eux :

Sijeles écoute, sije me laisse aller, sije me mets a aimer la maison
de mes parents, comme autrefois, je vais devenir comme elles [les
femmes de la famille]... (Ernaux 1995a:106-107)

La narratrice doit apprendre la haine et le mépris des siens et cette attitude
induit aussi en elle une grande culpabilité, car «ils veulent qu’[elle réussisse],
ils veulent [son] bonheur » (id. : 116).

L’homosexualité est le theme sur lequel s’ouvre En finir avec Eddy
Bellegueule avec I'interpellation des camarades de classe : C’est toi le pédé ?
(Louis 2019 :15) ou encore Regarde, c’est Bellegueule, la pédale (id. : 19). Méme
les parents participent a cette mise en question de leur enfant : Pourquoi Eddy
il se comporte comme une gonzesse [...] calme-toi, tu peux pas arréter avec tes
grands gestes de folle (id. : 25). A1’école, personne ne lui parle parce que «le
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stigmate €tait contaminant : étre ’ami du pédé aurait été mal percu » (id. : 34).
La scéne-clé duroman est celle du crachat par les deux éléves dans le couloir
de I’école et la stigmatisation de ’enfant, scéne qui ouvre le texte. Cela se
manifestera, dans le récit, par la référence a cette scéne qui se répétera et qui
se traduira, chez Eddy Bellegueule, par des symptomes comme I’'insomnie ou
lapeur d’aller al’école. Vers la fin du texte, cette scene sera décrite a nouveau
dans une sorte d’apogée insoutenable. L’enfant est harcelé. L’homosexualité
dans un milieu défavorisé est le theme littéraire central du livre :

Un pére renforgait son identité masculine par ses fils auxquels il

se devait de transmettre ses valeurs viriles, et mon pére le ferait, il
allait faire de moi un dur, c’était sa fierté d’homme qui était en jeu.
Il avait décidé de m’appeler Eddy a cause des séries américaines
qu’il regardait a la télévision (toujours la télévision). Avec le nom de
famille qu’il me transmettait, Bellegueule, et tout le passé dont était
chargé ce nom, j’allais donc me nommer Eddy Bellegueule. Un nom
de dur. (Louis 2019 : 25)

La violence de ’'homophobie du peére, de la famille, du milieu social est
le sujet principal du livre. Elle est également 'un des facteurs principaux
qui détermine I’ethos de la distance de Louis. On sent que I’auteur aurait
pu s’accommoder de la pauvreté matérielle et sociale s’il avait été accepté
en tant qu’homosexuel par sa famille, par ses camarades d’école, par son
milieu social. Cette insulte constante a la personne qu’il était, doublée de
I'incompréhension de soi ont fait que seule la haine se manifeste dans le texte.

En abordant le theme de la haine de la famille, Louis reste dans une cer-
taine tradition littéraire. La différence chez Louis tient a la nature autobio-
graphique durécit, a sa contemporanéite et surtout a la nature excessive des
faits et/ou du discours :

C’était quelque chose qu’il faisait souvent, dire non jusqu’a la
derniere minute et céder enfin avec la satisfaction de m’avoir vu
sangloter, le supplier des heures. Il y prenait du plaisir. Quand
j’avais sept ou huit ans, il avait donné —sans raison apparente — ma
peluche aux enfants des voisins, celle avec laquelle je dormais et qui
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m’accompagnait toujours, comme les enfants en ont. J’avais pleuré
et m’étais agité comme un diable, courant dans toute la maison en
protestant. Lui me regardait et il souriait. (Louis 2019:191)

I1 est impossible pour le lecteur de discerner si I’excés se situe du coté des
faits ou du coté du discours. En tout état de cause, I’ethos qui se manifeste est
violent, alimenté par la haine et par la rancceur d’un jeune transclasse.

Dans un autre exemple, Eddy Bellegueule passe une audition de théatre
afin, éventuellement, d’étre admis dans un lycée a Amiens et son pere
rechigne a 'accompagner a la gare (« Me faire saquer a cette heure-la pour
des conneries de théatre, franchement... ») (id. : 192), mais surtout, alors que les
parents ontregu lalettre d’acceptation un mois auparavant, ils la lui cachent.
Lorsque ’enfant recoit enfin la lettre et s’enfuit, il a encore le temps d’en-
tendre sa meére dire « Qu’est-ce qui fait le débile la ? » (id. : 195). Le niveau de
cruauté est tel que le lecteur se demande s’il ne manque pas une partie des
explications et des paroles des parents ou s’interroge sur les causes d’un tel
manque d’amour et d’empathie.

En méme temps, cette enfance stigmatisée permet a I’enfant d’étre sauve,
ce que ’auteur comprend rétrospectivement :

Ce que je ne savais pas encore, c’est que les insultes et la peur allaient
me sauver de toi, du village, de la reproduction a I'identique de ta vie.
Je ne savais pas encore que ’humiliation allait me contraindre a étre
libre. (Louis 2021 : 38)

Tout le parcours de Louis correspond a ce que Jaquet (2014 : 82) nomme « la
non-reproduction sexuelle du modéle dominant » qui devient « un facteur
décisif, voire l'origine de la non-reproduction sociale » et qui se traduit
également en un fondement de son ethos de la distance. Au lieu de restituer
le parcours de son peére, Louis suivra le parcours typique des jeunes gays
qui fuient le milieu rural et ouvrier, pour aller vivre dans de grandes villes
ou I’homosexualité est davantage tolérée. La construction d’une nouvelle
identité dans un milieu moins réprobateur permet de trouver un mode de
subjectivation qui tient compte de sa « différence » et lui donne un sens. (id. :
81-82)
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Ainsi, ces affects négatifs de haine, de coléere, de honte, toute cette vio-
lence de part et d’autre auront finalement un effet bénéfique, « ils exercent
méme probablement une influence plus décisive sur la non-reproduction que
les affects joyeux. En effet, le désir confus d’une autre vie, que présuppose
I'orientation vers un modele différent des modéles ambiants, ne peut naitre
que s’il existe une insatisfaction, voire une souffrance. » (id. : 73).

5. Lavénement du récit autobiographique et la prise de distance

On constate une évolution chez Annie Ernaux, au niveau de son ethos de
transclasse, a partir de La Place. Dans Les Armoires vides, Ernaux a mis en
scéne le monde de ses parents qui était aussi le sien dans son enfance. En
faisant ainsi, elle a invité son lecteur a franchir le seuil du café-épicerie,
dans I'intimité familiale des Lesur. Dans Les Armoires vides, I’intimité de ce
milieu social nous est presentée par Denise Lesur, une narratrice subjective
et émotionnelle qui ne dissimule ni sa honte ni sa haine. Cependant, dans
La Place, un texte qui lui aussi traite de ce qui est intime, la démarche est
différente:

Pour rendre compte d’une vie soumise a la nécessité, je n’ai pas

le droit de prendre d’abord le parti de I’art, ni de chercher a faire
quelque chose de « passionnant », ou d’ « émouvant ». Je rassemblerai
les paroles, les gestes, les golits de mon peére, les faits marquants de

sa vie, tous les signes objectifs d’'une existence que j’ai aussi partagée.
(Ernaux 1995b : 24).

[’écrivaine clarifie avoir abandonné, par dégott, 'idée d’'un texte romanesque
ausujet de son pére. Elle explique avoir ressenti qu’il aurait été faux d’utiliser
la condition sociale de ses parents comme matiere pour un texte artistique
ou divertissant (id. : 23). Ensuite, elle explique en quoi consiste le procédé
stylistique qu’elle appelle son « écriture plate » (Ernaux 2011 : 32). Selon
Ernaux (1995b: 24), il s’agissait de rassembler tous les faits qui constituaient
objectivement I’existence de son pere et de les présenter tels qu’ils étaient,
dans une écriture simple et claire : « celle-la méme que j’utilisais en écrivant
autrefois a mes parents pour leur dire les nouvelles essentielles ». Nous notons
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que l'auteure, en explicitant la démarche sélectionnée pour ce texte au sujet
de son peére, décrit une réalité sociale qu’elle a aussi partagée elle-méme,
mais qu’elle regarde désormais avec distance. Il est question d’une distance
de classe : 1a fille des tenanciers du café est devenue une femme bourgeoise.
De plus, on note aussi une distance temporelle : Ernaux a écrit La Place une
dizaine d’années apres Les Armoires vides. Dans Les Armoires vides, on peut
déceler des expressions de haine et de honte d’une jeune transclasse. Dans La
Place,la haine etla honte sont remplacées par le respect. En observant I’ethos
qui s’y développe, on peut donc remarquer qu’Ernaux semble avoir fait la
paix avec son passé de transclasse et surpassé la honte qu’elle avait encore
en elle, au moment de I’écriture des Armoires vides. Par conséquent, a partir
de La Place, Annie Ernaux, dans ses textes auto-sociobiographiques, met en
avant la condition sociale de ses parents, mais sans livrer aucun jugement. Ce
positionnement d’Annie Ernaux qui se construit a partir de La Place repose
sur un outil percutant, son écriture plate qui lui permet d’écrire au sujet de
ses parents, mais sans les trahir.

Fdouard Louis dans Changer : méthode opére lui aussi un revirement par
rapport a son texte antérieur. Ce livre de Louis montre une situation plus
apaisée. L’ethos qui s’y construit parait plus mature et moins violent que celui
que ’on peut déceler dans En Finir avec Eddy Bellegueule. Ce dernier texte est
centré sur un dialogue fictif avec le pére et un dialogue fictif avec Elena, les
deux acteurs de son passe qu’il a trahis. D’une part, il a trahi son pere car il
comprend que son pére n’est pour rien dans la situation et le mode de pensée
dans lequel il s’est trouvé et d’autre part, il a trahi Elena qui lui a ouvert les
portes, avec sa famille, du monde bourgeois et de ses codes, mais cela ne luia
pas suffi, il a voulu aller plus loin dans son désir de réussir et cela passera par
IENS, vivre a Paris, devenir écrivain et célebre, ce qu’Elena ne comprendra
pas.

La structure méme du dernier texte de Louis montre qu’il s’adresse aux
deux personnes qu’il a trahies, mais on trouve aussi de nombreuses « didas-
calies » de méta-discours qui indiquent ses regrets d’avoir été aussi excessif:

Cette possession nouvelle [la connaissance des peintres] me donnait
une supériorité sur toi et sur toute ma famille qui me vengeait de
toutes les fois ou j’avais été humilié (je suis désolé d’avoir pensé
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comme ¢a, mais je n’avais pas le choix, il me fallait larrogance et la
violence pour me défaire du passé). (Louis 2021 : 61).

Le fait d’assumer le récit autobiographique est associé a des postures
d’écriture et a des thémes particuliers. L’ethos de la distance joue un role
majeur. Une large place est ainsi faite dans les textes a la description de la
distance entre soi et son milieu d’origine et entre soi et son milieu d’arrivée,
ce qui est typique pour une histoire de transclasse. Par exemple, pour le
sociologue Didier Eribon (2018 : 25), cette distance était une préoccupation
constante::

Etje fus, a n’en pas douter, un « transfuge » dont le souci, plus ou
moins permanent et plus ou moins conscient, aura été de mettre
a distance sa classe d’origine, d’échapper au milieu social de son
enfance et de son adolescence.

Les auteurs sont aussi des personnes qui, souvent, ne parviennent pas a un
équilibre mais a des variations, des tensions entre des maniéres de parler, de
bouger, de se tenir, qui sont le reflet du milieu d’origine et du milieu d’arrivée.
Ces exercices d’équilibristes sont décrits dans les récits et reflétés dans ’ethos
qui s’en dégage.

Comme de nombreux exemples d’Ernaux et de Louis le montrent,
les écrivains ont une distance intime avec leurs proches, ils vivent un
amour séparé qui leur serre parfois le coeur et, en méme temps, ils
refusent de ressembler a leur famille d’origine. Ils opérent aussi tous
un déplacement dans I’espace, passant du village ou de la petite ville a
un lieu plus vaste et distant géographiquement de leur milieu d’origine.
Le récit du transclasse montre qu’il veut étre accepté par sa classe sociale
d’arrivée mais il ne veut cependant pas étre intégreé. En cela, I’ethos qui s’y
manifeste est celui d’'un conformiste qui veut apprendre et appliquer les
régles qu’il ne connait pas encore, mais il veut aussi rester un rebelle. Il est
celui qui se détache de son milieu d’origine, mais aussi celui qui y est attaché
« parce qu’il se sent comptable de ses parents et de leur environnement »
(Jaquet 2014 : 169) mais cet « attachement [se percoit] sous forme de tache
ou de tare » (ibid.).
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« Un accident de I’histoire, le fait de la domination, est transformé en
essence qui précede ’existence » (id. : 173). L'appartenance a la classe sociale
inférieure est vécue comme un péché originel, une faute. Ainsi, étre trans-
classe c’est étre habité par I'inquiétude. C’est faire un grand travail sur soi
« d’apaisement affectif » (Marin 2019 : 75).

Les auteurs partagent aussi un ethos collectif qui leur permet d’étre les
porte-parole des classes dominées. Par leur travail d’ethnologues d’eux-
mémes et la restitution de la langue qu’ils ont pratiquée dans leur enfance,
ils s’efforcent de « reconstituer le point de vue de [...] toute une classe sociale
ouvriére et paysanne au travers des mots enchassés dans la trame du récit »
(Ernaux 2011 : 79).

6. Conclusion

Nous venons de passer en revue certaines histoires de reconstruction de vie
qui illustrent « chacune a leur maniére, les combinaisons de ’amour et du
pouvoir, des enjeux sexuels et des enjeux sociaux, du désir et de 'ambition
qui sont a ’ceuvre dans toute destinée humaine » (De Gaulejac 2016 : 257-
258). Par ailleurs, nous avons montré comment les affects violents présents
dans les ceuvres des auteurs sous la forme de culpabilité, de honte et de rejet
deleur milieu d’origine s’étaient atténués avec la mise en place d’un dispositif
plus authentique d’écriture autobiographique. Les images que 1’on nourrit
de soi-méme en tant que transclasse, de ses parents et de ’ensemble de son
voyage social sont susceptibles de changer de couleur au fur et a mesure de
la trajectoire. Vue a travers les textes d’Annie Ernaux et d’Edouard Louis, la
maniere dont se manifeste leur ethos de la distance s’avere ainsi relative a la
distance elle-méme, soit temporelle, physique ou mentale, qui sépare I’écri-
vain de son milieu d’origine.

Pour illustrer le c6té socio-discursif de I’ethos, nous revenons sur le film
Les années Super 8, qui peut nous fournir des indices prédiscursifs sur I’ethos
de la distance d’Annie Ernaux. Ce film est un documentaire sur lequel Annie
Ernaux a travaillé avec son fils David Ernaux Briot (2022)'. L’'objet caméra

1 Ce documentaire se base sur des films amateurs qui couvrent les années 1972-1982
et qui ont été tournés pour la plupart par le mari d’Annie Ernaux ; puis ils ont été
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Super huit, achat qui signe I’appartenance a la bourgeoisie, filme la vie d’'une
famille de gauche cultivée qui habite a Cergy-Pontoise. Au moment ou la
caméra filme, ’auteure est dans son role de femme qui a du mal a trouver du
temps et un lieu pour I’écriture, mais elle est aussi sur le point de publier ses
deux premiers romans. Dans le film, on voit sa mere, revétue de son tablier,
qui vit avec la famille. Elle ressemble a toutes les femmes de son époque, dans
son tablier vintage. Ou est la femme qui crie, qui est sale et mal habillée telle
qu’elle nous a été décrite dans Une femme ou La Honte ?

Le spectateur est étonné de retrouver la mere qui ne correspond pas (ou
si peu) a la mére décrite dans les romans et dans les premiers textes auto-
biographiques. L'intensité de la violence des premiers textes d’Ernaux, en
particulier dans Les Armoires vides, a ’encontre de sa famille, en contraste
avec la vie bourgeoise que I’auteure vit en méme temps qu’elle écrit ses textes
est saisissante comme le sont les excés (probables) du texte de Louis, En finir
avec Eddy Bellegueule, que nous avons soulignés ci-dessus dans notre étude.
Ces exemples, s’ils posent peut-étre la question de la redéfinition du pacte
autobiographique et du genre, soulignent surtout, d’apres nous, la nécessité
du remaniement de I’histoire d’une vie pour faire face a ses conflits entre
I'identité originelle et ’identité acquise. C’est elle qui explique la violence,
la honte et 1a haine. « Le transclasse ne peut étre compris que dans ce mou-
vement du passage par lequel il fait ’expérience d’une transidentité et de la
dissolution du moi personnel et social » (Jaquet 2014 : 221). ™

SABINE KRAENKER
SATU ANNALA
UNIVERSITE DE HELSINKI

découpés et montés par Ernaux et son fils et ’écrivaine est la voix off qui commente
le film qui dure environ une heure.
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