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Abstract Il presente saggio, ricorrendo soprattutto alle numerose fonti 
oggi facilmente accessibili grazie a Google Libri, cerca di ricostruire la storia 
dell’espressione idiomatica andarsene alla francese ‘andarsene alla chetichella, 
senza salutare’: tale locuzione italiana, assieme alla sua principale variante 
andarsene all’inglese, mostra stretti rapporti con espressioni analoghe vive in 
molte altre lingue europee, e si presenta a tutti gli effetti come un europeismo 
fraseologico, che è stato variamente interpretato in studi precedenti. Fornendo 
informazioni aggiuntive sulla semantica dell’espressione e sulla sua diffusione 
in diacronia, e ragionando contemporaneamente sui legami osservabili fra 
lingue diverse, si ricava la sostanziale anteriorità dei fraseologismi fondati 
sull’etnonimo francese, ma anche la presenza ancora precedente di altre 
espressioni, semanticamente affini e portatrici di scortesie linguistiche che 
hanno spesso contrassegnato i rapporti fra popoli vicini.

Parole chiave andarsene alla francese, fraseologia, etimologia, espressioni 
idiomatiche, europeismi

1. Premessa: andarsene alla francese / all’inglese nelle maggiori 
lingue europee
L’unità fraseologica andarsene alla francese ‘andarsene alla chetichella, 
senza salutare’ costituisce, assieme alla sua principale variante andarsene 
all’inglese, più diffusa nell’italiano contemporaneo stando alle informazioni 
restituite dai più noti dizionari dell’uso (cf. infra), un’espressione idiomatica 
(d’ora in avanti: EI)1 dall’origine non del tutto cristallina, ma che oggi appare 
contrassegnata da una circolazione su scala europea. Nelle pagine che 
seguono, fondandomi soprattutto su alcune fonti primarie rintracciabili 
grazie a Google Libri (strumento oggi notoriamente irrinunciabile, per questa 
come per altre ricerche lessicografiche dello stesso tenore, nel tentativo 
di risalire alle origini delle parole in epoca moderna), cercherò di portare 
qualche luce in più sulla storia dell’espressione, riconsiderando alcune 

1 Si adottano le seguenti abbreviazioni: EI = espressione/-i idiomatica/-che; cat. = 
catalano; fr. = francese; ingl. = inglese; locuz. = locuzione; port. = portoghese; sp. = 
spagnolo; s.v. = sub voce; ted. = tedesco.
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precedenti interpretazioni etimologiche,2 e agendo, in maniera contrastiva, 
tanto sul piano della cronologia, quanto su quello della semantica e della 
relazione fra l’italiano e le altre grandi lingue europee.

Va anzitutto evidenziato, infatti, come l’EI in oggetto abbia conosciuto, fra 
Ottocento e Novecento, una larga diffusione a livello europeo, conservando 
perlopiù il medesimo significato in lingue non strettamente connesse fra 
loro o, almeno, non connesse in maniera diretta e storicamente profonda: 
come si vedrà nelle pagine che seguono, la sostanziale equivalenza sul 
piano semantico, accompagnata anche da una diffusa equivalenza formale, 
consente di ricondurla al gruppo degli europeismi fraseologici, intendendo 
con europeismi quei «tratti comuni a più lingue d’Europa, ma anche elementi 
formativi di parole (come prefissi e suffissi), locuzioni e persino tratti 
grammaticali e fonologici diffusi nelle lingue europee» (Stammerjohann 
2010).3

Consultando i principali dizionari dell’uso nello spazio linguistico europeo, 
si assiste oggi a una situazione complessivamente bipartita, che vede come 
protagonisti, al pari di quanto accade anche nell’italiano moderno, i due 
etnonimi francese e inglese, al centro di una storia di scortesie linguistiche che 
sembra essersi svolta in origine fra le due sponde della Manica.4 L’etnonimo 

2 Di là dalle osservazioni fornite dai dizionari, l’unico ragguaglio scientifico mirato, 
se ho ben visto, è stato offerto da Romera Pintor (2012).

3 Più in generale, l’equivalenza semantica (e, per larga parte, morfologica) dei sintagmi 
interessati consente anche di parlare, con Volmert (1990), di interlessemi. Sulla 
fraseologia in una prospettiva euro-linguistica sono stati pioneristici, e restano oggi 
fondamentali, le ricerche di Elisabeth Piirainen: cf. almeno Piirainen (2012) e, tra 
le pagine di questa stessa rivista, Piirainen (2009), in cui si circoscrive il concetto 
generale di widespread idiom (ted. weit verbreitetes Idiom: cf. in particolare le pp. 
456-458 per una definizione delle caratteristiche di un widespread idiom), più adatto 
a descrivere situazioni convergenti di usi idiomatici fra lingue diverse. Sul concetto 
di equivalenza interlinguistica e sui diversi gradi di equivalenza dal punto di vista 
qualitativo si vedano Dobrovol’skij / Piirainen (2005: 61) e Dobrovol’skij (2011). Tra 
i progetti di ricerca recenti sulla fraseologia italiana va almeno ricordato GEPHRI 
(Gebrauchsbasierte Phraseologie des Italienischen: https://gephri.phil.hhu.de/); per 
una panoramica bibliografica aggiornata sulla ricerca fraseologica in Italia (ed 
europea più in generale) si può partire da Messina Fajardo (2022) e Henrot Sostero 
(2023).

4 Per un’introduzione alla fraseologia fondata su stereotipi etnici e per una ricca 
esemplificazione, cf. Eismann (1994), Söhrman (1997) e Piirainen (2018); tra le 
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inglese prevale oggi (quasi certamente, però, come si vedrà infra, in séguito 
a calco del fr. filer à l’anglaise/s’en aller à l’anglaise) fra le lingue dell’Europa 
orientale (eccezion fatta per lo sloveno), nelle quali il fraseologismo ha 
conosciuto, con ogni probabilità, una circolazione piuttosto recente, come 
risulta da una presenza che si osserva perlopiù negli strumenti lessicografici 
digitali e nei blog linguistici diffusi sul web:5

Tabella 1: situazione delle lingue europee oggi.

italiano: andarsene alla francese italiano: andarsene all’inglese / filare all’inglese / 
svignarsela all’inglese

inglese: to take French leave francese: pisser à l’anglaise / filer à l’anglaise / s’en 
aller à l’anglaise

tedesco: sich (auf) französisch empfehlen/
verabschieden

polacco: wyjść po angielsku

portoghese: sair à francesa, saída à francesa romeno: a o sterge englezeste

spagnolo: despedirse a la francesa, despedida a la 
francesa

russo: уйти по-английски [uyti po-angliyski]

catalano: anar-se’n/marxar a la francesa ucraino: піти по-англійськи [pity po-anhliysʹky]

galiziano: despedirse á francesa ungherese: angolosan távozni

sloveno: oditi po francosko ceco: zmizet po anglicku

greco: το στρίβω αλά Γαλλικά / την κάνω αλά 
γαλλικά / φεύγω αλά Γαλλικά6

formule che ancora oggi godono in italiano di un’ampia circolazione, se ne possono 
ricordare diverse riferite ad azioni quotidiane: parlare cinese/arabo ‘parlare in 
modo poco chiaro’; bestemmiare come un turco ‘proferire spesso bestemmie’; fumare 
come un turco ‘fumare moltissimo’; fare il portoghese ‘usufruire di un servizio senza 
pagarlo’; fare l’indiano ‘far finta di non capire’, ecc.; si pensi, poi, a scortesie legate 
alla propagazione incerta delle malattie, per cui in italiano s’indicava come mal 
francese la ‘sifilide’, laddove i francesi, di contro, parlavano di mal napolitain.

5 Si veda, ad es., la pagina Wikipedia dedicata alla locuz. inglese French Leave  
(https://en.wikipedia.org/wiki/French_leave [ultima consultazione: 22.12.2023]). Per 
il galiziano despedirse á francesa cf. Piirainen (2018: 179); per lo sloveno oditi po 
francosko cf. Vrbinc (2019: 151); per il romeno a o sterge englezeste cf. Oprea (2017 
s.v. englezéşte).

6 Cf., fra gli altri, https://www.hallofpeople.com/gr/paroimies.php?id=4664 [ultima 
consultazione: 14.4.2024], in cui Στρίβει α λα γαλλικά viene glossato come «Κάποιος 
[...] φεύγει στα κρυφά, χωρίς να αποχαιρετήσει, χωρίς να τον καταλάβουν» [‘qualcuno 
se ne va di nascosto, senza salutare, senza farsi notare’]; la variante φεύγω αλά 
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Altre lingue europee non conoscono l’espressione in esame, il cui significato, 
evidentemente dal valore semantico pressoché universale e proprio di ogni 
comunità linguistica, è trasmesso attraverso locuzioni di natura differente, 
che non chiamano in causa i legami con altri popoli: è il caso, per es., del 
neerlandese de rattentaxi nemen (letteralmente “prendere il taxi del topo”), 
che trae probabilmente la sua origine dal linguaggio giovanile (WPT s.v.); 
il neogreco, poi, accanto alle varianti appena citate supra (το στρίβω αλά 
Γαλλικά, την κάνω αλά γαλλικά e φεύγω αλά Γαλλικά), che appaiono oggi non 
particolarmente vitali, conosce anche il fraseologismo άδεια από τη σημαία 
(letteralmente “permesso/autorizzazione della bandiera”):7 la provenienza di 
quest’ultima EI dal mondo militare rappresenta comunque un aspetto degno 
d’interesse, che rimanda ai congedi non autorizzati dei soldati e che sarà utile 
tenere a mente per quanto si dirà fra poco (cf. §2).

2. Ingl. (to take) French leave: qualche dato aggiuntivo sulle prime 
testimonianze scritte e sullo spettro semantico della locuzione
Alla base della dell’EI in epoca contemporanea va presupposta, con ogni 
probabilità, la locuz. ingl. (to take) French leave,8 già ben documentata 
alla metà del Settecento, per quanto non manchino, come si avrà modo 
di ricordare infra, alcune attestazioni anteriori, ma molto isolate, di 
fraseologismi semanticamente affini e fondati su etnonimi differenti. Le 
prime quattro testimonianze registrate dall’OED, risalenti al terzo quarto 
del sec. XVIII, appartengono, dunque, a un periodo nel quale le altre lingue 
europee sembrano non restituire tracce di locuzioni analoghe basate sugli 

Γαλλικά si trova già registrata nel volume 9 del Mega lexikon tēs hellēnikēs glōssēs, 
curato da Dēmētrakos-Mesisklēs (1936, vol. IX: s.v. φεύγω).

7 Cf., per esempio: https://www.slang.gr/lemma/5568-adeia-ap-ti-simaia [ultima 
consultazione: 14.4.2024].

8 Lo slang americano ha conosciuto più di recente anche le espressioni Irish goodbye 
o Irish exit, come si legge da più parti nel web (cf., fra gli altri: https://www.dictionary.
com/e/slang/irish-goodbye/) [ultima consultazione: 14.4.2024].
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etnonimi francese e inglese, che cominceranno invece a intravedersi nel 
primo Ottocento:9 

1751 Polite Politician II. 54: French Leave is a phrase we had often in 
use, When one slily elop’d; nor left coin or excuse. 
 
1755 J. Wesley Lett. (1931) III. 127: I took a French leave this morning 
– that is left Leeds without telling either her or her husband. 
 
1772 Town & Country Mag. 33: She...left Fanny with French leave. 
 
1775 J. Trusler Chesterfield’s Princ. Politeness (ed. 4) 72: The taking 
what is called a French leave was introduced that on one person’s 
leaving the company the rest might not be disturbed.

I dati offerti dall’OED (s.v. to take (†a) French leave) possono essere integrati 
con alcune interessanti attestazioni di anni vicini. Già del 1741, e dunque 
precedente alla prima testimonianza riportata dall’OED, è un passo 
proveniente dall’anonimo romanzo Benedicta, nel quale l’espressione è 
impiegata con un valore traslato, che ne lascia presupporre un acclimamento 
ormai solido già nella prima metà del secolo. Il congedo, infatti, s’immagina 
qui avvenire nei confronti di un cuscino, in tal modo intendendo, ovviamente, 
l’abbandono del letto al risveglio:

«Mrs Butler, who on this extraordinary occasion, had taken French 
leave of her pillow, was soon at the chamber door, and without taking 
any apparent notice of her palid countenance, insisted on helping 
her woman to dress her in bridal splendor» (Benedicta 1741, 261: 
corsivo mio).10

9 Per il riferimento puntuale alle fonti citate cf. le abbreviazioni bibliografiche 
dell’OED.

10 Per tutti i passi provenienti da fonti primarie si cita rispettando la grafia originale 
delle stampe consultate.
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Il significato primitivo di ‘andarsene alla chetichella, fuggire senza dare 
nell’occhio’ è manifesto, invece, in un paio di contesti provenienti da una 
cronaca ufficiale inglese del 1751 relativa alla vicenda di condanna a morte 
di sei uomini (Ordinary 1751, 11 e 75 [i corsivi sono presenti nell’edizione del 
testo]): 

a) «He thought it best to avoid the Consequence, and so, taking French 
Leave, he made off with all imaginable Precipitation [...]» 

b) «as they had not made a Slave of him Abroad, he had Resolution 
enough not to be made one at Home; so taking the French Leave, 
he left the Ship and that Part of the Country, and came on Foot to 
London»

Non sarà ozioso osservare qualche altro uso analogo di poco posteriore, in 
grado anche di delineare l’ampio spettro semantico complessivo dell’inglese: 
sulle pagine del giornale «The North Briton», il politico John Wilkes (Wilkes 
1765: 82) parla di un commiato che, seppur avvenuto senza aver offerto ad 
altri presenti la possibilità di salutare, è connotato come un gesto tutt’altro 
che scortese, come è evidenziato dall’apposizione dell’avv. politely: 

«This they will the more lament, because by his politely taking 
a French leave of them, they lost an opportunity (of which they 
were universally ambitious) of giving him indelible marks of their 
gratitude». 

Ancora, nella prima traduzione inglese della novella El coloquio de los 
perros di Cervantes (1767: 21), la locuzione è accompagnata da una glossa 
metalinguistica che rende ancor più chiara l’idea di un andarsene via senza 
badare troppo ai saluti: «I was seldom turned away, though I oftentimes used 
to take French leave, or, in other words, run away».11 Lo spostamento dal 

11 La versione inglese, interessante di per sé perché contenente l’EI qui analizzata, non 
rende però in modo ideale il senso della versione originale («y nadie me despidió, si 
no era que yo me despidiese, o, por mejor decir, me fuese»), in cui si ha un’opposizione 
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valore letterale a quello, abbastanza vicino, di un “darsela a gambe” senza 
farsi notare, spinti dal bisogno impellente della fuga, è dunque ben attestato 
già poco oltre la metà del XVIII secolo.12 Precoci sono anche le testimonianze 
lessicografiche che confortano le ipotesi relative tanto all’accezione primitiva 
quanto al leggero slittamento semantico appena visto: Grose (1785: s.v. French 
leave), per esempio, annota come quella di prendere un French leave fosse 
un’abitudine dei debitori nei confronti dei loro creditori: ‘to go off without 
taking leave of the company, a saying frequently applied to persons who have 
run away from their creditors’.

Ciò che appare perlopiù manifesto, in tutte le più antiche attestazioni rin-
tracciate, siano esse letterali o già connotate in direzione figurata, è dunque 
il legame con una forma di congedo che non è comunicato o che non è stato 
autorizzato: dal significato di base (OED: ‘to depart unnoticed or without per-
mission’), dunque, si sono verosimilmente sviluppate, come confermerebbe 
anche la cronologia delle fonti reperibili, le accezioni secondarie, ancor più 
negativamente connotate e relative perlopiù all’àmbito militare, di ‘(also 
spec. in military contexts) to escape or take flight’ e ‘to desert, to take absence 
without leave’ (OED). 

Dal punto di vista etimologico, l’espressione è poi spiegata dall’OED, allo 
stesso modo di quanto si fa all’interno di altri strumenti lessicografici,13 anche 
ottocenteschi, alla luce dell’abitudine, diffusasi in Francia nel corso del Set-
tecento o forse già nel secolo precedente, di congedarsi senza salutare gli 
ospiti («According to an explanation already current in 18th-cent. Britain, 
this derives from a custom originating in France of going away from a recep-
tion, etc., without taking leave of the host or hostess»). Come si può ricavare 
dal quarto degli esempi citati dall’OED, e al pari di quanto visto poco sopra 

fra me despidiese e me fuese (dunque fra “mi congedai” e “partii, me ne andai”), con 
un gioco di parole, basato sul doppio impiego del verbo despedir (transitivo in me 
despidió, pronominale in me despidiese).

12 Si veda, con significato affine, Almon (1769: 156): «You may take our royal word for 
it, that when you have thoroughly drained the treasury, and embroiled the kingdom, 
you must take a French leave, and fly for refuge into our arms».

13 Cf. CED (s.v. French leave): «an unauthorized or unannounced absence or departure 
[alluding to a custom in France of leaving without saying goodbye to one’s host or 
hostess».
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nell’esempio risalente al 1765, tale abitudine non sembra essere stata avver-
tita, almeno in origine, come un vezzo sgarbato nei confronti della compa-
gnia appena lasciata. Dello stesso avviso, in epoca moderna, è la ricostruzione 
offerta da Suazo Pascual (1999: 58‒59):

«En el siglo XVII se puso de moda en la corte francesa […] no 
despedirse cuando se abandonaba una reunión; porque era señal 
de mala educación interrumpir la reunión para despedirse […]. Esta 
costumbre pasó al resto de Europa; pero cuando esta moda cambió 
y el despedirse a la francesa era considerado como una descortesía, 
los franceses rechazaron su paternidad y adoptaron la expresión 
despedirse a la española o a la inglesa».

Dunque, come ricorda Romera Pintor (2012: 205), due sono state le strade 
percorse dai linguisti per spiegare l’origine dell’espressione: 1) la semplice 
attribuzione di un cattivo costume alle abitudini di un popolo vicino;  
2) l’esistenza di un’antica moda francese, quella di accomiatarsi senza salutare 
il resto della compagnia, risalente al XVII/XVIII secolo e che,14 almeno in origine, 
doveva persino rappresentare una forma di cortesia: solo successivamente 
percepita come sgarbata, dunque, essa finì per essere rifiutata dagli stessi 
francesi, che da qual momento la affibbiarono piuttosto ai vicini d’oltremanica 
(«la thèse la plus répandue sur l’origine de ces locutions “à la française” est 
celle de cette ancienne mode française de quitter une réunion sans se faire 
remarquer pour ne pas offenser les amphitryons»: ibid.: 207).

Quanto agli sviluppi semantici successivi, vale la pena tornare 
brevemente alla più antica testimonianza registrata dall’OED: questa, 
conservata all’interno di un rondò satirico intitolato, per l’appunto, French 
Leave, può essere anzitutto retrodata di tre anni, essendo già apparsa in 
una raccolta antologica pubblicata nel 1748 (A Choice 1748: 54). Di là dalla 
minima correzione cronologica, è soprattutto il contenuto del poemetto a 
suscitare una certa attenzione: il breve testo, infatti, è interamente fondato 
su una descrizione quanto mai negativa del cosiddetto French Leave, che qui 

14 Cf. Nascentes (1966: 266): «foi moda em França no seculo XVIII e da França passou 
a outras nações».
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sembra essere attribuito non solo a chi scappa furtivamente, senza pagare 
e senza scusarsi (When one slily elop’d; nor left coin or excuse), ma anche, 
con un parziale slittamento semantico di provenienza militare, alle ruberie 
perpetrate da un esercito di occupazione (quello francese, nello specifico) 
prossimo ad abbandonare il paese nemico (cf. in particolare i versi: For tho’ 
nothing they pay, / They strip all their hosts – to bear something away, oltre a 
And humanely they seize what the peasants have earn’d.).

French Leave is a phrase we had often in use, 
When one slily elop’d ; nor left coin or excuse: 
And oft’, we staid longest, this benefit got; 
They were rid of a babbler – for paying his shot. 
French Leave, as now taken in Brabant and Flanders, 
By the polish’d French troops, and politer commanders, 
Is still more refined: For tho’ nothing they pay, 
They strip all their hosts – to bear something away. 
French Leave is so courteous, ’twill cut a man’s throat, 
For claiming his own, or secreting a groat. 
French Leave the grave Spaniards in Savoy have learn’d, 
And humanely they seize what the peasants have earn’d. 
What fools would again such companions receive, 
Whilst life could withstand them – if this be French Leave?

Ci troveremmo, allora, dinanzi al significato (e alla relativa ricostruzione 
etimologica) che sarà più tardi rilevato, fra gli altri, da Brewer (1885 [1a 
edizione del 1870, s.v. to take French Leave):

‘To take without asking leave or giving any equivalent. The allusion is 
to the French soldiers, who in their invasions take what they require, 
and never wait to ask permission of the owners or pay any price for 
what they take’)

In modo non dissimile, nel fascicolo di una rivista inglese risalente al 
secondo Ottocento (Gatty et al. 1871: 190), l’espressione è ricollegata alla 
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presunta abitudine dell’esercito francese di riscuotere tributi senza averne 
l’autorizzazione: 

«“French Leave” is generally supposed to have its origin in the 
practice of the French armies of levying contributions without 
“leave” or payment in the countries where they happen to be 
campaigning».

Se i dizionari inglesi contemporanei non offrono, in genere, ragguagli puntuali 
su alcuni valori semantici secondari come quelli appena visti, qualcosa in più 
si può ricavare dagli strumenti lessicografici ottocenteschi, fra i quali spicca 
per esaustività Farmer/Henley (1893: s.v. French leave): accanto all’accezione 
primaria di 1) ‘to decamp without notice’, infatti, si registrano qui anche 
quelle di 2) ‘to do anything without permission’, 3) ‘to purloin or steal’ e  
4) ‘to run away (as from an enemy)’, allegando una nota etimologica relativa 
ai dissapori che hanno storicamente caratterizzato il rapporto tra Inghilterra 
e Francia: «Derivation obscure; freNch, probably traceable to contempt 
engendered during the wars with France; the compliment is returned in 
similar expressions + leave = departure or permission to depart. Sense 1 is 
probably the origin of sense 2, 3, and 4». 

Alla fine del XIX secolo, dunque, appare piuttosto evidente la presenza 
di alcuni slittamenti semantici che, muovendo dall’accezione originaria, si 
diffondono prevalentemente nel mondo militare: stando alla testimonianza 
di Farmer/Henley (1893), to take French Leave indicherebbe allora non 
solo l’allontanarsi senza preavviso e il fare qualcosa senza averne ricevuto 
il permesso, ma anche lo scappare via da un nemico, oltre all’azione del 
rubare.15

15 Roback (1939) segnala, peraltro, il sost. French leave-taker nel significato di ‘deserter’.
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2.1 Il fr. filer à l’anglaise
Se la tesi che lega l’espressione alla suddetta abitudine francese di 
accomiatarsi senza salutare resta la più accreditata,16 poco trasparente 
appare anche il cambio di etnonimo, dall’ingl. to take French leave al fr. 
anglaise, come testimoniato, per l’appunto, non solo dal fr. filer à l’anglaise 
(e relativa variante s’en aller à l’anglaise), ma anche dai diversi corrispettivi 
tutt’oggi attestati in alcune grandi lingue europee, a cominciare dall’italiano. 
Alla base ci sarebbe, come tradizionalmente ipotizzato già nella lessicografia 
ottocentesca, il sentimento di reciproca ostilità che ha contrassegnato la 
storia dei due popoli per molto tempo:

«Il s’agit dans les deux cas de la même locution, qui – malgré 
le changement d’ethnonyme – conserve un seul sens [...]. Les 
explications […] sur cette question ne font que mettre en exergue 
la raison non seulement la plus plausible mais aussi certainement 
la plus reconnue : celle de la traditionnelle animosité entre pays 
voisins en raison de leur histoire, de leurs agissements et de leurs 
conflits – quels qu’ils soient, diplomatiques ou militaires – ou bien 
même d’une image stéréotypée issue de ces conflits. Cette explication 
de l’animosité entre nationalités reste donc bien la plus probable, 
d’autant plus qu’elle permet de justifier tout aussi bien les deux 
versions (« à la française » et « à l’anglaise »)» (Romera Pintor 2012: 
211)

Il TLFi, accanto alla breve definizione che conferma il significato noto (cfr. 
s.vv. anglais e filer), non offre ragguagli etimologici. Come ricordato da 
Fantuzzi (2004: 39),17 si è anche tentato di spiegare l’etimo attraverso un 
verbo anglaiser, «che nell’argot parigino dell’Ottocento significava “rubare”» 
(si avrebbe dunque a che fare con l’ “andarsene come un ladro” piuttosto che 
“come un inglese”), oppure tramite il termine «l’Anglais, che tra i coscritti 

16 Non ha prodotto frutti, tuttavia, il tentativo di rintracciare documenti storici 
dirimenti che attestino a chiare lettere la pratica in questione.

17 Il quale però non tiene conto, nelle sue considerazioni, del corrispettivo inglese to 
take French leave.
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dell’accademia militare di Saint-Cyr era sinonimo di latrina»: da qui si sarebbe 
arrivati a una locuz. pisser à l’anglais “svignarsela passando attraverso le 
latrine” (attestata anche in Zola),18 per la quale andrebbe poi presupposto un 
ulteriore passaggio a se tirer à l’anglaise e filer à l’anglaise. Altrove, invece, 
si è riconosciuto nell’etnonimo un rapporto con una vecchia accezione del 
termine anglais ‘creditore, usuraio’, come voce derivata del verbo angler 
‘prendre à l’hameçon’ (cf. Duneton 2005; Rey/Chantreau 1993).

Va poi ancora ricordato, per dovere di cronaca, che almeno in alcuni con-
tributi d’epoca ottocentesca lo stesso termine French dell’inglese è stato inter-
pretato non come etnonimo in senso stretto, bensì come derivazione da frank 
nel significato di free, motivo per il quale l’EI «may simply mean a permission 
which has not been granted, but assumed» (AN 1889: 182): tutte le ipotesi 
appena menzionate, tuttavia, appaiono decisamente poco convincenti o, 
quantomeno, molto poco economiche, anche solo considerando che la crono-
logia evidenzia la netta anteriorità, rispetto alle locuzioni francesi, non solo 
dell’ ingl. to take a French leave,19 ma anche delle corrispondenti locuzioni 
dell’italiano, dello spagnolo e del tedesco. Tutte queste lingue, evidentemente, 
hanno recepito e rilanciato, nelle loro rispettive versioni, l’esplicito riferi-
mento al popolo transalpino più che al valore etimologico originario della 
voce frank. Gli scambi dell’etnonimo in questione, ben visibili nell’odierna 
locuzione francese ma anche in alcune varianti più sporadiche rintracciabili 
in altre lingue (cf. infra §3), lasciano piuttosto ipotizzare che ci si trovi effetti-
vamente dinanzi a un’eredità emblematica «dell’etnocentrismo congenito a 
ogni popolo e dei suoi meccanismi di auto-difesa» (Ortore 2018: 89).

Provando a retrodatare la locuzione fr. s’en aller à l’anglaise, non mi è stato 
possibile risalire di molto all’indietro rispetto alla data del 1890 indicata dal 
TLFi; non ho rintracciato, infatti, testimonianze precedenti al 1885, quando 

18 TLFi (s.v. pisser): ‘Pisser à l’anglaise (vieilli). Disparaître, s’en aller sans prévenir 
(généralement pour éviter des désagréments)’.

19 Anche Rey/Chantreau (1993) rilevano che «[l]’attribution aux Britanniques d’une 
conduite discrète jusqu’à l’impolitesse semble être récente (l’expression n’est pas 
dans Littré)».
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l’EI si legge in Les chers voisins, un testo fondato proprio sul confronto fra i 
due popoli dirimpettai della Manica (O’Rell 1885: 52):20 

«J’ai dit ailleurs que “s’en aller sans dire adieu à la compagnie” 
s’appelait en anglais “s’en aller à la française”. Quelques Anglais 
m’ont contredit; cependant j’avais parfaitement raison: j’ai pour 
moi l’autorité de Webster et autres. C’est bien là la signification de 
l’anglais to take French leave. 
 
Mais ce qu’il y a de plus joli, c’est qu’en France on dit aujourd’hui: 
“s’en aller à l’anglaise”. Et cela signifie, quoi? S’en aller sans dire adieu 
à la maîtresse de la maison» (corsivo mio).

Solo a qualche anno prima riconducono, poi, le prime attestazioni di filer 
à l’anglaise (nella cronaca di un concerto parigino contenuto in una rivista 
del 1882 si legge che, in occasione di una Valchiria wagneriana, il pubblico 
«en a profité...pour “filer à l’anglaise”»: RMMD 1882, 5: 154), mentre pisser à 
l’anglaise appare effettivamente documentata in anticipo rispetto alle altre 
due varianti francesi (cf. Delvau 1866: s.v. pisser à l’anglaise: ‘disparaître 
sournoisement au moment décisif’).

D’altra parte, il ritardo del francese rispetto alle altre lingue si può cogliere 
agevolmente anche grazie agli strumenti lessicografici del primo Ottocento: 
nei dizionari bilingui francese-inglese dell’epoca, infatti, l’ingl. to take French 
leave è sempre reso con espressioni indipendenti, quali emporter le chat de 
la maison (cf. NB 1830: s.v. chat) o déloger sans trompette (James 1802: s.v. 
trompette).21

Se è vero, dunque, come è sostenuto da più parti, che l’EI in esame è 
sintomatica della tradizionale rivalità franco-inglese, le testimonianze 

20 Max O’Rell è pseudonimo del giornalista e scrittore francese Léon Paul Blouet (1847-
1903) il quale, trapiantato a Londra, godette di notevole successo in terra inglese sul 
finire dell’Ottocento.

21 In Chambaud (1770), il fr. emporter le chat de la maison era tradotto proprio con 
to take french leave: nella precedente edizione del 1751, la resa inglese adottata è, 
invece, to go away in a mist, a dimostrazione del fatto che la stessa EI anglosassone 
non godeva ancora, alla metà del Settecento, di una diffusione capillare.
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a disposizione sembrano indicare come la sua storia linguistica vada 
verosimilmente scissa in due capitoli cronologicamente ben distinti: il primo, 
con buona probabilità quello originario e già settecentesco, di provenienza 
anglosassone; il secondo, invece, sicuramente più tardo e frutto di calco 
dal francese, destinato a prevalere nel panorama europeo.22 La proprietà 
commutativa insita in certe locuzioni, d’altra parte, è ben nota agli studi 
fraseologici: basterà qui porre mente soltanto alle molteplici varianti (con 
reciproci scambi di attribuzione fra le diverse lingue tirate in ballo) sorte 
intorno al leggendario plurilinguismo dell’imperatore Carlo V, il quale, 
secondo la versione più accreditata, avrebbe detto di esprimersi in spagnolo 
a Dio, in italiano alle donne, in francese agli uomini e in tedesco al cavallo.

2.1.1. Il fr. sans adieu
Per concludere la panoramica sulla situazione linguistica d’oltralpe, offrendo 
tutti i possibili indizi utili a formulare una qualche soluzione etimologica, va 
poi almeno fatto cenno dell’esistenza, in francese, di una locuz. sans adieu 
(TLFi: ‘Formules adressées à une personne que l’on quitte pour un court 
moment’), risalente più addietro nel tempo (almeno al primo Seicento), che 
si rivolgeva a una compagnia di persone nel momento in cui ci si allontanava 
per pochi istanti, lasciando dunque intendere l’inutilità di un vero e proprio 
commiato. In alcuni manuali di buone maniere del primo Seicento si coglie 
bene l’uso del sans adieu francese in contesti nei quali i due interlocutori 
prevedevano di rivedersi in un futuro più o meno immediato: du Plessy (1622: 
27) contiene, per esempio, una simulazione di dialogo intitolata Pour sortir 
de la maison de quelqu’un ou l’on a demeuré quelques iours ou fait quelque 
repas, nella quale l’ospite e l’ospitato si congedano con un reciproco sans 
adieu. Ancora più esplicito è quanto si legge in un’opera (anonima) come Les 
compliments (1641: 67), all’interno del commiato posto in fondo al dialogo 
Pour prendre congé de ses amis lors qu’on veut partir de quelque lieu: «Ie suis 
le vostre, Monsieur, & avec cela ie m’en vay prendre congé de vous sans 

22 Si veda a tal riguardo la documentazione restituita dal DI (II: 496), nel quale 
andarsene all’inglese e analoghi sintagmi italiani sono considerati prestiti del fr. 
s’en aller à l’anglaise, s’en filer à l’anglaise.

Neuphilologische MitteiluNgeN — ii cXXv 2024
Emanuele Ventura • Andarsene alla francese e all’inglese, to take a French leave e filer à l’anglaise:  

breve ricognizione storica di un fraseologismo europeo



403

Adieu: parce que i’espere de vous revoir bientost, Dieu aydant»; la speranza 
di rivedersi presto, dunque, è alla base di un congedo sans adieu dell’amico in 
partenza, come si vede in qualche lessico francese già alla fine del Seicento (cf. 
Furetière 1690: s.v. adieu: ‘On dit, Sans adieu, pour marquer qu’on fe reverra 
bientost’).23 

Una testimonianza risalente al 1671 può essere preziosa non solo per 
constatare l’uso non adattato di sans adieu in inglese, ma per verificare 
parimenti l’uso della locuzione, anche al di fuori del francese, con una 
funzione avverbiale e non semplicemente esclamativa: «we quitted our 
Lodging, leaving our Entertainer sans adieu, not tarrying to return thanks for 
his Hospitality» (Addison 1671: 126). Lasciare una persona sans adieu (ingl. 
to leave sans adieu) sembra qui indicare chiaramente il gesto di andarsene 
limitandosi a un breve saluto di cortesia (sans adieu, appunto), senza indugiare 
in convenevoli. Nei dizionari bilingui del Settecento e dell’Ottocento, la locuz. 
sans adieu è resa abitualmente con un corrispettivo inglese I don’t take my 
leave of you (cf., fra gli altri, già negli ultimi anni del Seicento, Boyer 1699: s.v. 
adieu: ‘A familiar way of parting upon Business for a little while’).

Secondo Romera Pintor (2012: 206), le due espressioni non andrebbero 
confuse perché, se il sans adieu è sostanzialmente un “arrivederci”, il fr. filer 
à l’anglaise, pienamente corrispondente, invece, all’ingl. to take French leave, 
indica un partire senza proferire parola e senza farsi notare dal resto di 
una compagnia, «même si cela comportait à l’origine un signe de courtoisie 
qui voulait signifier la même chose qu’un “sans adieu” en anglais, espagnol, 
allemand ou italien». Benché, dunque, vi sia una differenza sostanziale fra 
le due locuzioni, la medesima studiosa ricorda che entrambe sarebbero state 
percepite come segno di cortesia nell’atto di congedarsi da qualcuno: anche 
alla luce di una tale considerazione, sarà forse opportuno non escludere a 
priori che possa invece essere esistito un legame tra le due, con uno slittamento 
semantico dal “limitarsi a un breve cenno di saluto” al non salutare affatto 
(nella visione anglofona testimoniata dalla loc. to take French leave).

23 Ancora, cf. la situazione del tutto analoga di un adieu, sans adieu descritta da Puget 
(1655: 408), sempre all’interno di una conversazione esemplare, intitolata Pour 
prendre congé d’un Amy, se mettant en voyage: «je suis venu pour vous dire un adieu, 
sans adieu, & prenant congé de vous, recevoir l’honneur des vos commandemens».
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3. Sulle locuzioni italiane andarsene alla francese e andarsene 
all’inglese (ma anche andarsene alla spagnola e andarsene alla 
tedesca)
Nello spazio europeo, l’italiano mostra bene come la variante fondata 
sull’etnonimo inglese, oggi l’unica ancora indicata come circolante dai 
dizionari dell’uso, rappresenti la versione più tarda, impostasi nella maggior 
parte delle lingue europee soppiantando, laddove fosse già presente, la più 
antica locuzione di provenienza anglofona, basata invece sull’etnonimo 
francese. La locuz. andarsene all’inglese è attestabile dal 1876 (Casaccia 1876: 
s.v. all’inglese (andarsene): ‘Andarsene insalutato hospite, Partirsi senza dire 
a Dio, né al diavolo’) e ci consente di retrodatare di circa un cinquantennio la 
documentazione del DI (II: 496), che la registra dal 1923; ancora posteriori, 
inoltre, sono le attestazioni offerte dallo stesso DI per tutte le locuzioni 
analoghe, quali partire all’inglese (1942), filar via all’inglese (1950), filare 
all’inglese (1957),24 filarsela all’inglese (1993), svignarsela all’inglese (2000),25 
mentre per squagliarsi all’inglese si risale al 1922.26

Come accennato supra, la locuz. andarsene alla francese, evidentemente 
ricalcata sull’originaria locuzione inglese, precede di alcuni decenni 
andarsene all’inglese: il DI (II: 112) la registra nelle accezioni di ‘andarsene 
senza dir nulla’ (dal 1917) e ‘andarsene salutando soltanto la padrona di 
casa’ (1922), segnalando anche il milanese salüda ala francesa ‘il partirsi da 
una conversazione senza salutare altro che la padrona per non disturbar 
tutti’.27 Grazie alla documentazione offerta da Google Libri, si può risalire 

24 Ma già rintracciabile nel romanzo L’imperio di De Roberto (pubblicato postumo nel 
1929), citato dal GDLI (s.v. filare §22): «Disponevasi a filare all’inglese senza salutar 
nessuno, quando Mazzarini lo raggiunse nell’anticamera».

25 Tramite Google Libri si riesce a risalire fino al 1922 (nella rivista teatrale «Comoedia», 
vol. 4, p. 987).

26 Quest’ultima variante, peraltro, si mostra tutt’altro che obsoleta, essendo testimoniata 
anche in diversi testi recenti (seppur nella forma, con verbo procomplementare, 
squagliarsela all’inglese), per quanto i dizionari dell’uso registrino oggi soltanto le 
alternative andarsene all’inglese e filarsela all’inglese, presenti sia in Zingarelli (2022) 
sia in Devoto/Oli (2022): nessuno dei due dizionari annota, invece, le corrispondenti 
locuzioni basate sull’etnonimo francese.

27 Quest’ultima accezione, semanticamente non lontana dal fr. sans adieu visto supra, 
si ritrova in Petrocchi (1887: s.v. addio).
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già al primo decennio dell’Ottocento: all’interno della Raccolta di proverbj e 
frasi francesi... di Giovannetti (1810: 26), l’EI andarsene alla francese traduce 
il già menzionato (cf. supra) emporter le chat de la maison, confermando 
ulteriormente la mancata permeazione oltralpe, a quest’altezza cronologica, 
della locuzione di provenienza anglosassone.

Fra le testimonianze lessicografiche italiane, sono poi particolarmente 
utili quelle raccolte dal DI in alcuni dizionari dialettali di primo Ottocento, 
che dimostrano, al contrario, una precoce capacità di ricezione nella Penisola: 
oltre a quelle registrate per l’emiliano, il romagnolo e il napoletano (jirsenne 
a la francese), molto significativa è soprattutto l’attestazione fornita da 
Cherubini (1814: s.v. Spagnuoli), che nel milanese di primo Ottocento segnala 
la variante Andà via o Toeù lissenza a la spagnœura, in coabitazione con Andà 
via a la franzesa: «Andà via o Toeù lissenza a la spagnœura (che altri dicono 
anche Andà via a la franzesa). Andarsene insalutato hospite. Andarsene 
senza far motto».28 La versione che chiama in causa gli spagnoli (DI, IV: 
447),29 pur essendo registrata solo all’interno di un dizionario dialettale 
come quello di Cherubini, consente oltretutto di correggere, almeno in parte, 
quanto precedentemente affermato da Romera Pintor (2012: 209), la quale, 
ricordando la corrispondente locuz. fr. à l’espagnole già segnalata da Suazo 
Pascual (1999: 58‒59), parlava di «variante très rare qui n’est pas mentionnée 
ailleurs».

Infine, nella storia dell’italiano, una locuz. andarsene alla todesca, 
nell’accezione più generale di ‘modo di prendere congedo al termine di una 
occasione sociale’, è registrata dal DI (IV: 551) già nel 1606, in Francesco 
Carletti: «Finalmente, finita la cena ed il bere, ciascuno se ne andò alla 
todesca; ed io appresso feci pensiero di partirmi di quel paese e passarmene 
in Inghilterra e de quivi in Spagna». Ammettendo che si tratti sempre di 
un congedarsi senza salutare (un fatto che non pare desumibile, tuttavia, 

28 Solo nella seconda edizione del 1839-40, peraltro, il Cherubini accoglie la locuzione 
anche sotto il lemma franzès, che non compariva, invece, nella prima edizione dello 
stesso dizionario.

29 In un breve commento pubblicato su Treccani.it nel 2010 viene indicata come 
EI diffusa oggi in Calabria (https://www.treccani.it/magazine/lingua_italiana/
domande_e_risposte/lessico/lessico_107.html).
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con assoluta sicurezza, dal contesto appena citato),30 questa testimonianza 
seicentesca, pur essendo del tutto isolata e non avendo costituito, con 
ogni probabilità, un modello per l’ingl. to take French leave, rappresenta 
un’attestazione significativa di quanto il valore semantico del fraseologismo, 
legato evidentemente a occasioni estremamente comuni della vita sociale, 
sia antecedente alla sua effettiva diffusione al livello europeo per tramite 
dell’EI inglese.

4. Cenni sulla documentazione di altre grandi lingue europee 
(spagnolo, portoghese, tedesco)
Come l’italiano, anche le altre grandi lingue europee testimoniano l’accezione 
originaria di “andarsene alla chetichella, senza salutare” (ma non sembrano 
aver conosciuto, neppure in passato, estensioni semantiche assimilabili a 
quelle che si sono qui osservate, invece, per l’inglese to take French leave). 
Nell’area iberica si è imposta piuttosto chiaramente la variante fondata 
sull’etnonimo francese: 

• spagn. despedirse a la francesa, despedida a la francesa (cf. DLE: s.v. a 
la francesa ‘Repentinamente, sin decir una palabra de despedida. Se 
despidió a la francesa. Me marché a la francesa’);

• cat. anar-se’n / marxar a la francesa (PCCD s.v. Anar-se'n a la francesa);
• port. sair à francesa, saída à francesa (cf. DPLP: s.v. à francesa: 

‘Sem dizer adeus; sem se despedir; ex.: sair à francesa’), accanto 
a despedir-se a francesa, segnalata da alcuni dizionari, tra i quali 
Houaiss (s.v. francesa).31

Se già dal 1767 è attestato il cat. anar-se’n a la francesa («Y no podent pasr 
avant, esclatá un plòr que tots se varen enternir, menys Lonclás que sen 

30 Si potrebbe forse anche immaginare un ‘andarsene barcollando (essendo alticcio)’, 
con un riferimento ai tedeschi lurchi già proverbiali nella Commedia.

31 Nella definizione (‘sem se despedir, procurando não ser observado’; sem dar 
satisfação; às escondidas, em arábico, em latim’) lo stesso Houaiss ricorda, peraltro, 
come locuzioni semanticamente analoghe in area lusofona siano em arábico ed em 
latim (cf. s.v. arábico e latim).
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habia anat á la francesa»: cf. PCCD s.v.), per la locuzione spagnola si può 
risalire almeno all’inizio dell’Ottocento, quando essa compare in un pamphlet 
anonimo dedicato alle azioni di Napoleone (Perfidias 1808: 11), all’interno 
di un passo che ne descrive la ritirata ingloriosa dopo l’assedio di San 
Giovanni d’Acri: «En este lance Bonaparte huyó corriendo materialmente, y 
a vergüenza si es que la tiene, le hizo despedirse de su tropa á la francesa»: 
corsivo nel testo. 

Ancora, nella commedia La niña en casa y la madre en la máscara (1815), 
opera del poeta spagnolo Francisco Martínez de la Rosa, uno dei personaggi 
afferma di amare il despedirse a la francesa, considerandola un’abilità da 
gentiluomini («Me agrada / El modo de despedirse / A la francesa...Son mañas 
/ Del los señores de juicio [...]»: Martínez de la Rosa 1827, 196‒197): ciò è in 
pieno accordo, dunque, con quanto visto supra sull’originaria percezione 
del gesto in senso positivo, o quantomeno non negativamente connotato.32 

Per il resto, nel contesto ispanofono e lusofono non si riscontrano tracce di 
varianti fondate sull’etnonimo inglese, come invece si è potuto constatare 
per l’italiano. 

Spostandoci nell’area germanica, il tedesco conosce oggi principalmente 
l’EI sich auf Französisch verabschieden, rintracciabile dal 1791 nella variante 
costruita con il verbo sich empfehlen e registrata da alcuni dizionari almeno 
dalla fine dell’Ottocento:33 Huber 1791: 84: «Soll ich bleiben, oder soll ich 
mich auf französisch empfehlen?» [«Devo rimanere o devo andarmene alla 
francese?»].

La forma sich auf französisch empfehlen è poi documentabile almeno dal 
1858 anche nell’accezione secondaria di ‘allontanarsi senza pagare’:

«nahm hier eine Menge Rapports entgegen, dictirte drei Orders und 
verließ darauf die Superintendentur, ohne sich im Geringsten zu 
bedanken oder ein Trinkgeld zurückzulassen, was man “sich auf 
französisch empfehlen” zu nennen pflegt» [«ricevette qui moltissime 

32  Qualche anno più tardi la si ritrova anche in alcuni strumenti lessicografici, quali 
il dizionario bilingue spagnolo-francese di Neuman/Baretti (1831: s.v. francés, dove 
despedirse a la francesa è indicato come corrispettivo dell’ingl. to take French leave).

33  È il caso, fra gli altri, di Genthe (1892: s.v. Französisch) e Kron (1899).
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segnalazioni, dettò tre ordini, e quindi lasciò la Soprintendenza 
senza ringraziare né lasciare una mancia, ciò che si usa chiamare 
“andarsene alla francese”»]: Förster (1858: 416), vista già per la 
corrispettiva EI dell’inglese (cf. supra §2).

La facile interscambiabilità dell’etnonimo finisce, anche in tal caso, per lasciar 
traccia di forme concorrenti che coinvolgono altri popoli vicini: il grande 
linguista Hugo Schuchardt segnalava, quale variante austriaca del ted. sich 
auf Französisch verabschieden, l’alternativa sich auf holländisch empfehlen 
(Schuchardt 1885: 71); questa appare confermata, peraltro, dalle pagine del 
foglio viennese Fremden-Blatt del 26.4.1867, 1, in cui la locuzione è usata con 
riferimento a un’eventuale fuga di reparti militari prussiani: 

«der Lärm um der Frage willen solle eingestellt werden, und wenn 
alle Welt sie zu vergessen angefangen hat, dann erst sollen die 
Preußen sich auf holländisch empfehlen, d. h. in aller Stille die 
Festung räumen» [«il clamore sulla questione dovrebbe cessare 
e, solo quando il mondo intero avrà cominciato a dimenticarlo, i 
prussiani dovrebbero andarsene all’olandese, cioè sgomberare in 
silenzio la fortezza»].

L’esplorazione di documenti coevi consente di ricavare altre informazioni 
di grande interesse: anzitutto, Sanders (1873: 271) restituisce le varianti 
französischen e polnischen Abschied (nehmen) [‘prendere un congedo 
francese / polacco’], considerate a loro volta come equivalenti di Abschied 
hinter der Thür nehmen [‘prendere congedo dietro la porta’]: «französischen 
–, polnischen Abschied, Abschied hinter der Thür nehmen; sich französisch, 
polnisch, hinter der Thür – verabschieden, empfehlen etc.» [‘addio francese, 
polacco, prendere congedo dietro la porta; congedarsi alla francese, alla 
polacca, dietro la porta’]). 

Tali EI sono caratterizzate da una diversa costruzione sintattica, ma dalla 
stessa valenza semantica della locuz. sich auf Französisch verabschieden. 
Nell’area germanofona, dunque, si osserva la presenza di un ulteriore 
etnonimo che ben testimonierebbe l’attribuzione di scortesie linguistiche 
fra popoli confinanti (in tal caso fra tedeschi e polacchi): in Koop (1891: 
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80), dizionario idiomatico bilingue inglese-tedesco, l’unica traduzione 
posta in corrispondenza dell’ingl. to take French leave è proprio polnischen 
Abschied nehmen, locuzione attestata ancora nell’uso odierno, soprattutto 
nelle due forme nominali polnischer Abgang [‘partenza polacca’] e polnische 
Verabschiedung [‘addio polacco’].34

Un’altra fonte di primo Ottocento (Magazin 1835: 108) consente di 
procedere indietro ancora di qualche decennio. In un passo prezioso, nel 
quale ci si interroga proprio sui reciproci scambi di scortesie fra popoli, 
John Bull, personificazione della nazione britannica, è rimproverato per 
non aver affatto nascosto sentimenti di fierezza nella sua madrelingua: vi 
si rileva, infatti, la presenza di espressioni poco cordiali verso gli stranieri, 
fra le quali, per l’appunto, «“taking French Leave” (sich auf Französisch 
empfehlen – das, was man in Deutschland “sich auf English empfehlen” 
nennt)» [«“taking French Leave” (andarsene alla francese – che in Germania 
si chiama “andarsene all’inglese”)»].

Stando al passo appena citato, l’espressione corrente nel tedesco dell’epoca 
sarebbe, peraltro, sich auf English empfehlen, laddove la locuz. sich auf 
Französisch empfehlen è usata a mo’ di glossa traduttiva della corrispondente 
locuzione inglese. Se non si tratta solo di una distorsione ottica indotta dalla 
quantità della documentazione disponibile – documentazione certamente 
ricca e oggi di facile accesso, ma nel complesso circoscritta –, si avrebbe 
dunque a che fare con una significativa attestazione del ricorso, in area 
tedesca, all’etnonimo inglese ancor prima del corrispettivo fr. filer à l’anglais, 
e dunque in maniera indipendente da quest’ultimo: certo, la testimonianza 
della locuz. sich auf English empfehlen resta del tutto isolata, ma anche in 
un’opera lessicografica contemporanea come Schemann/Knight (1995: s.v. 
empfehlen) sono annoverate entrambe le varianti (sich auf Französisch 
empfehlen / sich auf English empfehlen e sich auf Französisch verabschieden 
/ sich auf English verabschieden) in corrispondenza dell’ingl. to take French 
leave.

Tornando all’etnonimo “polacco”, va infine sottolineato che una 
testimonianza molto precoce della locuz. Polnischen Abschied nehmen si può 

34 Cf., fra gli altri, https://sciodoo.de/warum-heisst-es-polnischer-abgang-herkunft-und-
ursprung-der-redensart/. 
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scovare già alla fine del Seicento, all’interno di un passo nel quale si descrive 
la vicenda di Francesco Luigi di Borbone, noto come le Grand Conti: costui, 
giunto a Danzica nel 1697, su invito di Luigi XVI, per ricevere il trono di 
Polonia rimasto vacante dopo la morte di Giovanni Sobieski (1696), dovette 
presto desistere dall’impresa trovandovi già insediato il rivale Federico 
Augusto il Forte, principe elettore di Sassonia: 

«Dessen ungeacht aber muß die französische Faction mit ihren 
Prinzen Conty bey der Polnischen Königs -Wahl untenliegen 
und gleichsam einen so genandten Polnischen Abschied nehmen» 
[«Malgrado questo, la fazione francese con il loro principe Conty 
è obbligata a sottostare e, per così dire, a prendere un cosiddetto 
commiato polacco»] (Continuation 1698: 2r; corsivo mio).

Bisognerà chiedersi se l’aggettivo so genandten [‘cosiddetto’] vada interpretato 
come allusione a un uso fraseologico già ben circolante nella lingua tedesca 
– un fatto, questo, non facile da confermare, avendo qui a che fare con 
l’attestazione più antica che mi sia stato possibile rinvenire –, oppure se il 
senso della frase, anche vista la presenza dell’avv. gleichsam [‘per così dire, 
in un certo qual modo’], lasci intendere che il fraseologismo sia stato usato ad 
hoc per raccontare l’evento storico in questione (si noti che il testo riportato 
è pubblicato nel 1698, cioè un solo anno dopo l’arrivo del Grand Conti in 
Polonia): in tal caso, non solo ci troveremmo dinanzi al potenziale atto di 
nascita dell’unità fraseologica tedesca einen polnischen Abschied nehmen, ma 
si sarebbe tentati di azzardare, forse in maniera neppure troppo peregrina,35 
che l’ingl. to take a French leave possa avere un qualche collegamento con la 
medesima vicenda, cioè quella di un personaggio storico francese (Francesco 
Luigi di Borbone) costretto a lasciare la Polonia in modo dimesso e umiliante, 
senza dare troppo nell’occhio, congedandosi dunque alla francese o alla 
polacca. Si noti, oltretutto, come anche dal punto di vista sintattico le due 
costruzioni di provenienza germanica siano del tutto analoghe (to take [= 

35 Ipotesi che qui alleghiamo, in punta di piedi, a quelle finora illustrate, che saranno 
tutte da vagliare nel prossimo futuro sulla base di eventuali nuove documentazioni 
in grado di offrire dati dirimenti sulla questione).
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nehmen] a French [= einen polnischen] leave [= Abschied]), differenziandosi 
dalle corrispettive locuzioni romanze, fondate piuttosto sul verbo [andare 
(via) e sinonimi] + [sintagma avverbiale alla francese/all’inglese]. 

La stessa locuzione si rinviene in altri testi tedeschi di poco successivi: in 
Neue Allianz (1704: 30–31), peraltro, la situazione descritta è di nuovo quella 
di un personaggio storico francese, stavolta il marchese di Vitry, ambasciatore 
in Polonia, che recatosi a sua volta a Varsavia, ne venne allontanato dal re 
Giovanni III:

«als wie etwan Anno 1683 der Franzöische Gesandte Marquis de 
Vitry zu Warschau / welcher gewißlich einen rechten Polnischen 
Abschied nehmen muste / weiln der König Johann III ihn nicht langer 
sehen noch dulden wolte» [«come, ad esempio, nel 1683 l’inviato 
francese Marquis de Vitry a Varsavia, che doveva certamente 
prendere un vero addio polacco, perché il re Giovanni III non voleva 
più vederlo né tollerarlo»].

L’accezione secondaria di ‘andarsene senza pagare’ (cf. §2), riferita a chi 
se ne va senza saldare i propri debiti e vista supra per sich auf französisch 
empfehlen, si può analogamente rintracciare già nel primo Settecento (Seyler 
1737: 562), confermando, dunque, la storia piuttosto antica del ted. einen 
Polnischen Abschied nehmen, anche rispetto alla corrispondente locuzione 
anglosassone dalla quale sono stati mossi i primi passi di questa esplorazione 
fraseologica nello spazio linguistico europeo:

«Es ward also einer nach dem andern unsichtbar, ohne an seine in 
Königsberg gemachte Schulden zu gedenken und solche richtig zu 
machen, welches man in dasigen Landen Sprichworts-weise nennet: 
einen polnischen Abschied nehmen» [«Così uno dopo l’altro divennero 
invisibili, senza pensare ai debiti che avevano fatto a Königsberg e 
senza aggiustarli, cosa che proverbialmente è chiamata in quei paesi: 
prendere un addio polacco»].
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5. Conclusioni
L’analisi di nuove fonti ha permesso di ricavare alcune informazioni preziose 
nel tentativo di ricostruire la storia etimologica dell’El andarsene alla francese/
andarsene all’inglese e delle corrispettive locuzioni esistenti in altre lingue 
europee, i cui rapporti restano tuttora di non rigida definizione, soprattutto 
alla luce dell’interscambiabilità pressoché immediata, in termini di scortesie 
linguistiche, di etnonimi differenti (emblematico, come si è visto, quanto 
accade in area tedesca, dove il medesimo concetto è stato riferito a francesi, 
polacchi e, seppur con una documentazione decisamente più circoscritta, 
anche a olandesi ed inglesi). È stato possibile constatare alcuni fatti degni 
d’interesse, che qui riassumo brevemente:

1) la sostanziale anteriorità dell’espressione inglese to take a French leave 
rispetto alle corrispettive locuzioni oggi presenti in altre lingue col medesimo 
significato: il successo e la diffusione macroscopica dell’inglese to take a 
French leave si osserva non solo nell’ampia documentazione settecentesca, 
ma anche nel consistente allargamento dello spettro semantico che l’EI 
inglese ha conosciuto dalla stessa epoca, e soprattutto dall’Ottocento, con 
accezioni limitrofe che concernono soprattutto il contesto militare;

2) l’esistenza, attestata ancor prima rispetto all’ingl. to take French 
leave, di alcuni corrispettivi analoghi in altre lingue, che lasciano trapelare 
la dimensione universalistica del comportamento descritto: non tanto 
l’italiano andare alla todesca, già di inizio Seicento, quanto il ted. polnischen 
Abschied nehmen, che ben testimonia come la storia etimologica non sia, 
forse, del tutto riconducibile alla locuzione anglosassone, che pure mostra 
la maggiore vitalità e lo spettro semantico più ampio fra tutti i fraseologismi 
analoghi. Se dunque, per la fase più antica si potrà pensare anche a sviluppi 
poligenetici e a un maggior grado d’indipendenza delle lingue qui chiamate 
in causa, nella fase contemporanea si mostra piuttosto evidente, invece, 
il legame che connette numerose lingue europee (e, in particolare, quelle 
dell’Europa orientale) al modello francese, con una chiara centralità, dunque, 
dell’etnonimo inglese quale oggetto di scortesie linguistiche: la geografia 
linguistica, insomma, suggerisce una distribuzione attuale incentrata sul 
tipo andarsene alla francese a ovest e sul tipo andarsene all’inglese a est, 
con l’italiano che pare quasi marcare diatopicamente e diacronicamente il 
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passaggio dall’una all’altra EI (e con le fonti tedesche che manifestano solo 
qualche sintomo molto incerto di coabitazione fra i due etnonimi);

3) laddove le fonti testimonino una compresenza dei due principali 
l’etnonimi in gioco, come nel caso particolarmente indicativo dell’italiano, 
la versione contenente l’etnonimo francese si mostra precedente a quella con 
l’etnonimo inglese, che quasi certamente rappresenta un calco posteriore 
dell’EI di provenienza transalpina filer à l’anglaise. Sui possibili rapporti 
storici fra il congedo sans adieu, diffuso fra i nobili francesi del Seicento, e 
l’azione di to take a French leave nelle sue varie accezioni, è difficile formulare 
un’interpretazione dirimente: tuttavia, diversamente da ciò che ritiene 
Romera Pintor (2012), mi sembra che una connessione fra le due espressioni 
non sia affatto da escludere, soprattutto alla luce di uno scarto semantico che 
appare tutt’altro che incolmabile;

4) la preminenza, fra le lingue europee moderne, della versione con 
etnonimo inglese, di provenienza francese ed evidentemente impostosi 
perlopiù nel corso del Novecento, finendo per diventare maggioritaria anche 
in italiano: come detto supra, la storia dell’EI ha verosimilmente conosciuto 
due momenti distinti, il secondo dei quali in epoca più recente e per influsso 
della lingua francese;

5) al contrario, in altre grandi lingue europee (tedesco, spagnolo, 
portoghese), ha prevalso la variante originaria, di derivazione anglosassone, 
fondata sull’etnonimo francese;

6) la mancata permeazione oltralpe dell’EI contenente l’etnonimo francese 
rivela, con buona probabilità, quel processo di immediata repulsione 
della locuzione originaria, che in terra francese avrà conosciuto un rapido 
cambio di paradigma etnografico (tanto più nel momento in cui la presunta 
abitudine alla base dell’EI non era più percepita come un fatto di cortesia), 
con l’attribuzione agli inglesi della cattiva abitudine chiamata in causa.

EMANUELE VENTURA
SAPIENZA UNIVERSITÀ DI ROMA
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Appendice

Figura 1. Distribuzione dei fraseologismi costruiti con gli etnonimi francese e inglese.

INGLESE: to take French leave [1741]; TEDESCO: sich (auf) französisch 
empfehlen / verabschieden [1791], französischen Abschied nehmen 
[1873];36 PORTOGHESE: sair à francesa, saída à francesa; SPAGNOLO: 
despedirse a la francesa, despedida a la francesa [1808]; CATALANO: 
anar-se’n/marxar a la francesa [1767]; GALIZIANO: despedirse á 
francesa; SLOVENO: oditi po francosko; GRECO: το στρίβω αλά 
Γαλλικά / την κάνω αλά γαλλικά / φεύγω αλά Γαλλικά 
 
FRANCESE: pisser à l’anglaise [1866], filer à l’anglaise [1882] / s’en 
aller à l’anglaise [1885]; POLACCO: wyjść po angielsku; ROMENO: a 
o sterge englezeste; RUSSO: уйти по-английски [uyti po-angliyski]; 
UCRAINO: піти по-англійськи [pity po-anhliysʹky]; UNGHERESE: 
angolosan távozni; CECO: zmizet po anglicku  

36 Cfr. §4 per un approfondimento sulle isolate attestazioni del tedesco fondate 
sull’etnonimo inglese. 
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ITALIANO: andarsene alla francese [1810]; andarsene all’inglese 
[1876] / filare all’inglese [prima del 1927] / svignarsela all’inglese 
[1922]

• Altri fraseologismi affini ricordati nel corso dell’indagine:
 ⸰ ITALIANO: Andarsene alla todesca [1606]; Andà via o Toeù lis-

senza a la spagnœura (milanese) ‘andare via, prendere licenza 
alla spagnola’ [1814]

 ⸰ TEDESCO: einen polnischen Abschied nehmen [1697]; sich auf hol-
ländisch empfehlen [1885]
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