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Kieltäytyminen rakkauden tekona
Hetkiä pakolaisuuden, nuoruuden ja 
yhdenvertaisuuden toivon risteymissä

Iida Kauhanen

Tässä artikkelissa tarkastelen kieltäytymistä rakkauden tekona pakolaisina 
Suomeen saapuneiden nuorten kertomien esimerkkien kautta. 
Käsitteenä kieltäytyminen rakkauden tekona pohjaa Pohjois-Amerikan 
alkuperäiskansojen ja mustan feminismin parissa nousseeseen ymmärrykseen 
rakkaudesta kollektiivisena vastuuna toimia yhteisen hyväksi. Kieltäytyminen 
ei viittaa ainoastaan sanaan ”ei” vaan ennemminkin siihen, miten 
kieltäytymällä pystymme osoittamaan uudenlaisia yhteisöllisen ajattelun ja 
osallisuuden tapoja. Tutkimuksen aineisto koostuu keskusteluista viidentoista 
pakolaisena Suomeen saapuneen, iältään 15–25-vuotiaan nuoren kanssa. 
Näistä keskusteluista tulkitsin nousevan erityisesti kolme eri kieltäytymisen 
muotoa rakkauden tekoina. Nämä ovat jaettu ilo, vastavuoroinen myönteinen 
tunnistaminen ja yhdenvertainen tila. Kieltäytymällä hyväksymästä arjessaan 
eriarvoistavaa kohtelua ja käytänteitä nuoret tekivät aktiivisella toiminnallaan 
näkyväksi kohtaamiaan epäoikeudenmukaisuuksia toivoen kunnioittavaa 
vastavuoroista kohtaamista ja yhdenvertaisuutta. Kieltäytyminen rakkauden 
tekona nostaa keskiöön niitä yhteiskunnan eriarvoisuuksia sekä toiminnan ja 
osallisuuden muotoja, jotka muutoin jäävät helposti näkymättömiin. 
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P akolaisina
1
 Suomeen saapuneiden 

nuorten oletetaan usein tuntevan 
kiitollisuutta siitä, että he ovat 
päässeet asumaan demokratian 

ja yhdenvertaisuuden mallimaana pidettyyn 
Suomeen (ks. esim. Petäjäniemi, Lanas & 
Kaukko 2021). Yhdenvertainen osallisuus 
ja mahdollisuus vaikuttaa oman elämänsä 
päätöksiin ovat kuitenkin vain tiettyjen, 
etuoikeutetussa asemassa olevien ulottuvilla 
(Kauhanen 2023; Kurki, 2024). Tämä yhden-
vertaisuuden ulottumattomuus ei johdu siitä, 
etteivätkö pakolaisina Suomeen saapuneet 
nuoret tunnistaisi omia oikeuksiaan tai osaisi 
vaatia yhdenvertaista kohtelua. Päinvastoin, 
kuten tässä artikkelissa osoitan, nuoret aktii-
visesti kieltäytyvät hyväksymästä eriarvoista 
kohtelua ja tuovat esille elämäänsä liittyviä 
epäkohtia. Nuorten vaatimukset yhdenver-
taisesta kohtelusta jäävät usein tunnistamatta 
nuorten omasta aktiivisuudestaan huolimatta 
(Baak 2021). Pakolaisnuoret usein kieltäyty-
vät asettumasta haavoittuvan ja passiivisen 
autettavan asemaan vaatien muutosta eriar-
voistaviin, epäoikeudenmukaisiin tai yhteisön 
hyvinvointia haittaaviin käytänteisiin (Baak 
2021; Honkasalo & Pekkarinen 2019; Kuu-
sisto & Tuominen 2019). Tässä artikkelissa 
tarkastelen kieltäytymistä rakkauden tekona.

Kieltäytymisen käsitteellä (refusal) nojaan 
erityisesti mustaan ja ruskeaan feministiseen 
(esim. Ahmed 2017; Campt 2019; hooks 
2000, 2006; Jordan 2003; Lorde 2022; Nash 
2013) ja alkuperäiskansojen parista nousevaan 
dekoloniaaliseen (esim. Grande 2015; Tuck 
& Yang 2014; Smith 2019) tutkimukseen, 
taiteeseen ja aktivismiin. Näissä perinteissä 
kieltäytyminen kehottaa meitä näkemään 
niitä todellisuuksia, jotka usein jäävät val-
tavirralta näkemättä, ja kuvittelemaan niitä 
tulevaisuuksia, joita emme yhteiskuntana 
ehkä ole osanneet tai uskaltaneet vielä ku-
vitella. Kieltäytyminen ei siis tarkoita vain 
sanan ”ei” käyttämistä ja vahvistamista. Osa 

tutkijoista ja aktivisteista (esim. Ahmed 
2017) puhuu vastustamisesta kieltäytymisen 
sijaan. Kieltäytyminen voi olla vastustamista 
ja vastustaminen kieltäytymistä, mutta näil-
lä kahdella käsitteellä on kuitenkin erilaiset 
lähtökohdat. Aktiivisen vastustamisen sijaan 
kieltäytyminen tarkoituksenmukaisesti jättää 
tunnustamatta vallan auktorisoivan voiman 
(Bunghalia 2020). Kieltäytyminen on ”erään-
laista pidättäytymistä, osallisuuden ja osallis-
tumisen säännöistä vetäytymistä” (Bunghalia 
2020, 390). Normatiivisista oletuksista ja 
säännöistä kieltäytymällä voidaan tehdä tilaa 
vastavuoroiselle tunnistamiselle haastaen ja 
uudelleensuunnaten kyseenalaistamattomia 
ja tiedostamattomia ajatuksia (Tuck & Yang, 
2014). Vastavuoroinen tunnistaminen taas 
vaatii ymmärrystä ympäröivästä maailmasta 
ja kykyä asettua toisten asemaan. Se tarkoittaa 
sitä, että kykenemme näkemään erilaiset ja 
yhtäläiset lähtökohtamme ja voimavaram-
me keskittyen siihen, millaisiksi tulemme 
yhdessä (Fraser 2008; hooks 2000; Kallio, 
Korkiamäki & Häkli 2015). Kieltäytyminen 
on normatiivisten oletusten, arvojen ja järjes-
tyksen horjuttamista, toisin elämistä (Campt 
2019). Kieltäytyminen on yhteisölliseen hy-
vinvointiin keskittymistä ja yksilökeskeiseen 
kulttuuriin ajavien rakenteiden vastustamista 
(Campt 2019; Grande 2015; Kuokkanen 
2017). Alkuperäisväestöihin kohdistuvaa jat-
kuvaa tiedon ja todellisuuden kolonisaatiota 
korostaen Sandy Grande (2015) toteaa, että 
kieltäytymisen kautta pystymme tarkastele-
maan aivan uudenlaisia osallisuuden muotoja, 
jotka tunnustavat ja tunnistavat alkuperäis-
väestön ymmärryksen maailmasta.

Kieltäytymisen teoretisointeihin liitetään 
usein rakkaus (hooks 2000, 2006; Johnson 
Bryan & Boutte 2019; Jolivette 2016; Nash 
2013) olennaisena lähtökohtana. Useat mus-
tat, ruskeat ja alkuperäiskansoihin identi-
fioituvat tutkijat painottavat, että rakkaus 
lähtee siitä ajatuksesta, että emme keskity 



24	 Nuorisotutkimus 43 (2025):3

ARTIKKELIT

vain oman elämän parantamiseen, vaan toi-
mimme yhteisön hyväksi (hooks 2000, 2006; 
Grande 2015; Jolivette 2016; Nash 2013). 
Alkuperäiskansojen tietämyksessä rakkauteen 
liitetään myös olennaisesti sukulaiskäsitys, 
jossa sukuun kuuluvat niin ihmiset ja eläimet 
kuin myös maa, vesi ja muu (eloton ja elol-
linen) luonto (Grande 2015; Jolivette 2016; 
TallBear 2019; Smith 2019). Rakkaus sisäl-
tää vastavuoroista luottamusta, kunnioitusta, 
vastuuta ja halua oppia toisista (hooks 2000; 
Nash 2013). Rakkaus ei tavoittele valtaa vaan 
tiedostaa vallan vinoumat pyrkien tasoitta-
maan niitä (hooks 2000; Johnson, Bryan & 
Boutte 2019; Nash 2013). Olennaista tässä 
rakkauden ymmärryksessä on se, että rakkaus 
on valinta erilaisia tekoja (hooks 2000; La-
nas & Zembylas 2015; Jordan 2003; Lorde 
2022; Nash 2013). Siten rakkaus on myös 
kieltäytymistä, tapa vastustaa eriarvoisuuksia 
ja sortoa, kuten bell hooks (2006, 298) kirjoit-
taa: ”Se hetki, kun valitsemme rakastamisen, 
alamme liikkua sortoa ja ylivaltaa vastaan. Se 
hetki, kun valitsemme rakastamisen, alamme 
liikkua kohti vapautta, alamme toimia si-
ten, että vapautamme itsemme ja toisemme. 
Tällainen toiminta on todistus rakkaudesta 
vapauden käytänteenä”. Koska rakkaus tuo 
esiin erityisesti kollektiivisen taistelun oikeu-
denmukaisuuden puolesta, vallan vinoumi-
en tasoittamisesta ja yhteisen hyvinvoinnin 
vahvistamisesta, keskityn tässä artikkelissa 
kieltäytymiseen rakkauden tekona. 

Vaikka Suomessa rakkautta ja kieltäyty-
mistä ei ole aktiivisesti liitetty käsitteinä yh-
teen, useat tutkijat ja aktivistit ovat tarkastel-
leet kieltäytymisen ja rakkauden lähikäsitteitä. 
Esimerkiksi nigerialais-suomalainen Minna 
Salami (2020) on kirjoittanut mustien femi-
nististen ajattelijoiden (kuten Audre Lorde, 
bell hooks) teoksiin pohjaten patriarkaalises-
ta yhteiskuntajärjestyksestä kieltäytymisestä, 
ilosta ja kollektiivisesta hoivasta. Tulkitsen 
kieltäytymisenä erityisesti hoivaan liittyen 

myös Rauna Kuokkasen (esim. 2017) useat 
kirjoitukset, joissa hän on korostanut tarvetta 
keskittyä alkuperäiskansojen kollektiiviseen 
tiedon tuottamisen prosessiin Eurooppa-kes-
keisen tiedon ollessa edelleen vallassa akatee-
misessa kirjallisuudessa. Tuuli Kurki (2024) 
taas havainnoi tutkimuksessaan mustien ja 
ruskeiden nuorten vertaisryhmätoiminnasta, 
että yhteisöllisyys ja keskinäinen läheisyys, 
kanssahoiva, ovat usein keskeisessä asemassa 
niiden nuorten elämässä, jotka joutuvat ko-
kemaan rasismia ja syrjintää arkipäivissään. 

Pakolaisnuorista ja heidän osoittamas-
taan aktivismista on myös jonkin verran ko-
timaista tutkimusta. Veronika Honkasalo ja 
Elina Pekkarinen (2019) tarkastelivat ilman 
huoltajia Suomeen saapuneiden pakolais-
nuorten ja koulukotiin sijoitettujen nuorten 
vastarinnan muotoja. He havaitsivat, että osa 
vastarinnan muodoista oli yhteiskunnallisesti 
hyväksyttyjä (kuten luovuus ja solidaarisuus), 
kun taas toiset (kuten hiljaisuus, vetäytymi-
nen ja väkivalta) tulkittiin helposti mielen 
häiriöiksi tai sosiaaliseksi sopeutumattomuu-
deksi (Honkasalo & Pekkarinen 2019). Olen 
myös itse tarkastellut aikaisemmin rakkautta 
pakolaisnuorten elämässä erityisesti institu-
tionaalisten käytänteiden kautta (Kauhanen, 
Kaukko & Lanas 2022; Kauhanen 2023). 
Pakolaisnuorten arkeen liittyvien institutio-
naalisten käytänteiden tarkastelu rakkauden 
kautta on erityisen tärkeää, jotta heidän hy-
vinvointiaan ja kodin tuntua Suomessa voi-
taisiin tukea kokonaisvaltaisesti (Kauhanen 
2023). Rakkaus nostaa esiin muun muassa 
vastavuoroiseen kunnioitukseen perustuvien 
viranomaiskohtaamisten tärkeyden, tarpeen 
läheisiin, pysyviin ihmissuhteisiin sekä mo-
ninaisiin sosiaalisen tuen muotoihin.

Tässä artikkelissa olen kiinnostunut siitä, 
millä tavoin pakolaisina Suomeen saapuneet 
nuoret kieltäytyivät yksilökeskeisyydestä, 
eriarvoisesta kohtelusta ja väkivallasta rak-
kauden keinoin. Luomalla uusia yhteisöllisiä 
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toimintatapoja, odottamalla viranomaisilta 
vastavuoroista tunnistamista sekä toivomalla 
ja rakentamalla erilaisten tilojen yhdenvertai-
suutta, nuoret toivat esiin sen todellisuuden, 
jossa heidän vaatimuksensa jäivät usein kuu-
lematta. Pohdin artikkelissa myös sitä, mitä 
nuorten eletyt kokemukset kertovat kieltäyty-
misestä rakkauden tekona. Lisäksi käsittelen 
kieltäytymisen ja rakkauden teoreettisia ja 
empiirisiä yhteenkietoumia. Seuraavaksi esit-
telen niitä tutkimuksellisia lähtökohtia, jotka 
ovat vaikuttaneet tämän artikkelin syntyyn. 

Ajattelua teorian ja nuorten 
kertomusten kanssa

Tutkimukseni lähtee siitä perusolettamukses-
ta, että rakennamme ymmärryksemme maa-
ilmasta suhteessa aikaisempiin kohtaamisiin 
(esim. hooks 2000; TallBear 2019; Tuck & 
Yang 2014). Kohtaamisilla tässä tarkoitan 
kohtaamisia toisten ihmisten, muiden kuin 
ihmisten, luonnon, ympäristön, kirjoitetun ja 
kirjoittamattoman, tieteen ja taiteen kanssa. 
Kaikki nämä kohtaamiset vaikuttavat olennai-
sesti siihen, miten voimme tehdä tulkintoja 
erilaisista ilmiöistä. Näin ollen alati muovau-
tuva teoreettis-filosofis-eettinen ymmärryk-
seni on pohjana sille, miten olen tutkimusta 
tehnyt, kun taas kohtaamiset nuorten (ja 
muun ympäröivän maailman) kanssa ovat 
edelleen johdatelleet minua tiettyjen teoreet-
tisten käsitteiden pariin. Tällaista teorian kie-
toutumista tutkimuksen jokaiseen osa-aluee-
seen Lisa Jackson ja Alicia Mazzei (2012) ovat 
kuvanneet ajatteluna teorian kanssa (thinking 
with theory). Tässä ajattelussa myös analyy-
siprosessi on läsnä koko tutkimuksen ajan. 
Se voi alkaa jo ennen virallista tutkimusta, 
eikä se varsinaisesti koskaan pääty. Se, mitä 
kirjoitamme tutkimusartikkeleihin, on vain 
yksi hetki tässä jatkuvassa prosessissa, jossa 
ymmärryksemme toisistamme ja maailmasta 

muovautuu. Tällä ajattelun matkalla olen 
kohdannut useita erilaisia teoreettisia käsit-
teitä, mutta tämä artikkeli pohjaa erityisesti 
ajatteluun rakkauden ja kieltäytymisen kä-
sitteiden kanssa.

Olen hyödyntänyt artikkelissa kahden 
eri tutkimusprosessin aikana käymiäni kes-
kusteluja pakolaisina Suomeen saapuneiden 
nuorten kanssa. Ensimmäiset keskustelut ovat 
osa väitöstutkimustani, jossa monipaikkaisen 
feministisen etnografian keinoin tarkastelin 
alaikäisinä, ilman huoltajia turvapaikkaa Suo-
mesta hakeneiden nuorten kanssa erilaisia 
institutionaalisia käytänteitä heidän elämäs-
sään. Vuonna 2018 toteutettuun etnografiaan 
osallistui 13 nuorta, jotka olivat tutkimuksen 
alkaessa iältään 15–19-vuotiaita, asuneet Suo-
messa vähintään kaksi vuotta ja joista jokainen 
oli saanut oleskeluluvan. Tutkimukseen osal-
listuneet nuoret asuivat eri paikkakunnilla, 
joten tapasin heitä useimmiten yksitellen. 
Vuonna 2018 tein kymmenen kuukauden 
aikana yhteensä 49 vierailua, jolloin vietin 
aikaa nuorten kanssa heidän kouluissaan, 
kodeissaan ja muissa vapaa-ajan ympäris-
töissään. Jokaisen vierailun jälkeen kirjoi-
tin lyhyesti ajatuksiani päivän tapahtumista 
tutkimuspäiväkirjaani. Osa vierailuista sisäl-
si yhteisen rauhallisemman keskusteluajan 
nuorten valitsemassa paikassa. Kaksi samalla 
paikkakunnalla ja samassa perheryhmäkodissa 
asuvaa nuorta halusivat osallistua yhteiseen 
keskusteluun, mutta keskustelin molempien 
kanssa myös erikseen.

Toiset keskustelut ovat syntyneet osana 
laajasti kototutumisen kysymyksiä tarkastele-
vaa Mobile Futures -hanketta. Nuorten kanssa 
toteuttamani osahanke keskittyi pakolaisina 
Suomeen saapuneiden ihmisten kokemuksiin 
paikan ja luottamuksen rakentumisen yhteen-
kietoutumissa. Tässä, vuonna 2022 toteute-
tussa tutkimuksessa, neljä 20–25-vuotiasta 
Suomessa vähintään viisi vuotta asunutta 
nuorta osallistui kanssani kävelymenetelmil-
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lä (Springgay & Truman 2017) toteutettuun 
aineiston tuottamisprosessiin. Pyysin nuoria 
yksitellen viemään minut kävelylle heille mer-
kityksellisiin paikkoihin. Kävelimme muun 
muassa vastaanottokeskuksen läheisyydessä, 
metsässä, kouluilla, keskustassa ja puistoissa. 
Kävelyillä keskustelimme näistä paikoista ja 
siitä, millaisia ajatuksia paikat herättivät heis-
sä. Kolme nuorta myös valokuvasi paikkoja 
kävelymme aikana. Jokaisen nuoren kanssa 
tapasimme myöhemmin uudelleen heidän 
valitsemassaan paikassa ja keskustelimme 
aikaisempien kävelyiden aikana nousseista 
ajatuksista. Kävelyiden aikana otettuja va-
lokuvia hyödynnettiin näissä keskusteluissa.

Kaikki käymäni keskustelut poikkeavat 
perinteisemmistä tutkimushaastatteluista si-
ten, että minulla ei ollut valmista kysymys-
runkoa, eikä laajaa tutkimusteemaa lukuun 
ottamatta tarkempia aiheita, joista aioin kes-
kustella nuorten kanssa. Väitöstutkimukseen 
liittyvät keskustelut aloitin kehottamalla nuo-
ria kertomaan heidän elämästään Suomessa. 
Paikat, joissa kävelimme, toimivat keskuste-
lunavaajina Mobile Futures -hankkeen tut-
kimuksessa. Nuoret kyselivät myös minulta 
erilaisia kysymyksiä, kuten keskustelussa If-
rahin kanssa: 

Ifrah: Miltä susta vaikuttaa, positiivisuuteen? Et 
mikä tekee asioista positiivinen?
Iida: Se on hyvä kysymys. Varmaan niinku sä sanoit 
niin ehkä se tunne, se on varmaan semmonen just 
tunne että, ja siihen liittyy ehkä myös semmonen 
turvallisuuden tunne.
Ifrah: Mä mietin turvallisuudesta oikeestaan paljon.

Näin ollen käytän tässä artikkelissa näistä 
’haastatteluista’ sanaa keskustelu. Kaikki täs-
sä artikkelissa esiintyvät keskustelut käytiin 
suomen kielellä ja keskustelut myös nauhoi-
tettiin. Väitöstutkimuksen keskustelut olen 
litteroinut itse ja Mobile Futures -hankkeen 
aikana käydyt keskustelut litteroi kaupallinen 
litterointipalvelu. 

Tutkimukseen osallistuneet nuoret tulivat 
keskenään erilaisista lähtökohdista. Nuoret 
olivat joko Afganistanin tai Somalian kan-
salaisia. Kaksi nuorta oli saapunut Suomeen 
pakolaisena perheenyhdistämisen kautta ja 
asui perheensä kanssa. Muut 15 nuorta olivat 
saapuneet Suomeen alaikäisinä ilman huolta-
jia. He olivat asuneet tai asuivat parhaillaan 
erilaisissa asumisyksiköissä, useimmat perhe-
ryhmäkodeissa. Tähän artikkeliin valikoitui 
hetkiä keskusteluista seitsemän eri nuoren 
kanssa, mutta analyysin johtopäätökset poh-
jautuvat koko aineistoon. Keskusteluhetkellä 
nämä seitsemän nuorta olivat 17–25-vuotiai-
ta. Ifrah suoritti parhaillaan ammattikorkea-
kouluopintoja ja Sara toisen asteen opintoja. 
Mohammad, Farid, Kabeer ja Farzad olivat 
päättämässä peruskouluopintojaan aikuisten 
perusasteella. Jahid työskenteli toisen asteen 
koulutustaan vastaavassa työssä. Kaikilla nuo-
rilla oli kokemusta työnteosta Suomessa. Ifrah 
oli saapunut Suomeen pakolaisena perheensä 
kanssa. Kabeerin, Mohammadin ja Saran 
perheenjäseniä asui myös Suomessa, mutta he 
olivat saapuneet Suomeen alaikäisinä ilman 
huoltajia ja hakeneet turvapaikkaa Suomesta.

Suomessa, oleskelulupaa odottaessaan, 
nuoret asuvat yleensä vastaanottokeskusten 
ryhmäkodeissa tai tukiasumisyksiköissä. Oles-
keluluvan saatuaan suurin osa ilman huoltajia 
pakolaisina Suomeen saapuneista nuorista 
asuu perheryhmäkodissa (ks. lisää esim. Kor-
honen 2024). Nimenä perheryhmäkoti voi 
olla hieman harhaanjohtava, sillä kyseessä on 
hyvin tyypillinen lasten ja nuorten institutio-
naalinen asumismuoto, joskin perheryhmäko-
dissa tavoitteena on luoda kodin ja perheen 
tuntua asumisyksikköön. Perheryhmäkodissa 
työskentelee useita aikuisia erilaisissa työ-
vuoroissa. Jokaisella nuorella on omaohjaaja, 
joka perehtyy tarkemmin omaohjattaviensa 
nuorten tilanteisiin. Institutionaalinen asu-
minen on monille toimiva ratkaisu, mutta 
se on useille nuorille vaikeaa esimerkiksi siitä 
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syystä, että vaikka he onnistuisivat luomaan 
turvallisen suhteen omaohjaajaansa, tämä 
turvallinen, luotettava aikuinen on heidän 
saatavillaan vain kyseisen ohjaajan työaikoina 
(ks. esim. Kauhanen, Kaukko & Lanas 2022). 
Perheryhmäkodeissa nuoret asuvat joko sii-
hen saakka, kun he täyttävät 18 vuotta tai 
siirtyvät jo aikaisemmin (yleensä aikaisintaan 
16 vuotta täytettyään) tuettuun asumiseen. 
Viime aikoina Suomessa on alettu tarjoamaan 
systemaattisemmin myös perhehoitoa, jossa 
nuoret muuttavat sijaisperheisiin perheenjäse-
niksi. Perhehoitoa ei kuitenkaan hyödynnetä 
vielä laajasti valtakunnallisesti.

Tutkimuksen toteuttamisessa eettinen 
herkkyys on välttämätöntä, kun työskennel-
lään kotimaidensa levottomuuksia paennei-
den nuorten kanssa, jotka lisäksi joutuvat 
kohtaamaan elämässään monenlaista raken-
teellista ja arkipäiväistä rasismia ja asenteellisia 
oletuksia. Näiden kahden tutkimusprosessin 
aikana olen käsitellyt eettisiä valintoja rakkau-
den teorioiden kautta. Olen myös perehty-
nyt pakolaisuuden parissa työskennelleiden 
tutkijoiden keskusteluihin tutkimusetiikasta 
(esim. Clark-Kazak 2019; Kaukko, Dunwoo-
die & Riggs 2017; Kuusisto-Arponen 2016). 
He kaikki painottavat herkkyyttä tunnistaa 
kohtaamisten tilanne-, aika- ja suhdesidon-
naisuus, kykyä empaattiseen kohtaamiseen, 
tutkimuksen aikana tuotetun aineiston ar-
vostavaa käsittelyä, tutkijan oman aseman 
tarkastelua sekä sitä, että tutkijan tehtävä 
on myös antaa yhteisölle takaisin, ei vain 
hyötyä itse. 

Rakkauteen pohjaava eettinen ymmärrys 
on kaikkea tätä ja lisäksi se vaatii ymmärrystä 
siitä, miten ihmisten mahdollisuudet toimia 
ja vaikuttaa ovat erilaisia riippuen heidän 
valta-asemastaan (esim. Lanas & Zemby-
las 2015; Kauhanen 2023). Tutkimuseet-
tisenä lähtökohtana rakkaus on olennaista 
myös siksi, että se pyrkii tasoittamaan val-
taa hooks 2000; Johnson, Bryan & Boutte 

2019). Rakkaus keskittyy erityisesti vastavuo-
roiseen kunnioittamiseen ja luottamukseen 
vuorovaikutuksessa sekä haluun oppia siitä, 
millaisiksi muodostumme ympärillämme ole-
vien ihmisten, eläinten ja luonnon kanssa, 
arvostaen jokaisen osuutta yhteisen ymmär-
ryksen muovautumisen prosessissa (hooks 
2000, 2006, 2009; Grande 2015; TallBear 
2019). Nämä rakkauden eettiset lähtökohdat 
ovat ohjanneet minua tämän tutkimuksen 
toteuttamisessa, niin tutkimuskohtaamisissa 
kuin kohtaamisista raportoidessakin. Olen 
esimerkiksi pyrkinyt tarkastelemaan oman 
asemani vaikutusta tutkimukseen osallis-
tuvien mahdollisuuksiin puhua erilaisista 
asioista. Tutkimukseen osallistuneet nuoret 
pääasiallisesti päättivätkin, mitä he haluavat 
tapaamistemme aikana tehdä ja mistä asioista 
puhua. Kaikki tässä artikkelissa käyttämäni 
nuorten nimet ovat pseudonyymejä.

Tämän artikkelin konkreettinen työstä-
minen alkoi havaittuani, kuinka nuoret usein 
kertoivat siitä, miten he vastustivat erilaisten 
rakenteiden ja käytänteiden luomia eriar-
voisuuksia. Analysoin aineistoa lukemalla 
nauhoitettujen tutkimuskeskustelujen litte-
raatteja sekä kirjoittamiani päiväkirjamerkin-
töjä. Tuloksena tästä ensimmäisestä luennasta 
oli 14 erilaisia teemaa, joista jokaisella oli 
myös alateemoja ja joiden pääotsikoksi pää-
tyi ”vastarinta”. Vastarinta kuitenkin tuntui 
mielestäni liian väkivaltaiselta kuvaukselta 
nuorten kertomista kokemuksista. Nuorten 
kokemukset kutsuivatkin minua tarkastele-
maan vastarinnan lisäksi rakkautta. Rakkau-
den teoretisoinnit taas johdattelivat minut 
dekoloniaalisen alkuperäiskansojen ja mustan 
feministisen tutkimuskirjallisuuden pariin. 
Eriarvoisuuksien vastustaminen ja kieltäyty-
minen (refusal) on keskeistä näissä suuntauk-
sissa ja näin, että nuorten kertoma vastustami-
nen oli juuri sitä, mihin kieltäytyminen rak-
kauden tekona viittaa. Luin lisää rakkaudesta 
ja kieltäytymisestä ajatellen nuorten kokemaa. 
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Lopulta aineistosta nousi kolme keskeistä 
teemaa kieltäytymisestä rakkauden tekona:  
1) jaettu ilo, 2) vastavuoroinen, myöntei-
nen tunnistaminen ja 3) yhdenvertainen tila. 
Nuoret kertoivat minulle erilaisista tavoista 
kieltäytyä ja vastustaa olettamuksia, eriarvoi-
suuksia ja epäoikeudenmukaisuutta. Yhdistä-
vä tekijä kaikissa kieltäytymisen tavoissa oli 
pyrkimys kollektiiviseen hyvinvointiin. 

Jaettu ilo: yksilökeskeisyydestä 
ja uhrinarratiivista 
kieltäytyminen

”Kun käsittelemme raskaita historioita, ke-
ventämisestä tulee jaettua toimintaa. Kun 
käsittelemme normeja, jotka kiristyvät sitä 
mukaa, kun epäonnistumme niihin asettu-
maan, tehden hengittämisen vaikeaksi, ren-
toutumisesta tulee jaettua toimintaa” (Ahmed 
2017, 245). 

Ilo kieltäytymisenä on olennainen osa 
taistelussa oikeudenmukaisemman elämän 
puolesta (esim. Ahmed 2017; hooks 2009). 
On kuitenkin olennaista huomioida, että ilo 
voidaan nähdä kieltäytymisen muotona vain, 
kun ilo on luonnollinen tunne, joka syntyy 
yhteisön ja yksilön sisällä. Ilo ja siihen liitetty 
kiitollisuus voi olla toisinaan myös vaatimus, 
joka juontaa hierarkkisiin valtasuhteisiin ja 
valkoiseen pelastajaidentiteettiin (Ahmed 
2017). Esimerkiksi pakolaisina Suomeen 
saapuneet nuoret joutuvat usein kuulemaan, 
kuinka heidän tulisi olla iloisia ja kiitollisia 
siitä, että he ovat nyt Suomessa (Petäjäniemi, 
Lanas & Kaukko 2021), ja kuinka heillä on 
nyt mahdollisuus kouluttautua ja saada yh-
teiskunnan järjestämiä palveluita. Tätä iloa ja 
kiitollisuutta saatetaan olettaa huomioimatta 
rakenteellista ja arkipäiväistä rasismia, jota 
pakolaisina Suomeen saapuneet nuoret joutu-
vat jatkuvasti kohtaamaan (Kauhanen 2023; 

Petäjäniemi, Lanas & Kaukko 2021). Niinpä 
ilo voi näyttäytyä sekä alistumisena yhteisön 
vaatimuksiin että yhteisön vaatimuksia vas-
tustavana tekona. 

Kieltäytyminen rakkauden tekona viittaa 
siihen, kuinka voimme kieltäytyä yksilöön 
keskittyvästä kulttuurista ilon kautta, oikeu-
denmukaisemman elämän puolesta (hooks 
2006; Grande 2014; Smith 2019). Tarkaste-
lenkin tässä iloa erityisesti sen yhteisöllisyy-
den kautta. Jaettu ilo nousi useissa keskuste-
luissamme keskeiseksi tekijäksi. Nuoret sekä 
kertoivat minulle ilosta että osoittivat sitä 
omalla olemuksellaan. Ilo kieltäytymisenä 
nousee erityisesti jälki- ja dekoloniaalisen 
tutkimusperinteen parista (esim. Ahmed 
2017) sekä mustan ja ruskean feministisen 
tieteen, taiteen ja aktivismin parista (esim. 
Gay 2019). Kieltäytymisenä ilo muistuttaa 
erityisesti valkoisia etuoikeutettuja (tutkijoi-
ta) siitä, että kaikkein haavoittuvimmassa ja 
syrjityimmässä asemassakin olevat ihmiset 
kokevat rakkautta ja iloa (hooks 2006). Kes-
kittymällä ainoastaan tuskaan ja vaikeuksiin 
näemme vain osittaisen kuvan todellisuudesta 
(hooks 2006). Näin ollen ilo nuorten kerto-
muksissa näyttäytyi minulle kieltäytymisenä 
pakolaisuutta leimaavasta haavoittuvuuden 
ja uhriuden narratiivista (ks. esim. Malkki 
1996; Wernesjö 2020). Mohammadille jaettu 
ilo ja vitsaileminen olivat keino kieltäytyä 
ajattelemasta erilaisia huolia elämässä.

Nytkin tällä hetkelläkin on, aina mää meen kou-
luun. Aina mä oon, en halua, että ajattele huono-
ja asioita enkä halua itselle vaivata jotakin. Aina 
halua, että ajattelee hyviä asioita ja aina vitsailen 
kaikkien kanssa. […] Nytkin opettajat kaikki sano, 
että me on ensimmäisiä ihminen, että me nähny 
Suomessa, että sinä, että aina me, sä oot nauraa ja 
vitsaile kaikkien kanssa. Sä et, ei oo ollenkaan sä, 
tämä aikana, että sä oot meidän oppilas, aina olit 
iloinen. Sä oot ensimmäinen ihminen. Sitten mä 
sanon, no pakko, että on ajattele hyviä asioita. En 
halua, että mietti huonoja asioita. Koska jos mietti, 
meillä on aika paljon ongelmia. On koti ja isä ja 
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perhe, mitä tahansa on siellä. Sitten se paina meillä, 
tulee huono mieli, huono tunto, sitten me ei pysty 
keskittymään enempää.

Tässä esimerkissä Mohammad kertoi siitä, mi-
ten hän ei halua jatkuvasti ajatella niitä asioita, 
jotka tuovat hänen elämäänsä taakkaa. Kiel-
täytymistä ainoastaan huonojen asioiden ajat-
telusta voi verrata siihen, miten Sara Ahmed 
(2017) kuvailee taakkaa, joka syntyy työstä 
eriarvoisuuksien vastustamiseksi erityisesti 
niiden henkilöiden joukossa, jotka kuuluvat 
sorrettuihin vähemmistöihin. Mohammad 
kertoo, kuinka hän tiedostaa asiat, jotka ai-
heuttavat tuskaa hänen elämässään, mutta 
valitsee keventää tuskaansa jaetun ilon kautta. 
Näen, että ilon kautta hän myös kieltäytyy 
asettumasta haavoittuvan autettavan rooliin 
(esim. Baak 2021). Mohammadin kuvaus 
nostaa esiin myös ilon yhteisöllisyyden. bell 
hooks (2006) onkin maininnut, että ilo on 
läsnä erityisesti silloin, kun olemme yhdes-
sä, yhteisönä, yhteisen asian äärellä. Niinpä 
kieltäytyminen rakkauden tekona, ilon kautta 
tarkasteltuna, muistuttaa siitä, että rakkaus 
ei toimi vain yksilön edun puolesta, vaan 
se on aina vastavuoroista, yhdessä elämistä 
(hooks 2000; 2006; Nash 2013; Smith 2019). 
Yhteisöllisyys olikin monille tutkimukseen 
osallistuneille nuorille olennainen osa elä-
mää ennen heidän Suomeen saapumistaan. 
He olivat tottuneet siihen, että yhteisöissä 
iloitaan ja huolehditaan toisista. Suomessa 
he kertoivat tuntevansa, että heiltä odotettiin 
itsenäisyyttä, yksin toimimista ja pärjäämistä. 
Saran kanssa keskustellessani hän puhui siitä, 
miten Suomessa ystävyyssuhteistakin voi tulla 
virallisen oloista vaihtokauppaa:

Sara: Sitten, kun on semmosen, että minä pystyn 
tehdä kaikkea, niin sitten ei ihminen halua apua, 
ei pyydä mitään apua, jos tarvitsee. Niin se lisää 
itsenäisyyttä oikeesti, ja sitten, ku kaikki on sillee, 
että ite pitää pärjää, niin ei kukaan enää välitä 
ketään, että ne on sitä mieltä, että hän pärjää, kyllä 

pärjää. Sitten ihmissuhteet menee vähän, todella 
viralliseksi. 
Iida: Mitä sää tarkotat? 
Sara: Että kaikki on virallista, että jos minä autan 
tänään, auta sinä huomenna.

Saran kertomus ystävyyden virallisuudesta 
sai minut pohtimaan sitä, kuinka rakkaus 
yhteisöllisyytenä on pyyteetöntä, mutta yk-
silöön keskittyvä kulttuuri ohittaa tämän. 
Auttamisestakin tulee siten laskelmoivaa, 
oman hyödyn tavoittelua. Sara ja monet 
muut nuoret kuitenkin kertoivat siitä, kuin-
ka he kieltäytyivät yksilökeskeisyydestä luo-
malla yhteisöllisiä toimintatapoja. Faridin 
kuvaus muuttamisesta perheryhmäkodista 
tukiasumisyksikköön on esimerkki tällaisista 
nuorten luomista uudenlaisista toimintata-
voista. Täyttäessään 16 vuotta Farid ja muut  
16 vuotta täyttäneet perheryhmäkodin asuk-
kaat joutuivat muuttamaan tukiasumisyksik-
köön. Farid kertoi, kuinka perheryhmäkodissa 
asuminen oli ahdasta, mutta yhteisöllisempää.

Silloin [perheryhmäkodissa] oli myös aina, oli ki-
vampi myös, mutta vähän tilaa ja oltiin aina yhessä. 
Ja sitten..sitten kun jokainen täytti 16, niin heidän 
pitää muuttaa tukariin [tukiasumisyksikkö]. Ja 
sitten pari nuori muuttivat [pienelle maalaispaik-
kakunnalle] ja sitten minä muutin [tukiasumisyk-
sikköön] (…) Siellä pitää itse laittaa ruokaa. Vähän 
vaikeampi, koska se on vaikea, jos sä menet kouluun 
ja kun tuut, et jaksa laittaa ruokaa. (Farid)

Farid kertoi myös, kuinka itsenäisen elämän 
opettelu tuntui vaikealta, kun enää ei ollut 
tuttua yhteisöä ympärillä. Farid ja muut tu-
kiasumisyksikön asukkaat olivat kuitenkin 
tottuneet tekemään asioita yhdessä ja jatkoivat 
yhdessä tekemistä ja arkiaskareiden jakamista 
myös tukiasumisyksikköön muutettuaan:

Me tehtiin sillä lailla, että kerättiin rahaa. Jokainen 
esimerkiksi 50 [euroa]. Ja yksi käy kauppaan osta-
maan, yksi laittaa ruokaa, ja yksi siivoo. Ja se oli..
oli ihan mukavaa. (Farid)
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Faridin esimerkki osoitti minulle, kuinka 
kieltäytymällä toimimasta niin kuin heidän 
oletettiin toimivan, Farid ja muut tukiasumis-
yksikön asukkaat tekivät tilaa vastavuoroiselle 
yhteisten tarpeiden tunnistamiselle (ks. myös 
Kuokkanen 2017; Tuck & Yang 2014). Yh-
dessä nuoret toimivat niin kuin heille oli 
luontaista – kehittäen toimintatapoja, jossa 
kaikki huolehtivat yhdessä toistensa hyvin-
voinnista (ks. myös Grande 2015). Jokaisella 
oli vastuullinen tehtävä, joka palveli yhteistä 
hyvää, ei vain yksilön etua. Tällaista yleisistä 
yksilökeskeisistä tavoista kieltäytymistä hooks 
(2006) kuvailee rakkauden valintana.  

Vastavuoroinen 
myönteinen tunnistaminen: 
merkityksettömyydestä 
kieltäytyminen

”[P]rotestointi voi olla tapa huolehtia itsestä 
ja muista: se on kieltäytymistä olla merkityk-
setön” (Ahmed 2017, 240). 

Lainauksessa Sara Ahmed (2017) huo-
mauttaa, että kun elää asemassa, jossa omia 
oikeuksia loukataan jatkuvasti, on usein huo-
lehdittava oman merkityksellisyyden säilymi-
sestä. Näin ollen merkityksettömyydestä kiel-
täytyminen tarkoittaa myös sen osoittamista, 
että yhteiskunnallinen oikeudenmukaisuus ei 
ole vain valtaväestön etuoikeus, vaan se kuu-
luu yhtä lailla pakolaisille, mustille, ruskeille, 
alkuperäiskansoille, rodullistetuille ja muille 
vähemmistöille. 

Puolustaessaan oikeuksiaan nuoret kiel-
täytyivät olemasta merkityksettömiä ja hy-
väksymästä eriarvoista kohtelua (ks. myös 
Campt 2019). Nuorten toiminta nosti esille 
sen, miksi tarkastelen kieltäytymistä erityisesti 
rakkauden tekona: nuoret eivät toimineet vain 
oman asemansa parantamiseksi vaan vaativat 
yhdenvertaisuutta laajemmalle yhteisölle, ku-

ten koko asumisyksikön nuorille. Rakkaus ei 
tavoittele vain oman aseman kohottamista 
vaan yhteisöllistä hyvää (hooks 2000). Useat 
näistä kollektiivisen hyvän puolesta tehdyistä 
vaatimuksista kiteytyivät lopulta siihen, että 
nuoret toivoivat, että he saisivat osakseen vas-
tavuoroista myönteistä tunnistamista osana 
välittävää yhteisöä (ks. Fraser 2008; Kallio, 
Korkiamäki & Häkli 2015). Nuorten perhei-
den ollessa fyysisesti kaukana, asumisyksiköt 
olisivat voineet potentiaalisesti toimia tällaisi-
na yhteisöinä. Asumisyksiköiden periaatteisiin 
kuuluukin luoda kodinomainen tunne ja usein 
yksikön työntekijät kutsuvat asumisyksikön 
henkilökunnasta ja siellä asuvista nuorista 
koostuvaa yhteisöä perheeksi (esim. Kauko 
& Forsberg 2018; Kauhanen, Kaukko & La-
nas 2022; Wernesjö 2015). Tutkimukseen 
osallistuneiden nuorten kertomukset kuiten-
kin osoittivat, että perheen ja kodin tunnun 
syntymiseen tarvitaan muutakin kuin yhtei-
sön nimeäminen perheeksi. Institutionaalista 
asumista leimaavat laissa määritellyt säädökset 
(kuten raportointivelvollisuus ja työhön liitty-
vät säännöt), joita ei yleisesti sovelleta perhe-
elämään (Kauhanen, Kaukko & Lanas 2022). 
Esimerkiksi Jahid kertoi, kuinka henkilökun-
nan käyttäytyminen nuoria kohtaan ja tiukat 
institutionaaliset säännöt tuntuivat pahalta 
erityisesti sen takia, että vaikka työntekijät 
liittivät puheissaan asumisyksikköön perhe-
retoriikkaa, ei asuminen yksiköissä tuntunut 
siltä, kuin olisi asunut perheessä:

Esim. me ei saatu tehä ite ruokaa ja jos ennen kym-
mentä ei oltu syöty, niin sen jälkeen ei ollu sitten 
ruokaa ja sitten piti oottaa aamuun asti. (…) just 
joku päivä minä ja mun kaveri mentiin sinne, kello 
oli yli kymmenen, oisko ollu viis yli kymmenen, ei 
monta minuuttia ollu. Ja meillä oli niin nälkä, ei 
oltu syöty mitään. Me mentiin koulusta suoraan 
keskustaan, sitten oltiin siellä ja tultiin illalla takas, 
niin ei saatu ruokaa. (…) Siinä mä sit alkoi vähän 
tapella ohjaajien kanssa, tai ei silleen tapella nyrkillä 
tapella [naurahtaa], mutta silleen sanoin että jos 
sun oma lapsi-, jos tää meiän perheryhmäkoti, niin 
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niin kuin perhe, niin miksi sitten mä en voi saaha 
ruokaa. Että jos sun lapsi tulee ja sanoo että sillä 
on nälkä, niin etkö sä anna sille ruokaa. Se sano 
että en anna. Mä olin että kyllä sä annat. Sit mä 
vaan menin huoneeseen ja panin ovi kiinni. (Jahid)

Tässä esimerkissä Jahid kertoi, kuinka hän 
kieltäytyi hyväksymästä kohtelua, jossa asu-
misyksikköä kutsuttiin perheeksi, mutta toi-
mintatavat eivät vastanneet perheenkaltaisia 
oloja. Kuten Jahid, useat muutkin nuoret ker-
toivat, kuinka he kaipasivat perheenkaltaisia 
oloja ja kohtelua, mutta instituutiot eivät sitä 
pystyneet heille tarjoamaan. He kieltäytyivät 
kutsumasta asumisyksiköitä perheiksi, kos-
ka heidän kokemuksensa perheestä poikkesi 
asumisyksiköiden arjesta voimakkaasti. Sen 
sijaan holhoavat käytännöt ja näennäinen 
suojelun retoriikka (Kauhanen 2023) olivat 
läsnä monissa institutionaalista asumista kos-
kevissa keskusteluissamme. Monet nuorista 
olivat jo tottuneet huolehtimaan itsestään, 
muun muassa matkustaessaan ilman huoltajia 
useiden maiden halki. Suomessa heitä taas 
kohdeltiin hoivaa tarvitsevina lapsina. Tämä 
ristiriita näyttäytyi nuorten kertomuksissa tar-
peena saada takaisin mahdollisuus vaikuttaa 
oman elämänsä kulkuun (ks. myös Kuusisto 
& Korjonen-Kuusipuro 2018). Esimerkkinä 
tästä on Mohammadin kertomus siitä, kuinka 
häntä vaadittiin tulemaan koulusta suoraan 
kotiin syömään, koska ruoka-aika oli tiettyyn 
aikaan. Tämä ei kuitenkaan ollut Mohamma-
din kannalta järkevää, koska hänen harrastuk-
sensa harjoitukset alkoivat melko pian koulun 
päättymisen jälkeen eikä hän olisi ehtinyt 
käydä kotona ennen harjoitusten alkamista. 
Niinpä hän kieltäytyi noudattamasta sääntöjä 
perustellen tilannetta seuraavanlaisesti:

Ja sitten me ei pysty, että koulun jälkeen mä tulen 
täällä [asumisyksikköön], syön jotakin ja sitten vii-
deltä se alkaa. Pakko mene suoraan reeniin. Mä otan 
eväät mukaan. Mutta se sano, että et saa mennee 
siellä reeniin. Tärkeä, että tuut tänne. Mä sanoin, 
että mun reeni alkaa siellä. Se ei kuntosali. Että mä 

harjoittelen siellä. Siellä on valmentaja. Valmentaja 
on vain yksi ja puoli tuntia siellä paikalla. Sitten se 
menee. Niin kenen kanssa mä harjoittelen siellä? Ei 
ketään muuta. Hän sanoo, että ei, se on sääntö ja 
sinä pitää tulla. Mä sanoin, että onko sulla, onko 
teidän lapsilla sama[t säännöt]? Että menee kotiin 
ja en tiedä, jos he haluaa mennä ulos, te sanotte, 
et saa lähteä, istu tänne. Ei. Heilläkin on koulua, 
he harrastaa jotakin. Se on totta asia. Hekin tyk-
kää mennä keskustaan ystävän kanssa, sukulaisten 
kanssa. Mekin halua. (Mohammad)

Institutionaaliset säännöt, kuten joustamatto-
mat ruokailu- ja kotiintuloajat, eivät nuorten 
kertomusten mukaan lisänneet heidän kai-
paamaansa perheenomaista kohtelua ja vasta-
vuoroista tunnistamista. He toivat aktiivisesti 
esille, kuinka institutionaaliset käytänteet ja 
niissä tiukasti pitäytyminen vaikuttivat heidän 
mahdollisuuksiinsa kiinnittyä ja kuulua asu-
misyksikön yhteisöön (ks. myös Kauhanen, 
Kaukko & Lanas 2022; Wernesjö 2015). Ja-
hid ja Mohammad perustelivat vaatimuksiaan 
yhdenvertaisesta, perheenomaisesta kohtelus-
ta toivoen, että asumisyksiköissä toimittaisiin 
kuten ”normaaleissakin” perheissä (käyttäen 
Mohammadin omia sanoja myöhemmästä 
keskustelusta). Nuorten kertomukset kuvas-
tavat sitä, kuinka heidät tulisi kohdata kuun-
nellen, merkityksellisinä yksilöinä ja osana 
yhteisöä. Esimerkiksi Mohammad kertoi, että 
asiat näyttivät usein viranomaisten näkökul-
masta olevan hyvin, mutta samalla nuorten 
näkökulma jäi huomioimatta. 

Mä sanoin, on teidän mielestä on kaikki asiat on 
hyvä. Mutta pitäis teiänkin kuunnella nuoret, että 
mitä nuoretkin haluaa täällä. Millä tavalla nuoret 
haluaa täällä olla. Se on semmoinen että, esimer-
kiksi, meidän on pakko täällä elää. Ja se on aika 
vaikea meille. (Mohammad)

Mohammadin esimerkki näyttäytyy minulle 
erityisesti kieltäytymisenä hyväksyä nuorten 
mielipiteiden ohittamista. Nuorten mielipi-
teiden kuulemisen vaatimuksen lisäksi nuoret 
vaativat joustavuutta sääntöihin, kuten ruo-
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kailuaikatauluihin. He toivoivat, että asumis-
yksiköissä olisi voitu toimia epävirallisemmin, 
jotta asumisyksikkö voisi tuntua enemmän 
kodilta ja jopa perheeltä. Asumisyksikköjen 
henkilökunta kuitenkin noudatti tarkkoja 
yksiköille määriteltyjä sääntöjä, joista ei usein 
joustettu. 

Kaikki nämä esimerkit nostavat esille sen, 
miten tutkimukseen osallistuneet nuoret kiel-
täytyivät merkityksettömyydestä ja hyväksy-
mästä eriarvoista kohtelua vaatien samalla laa-
jempaa, kollektiivista oikeudenmukaisuutta 
(ks. myös Campt 2019). Mielenkiintoisesti, 
puhuessaan kohtaamistaan epäkohdista, nuo-
ret usein puhuivat monikossa. Kuten Moham-
mad yllä olevassa esimerkissä sanoo, ”meidän 
on pakko täällä elää”. Tämä muistuttaa minua 
Sara Ahmedin (2017) ajatuksesta, että huo-
lehtiessamme itsestämme, huolehdimme toi-
sistamme. Huolehtimalla itsestään ja omista 
oikeuksistaan nuoret osoittivat kollektiivista 
kanssahoivan tarvetta (Kurki 2024) nostaen 
esiin yhteisöissään olevia epäkohtia. Kieltäy-
tyessään nuoret pyysivät asianmukaista kun-
nioittavaa kohtelua ja joustamista tiukkoihin 
institutionaalisiin sääntöihin ja käytänteisiin. 
Ahmed (2017) huomauttaa myös, että itses-
tään huolehtiminen ei ole niin olennaista etu-
oikeutettujen ihmisten keskuudessa, koska he 
voivat turvautua siihen, että yhteiskunnalliset 
rakenteet kannattelevat heitä myös horjuvissa 
elämäntilanteissa (ks. myös Lorde 2022). Sen 
sijaan ne ihmiset, jotka joutuvat jatkuvasti 
kohtaamaan rasismia ja taistelemaan omien 
oikeuksiensa puolesta, joutuvat huolehtimaan 
itsestään ja läheisistään eri tavoin (Ahmed 
2017; hooks 2000).  

Yhdenvertainen tila: väkivallasta 
ja ahtaudesta kieltäytyminen

”Viha tuhoaa ja hajottaa, rakkaus luo uutta 
ja rakentaa” (hooks 2009, 151).

Tutkimukseen osallistuneiden nuorten 
kertomukset toivat toistuvasti esille sen, mi-
ten erilaiset tilat ovat eri ihmisille eri tavoin 
saavutettavia (ks. Massey 2008). Nuorten ker-
tomiin kokemuksiin erilaisista tiloista liittyi 
usein kohtaamisia rasistisesti käyttäytyneiden 
ihmisten kanssa. Nuoret kertoivat rasistisesta 
huutelusta, vähättelystä, välinpitämättömyy-
destä, ohittamisesta, ulossulkemisesta ja vä-
kivallalla uhkaamisesta. Rasistisesti käyttäy-
tyviä ihmisiä kohdatessaan nuoret toteuttivat 
kieltäytymistä rakkauden tekona, esimerkiksi 
esittämällä kysymyksiä tai kertomalla heille 
tarkemmin omista lähtökohdistaan. Nuoret 
kertoivat, että toisinaan kyseenalaistaminen 
ja omasta elämästä kertominen toimivat ih-
misten näkökulmia avartavina ja toisinaan 
taas keskustelevasta otteesta ei ollut hyötyä. 
Väkivaltaa kohdatessaan nuoret luopuivat 
hetkellisesti oikeudestaan olla yhdenvertaise-
na ihmisenä yhdenvertaisessa tilassa. Farzad 
kohtasi uhkaavia ihmisiä, mutta kohteli heitä 
asiallisesti ja poistui paikalta.

Istumme ostoskeskuksessa. Kaks kertaa tapahtuu 
tämä asia. Se oli ensimmäinen [kerta kun] kuulen 
Soldiers of Odin se merkki ja mä näin. Ymmärsitkö 
mitä se merkki? Sitten kaikilla on sama takki, sama 
ja sitten joku kolme tyttöäkin heidän ryhmässä on. 
Ei nää ku nenä ja silmät. Sitten he ovat tulee kes-
kustelemaan tule meidän vieressä. Sitten me ollaan 
tosi paljon ulkomaalainen maahanmuuttaja istutaan 
samassa rivissä ja ihan suoraan he tulee meitä kohti. 
Eli kolme neljä semmonen iso mies. He sanoo, että 
hei, mene pois. Mä sanon, että anteeksi, koska mä 
ensimmäinen kerta [näen Soldiers of Odin]. Mä sen 
jälkeen vähä pelkään, että miksi mä puhun heidän 
kanssa. Sitte anteeksi, mä sanon, että anteeksi, 
mitä? Hän sanoo, että mene pois tässä paikassa. 
Mä näkee, että mies on nii, semmonen vihanen ja 
uhkaava. Sitte mä sanon, että kuka sinä olet, että 
minä mene pois. 

Farzad ystävineen valitsi poistumisen väki-
vallan sijaan. Tämä on varsin ymmärrettävää, 
kun uhkaavat henkilöt tulevat haastamaan 
riitaa. Myös Kabeer kertoi vastaavasta tilan-
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teesta, jossa häntä oli haastettu tappeluun. 
”Yksi kerta on ihan keskustassa, ja se halusi 
semmonen tappelu. Mä sanon: jatka matkaa, 
heippa. En halua ongelmia. Oikeesti se sanoi 
pahoja sanoja, mutta en mä sanonut. Sitten 
mä voitin”. 

Niin Kabeer kuin Farzadkin kieltäytyivät 
väkivallasta luopumalla taistelusta, johon heitä 
kutsuttiin. Väkivaltaa kohdatessa siitä kieltäy-
tyminen on rakkauden teko itseä ja muita koh-
taan (hooks 2009; Johnson, Bryan & Boutte 
2019). Väkivaltaan vastaaminen rakkaudella 
vaatii rohkeutta ja voimaa uskoa rakkauteen 
(hooks 2000; Jordan 2003). Rasistisen käyt-
täytymisen ohittaminen ja paikalta pois läh-
teminen ovat aktiivisia toimia, joilla yksilöt ja 
ryhmät voivat suojella itseään (Ahmed 2017; 
Nash 2013). Paikalta poistuminen ei siten ole 
vain alistumista. Rasismin jatkuva kohtaami-
nen voi uuvuttaa yksittäisiä yhdenvertaisia oi-
keuksia vaativia ihmisiä. Tunnistaen sen, miten 
useat eri vähemmistöihin kuuluvat ihmiset ja 
ryhmät joutuvat jatkuvasti taistelemaan omien 
oikeuksiensa puolesta, Sara Ahmed (2017) 
kehottaakin välillä harjoittamaan luopumista. 
Ahmed (2017) kuvailee luopumista lupana: 
”[K]un annat itsellesi luvan poistua tilanteesta, 
voi tästä tilanteesta tulla siedettävä. Sinä saat 
lähteä, sinä saat surra” (244). Näen luopu-
misen kieltäytymisenä erityisesti silloin, kun 
yksilö tai ryhmä tietoisesti luopuu taistelusta 
ja asioista, jotka aiheuttavat heille hankaluutta, 
jotta voisi(vat) paremmin taas jatkaa taistelua 
omien oikeuksien ja oikeudenmukaisemman 
yhteiskunnan puolesta. 

Tilojen eriarvoinen saavutettavuus ker-
too myös siitä, miten useita tiloja hallitsee 
valkoisuus. Valkoisuudesta on muodostunut 
normi ja ideaali, joka ei ole vain ihonväri vaan 
koostuu useista eri piirteistä, joihin nähden on 
mahdollista tehdä rodullisia erotteluja (esim. 
Keskinen, Mkwesha & Seikkula 2021). Val-
koisuudesta näkyvästi eroavat kehot joutuvat 
valkonormatiivisissa tiloissa usein ahtaalle 

ja tulevat toiseutetuiksi ruskean tai mustan 
ihonvärin tai vääränlaisen pukeutumisen seu-
rauksena (Ahmed 2000). Tämä ahtaus kuvaa 
sitä, millaisia oletuksia ja odotuksia tilassa ole-
misesta on rakentunut (Ahmed 2000; Massey 
2008). Esimerkiksi Ifrah kertoi siitä, kuinka 
hän vasta Suomeen muuttaneena koki tilansa 
ahtaaksi koulussa. 

Ifrah: Me päästiin yleisesti tuosta ovesta, mut kato 
kun me oltiin aika paljon erilaisia me ei haluta että, 
kaikki muut näkee, me tästä [mentiin] kirjastojen 
kautta. Tuolla, portailla on ollut toinen ovi, mut 
sitten kun, me on oltu enemmän, mikä se on, 
comfortable suomeksi. Niinku sellainen olo ettei 
enää, sit ei mitään huolestuta, ja sit me mentiin 
tän oven kautta [mistä muutkin nuoret menivät]. 
(…) Me, enemmän, silleen me ei haluttu että meitä 
katsotaan, sillon ensimmäisinä päivinä. Että kyllä 
kaikki, kun mä sanoin et kaikkien silmät on ollu 
meitä [kohti] ja sitten mekin katsottiin muita niin, 
ja sitten kun me oltu aika erilaisia. Meidän iho ja 
sitten meidän vaatteet ja kaikki on ollu erilainen, 
ja se on varmaan ollu silleen että kattoo mikä tää 
on, ihmisillä. Niin me ei haluttu ensimmäisiä päiviä 
silleen.
Iida: Mitkä asiat oli niitä mitkä sai sen, mitkä niinku 
tuntu pelottavalta?
Ifrah: No katse. Aina katse on ollut niin kuin, älä 
kato että, älä kato tämän suuntaan mä tiedän et 
oon erilainen mut silti älä kato.
Iida: Niin sit yritti jotenkin piiloutua.
Ifrah: Niin, niin. Eli, joo, kyllä. Hyvä sä [nau-
rahtaa].

Tässä Ifrah kuvaili, kuinka uuvuttavalta ja 
pelottavalta jatkuva katseiden alaisena ole-
minen voi tuntua. Hän (sisaruksineen) sai 
osakseen katseita, koska kyseisessä koulussa 
ei ollut aikaisemmin ollut juurikaan mustia 
maahanmuuttajia, jotka pukeutuivat pää-
huiviin ja peittäviin vaatteisiin. Sen sijaan, 
että Ifrah olisi kulkenut näiden katseiden 
keskellä, tuntien olevansa ahtaalla, voimak-
kaasti toisena, hän päätti mennä kouluun 
sisälle hiljaisemmasta ovesta, jolloin hän sai 
olla rauhassa katseilta. Ifrah teki aktiivisen 
valinnan olla olematta jatkuvasti katseiden 
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kohteena. Ifrahin esimerkki kertoo valkoi-
suuden normatiivisuudesta ja siitä, miten 
mahdollisuus asettua valkoiseen asemaan 
tuo etuoikeuksia (Ahmed 2000; Keskinen, 
Mkwesha & Seikkula 2021). Valkoisuuden 
tilassa Ifrahin ja hänen sisarustensa kehois-
ta tuottui outoja toisia, joita muut koulun 
nuoret vierastivat (ks. Ahmed 2000). Vaikka 
myöhemmin Ifrah kertoi uskaltautuneensa 
liikkua koulussa vapaammin, niin koulu kuin 
myös Farzadin ja Kabeerin kokeman rasismin 
asuttamat tilat pysyivät eriarvoisina. Nämä 
kaikki nuoret kuitenkin tekivät aktiivisen 
valinnan kieltäytymällä väkivallasta ja kat-
seiden synnyttämästä ahtaudesta huolehtien 
siten itsestään ja läheisistään.

Kohti kollektiivista rakkautta

”Valitsemalla rakkauden, valitsemme yhtei-
söllisen elämän ja tämä tarkoittaa sitä, ettei 
meidän tarvitse pyrkiä muutokseen yksin” 
(hooks 2006, 296).

Olen tässä artikkelissa kuvaillut, miten 
kieltäytyminen rakkauden tekona näyttäytyi 
Suomeen pakolaisina saapuneiden nuorten 
kertomuksissa. Nuoret kieltäytyivät hyväk-
symästä institutionaalisen hallinnan toimia 
aktiivisesti, vaikka kieltäytymisestä ei aina 
seurannut hallinnan käytänteiden purkamis-
ta. Kieltäytymistä tarkastellessani nuorten 
kanssa käydyt keskustelut nostivat esiin eri-
tyisesti toiveen jaetusta ilosta, vastavuoroisesta 
myönteisestä tunnistamisesta ja yhdenvertai-
sen tilan olemassaolosta. 

Nuoret kieltäytyivät oletetuista normeista 
ja uhrin asemasta jaetun ilon avulla. Jaettu ilo 
näyttäytyi niin yhteisöllisinä toimintatapoina 
kuin yhdessä vitsailemisena. Vaikka uuslibe-
raali yhteiskunta keskittyykin yksilön hyvin-
vointiin, tutkimukseen osallistuneet nuoret 
kertoivat usein siitä, kuinka yhteisöllinen 
toiminta ja jaettu ilo saivat heidät voimaan 

paremmin (ks. myös Grande 2015). Kieltäy-
tymällä toimimasta yksin, itsenäisesti, kuten 
Suomessa oletetaan, he kieltäytyivät tästä yksi-
lökeskeisyydestä ja kehittivät toimintatapoja, 
jotka kannustivat yhteisöllisyyteen. 

Kun tutkimukseen osallistuneiden nuor-
ten oikeuksia loukattiin, he kieltäytyivät hy-
väksymästä heille asetettua eriarvoista asemaa. 
Nuorten odotukset yhdenvertaisesta kohte-
lusta liittyivät usein siihen, että he odottivat 
vastavuoroista, myönteistä tunnistamista mer-
kityksellisinä yhteisön jäseninä. Asuessaan 
asumisyksiköissä nuoret puhuivat siitä, miten 
tiukat säännöt ja institutionaaliset toimin-
tatavat tekivät asumisesta virallista. Tiukat 
ruoka-ajat olivat nuorille ongelmallisia, koska 
nuoret harrastivat ja tapasivat sukulaisiaan 
ja ystäviään, eivätkä harrastusten aikataulut 
aina sopineet asumisyksikköjen ruoka-aikoi-
hin. Nuoret toivoivat, että asumisyksiköissä 
heitä kohdeltaisiin kuten merkityksellisiä 
perheenjäseniä, osana yhteisöä, yksilön tar-
peet joustavasti huomioiden. Valitsemalla 
rakkauden valitsemme vapauden kieltäytyä 
epäkunnioittavasta kohtelusta meitä kohtaan 
(hooks 2006).

Nuorten kertomukset osoittivat, kuinka 
erilaiset tilat eivät ole kaikille yhdenvertaisesti 
saavutettavia. Nuoret joutuivat kohtaamaan 
rasistista syrjintää ja eriarvoisuutta. He kui-
tenkin kieltäytyivät siitä, että nämä haasteet 
määrittelisivät heidän mahdollisuuksiaan 
iloita ja jakoivat iloa ympärillään oleville ih-
misille (ks. myös Kurki, 2024). He myös 
kieltäytyivät eriarvoisesta kohtelusta vaatien 
oikeuksia ja yhdenvertaisuutta. Oikeuksien 
vaatiminen, rasistisen ja epäkunnioittavan 
kohtelun jatkuva kohtaaminen tai katseiden 
kohteena oleminen voi kuitenkin olla uu-
vuttavaa. Niinpä kieltäytymällä väkivallasta 
ja ahtaudesta, mikä usein tarkoitti taistelusta 
hetkellisesti luopumista, nuoret valitsivat rak-
kauden huolehtien siten itsestään ja toisistaan 
(Ahmed 2017; Nash 2013). 
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Nämä kieltäytymiset rakkauden tekoina 
horjuttivat niitä institutionaalisten ja sosi-
aalisten tilojen käytänteitä ja toimenpiteitä, 
joiden kohteeksi nuoret joutuivat, osoittaen 
yhteiskunnassa vallitsevia eriarvoisuuksia ja 
erilaisten normien aiheuttamia ongelmalli-
suuksia. Kieltäytymällä nuoret myös osoit-
tivat, että kyseenalaistamattomia käytänteitä 
tulisi uudelleenarvioida (ks. myös Tuck & 
Yang 2014). Merkittävää tässä on se, kuinka 
eri tavoin kieltäytymällä nuoret nostivat esiin 
kollektiivisen tarpeen muutokseen (hooks 
2006). Kieltäytyminen rakkauden tekona ei 
ole vain oman aseman kohottamista vaan 
yhteisössä näkyvien eriarvoisuuksien vastus-
tamista (hooks 2006; Nash 2013). bell hooks 
(2006) kehottaakin kiinnittämään huomiota 
siihen, että motivaatio muutoksen toteut-
tamiseen tapahtuu usein vasta silloin, kun 
ihminen kokee henkilökohtaista uhkaa tai 
pelkoa. Täten toive muutoksesta ei välttämättä 
koske yhteisön kollektiivista uudelleenjärjeste-
lyä vaan yksinkertaisemmin loppua sille, mikä 
satuttaa meitä nimenomaan yksilöinä. Jotta 
pystymme rakentamaan hyvinvoivaa, kestävää 
yhteiskuntaa ja häiritsemään itsekeskeistä tar-
vetta muuttaa maailmaa minulle paremmaksi 
paikaksi elää, tarvitsemme rakkauteen poh-
jaavaa kollektiivisuutta, joka sisältää ymmär-
ryksen siitä, miten olemme yhdessä ihmisten, 
eläinten ja ympärillä olevan luonnon kanssa 
(Grande 2015; hooks 2006; Johnson, Bryan 
& Boutte 2019). bell hooks (2006, 289) onkin 
todennut: ”Ilman rakkautta pyrkimyksemme 
vapauttaa itsemme ja maailmanyhteisömme 
sorrosta ja hyväksikäytöstä, ovat tuhoon tuo-
mittuja”. Niinpä muutos oikeudenmukaisem-
paa yhteisöä kohti on mahdollista vain, jos 
kohdistamme ajatuksemme tulevaisuuksiin, 
jotka rakentavat kollektiivista hyvinvointia 
keskittyen erityisesti pakolaisten, mustien, 
ruskeiden, alkuperäiskansojen, rodullistet-
tujen ja muiden vähemmistöjen osoittamien 
eriarvoisuuksien purkamiseen. 
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Viitteet
1	 Tässä artikkelissa käyttäessäni sanaa pakolai-

nen viittaan termillä niin turvapaikanhakijoina ja 
kiintiöpakolaisina kuin myös heidän perheenjä-
seninään Suomeen saapuneisiin ihmisiin. Tämä 
johtuu siitä, että nuoria ympäröivät yhteisöt mää-
rittelevät tyypillisesti pakolaisiksi kaikki turva
paikanhakijoina, kiintiöpakolaisina tai heidän 
perheenjäseninään Suomeen saapuneet. He 
kaikki myös joutuvat usein samankaltaisen vähek-
synnän ja oletuksien kohteeksi. Tämän artikkelin 
keskiössä ovat kuitenkin nuorten esiin nostamat 
kokemukset yhteiskunnallisesta eriarvoisuudes-
ta, eivätkä tällöin oleskeluluvan saamisen syyt tai 
tavat ole merkittäviä.
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