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Runoja pakolaisnuorten 
kokemuksista – äänikeskeisen 
runoanalyysin kokeiluja
Luke Macaulay & Mervi Kaukko

Nuorisotutkijat ovat perinteisesti pyrkineet kuulemaan ja vahvistamaan 
nuorten äänten moninaisuutta. Yhdysvaltalaisen psykologin ja feministin 
Carol Gilliganin (1993) mukaan kaikki ihmisäänet ovat suhteellisia ja 
yhteydessä puhujaan, muihin ääniin ja laajempiin sosiokulttuurisiin 
järjestelmiin. Gilliganin ja hänen seuraajiensa havainnot ovat luoneet uusia 
tutkimussuuntauksia, joilla äänten moninaisuutta pyritään ymmärtämään. 
Tämä artikkeli pohjautuu kolmeen tutkimushankkeeseemme, joihin on 
osallistunut nuoria pakolaisia Suomessa ja Australiassa. Käytimme nuorten 
äänten ymmärtämiseen äänikeskeistä runoanalyysiä, eli luimme nuorten 
haastatteluja Gilliganin ohjeita mukaillen neljä kertaa keskittyen jokaisella 
lukukerralla erilaisiin ääniin, ja kirjoitimme analyysin runomuotoon. 
Huomasimme, että neljäkään lukukertaa ei aina riitä ymmärtämään 
pakolaisnuorten ääniä. Joillain kuuntelukerroilla erotimme ääniä, joihin 
Gilliganin analyysi ei tarttunut, kun taas toisinaan kuulimme vain hiljaisuutta. 
Tässä artikkelissa pohdimme äänikeskeistä runoanalyysiä hyödyntävää 
nuorisotutkimusta erityisesti kielen, osallisuuden ja tiedontuottamisen 
näkökulmista ja esittelemme nuorten haastatteluista kirjoitettuja runoja. 
Nuorten kanssa työskentely opetti meille, että meidän tutkimusperäiset 
ennakko-oletuksemme esimerkiksi sanavalinnoista olivat usein vääriä.  
Äänikeskeinen runoanalyysi voi tuoda esiin nuorten äänten polyfonian, mutta 
sen vastaanottaminen vaatii kuuntelijan korvan uudenlaista ontologista 
viritystä.

Asiasanat: pakolaisnuoret, runous, äänikeskeinen runoanalyysi, Carol Gilligan
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J okaisella nuorella on useita ääniä, jot-
ka muodostuvat hänen suhteessaan 
muihin ihmisiin ja omaan elinympä-
ristöönsä. Nuorisotutkijat ovat perin-

teisesti pitäneet velvollisuutenaan kuulla ja 
vahvistaa näitä ääniä. Vaikka tämä lähtökohta 
tuntuu ehkä nykypäivänä itsestään selvältä, 
ajatus ei ole vielä kovin vanha. Erityisesti 
äänten moninaisuus eli se, ettei ihminen puhu 
vain yhdellä, muuttumattomalla äänellä, on 
kiinnostanut tutkijoita vasta muutaman vuo-
sikymmenen ajan. 

Kenties suurin kunnia tämän keskustelun 
aloituksesta kuuluu yhdysvaltalaiselle psykolo-
gille ja feministille Carol Gilliganille (1993). 
Gilliganin mukaan kaikki maailmassa kuuluvat 
ihmisäänet ovat suhteellisia ja samanaikaisesti 
yhteydessä puhujaan itseensä, muihin ääniin 
ja laajempiin sosiokulttuurisiin järjestelmiin 
(Brown & Gilligan 1991; Gilligan ym. 2003; 
Taylor ym. 1995). Gilliganin ja hänen seu-
raajiensa huomiot ovat luoneet uusia tutki-
mussuuntauksia etenkin psykologian (Gilligan 
& Eddy 2017) ja feministisen tutkimuksen 
aloilla (Mauther & Doucet 1998; Paliadelis & 
Cruickshank 2008), mutta myös yli tieteenra-
jojen, kun tutkijat pohtivat, millä keinoin tämä 
äänten moninaisuus voidaan saada kuuluviin 
osallistujia kunnioittavin keinoin.

Tämä artikkeli pohjautuu kolmeen tut-
kimushankkeeseen, joissa olemme kulkeneet 
Gilliganin viitoittamaa tietä nuorten pakolais-
ten kanssa. Äänikeskeinen runoanalyysi on 
ollut meidän yrityksemme kuulla ja vahvistaa 
kaikenlaisia, monikielisiä, ja joskus maailman-
katsomuksiltaan toisistaan ja meistä kaukana 
olevia ääniä niiden polyfonisessa todellisuu-
dessa. Tutkimuksemme keskittyvät Suomessa 
ja Australiassa asuvien pakolaisnuorten aikuis-
tumiseen. Suomessa tutkimukseemme osal-
listuneet nuoret olivat yksin maahan tulleita 
turvapaikanhakijoita. Australiassa olemme 
tehneet tutkimusta sudanilaisten ja eteläsu-
danilaisten pakolaisnuorten sekä maassa tur-

vapaikanhakijastatuksella olevien yliopisto-
opiskelijoiden kanssa. Näillä kolmella tutki-
muksella on kullakin eri fokus, mutta kaikissa 
on tavoitteena ymmärtää nuorten pakolaisten 
äänten moninaisuutta äänikeskeisellä runo-
analyysillä.

1
 Tässä lähestymistavassa ihmisten 

kertomuksia luetaan neljä kertaa keskittyen 
kullakin kerralla eri ääniin, joita kertomuk-
sista voi kuulla. Myöhemmissä kehittelyissä 
(Debold 1990) analyysiin on lisätty vaihe, 
jossa kertomukset kirjoitetaan runoiksi. Tässä 
artikkelissa kuvaamme sitä, miten sovelsimme 
äänikeskeistä runoanalyysiä pakolaisnuorten 
kanssa Suomessa ja Australiassa. Esittelemme 
myös muutamia esimerkkejä lopputuloksena 
syntyneistä runoista.

Huomasimme, ettei neljäkään lukukertaa 
välttämättä riittänyt ymmärtämään pakolais-
nuorten ääniä tässä artikkelissa kuvatuissa 
tutkimuksissa. Toisaalta huomasimme myös, 
että joillain ehdotetuista lukukerroista, joita 
kutsutaan tässä tekniikassa kuunteluiksi, kuu-
lui vain hiljaisuutta. Siksi päädyimme näissä 
tutkimuksissa jatkojalostamaan Gilliganin 
äänikeskeistä runoanalyysiä tavoilla, jotka ko-
kemuksemme mukaan sopivat pakolaisnuor-
ten kanssa tehtävään tutkimukseen. Avaam-
me seuraavaksi äänikeskeisen r unoanalyysin 
taustaa, kuvaamme menetelmän askeleittain, 
annamme esimerkit omista analyyseistämme 
ja pohdimme lopuksi kielen, osallisuuden ja 
tiedon ulottuvuuksia runoutta hyödyntävässä 
nuorisotutkimuksessa. Esitämme, että mene-
telmällä voi saada nuorten äänten polyfonian 
kuuluviin, mutta sen vastaanottaminen vaatii 
kuuntelijan korvan uudenlaista ontologista 
viritystä.

Carol Gilliganin äänikeskeinen 
analyysi

Yhdysvaltalainen psykologi Carol Gilligan 
aloitti tutkimusuransa 1970-luvulla kuuluisan 
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psykologin Lawrence Kohlbergin ohjauksessa. 
Kohlberg on tunnettu etenkin nuorten moraa-
likehitystä kuvaavasta teoriastaan (Kohlberg 
1984). Gilligania vaivasi Kohlbergin tutki-
muksessa yksinkertainen, mutta siihen aikaan 
kyseenalaistamaton ongelma: Tutkimukseen 
oli haastateltu 72 osallistujaa, jotka kaikki oli-
vat nuoria miehiä, ja lähes kaikki olivat vieläpä 
keskiluokkaisista, valkoisista perheistä. Tulos-
ten perusteella kehitetty teoria koski kuitenkin 
ihmisten moraalikehitystä, ei miesten moraali-
kehitystä. Gilligan esitti, että kenties nuorten 
naisten kokemukset moraalikehityksestä eroa-
vat miesten kokemuksista, eivätkä siksi sovi ke-
hitettyyn malliin. Gilligan alkoi itse haastatella 
nuoria naisia ja havaitsi muun muassa sen, että 
kun naiset pohtivat omaa elämäänsä koskevia 
valintoja, kuten aborttia, he olivat oppineet 
yhdistämään moraalisesti ”oikean” vastauksen 
siihen, mikä nähtäisiin yhteiskunnassa vähiten 
itsekkäänä. Tämän perusteella Gilligan esitti, 
että tyttöjen ja poikien äänet eivät sinänsä eroa 
toisistaan, mutta ne on koulittu yhteiskun-
nassa sukupuolittuneiksi, joten ne kehittyvät 
erilaisiksi. Näissä koulituissa äänissä kuuluu 
puhujan paikka yhteiskunnassa, hänen ase-
mansa luomat mahdollisuudet ja rajoitteet 
sekä sopiviksi oletetut ihmissuhteet. Tähän 
polyfoniaan ei päästä käsiksi haastattelemalla 
pelkästään valta-asetelmien huipulla olevia 
nuoria. Gilligan esitti kritiikkinsä ensin esseessä 
(Gilligan 1977) ja laajennettuna klassikoksi 
muodostuneessa teoksessaan In a Different 
Voice. Psychological Theory and Women’s Deve-
lopment (Gilligan 1982). Vaikka argumentti 
tuolloin neljäkymmentä vuotta sitten perustui 
binääriseen ymmärrykseen sukupuolista ja sii-
hen havaintoon, että miesten äänet asetettiin 
normiksi (ks. myös Brown & Gilligan 1992, 
20), Gilligan on myöhemmin tarkentanut, että 
feminiiniseksi kutsuttu ääni on itse asiassa ih-
misen ääni (Gilligan 2023) ja sen feminiinisiksi 
tulkitut sävyt ovat patriarkaalisten rakenteiden 
vastustamista. 

Gilliganin vanhempaa ja tuoreempaa ajat-
telua yhdistää se, että tieto ja tiedolle annetut 
merkitykset rakentuvat suhteellisina. Tätä 
voi ymmärtää myös musiikin termein. Kun 
kuuntelee laulajan ja pianistin duettoa, korva 
virittyy todennäköisesti kuuntelemaan laula-
jan laulamaa melodiaa, koska se on yleensä 
voimakkain. Pianistin säestys tukee harmo-
niaa ja rytmiä, mutta pysyy taustalla. Jos 
esitys on homofoninen, korvan ei tarvitse 
ponnistella melodian erottamisessa. Esitys 
voi kuitenkin olla myös kontrapunktinen, eli 
sisältää yhtä aikaa useamman vahvan melodi-
an, joista yksikään ei hallitse. Äänikeskeinen 
analyysi pohjautuu ajatukseen siitä, että äänet 
yhteiskunnassa toimivat kontrapunktisen mu-
siikin tavoin. Tutkijan tulisi kuulla, miten 
äänet ovat samanaikaisesti suhteessa toisiin 
ääniin ja myös ympäristön taustameluun. 
(Gilligan ym. 2003).

Nuorisotutkimuksessa äänen suhteellisuu-
den ymmärtäminen liittyy erityisesti metodo-
logiaan, eli kysymykseen siitä, millä työka-
luilla moninaiset äänet on mahdollista saada 
kuuluviin. Ajatus liittyy myös ontologiaan ja 
epistemologiaan. Mitä ajattelemme äänien 
sisältämän tiedon olevan, ja miten arvioida 
tätä tietoa, ja ylipäänsä suhteellisen tiedon 
luotettavuutta? Ennen kaikkea äänikeskeinen 
analyysi kutsuu pohtimaan yhteiskunnalliseen 
tasavertaisuuteen liittyviä ulottuvuuksia: mi-
ten voimme edistää kaikkien äänten tasaver-
taista arvostusta yhteiskunnassa (Brown & 
Gilligan 1991; Kaukko & Kiilakoski 2023)? 
Vaikka nämä kysymykset ovat vahvasti me-
netelmällisiä, suomalaisessa tutkimuksessa 
Gilliganiin viitataan usein sukupuolieroista 
puhuttaessa, ei niinkään tutkimusmenetel-
mällisessä keskustelussa. Me olemme sovel-
taneet Gilliganin äänikeskeisyyttä omassa 
tutkimuksessamme. 
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Miten kontrapunktisia ääniä  
voi kuulla?

Miten äänten moninaisuuteen sitten pääsee 
käsiksi polyfonisessa maailmassa? Gilligan ja 
kumppanit tarjoavat tähän askelmerkit, joita 
olemme tutkimuksessamme seuranneet. Ääni-
keskeistä analyysiä ei silti voi käyttää reseptin 
tavoin tai ainakin mittayksiköt ja välivaiheet 
pitää sovittaa jokaiseen tutkimukseen erik-
seen (Paliadelis ja Cruickshank 2008, Sorso-
li ja Tolman 2008). Menetelmän orjallinen 
noudattaminen olisi sitä paitsi alkuperäisen 
ajatuksen vastaista. 

Äänten moninaisuutta aletaan yleisimmin 
etsiä laadullisesta haastatteluaineistosta. Se 
käy järkeen, sillä etenkin avoimet laadulliset 
haastattelut mahdollistavat vapaan kerron-
nan. Brown ja Gilligan (1991) ehdottavat, 
että haastatteluaineistoa lähestytään neljästä 
eri näkökulmasta, joita kutsutaan ”kuunte-
luiksi”. Ensimmäisessä kuuntelussa keski-
tytään siihen, kuka puhuu (The story of who 
is speaking). Kuuntelukerralla tutkija pyrkii 
löytämään yhtenäisen tarinan ja sen tärkeim-
mät teemat, kuten laadullisen tutkimuksen 
analyysissä usein tehdään. Tämän vaiheen 
erottaa muista laadullisista analyysiteknii-
koista se, että äänikeskeistä analyysiä teke-
vä tutkija kirjaa myös omat ajatuksensa, eli 
oman äänensä, analyysiin ja suhteuttaa sen 
aineiston tarinaan (Paliadelis & Cruickshank 
2008). Näihin pohdintoihin palataan koko 
analyysin ajan tutkimustiimin ja usein myös 
osallistujien kanssa. Toinen kuuntelu keskit-
tyy kertomuksen ruumiillisuuteen (In what 
body?), eli siihen, miten puhuja sijoittaa itsen-
sä fyysisenä kertojana ja aktiivisena toimijana 
tarinaansa (Gilligan ym. 2003; Mauthner & 
Doucet 1998). Jos ensimmäistä kuuntelua 
ajatellaan maiseman maalaamisena, toinen 
kuuntelu piirtää maisemaan ihmisen (Gilli-
gan & Eddy 2017). Kolmas kuuntelu pyrkii 
erottelemaan tarinasta suhteet (Telling what 

story about relationships?). Tällä kuuntelulla 
pyritään ymmärtämään osallistujien paikka 
heidän mainitsemissaan ihmissuhteissa, ja 
myös näiden suhteiden paikka kuunnelluissa 
kertomuksissa (Mauthner & Doucet 1998). 
Viimeisessä kuuntelussa kertomuksista poimi-
taan mainintoja yhteiskunnallisista ja kulttuu-
risista kehyksistä (In which societal and cultural 
frameworks?) eli niistä sosiaalisista, poliittisista 
ja kulttuurisista näyttämöistä, joilla tarinat ta-
pahtuvat (Brown & Gilligan 1991; Mauthner 
& Doucet 1998). Viimeinen kuuntelu kutoo 
tarinan yhdeksi kokonaisuudeksi, jossa yksi-
lön ääni kuuluu suhteessa muihin ihmisiin, 
ja suhteessa yhteiskunnallisiin ja kulttuurisiin 
kehyksiinsä (Paliadelis & Cruickshank 2008). 
Neljäs kuuntelu palauttaa tutkijan musii-
kin maailmaan, eli pohtimaan sitä, kuinka 
harmonisesti tai polyfonisesti kertomuksen 
äänet kuuluvat. 

Kuuntelusta runoiksi

Näistä neljästä kuuntelukerrasta voikin sitten 
siirtyä runouteen, kuten Elizabeth Debold 
(1990) ehdottaa. Runojen käyttö laadullisessa 
tutkimuksessa ei toki rajoitu yksin Gilliganin 
työstä kumpuavaan tutkimukseen. Sandra 
L. Faulkner (2009) esittää, että runollinen 
tutkimus voi olla mitä tahansa tutkimusta, 
joka käyttää runollista tekniikkaa ilmaise-
maan merkitystä. Sullivan (2009) tarkentaa, 
että runollinen tutkimus yhdistää tunteen, 
monitulkintaisuuden, assosiatiivisen logiikan ja 
jännitteet runolliseksi lopputulokseksi. Monica 
Prendergast (2009) jakaa runollisen tutkimuk-
sen kolmeen ryhmään: runot runoudesta ja/
tai tutkimuksesta, osallistujien äänellä puhutut 
runot ja tutkijan äänellä puhutut runot. Näistä 
viimeinen ryhmä on Prendergastin mukaan 
yleisin. Tutkijoiden kirjoittamat runot perustu-
vat yleensä osallistujien sanoihin sellaisina kuin 
ne esiintyvät aineistossa, josta tutkija sitten jär-
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jestää ne. Laurel Richardsonin (1993) mukaan 
tällaisessa tutkimuksessa ei tutkijan tulisi edes 
pyrkiä olemaan uskollinen osallistujien koke-
muksille sinänsä, koska runoissa pääpaino on 
tutkijan omassa tieteellisessä tulkinnassa. Kent 
Maynard ja Melica Cahnmann-Taylor (2010) 
pohtivat osallistujien kokemusten, runouden 
esteettisen arvon ja tieteellisen tutkimuksen 
pätevyyden välisiä jännitteitä ja väittävät, että 
ne kaikki on mahdollista saavuttaa samanai-
kaisesti. Harva laadullinen tutkimus tähtää 
mihinkään absoluuttiseen ”totuuteen”, mutta 
runoja käyttävä tutkija voi päästä lähelle jon-
kinlaista totuutta, jos hän onnistuu esittämään 
aineistostaan tulkitsemansa tiedon tasapainossa 
tunteiden ja estetiikan kanssa. Suomalaista 
nuorisotutkimustakin on runollistettu. Esi-
merkiksi Jarkko Mäkipään Nuorisofragmentit 
on julkaistusta nuorisotutkimuksesta tehtyä 
kollaasirunoutta (Mäkipää 2023).

”Minärunot” (I-poems), joita mekin kir-
joitimme analyysissämme, ovat Elizabeth 
Deboldin (1990) kehitelmä Gilliganin var-
haisista ajatuksista (1982). Myöhemmin myös 
Gilligan (2003) sekä Gilligan ja Jessica Eddy 
(2017) jatkojalostivat runoideaa. Minärunoja 
tai runoutta soveltavaa äänikeskeistä analyysiä 
ei tietääksemme ole sovellettu suomenkieli-
sessä tutkimuksessa ja kuten tuonnempana 
näytämme, kieli asettaakin tälle vaiheelle ra-
joitteita. Englanninkielisessä analyysissä mi-
närunot tehdään etsimällä kerronnasta kaikki 
kohdat, joissa esiintyy pronomini ”minä”, I. 
Nämä maininnat poimitaan omille riveilleen 
ympäröivien verbien tai muiden tärkeiden 
sanojen kanssa, siinä järjestyksessä kuin ne 
kertomuksessa esiintyvät (Edwards & Weller 
2012). Tekstistä erotetut otteet muodostavat 
minärunoja, joiden avulla voi päästä käsik-
si narratiivin läpi kulkemaan ensimmäisen 
persoonan äänen kantamaan tietoisuuden 
virtaan (Gilligan ym. 2003,163). Runomuoto 
korostaa minä-ääntä ja vapauttaa kerronnan 
tyypillisistä lauserakenteista. Kokeilujemme 

mukaan minä-pronominiin keskittymisellä 
voi päästä alkuun helpommin englanninkie-
lisissä kertomuksissa (ks. alla runo Working 
Basic) kuin suomeksi, koska suomen kielessä 
pronominit voivat sulautua osaksi verbiä. 
Tämän vuoksi suomenkielisessä kerronnassa 
on tarpeen huomioida myös yksikön ensim-
mäisessä persoonamuodossa olevat verbit, 
vaikka lause ei sisältäisikään sanaa ”minä”. 
Olemme myös huomanneet, että kielestä riip-
pumatta meidän on kuunneltava myös muita 
persoonapronomineja, kuten myöhemmin 
esittelemämme runo Your colour osoittaa.

Osallistavat, taideperustaiset 
menetelmät pakolaisnuorten 
kanssa

Olemme käyttäneet tutkimuksissamme pa-
kolais- ja turvapaikanhakijanuorten kanssa 
lukuisia laadullisen tutkimuksen menetel-
miä. Väitämme, että parhaat niistä ovat ol-
leet taideperustaisia ja osallistavia. Yhdessä 
hankkeessamme nuoret pakolaiset kertoivat 
kuvataiteen keinoin, miten hyvinvointi piir-
tyi heidän lapsuuden muistoissaan, mitä he 
ajattelivat hyvinvoinnista tämänhetkisessä ar-
jessaan, ja miten he kuvittelivat hyvinvoinnin 
ilmenevän tulevaisuudessaan (Mubeen ym. 
2025). Toisessa hankkeessa videointi ja videoi-
den analyysi yhdessä pakolaislasten kanssa toi 
monikulttuuristen koulujen arjen meidän tut-
kijoiden ulottuville kiehtovalla tavalla (Kauk-
ko ym. 2022). Australialaisten pakolaislasten 
kanssa tehty savianimaatio puolestaan levisi 
laajemmalle kuin mikään muu tutkimustu-
loksemme Australian yleisradion, sosiaalisen 
median ja koulujen kautta (Kaukko 2023). 
Osallistavissa, taidepohjaisissa menetelmissä 
on siis voimaa.

Kaikki tutkimustemme osallistujat ovat 
olleet pakolais- tai turvapaikanhakijanuo-
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ria. Tämän artikkelin kirjoittajista Luke on 
käyttänyt äänikeskeistä runomenetelmää 
väitöstutkimuksessaan sudanilaisten ja ete-
läsudanilaisten pakolaisnuorten aikuistumi-
sesta Australiassa vuosina 2017–2020. Hän 
haastatteli tutkimukseensa 12:ta nuorta, jotka 
olivat muuttaneet Australiaan perheidensä 
kanssa ja asuivat Melbournen suurkaupun-
gissa. Luke ja Mervi ovat yhdessä käyttäneet 
runomenetelmää pitkittäistutkimuksessa tur-
vapaikanhakijaopiskelijoiden kanssa austra-
lialaisissa yliopistoissa (Kaukko ym. 2024). 
Tässä vuosina 2018–2023 toteutetussa tutki-
muksessa me kirjoittajat ja australialaiset kol-
legamme haastattelimme 22:ta Afganistanista, 
Iranista, Pakistanista, Papua-Uusi-Guineasta, 
Sudanista ja Nigeriasta muuttanutta nuorta 
eri vaiheissa heidän yliopisto-opintojaan, noin 
kolme kertaa kutakin. Parhaillaan Luke ja 
Mervi tekevät tutkimusta Suomessa asuvien 
pakolaisnuorten kanssa. Tähän tutkimuk-
seen haastatellut 18 nuorta ovat nyt aikuisia 
nuoria, ja he ovat tulleet Suomeen yksin tur-
vapaikanhakijoina Afganistanista, Iranista, 
Etiopiasta ja Somaliasta. 

Toisin kuin Richardson (1993) esit-
tää, olemme soveltaneet runomenetelmää 
niin, että jos osallistujien tulkinnat eroavat 
omistamme, osallistujien äänet voittavat. 
Tämän voi lukea myös esimerkeistämme. 
Vaikka omat tulkintamme ovat ehkä olleet 
perusteltuja aiemman tutkimuksen valossa ja 
ymmärrettäviä omasta maailmankatsomuk-
sestamme tarkasteltuina, ne ovat ajoittain 
menneet osallistujien mielestä täysin metsään. 
Australiassa tutkimuskielenä on ollut englanti 
ja Suomessa haastattelijasta (Luke tai Mervi) 
riippuen suomi tai englanti. Koska runo-
analyysin huomio keskittyy pronomineihin, 
joiden käyttö vaihtelee kielittäin, runon kään-
täminen olisi ongelmallista. Siksi esittelemme 
runoja englanniksi ja suomeksi.

Esimerkkejä runoanalyysistä

Ensimmäiseksi esittelemämme minä-pro-
nominiin keskittyvä runo on Luken väitös-
tutkimuksesta (julkaistu myös artikkelissa 
Macaulay & Deppler 2020). Luken tutki-
muksen aineistonkeruun aikaan, vuosina 
2017–2018, sudanilaiset ja eteläsudanilaiset 
nuoret olivat jatkuvan negatiivisen huomion 
kohteena Australian julkisissa ja poliittisissa 
keskusteluissa. Lehdistö kirjoitti ”afrikkalai-
sesta jengikriisistä” ja Luken tutkimuksen 
mukaan tämä ilmapiiri vaikutti laajasti af-
rikkalaistaustaisten nuorten elämään riip-
pumatta siitä, olivatko he mukana jengeissä 
vai eivät. Alla on lainaus Danieliin (nuoren 
valitsema peitenimi) haastattelusta, jossa hän 
pohti heikkoja mahdollisuuksiaan löytää töitä 
Australian rasistisessa yhteiskunnassa.

Luke: Like myself, I finished my university degree, 
but the same too, that I can’t get a job. I can’t work. 
I am working at basic, but I am not using the 
knowledge that I have.

Working Basic: 
I finished my university degree 
I can’t get a job 
I can’t work 
I am working at basic 
I am not using the knowledge that I have 

Minäruno korostaa Danielin ääntä, mutta 
runon sävy eroaa haastattelun suorasta lai-
nauksesta. Se, että Daniel käyttää toistuvasti 
ensimmäisen persoonan minä-pronominia, 
voi olla hänen tapansa sijoittaa itsensä keskelle 
omaa tarinaansa. Tässä runossa ei ole varsi-
naisia viittauksia keneenkään muuhun. Tarina 
kokonaisuudessaan kuitenkin paljastaa, että 
muut henkilöt ovat tärkeä osa sitä, miten Da-
nielin tarina kuuluu osana hänen kokemiaan 
poliittisia ja yhteiskunnallisia kehyksiä Austra-
liassa. Kokonaisuudessaan haastattelu korosti 
varsinkin sitä, miten epäreiluja yhteiskunnan 
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odotukset ja sen tarjoavat mahdollisuudet 
olivat Danielille ja muille pakolaisnuorille. 

Danielin haastattelusta kirjoitettu minä-
runo osoittaa, että ensimmäiseen persoonaan 
keskittyminen ei aina riitä nuorten äänien 
tulkintaan. Tämä voi riippua osittain siitä, 
miten hyvin nuoret pystyvät ilmaisemaan 
itseään haastattelukielellä, englanniksi tai suo-
meksi. Kukaan haastattelemistamme nuorista 
ei puhunut näitä kieliä äidinkielinään. Minä-
pronominin käyttö voi liittyä myös nuorten 
taustaan tai maailmankatsomuksiin, kuten 
muutkin tutkijat ovat huomauttaneet (ks. 
esim. Krog 2018, Krog ym. 2009 tai Baak 
2016). Edellä mainittujen tutkijoiden lail-
la myös Luke huomasi, että ensimmäinen 
persoonapronomini ”minä” oli harvinainen 
joidenkin nuorten haastatteluissa. Luke tul-
kitsi tämän kertovan siitä, että nuoret pyr-
kivät etääntymään vaikeista, pakolaisuuteen 
liittyvistä kokemuksistaan. Tämä olisi linjassa 
esimerkiksi Miriam Roth-Raiderin (2014) 
havaintojen kanssa ja tuntui muutenkin käy-
vän järkeen. On myös esitetty, että Austra-
lian tai Suomen kaltaisissa yksilökeskeisissä 
yhteiskunnissa kasvaneilla puhe keskittyy 
ensimmäiseen persoonaan, kun taas yhtei-
söllisemmissä kulttuureissa elävillä puheessa 
korostuvat muut ihmiset (Krog ym. 2009), 
vaikka kaksinapaista jaottelua yhteisöllisiin 
ja yksilökeskeisiin kulttuureihin on kritisoi-
tu (ks. esim. Wong ym. 2018). Keskustelut 
tutkimukseen osallistuneiden nuorten kanssa 
kuitenkin osoittivat, ettei Luken ensitulkinta 
pitänyt paikkaansa. Pronominivaihdokset ei-
vät olleet nuorten yrityksiä etääntyä aiheesta 
tai suojella itseään, eikä mikään viitannut 
myöskään siihen, että ne liittyisivät nuorten 
taustaan oletettavasti kollektiivisissa kult-
tuureissa. Minä-pronominin niukkuus tai 
korvaaminen toisilla pronomineilla oli yk-
sinkertaisesti näiden nuorten tapa puhua. 
Jos tästä puhetavasta voi tulkita jotain, niin 
sen, että samassa elämäntilanteessa oleville 

nuorille oli muodostunut samankaltainen 
kieli, kuten nuorisojoukoissa usein tapah-
tuu. Luken aiempi tulkinta perustui hänen 
länsimaisessa kulttuurissaan kehittyneeseen, 
yksilökeskeiseen ontologiaan, jonka kautta 
hän pyrki ymmärtämään nuorten tarinoita. 

Toinen esimerkkimme tulee Suomessa 
tekemästämme haastattelusta. Haastateltu 
nuori nainen pohtii elämäntilannettaan ja 
sitä, miten hän ei ole saavuttanut itselleen 
asettamiaan tavoitteita.

Afrouz: Ja sitten en ole vielä niin ku saavuttanut 
koulutustavoitteita, enkä työtavoitteita. Enkä edes 
tiedä, että onko se oikein, mitä mä oon niin ku 
hakemassa. Ja eikä ole mitään paria vielä, että niin 
ku näitä haasteita.

Suomen kielelle tyypilliseen tapaan, useat tä-
män lainauksen pronomineista ovat sulautu-
neet verbeihin. Jos kuvittelemme pronominit 
paikoilleen, lause kuuluisi näin:

Afrouz: Ja sitten [minä] en ole vielä niin ku saa-
vuttanut koulutustavoitteita, enkä [minä en ole 
saavuttanut] työtavoitteita. Enkä [Minä en] edes 
tiedä, että onko se oikein, mitä mä oon niin ku 
hakemassa. Ja eikä [minulla] ole mitään paria vielä, 
että niin ku [minulla on] näitä haasteita.

Tavoitteita: 
En ole saavuttanut 
koulutustavoitteita, 
en työtavoitteita. 
Enkä tiedä onko se oikein, 
mitä mä oon hakemassa. 
Ei ole paria,
[on] haasteita.

Afrouzin runossa kertojan minä-ääni kuuluu, 
vaikka minä-sanaa (mä) Afrouz käyttää vain 
kerran. Huomio kiinnittyy hänen itselleen 
esittämään kritiikkiin siitä, mitä kaikkea haas-
tatteluhetkenä 25-vuotias Afrouz ei ollut saa-
vuttanut. Tässä haastattelun kohdassa huomio 
on Afrouz’ssa itsessään, hänen tulkinnassaan 
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siitä, mitä häneltä odotetaan ja ennen kaikkea 
siinä, mitä häneltä puuttuu. Laajemmassa yh-
teiskunnallisessa ja kulttuurisessa kehyksessä 
(4:s kuuntelukerta) tämä runo saa kuitenkin 
toisenlaisen merkityksen. Afrouz on kokenut 
ja saavuttanut jo paljon sellaista, mikä ei ole 
Suomessa tavallista. Hän on joutunut järjes-
tettyyn avioliittoon 14-vuotiaana, tullut Suo-
meen aviomiehensä kanssa ja saanut lapsen 
15-vuotiaana. Hän on onnistunut lähtemään 
väkivaltaisesta liitostaan suomalaisten sosiaa-
lityöntekijöiden avulla ja mies on poistunut 
maasta. Lapsen kasvattaminen yksin, itsekin 
vielä lapsena, ja uhkaavasta avioliitosta ir-
taantuminen kuulostivat meidän korvaamme 
uskomattomilta saavutuksilta, mutta tässä 
haastattelun kohdassa korostuvat suomalai-
sen yhteiskunnan asettamat odotukset, joita 
Arfouz ei ajattele täyttävänsä.

Yllä olevassa runossa olemme laajentaneet 
analyyttisen katseemme ohi pronominien, jotta 
voimme kuulla kertojan äänen suomen kielen 
rajoitteista huolimatta. Suomen kieli mahdol-
listaa sen, että pronominit voivat jäädä pois, 
vaikka viittaus itseen on selvä. Englanniksi pro-
nominien poisjättäminen ei luonnistu, mutta 
minä-pronominiin keskittyminen ei silti riitä. 
Väitöstutkimuksessaan Luke päätti laajentaa 
katsettaan minämaininnoista monikkomuotoi-
hin (me, meidän), muihin persooniin (sinä, te, 
hän, he) ja siihen, miten osallistujat käyttävät 
sanaa ”sinä” viitatessaan itseensä. Hän kiinnit-
ti huomionsa myös kohtiin, joissa osallistuja 
lainaa muita, tai puhuu muiden äänellä, esim. 
”Äitini sanoo, että…”. Toisen henkilön matki-
minen omassa kertomuksessa sijoittaa kertojan 
ääntä suhteeseen toisiin, vaikka asiaa ei ilmaista 
minämuodossa. 

Seuraavassa useampia pronomineja kuun-
televassa runoanalyysissä olemme soveltaneet 
Gilliganin neljää kuuntelukertaa, mutta huo-
mioineet kaikki pronominit tai niihin liittyvät 
lainaukset. Luken väitöstutkimuksesta lainaa-
massamme runossa ”Your colour” (Maculay 

2023; Macaulay & Deppler 2020) analyysi 
kohdistuu kaikkiin persoonapronomineihin. 
Runo kuvaa Yasminin, eli ensimmäisen per-
soonan minän, ja kollektiivisen sinän välistä 
vuorovaikutusta sekä niiden suhdetta toisiin-
sa. Tässä runossa Yasmin pohtii, miten hän 
erottuu ”valkoisessa” Australiassa ja miten 
rasistinen ilmapiiri vaikuttaa hänen ja hänen 
ystäviensä kokemuksiin julkisissa tiloissa. 

Yasmin: “I think if you’re judged or perceived a lot, 
so you’re racially profiled, people are prejudiced 
because they see you in a certain way, it feels like 
sometimes – it’ll feel like you’re restricted from 
living every day because you’re going out and every-
body just sees you as this bad person. So, it doesn’t 
really give you motivation to do things with your 
life. When you’re kind of – it’s uncomfortable to 
be in public places, especially with your friends. I 
think the – just as a black person in general, you 
always have to look at your colour before anything. 
Your colour will always be something you’re going 
to think about.”

Your Colour:
I think
You’re judged
You’re racially profiled
People are prejudiced
They see you in a certain way
You’re restricted
You’re going out and everybody just sees you as 
this bad person
It doesn’t really give you motivation to do things 
with your life
It’s uncomfortable to be in public places, especially 
with your friends 
I think
As a black person
You always have to look at your colour before 
anything
Your colour will always be something you’re going 
to think about

Runossa kollektiivinen ääni (esim. ”you’re 
judged”, sinua tuomitaan”, ”you’re restrictred”, 
sinua rajoitetaan) vuorottelee minä-äänen 
kanssa (esim. maininta I think, mielestäni). 
Kiinnostava ääni tässä runossa on epämää-
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räinen ”people” tai ”they”, eli ihmiset tai he. 
Tutkimuksessaan Luke tulkitsi tämän äänen 
edustavan Australiassa vallinnutta sosiaalista, 
kulttuurista ja poliittista tilannetta. Tämä 
”toisen” ääni oli vallinneen tilanteen ruumiil-
listumaa. Laajempi haastattelu osoittaa, että 
juuri tämä ääni puristaa Yasminin ja hänen 
läheistensä ääniä ja pakottaa ne sopimaan 
”valkoisen” Australian normeihin. 

Samankaltainen pronominin käyttö nä-
kyy myös aiemmin lainaamamme Afrouzin 
haastattelussa, kun hän kertoo aikuistumisesta 
Suomessa. Hän kertoo: 

Afrouz: Ja sit sillon kun oot alaikäinen, niin jos 
sulla tulee jotain ongelmaa, niin ihmiset ympärillä 
niin ku yrittää jotenki niin ku olla sulle niin ku 
vähän avuksi, tai silleen, että, mitä voi sanoa, että 
niin kun jossain jo. Että ne niin ku ei silleen tekee 
asiasta paljon vaikeemmaksi sulle, mutta silloin 
kun sä oot niin ku aikuinen, sit kaikki muuttuu. 
Eli se on sun oma asia, että onko sulla vaikeuksia 
siihen asiaan vai ei, niin ihmiset pyytää niitä, mitä 
ne niin ku haluaa esim. töissä, tai jotain niin ku 
silleen. Et ne niin ku ei ole... Ei ne mieti niin ku 
sua enää, koska sä olet aikuinen ja sun pitää niin 
ku pärjätä, tai silleen

Oma asia:
Kun oot alaikäinen
jos sulla tulee ongelmaa,
ihmiset yrittää olla avuksi.
Mutta kun sä oot aikuinen
kaikki muuttuu.
On sun oma asia, onko sulla vaikeuksia.
Ei ne mieti sua enää.
Sä olet aikuinen, sun pitää pärjätä.

Afrouz käyttää epätyypillistä ilmaisua (sinä-
passiivi) kertoessaan siitä, miten yhteiskunnan 
tuki muuttui, kun hän täysi-ikäistyi. Koko 
haastattelun luettuamme on selvää, että Af-
rouz puhuu itsestään ja omista kokemuksis-
taan yhteiskunnan turvaverkoissa. Pronomi-
nin käyttö sai meidät kuitenkin miettimään, 
onko kyseessä Afrouzin yritys etääntyä ai-
heesta vai ainoastaan hänen tapansa puhua. 

Toinen esimerkkimme kollektiivisista ru-
noista on tutkimuksestamme australialais-
ten turvapaikanhakijaopiskelijoiden kanssa 
(Kaukko ym. 2024). Fatima kertoo: 

Fatima: “I think my family – my family they’re the 
greatest support. And I can guarantee that without 
them I would never be able to do a bachelor’s degree 
as a single parent.”

My Family:
I think 
My family 
My family 
They’re the greatest support 
I can guarantee 
Without them 
I would never be able to do a bachelor’s degree as 
a single parent

Kuten Afrouz niin myös Fatima oli haastat-
teluaikaan parikymppinen yksinhuoltajaäiti. 
Hän oli tullut Australiaan turvapaikanhakija-
na Iranista perheensä kanssa. Hänen runonsa 
kuvaa sitä, miten perhe on mahdollistanut 
hänen saavutuksensa Australiassa. Fatiman 
runo eroaa sanavalintojensa puolesta muista 
analysoimistamme englanninkielisistä haas-
tatteluista, koska vaikka huomio on vahvasti 
Fatiman perheyhteisössä ja heidän antamas-
saan tuessa, Fatima viittaa kerronnassa pel-
kästään itseensä ja puhuu omalla äänellään. 
Hänen äänensä kuitenkin kietoutuu hänen 
perheyhteisönsä ääniin, jotka mahdollistavat 
Fatiman menestyksen. Tulkitsimme runon ja 
Fatiman puhetavan kumpuavan hänen ko-
kemuksistaan yksilökeskeisessä yliopistossa, 
mutta samalla vahvasti ankkuroituneena hä-
nen biologiseen perheeseensä. 

Yasmiin, Afrouzin ja Fatiman runot ovat 
polyfonisia ja kollektiivisia. Niissä kertojan 
oma ääni asettuu eri tavoin muiden nuor-
ten yhteisöistä tai laajemmin yhteiskunnasta 
kuuluvien äänien lomaan ja kuvaa sitä, miten 
nämä nuoret naiset kokevat yksilökeskeisyy-
den ja yhteisöllisyyden risteymät omissa elä-
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missään. Tulkintaamme on vahvistanut se, 
että olemme saaneet tarinoiden kertojilta, 
eli nuorilta itseltään, kommentteja analyy-
siimme.  Olemme saaneet heiltä tarkentavia 
tai korjaavia huomioita ja lopullisen luvan 
käyttää heidän sanojansa niin kuin ne on 
runoihin aseteltu.

Äänten kielet, kulttuurit  
ja omistajat

Yksittäiseen artikkeliin sopii vain pieniä mais-
tiaisia siitä, mitä runoanalyysillä ja runoilla 
voi tehdä pakolaisnuorten kanssa tehtävässä 
tutkimuksessa. Ihmisten (ja äänten) eroavai-
suuksien huomioimisessa se toimii, onhan se 
ollut tämän analyysin lähtökohta. Emme ole 
ensimmäisiä, jotka pohtivat eri kulttuurien 
ja maailmankatsomusten ilmenemistä runo-
analyyseissä (Matapoa & Allen 2020; Mayra 
ym. 2021; Zhang 2020). Kielen pohdinta sen 
sijaan on aiemmin jäänyt vähemmälle huo-
miolle. Suomen ja englannin kieliä yhdistel-
lessämme huomasimme, että kielen logiikat 
sekä mutkistivat, mutta ehkä myös rikastivat 
analyysiä. Tämän artikkelin toinen kirjoittaja 
Mervi puhuu suomea äidinkielenään ja lukee 
sekä kirjoittaa suomeksi paljon. Ennen kaksi-
kielisen analyysimme aloittamista Mervi oletti, 
että suomenkielisissä haastatteluissa ei esiinny 
sinä-passiivia, koska se ei kuulu suomen kie-
leen. Afrouzin haastattelu ei kuitenkaan ollut 
ainoa, jossa tätä muotoa käytettiin. Kieli muut-
tuu, ja monikielisten nuorten puhetavassa on 
todennäköisesti vaikutteita useista eri kielistä. 
Emme voi tehdä mitään suuria tulkintoja siitä, 
mitä haastattelemamme nuoret tällä tai muilla 
tavanomaisesta poikkeavilla puhetavoilla tar-
koittivat. Huomasimme ainakin sen, että keski-
ikäisen tutkijan arvelu nuorten käyttämästä 
kielestä oli liian suppea ja vanhanaikainen. 

Nuorten kertomuksista kirjoitetut runot 
kehottavat pohtimaan, kenelle äänet kuuluvat 

ja kuka niitä voi kuulla. Nuorten sosiaalisesti 
rakentuneita kokemuksia ja merkityksiä on 
vaikea ymmärtää, jos pyrkii ulkopuolisen 
(kaikkitietävän) tutkijan rooliin. Äänien kuu-
lumiseen tarvitaan vastaanottaja eli korva, 
joka on virittynyt äänen vaatimalle taajuu-
delle. Meitä kirjoittajia on auttanut tässä tut-
kimuksessa se, että olemme työskennelleet 
pakolaisnuorten kanssa jo kauan. Korvamme 
ovat jo virittyneet tälle ontologiselle taajuudel-
le ja olemme harjoitelleet äänten polyfonian 
ymmärtämistä. Silti jokaisessa analyysissä jot-
kut äänet ovat vaarassa tulla väärintulkituksi 
tai jäädä kuulumattomiin. Esimerkiksi jos 
olisimme pitäneet analyysin lähtökohtana 
yksilöä ja hänen ääntänsä, äänten kollektii-
visuus olisi jäänyt kuulematta. Carol Gilligan 
(1982) perusteli samalla logiikalla sitä, että 
naisten äänet eivät kuulu miesvaltaisessa yh-
teiskunnassa. Lukuisat nuorisotutkijat hänen 
jälkeensä ovat huomauttaneet samasta asiasta, 
esimerkiksi sateenkaarinuoriin (Taavetti & 
Lehtonen 2018), vammaisiin (Goodley & 
Runswick-Cole) ja myös pakolaisiin (Couch 
& Francis 2006) liittyen.  

Äänten moninaisuuden tarkasteluun liittyy 
myös tutkimuseettisiä valintoja. Tutkimuksil-
lamme oli asianmukaiset eettisten lautakuntien 
puoltavat lausunnot, mutta instituutionaalisia 
lupia tärkeämpää oli se, miten suhtauduimme 
osallistujiin, tulkitsimme heidän ääniään ja 
vahvistimme sitä omista asemistamme käsin. 
Ymmärryksemme vahvistui vuorovaikutuk-
sessa nuorten kanssa, kun nuoret korjasivat 
tai tarkensivat tulkintojamme. Tällaista toi-
mintatapaa sanotaan toisinaan dialogiseksi tut-
kimusotteeksi (Sykäri 2013) tai suhteelliseksi 
etiikaksi (Kaukko, Korkiamäki & Kuusisto 
2019). Meille, kuten varmasti myös monille 
muille nuorisotutkijoille, se on luonteva tapa 
työskennellä nuorten kanssa. 

Nuorten äänten toivottu vaikutus ei vält-
tämättä ole nuoren oma, yksilöllinen päätös. 
Gilliganin tutkimuksen (1982) ehkä keskeisin 
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havainto oli se, että ainakin 1980-luvulla 
nuorten naisten ääniä tulkittiin helposti it-
sekkyyden näkökulmasta eli miten heidän 
oman itsensä vuoksi toivomat asiat nähtiin 
sen ajan yhteiskunnassa huonoina, koska nii-
den tarkoitusperät olivat itsekkäitä. Haastat-
telemamme nuoret muistuttavat, että asia 
voi olla myös toisinpäin. Voimme olettaa, 
että nuorten toiveet ovat yksilöllisiä, mutta 
ne voivat olla myös kollektiivisia. Tämä on 
linjassa alkuperäiskansojen, feminististen ja 
postkoloniaalisten perinteiden tutkijoiden 
argumenttien kanssa (Call-Cummings ym. 
2023; Fursova ym. 2023). Myös monet näi-
den suuntauksien tutkijoista ovat huoman-
neet, että länsimaiset oletukset yksilöllisestä 
toimijuudesta ja yksilön halusta omaan hyö-
tyyn eivät ole joka paikassa hyväksyttyjä tai 
edes yksilön näkökulmasta toivottavia. Tämä 
tarkoittaa, että tutkijan ja osallistujan tekemä 
analyysi runosta ei ehkä riitä – syvempi ym-
märrys voi vaatia osallistujan oman yhteisön 
panosta. Tähän tähtäämme nyt käynnissä 
olevassa tutkimuksessamme, jonka päätteeksi 
julkaisemme nuorten taidetta kirjana.

Olemme tutkimuksissamme pyrkineet vi-
rittämään korvamme kuulemaan osallistujien 
äänet sellaisina kuin he haluavat niiden kuulu-
van. Olemme yrittäneet ymmärtää tutkimus-
temme nuoria osana niitä yhteisöjä, joista he 
meille kertovat, ja tuoda analyysimme osal-
listujien kriittisen katseen alle. Kerta toisensa 
jälkeen tämä osallistava vaihe on osoittanut, 
että korvamme tarvitsevat lisäviritystä, jot-
ta suurempi osa ääniä saadaan kerättyä ja 
kuultua. Kaikki eivät halua puhua yhdellä 
äänellä, ja kaikki eivät halua, että heidän ää-
nensä tulkitaan tutkijan äänellä. Toisaalta 
jotkut saattavat haluta antaa tulkintavallan 
meille tutkijoille osallistumatta analyysiin 
itse. Tätä toivetta on myös kunnioitettava. 
Äänikeskeinen runoanalyysi on yksi keino 
yhdistää laadullisen tutkimuksen periaatteet 
runouden ilmaisuvoimaan ja ymmärtää, mitä 

nuoret pakolaiset haluavat meidän kuulevan. 
Runoissa kuuluvat äänet mahdollistavat näi-
den nuorten kokemusten intersektionaalisen 
tarkastelun. Runoissa nuorten kokemukset 
pakkomuutosta ja aikuistumisesta uudessa 
maassa kietoutuvat heidän kohtaamiinsa odo-
tuksiin, jotka liittyvät muun muassa sukupuo-
leen, koulutukseen, työhön ja perhesuhteisiin. 
Runoanalyysi ei ole tyhjentävä, emmekä voi 
antaa varmoja vastauksia siitä, mitä nuoret 
ovat tarkoittaneet asetellessaan sanansa näillä 
tavoilla. Runous voi kuitenkin valaista jotain, 
mikä muuten jäisi pimentoon: Suomessa ja 
Australiassa asuvien pakolaisnuorten äänien 
moninaisuuden ja sen, miten heidän omat 
äänensä löytävät paikkansa muiden äänien 
kuorossa.
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