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Toivo on yhteinen tehtävämme
Sanna Valtonen

K un ajattelen tätä aikaa, se näyttäy-
tyy ennen kaikkea rajojen aikakau-
tena. Meidän aikamme rajat eivät 
enää kulje kartan viivoja pitkin. Ne 

ovat siirtyneet järjestelmien sisään – poliitti-
siin prosesseihin, tietokantoihin, hallinnan ja 
tiedon kudokseen.

Kuten sosiologi Didier Bigo kirjoittaa, ra-
jat ovat siirtyneet ”turvallisuuden kentälle”. 
Ne elävät byrokratioissa, algoritmeissa ja hal-
linnan verkostoissa. Raja ei ole enää paikka 
vaan  logiikka. Se toimii ennaltaehkäisevästi, 
ennakoiden riskiä, rakentaen hierarkioita, jopa 
sen sisälle, mitä me pidämme ihmisarvona. 

Tätä muutosta on usein kuvattu termillä 
datafikaatio ja viitattu prosessiin, jossa ihmisis-
tä tulee datapisteitä. Datafikaation aikana myös 
raja muuttuu ennakoivaksi analytiikaksi. Kun 
biometristen järjestelmien logiikka kohtaa po-
liittisen päätöksenteon, syntyy uudenlainen raja: 
tieto, joka määrittää liikkumisen mahdolli-
suutta.

Euroopan unioni kehittää parhaillaan 
Entry/Exit Systemiä, joka tallentaa kaikkien 
kolmansien maiden kansalaisten kasvokuvat 
ja sormenjäljet heidän tullessaan ja poistues-
saan Euroopan alueelta. Tämä ei ole enää vain 
rajavalvontaa – se on informaatiopolitiikkaa, 
jossa liikkumisesta tulee dataa.

Wendy Brown muistuttaa, että juuri tällai-
set rajat tuottavat paradoksin: samaan aikaan 
kun globalisaatio lupaa avoimuutta, käykin 
itse asiassa niin, että uudenlaisten muurien ja 
teknologisen valvonnan määrä kasvaa. Tämä 

kaikki valvonta tuottaa poliittisia ja performa-
tiivisia rakenteita. Ne saattavat näyttää turval-
lisuudelta, mutta oikeasti ne ovat suojaamassa 
meitä kuvitelmilta, eivät todellisilta uhkilta. 
Hyvänä esimerkkinä tästä on Suomen itäraja, 
joka on yhä kiinni perustuslain ja ihmisoi-
keussopimusten vastaisesti. Sen takana on 
kuviteltu uhka, jonka varjolla ihmisoikeuksia 
poljetaan joka hetki. 

Dataistunut raja kulkee yhä useammin ih-
misen sisällä. Kun turvapaikanhakijaa mita-
taan röntgenkuvalla, kun hänen puhettaan 
analysoidaan kielentunnistusohjelmalla, kun 
hänen sormenjälkensä rekisteröidään järjestel-
mään, joka määrittää hänen uskottavuuttaan 
– raja ei enää ole maantieteellinen vaan biopo-
liittinen. Tässä mielessä Gloria Anzaldúan aja-
tus ”rajamaasta” – borderlandista – saa uuden 
ulottuvuuden. Rajalla ei enää eletä kahden 
kulttuurin välissä, vaan siinä eletään koodin 
ja kehon, datan ja ihmisyyden rajapinnalla.

Turvapaikanhakijoiden rinnalla vuosia 
kulkeneena on pakko kysyä: mitä seuraa, kun 
rajan valvonta ulkoistetaan koneille?  Siinä käy 
niin, että rajavalvonnan algoritmit luovat uu-
sia näkymättömyyksiä: ihmisiä, joita ei nähdä 
– ei siksi, että he olisivat poissa, vaan siksi, että 
he eivät näy datassa oikein. Näin rajasta tu-
lee epistemologinen kysymys, joka määrittää 
mitä me näemme, mitä me haluamme nähdä, 
ja mitä me jätämme näkemättä.

Tässä kohtaa täytyy muistaa, miksi ih-
misoikeudet ovat olemassa. Ne ovat lupaus 
siitä, että ihmisarvo ei riipu kansalaisuu-
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desta, sukupuolesta tai asemasta.  Juuri nyt, 
siis rajojen laittoman sulkemisen, kaikkialle 
ulottuvan eriarvoistavan valvonnan keskellä 
nimenomaan kansalaisuus, alkuperä ja asema 
merkitsevät rajoilla. 

Juuri nyt, tässä historian hetkessä, jota 
eriarvoistava leikkauspolitiikka ja fasismia ko-
siskeleva yhteiskunnallinen ilmapiiri painavat, 
tuntuu hyväuskoiselta sitoa toivo ihmisoi
keuksiin.  Niitä rikotaan kaiken aikaa – maa-
hanmuuttohallinnon päätöksissä, Schengen-
alueen ulkorajoilla, Välimerellä ja Puolassa. 
Mihin vaan katsookin, näkyy syrjintää, sortoa, 
rasismia ja hyväksikäyttöä. Kaiken tämän 
jatkuvaa normalisointia. Siitä huolimatta, että 
ihmisoikeuksien pitäisi olla meidän viimeinen 
yhteinen kielemme. Se, jota puhutaan silloin, 
kun kaikki muut kielet pettävät. Juuri siksi 
ihmisoikeudet ovat niin tärkeitä. 

Ihmisoikeuksien merkitys ei ole siinä, että 
ne toteutuvat täydellisesti vaan siinä, että ne 
ovat muistutus, tai ei, ne ovat VAATIMUS 
siitä, mitä meidän pitää yhdessä puolustaa. Ja 
vaikka tämä kaikki kuulostaa raskaalta, minä 
haluan puhua tänään toivosta, en toivotto-
muudesta. Koska juuri tässä, kaikkiallistuneen 
rajan varjossa, on paikka myös vastavoimil-
le. Toivoa on taiteessa, joka tekee näkymät-
tömän näkyväksi. Toivoa on aktivismissa, 
joka rikkoo valvonnan logiikkaa ja toistaa 
yksinkertaisia, inhimillisiä tekoja. Toivoa on 
tutkimuksessa, joka ei tyydy kuvaamaan maa-
ilmaa vaan kysyy, mitä muuta se voisi olla.

Minulle toivo ei ole naiivi tunne. Se ei ole 
sitä, että uskoo kaiken järjestyvän. Minulle 
toivo on toimintaa, johon ryhdytään, vaikka 
ei ole varmuutta onnistumisesta. Toivo on 
palestiinalaisten taiteilijoiden näyttely rauni-
oiden keskellä. Toivo on ystäväni Shifa israeli-
laisessa pidätyskeskuksessa, mutta vielä tois-
sapäivänä laivalla Flotillan saattueessa. Toivo 
on vapaaehtoisen auttama turvapaikanhakija, 
joka jaksaa uskoa siihen, että hänen lapsillaan 
on paremmin. Ja ehkä hänellä itselläänkin vie-

lä joskus. Toivo on myös ystävä, joka täyttää 
vuosia ja kutsuu meidät juhlimaan elämää 
kaiken tämän paskan keskellä. Toivo ei siis ole 
sitä, että maailma olisi jo parempi vaan sitä, 
ettemme suostu siihen, millainen se nyt on. 
Me tiedämme toivon olevan meidän yhteinen 
tehtävämme. Tavoitteemme. Määränpääm-
me. Voimavaramme.

Tapaan työssäni jatkuvasti ihmisiä, joita 
painetaan alas. Tapaan ihmisiä, jotka ovat 
katkeroituneet, menettäneet toivon. Onneksi 
on vastapainoksi myös niitä, joita kohdatessa 
muistaa, että on myös toivoa. Että maailmaa 
ei voi rakastaa ilman, että sitä myös puolustaa. 
Yksi lempikirjailijoistani, Maya Angelou, on 
kirjoittanut sosiaalisen median päivitykses-
sään (Facebook 8.8.2020): “Hope and fear 
cannot occupy the same space. Invite one to 
stay.” Pelko ja toivo eivät voi asua samassa 
tilassa. Anna toisen jäädä.  

Puheenvuoro on alun perin pidetty 4.10.2025 
puheena tutkija Pia Lundbomin 50-vuo-
tisjuhlissa järjestetyssä seminaarissa, jonka 
teemana oli toivo.
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