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Suomalainen ”kilju-stoori”
Muistelun maisema kirjoitetuissa nuoruuden 
kiljumuistoissa 

Mikko Salasuo

Kiljulla on ollut ainakin sadan vuoden ajan paikka suomalaisten nuorten 
kulttuurissa. Erityisen suosittua kiljun juominen oli 1970-luvulla ja vielä 
1990-luvulla noin joka kymmenes 15–16-vuotiais kertoi juoneensa kiljua 
viimeisen kuukauden aikana. Kiljuperinne alkoi hiipua vuosituhannen taitteessa 
ja nykyään vain muutama prosentti nuorista kertoo juovansa kiljua. Vaikka 
kilju on koskettanut kymmenien tuhansien nuorten elämää, on kiljukulttuuri 
tutkimusaiheena jäänyt näkymättömäksi alkoholi- ja nuorisotutkimuksen 
välimaastoon. Kaunokirjallisia kuvauksia lukuun ottamatta kiljukulttuuri on 
unohduksiin painuva kulttuurinen perinne. Artikkelissa paikataan tutkimuksessa 
olevaa aukkoa tarkastelemalla nuorten kiljukokemuksia ja -muistoja aina 
1960-luvulta nykypäivään asti. Aiheeseen tarttumisen mahdollistavat 521 
kirjoitettua kiljumuistelua, jotka kerättiin Nuorisotutkimusverkoston vuonna 
2019 toteuttamasta ”Kilju-stoorit”-muistitietokeräyksestä. Artikkelissa kysytään, 
millaisia kulttuurisia ja sosiaalisia merkityksiä kiljun valmistamiselle ja juomiselle 
annetaan muisteluissa ja millainen muistamisen maisema kiljumuisteluista 
rakentuu. Aineistolähtöisellä otteella muisteluista nousevat esiin nuoruuden 
ainutkertaiset kiljukokemukset, mutta muistamisen sosiaalinen maisema on 
lopulta hämmästyttävän yhtenäinen. Artikkelin lopussa aineistosta konstruoidaan 
nuoruuden kiljumuistelun tyyppitarina: Suomalainen ”kilju-stoori”. 
Kiljumuisteluista paljastuu merkitysrikas sosiaalinen maailma. Noin 15 ikä- 
vuoteen ajoittuvista kiljumuisteluista aukeaa näkymä nuoruuden salattuun 
seremoniaan ja kiellettyyn leikkiin. Tärkeää siinä ei ole humala vaan jännityksen, 
innostuksen, riemun, kielletyn tekemisen ja sosiaalisen yhteenkuuluvuuden 
tuntemukset ja kokemukset. Tämä tunnekuvasto yhdistyy muisteluissa sellaiseen 
nuoruuden maisemaan, johon kuuluvat kotiseutu, kaverit, kesä, tytöt, pojat, 
punk, ensimmäiset humalakokemukset, bileet ja huolettomuus. 
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S okeria, hiivaa, vettä ja poika po-
risemaan. Kiljusta käytettävä nimi-
tys ”poika” tuli tunnetuksi Väinö 
Linnan Tuntemattomassa sotilaas-

sa, kun Määttä, Vanhala ja Rokka pistivät 
lepopäivänä omatekoisen alkoholijuoman 
käymään (Linna 1954/2007, 274). Valmis 
kilju nautittiin ”kakistellen” ja ”yökötellen” 
Mannerheimin syntymäpäivänä, ja lähes koko 
joukkue oli ympäripäissään (mt., 274–279).

Linnan (1954/2007, 274) kuvaus kiljua 
juovista sotamiehistä ei ole pelkkää fiktiota, 
sillä kotitekoisen alkoholin valmistaminen 
ja nauttiminen on Suomessa ikiaikainen pe-
rinne (Granberg 1986; Pulkkinen & Wist 
2017). Kiljun juomisesta on kannettu huolta 
ainakin 1910-luvulta lähtien, jolloin aiheesta 
alkoi ilmestyä sanomalehtikirjoituksia (Digi.
kansalliskirjasto.fi). Vielä 1970-luvulla noin 
joka kymmenes suomalainen mies kertoi juo-
neensa kiljua viimeisen vuoden aikana ja lähes 
joka viides valmistaneensa sitä joskus (Sim-
pura 1977; Österberg 1995). Suosittua kiljun 
juominen oli myös nuorten keskuudessa, sillä 
1970-luvun huippuvuosina lähes joka viides 
15–21-vuotias poika kertoi juoneensa kiljua 
viimeisen vuoden aikana (mt.) 

Vahva suomalainen kiljuperinne alkoi 
hiipua vasta vuosituhannen taitteessa, kun 
laillisen alkoholin saatavuus parani ja mat-
kustajatuonti lisääntyi (Karlsson & Österberg 
2010). Tämä näkyi myös nuorten keskuudes-
sa. Kun vielä vuosituhannen taitteen korvilla 
6–12 prosenttia 15–16-vuotiaista kertoi juo-
neensa kiljua viimeisen kuukauden aikana, 
oli vastaava osuus vuonna 2015 enää kolme 
prosenttia ja vuonna 2019 hieman alle kolme 
prosenttia. (Ks. Raitasalo & Huhtanen & 
Miekkala 2015, 61; Raitasalo 2020.) Mikäli 
sama trendi jatkuu, ”poika” porisee 2020-lu-
vulla yhä harvemman teinin vaatekaapissa.

Kiljun juominen ja valmistaminen on 
ollut vuosikymmenten ajan osa suomalais-
ta alkoholikulttuuria (esim. Mäkelä 1974; 

Österberg 1989; Raitasalo & Huhtanen & 
Miekkala 2015, 61). Aihetta on kuitenkin 
tutkittu hyvin vähän eikä nuorten kiljun juo-
mistilanteista ole tehty lainkaan tutkimusta. 
Olemassa oleva tutkimus rajautuukin mää-
rällisiin tarkasteluihin, joissa kilju jää lähinnä 
tilastomerkinnäksi tai sivulausehuomioksi 
(mt.). Kiljun juominen ja valmistaminen vi-
lahtelee silloin tällöin kaunokirjallisuudessa 
ja tietokirjoissa, mutta niissäkin yksittäisinä 
kuvauksina juomistilanteesta ja juomisen 
seurauksista (esim. Linna 1954/2007, 274; 
Pulkkinen & Wist 2015; Similä & Vuorela 
2015).

Tässä artikkelissa pyritään paikkaamaan 
tutkimuksessa olevaa aukkoa. Artikkelissa 
tarkastellaan nuorten kiljukokemuksia ja 
-muistoja aina 1960-luvulta nykypäivään.
Aiheeseen tarttumisen mahdollistavat 521
kirjoitettua kiljumuistelua, jotka kerättiin
Nuorisotutkimusverkoston vuonna 2019
toteuttamassa ”Kilju-stoorit” -muistitieto-
keräyksessä. Artikkelissa kysytään, millaisia
kulttuurisia ja sosiaalisia merkityksiä kiljun
valmistamiselle ja juomiselle muisteluissa
annetaan ja millainen muistamisen maisema
kiljumuisteluista rakentuu (ks. Nora 1996;
Häkkinen 2019; myös Apo 2001). Näihin
kysymyksiin vastaamalla artikkelissa konst-
ruoidaan nuoruuden kiljumuistelun tyyp-
pitarina (ks. Roos 1987), aineiston kaikista
muisteluista rakentuva keskiarvokertomus tai 
ideaalityyppi (Weber 1980 [1904]): suomalai-
nen ”kilju-stoori” – unohtamatta kuitenkaan
erityisiä ja ainutkertaisia kiljukokemuksia.

Artikkeli kiinnittyy osaksi suomalaista 
nuoriso- ja päihdetutkimusta sekä ammen-
taa sosiaalihistorian menetelmistä (esim. 
Haapala 1989; Peltonen 2010; Häkkinen 
2019). Nuoriso- ja alkoholitutkimuksen tra-
ditioita on usein hyödynnetty rinnakkain, 
kun tarkastelun kohteena ovat olleet nuorten 
päihteiden käytön sosiaaliset ja kulttuuriset 
merkitykset ja käytännöt (esim. Salasuo 2004; 
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Tigerstedt 2007; Maunu 2014). Artikkelissa 
liikutaan myös muistelemisen ja kollektiivisen 
muistin käsitemaastossa, jolloin yksityiskohtia 
tärkeämpiä ovat kokemukset ja tapa merki-
tyksellistää nuoruuden kiljukokemuksia (Hal-
bwachs 1992). Artikkelin lopussa esitettävä 
tyyppitarina on ennen kaikkea suomalainen 
”kilju-stoori” sellaisena kuin se elää muisteli-
joiden mielessä (esim. Fingerroos ym. 2006).

Inspiraatio kiljua koskevaan aineiston 
keruuseen ja tutkimukseen syntyi kansain-
välisessä nuorisotutkimuksessa 2000-luvulla 
käydyssä keskustelussa nuorten ”tee-se-itse”-
eetoksesta (esim. Spencer 2008; Bennett & 
Guerra 2019). Vahvasti angloamerikkalai-
sesta kulttuuripiiristä ja kaupunkitilan kau-
pallistumisesta virinneen keskustelun useat 
paradigmat olivat hankalasti sovitettavissa 
suomalaiseen nuorisokulttuuriin – nuoria 
ei Suomessa ole karkotettu kaupunkitilasta 
ehdottomin kielloin ja esimerkiksi musii-
kin tekemisen kaltaisia harrastuksia tuetaan 
kuntien nuorisotyössä. Näin ollen erityinen 
suomalainen näkökulma tee-se-itse-eetokseen 
piti etsiä muualta. Tärkeä avaus tähän oli 
Susan Birdin, Malin Fransbergin ja Vesa Pei-
pisen (2016) artikkeli sillan alla Helsingissä 
sijainneesta tee-se-itse-saunasta kaupunkitilan 
käyttönä ja haltuunottona. Kyseisen artikke-
lin ja aihepiirin jatkopohdinta johti kiljun löy-
tämiseen suomalaisen tee-se-itse-kulttuurin 
ja -eetoksen erikoisuutena ja ilmentymänä. 
Kulttuurisena ja sosiaalisena ilmiönä, jonka 
historia koskee laajasti ja monin tavoin enti-
siä ja nykyisiä nuoria. Kiljumuistot ovatkin 
uusi ja antoisa ikkuna nuorten sosiaaliseen 
ja kulttuuriseen maailmaan sekä tee-se-itse-
eetokseen. 

Kiljumuisteluiden lukeminen 
sekä merkitysten ja käytäntöjen 
etsintä

Tavoista hyödyntää muistitietoa ja muistelu-
aineistoja tutkimuksessa on keskusteltu viime 
vuosina paljon. Keskustelun polttopisteessä 
on ollut kysymys, voiko muistitietoa käyt-
tää faktanomaisena todistuksena siitä, mitä 
menneisyydessä todella tapahtui. Historian-
tutkijat ovat olleet aiheesta varsin yksimielisiä 
ja tuoneet vahvasti esiin sen, että muistitieto 
kertoo ennen kaikkea kertojasta ja hänen 
tavastaan kertoa kokemistaan tapahtumista. 
Muistitiedon vahvuus ja heikkous onkin siinä, 
ettei se kerro, mitä todella tapahtui vaan sen 
mitä tapahtumien kokija ajattelee tapahtu-
neen ja kuinka hän tulkitsee tapahtumia. 
(Teräs 2018.)

Muistitietotieto sopii sellaisiin mennei-
syyttä käsitteleviin tutkimusongelmiin, joissa 
pyritään selvittämään ihmisten tapoja kertoa 
omista kokemuksistaan ja antaa menneisyy-
delleen merkityksiä (Portelli 2002, 67–70; 
Fingeroos 2006, 63). Muisteluissa on paljon 
”objektiivista”, sillä niissä esiintyvät ajan-
kohdat, paikat, tilat ja ihmiset kiinnittävät 
muistelun yleensä johonkin todelliseen men-
neisyyden hetkeen, tilanteeseen ja paikkaan. 
Toinen paikalla ollut henkilö voisi muistaa 
kiljun juomiseen liittyvän tapahtuman hie-
man toisin ja sijoittaa sen eri vuoteen, mikä 
ei kuitenkaan tee kummankaan muistelijan 
tarinaa vääräksi tai virheelliseksi. Molemmin 
tavoin muistettuna kertomukset sisältävät 
vihjeitä todellisista tapahtumasta sekä tuovat 
esiin sosiaalisia ja kulttuurisia merkitysraken-
teita (Portelli 2006).

Ihminen luo menneisyyttään muistelles-
saan sosiaalisia ja fyysisiä muistin maisemia 
(Nora 1996). Niissä muisteltava tapahtuma 
tai asia kytkeytyy tiettyyn aikaan ja paikkaan, 
mutta myös ihmisiin, tunteisiin, sosiaalisiin ti-



41

ARTIKKELIT

lanteisiin ja suhteisiin. Muistin maisemat ovat 
sosiaalisia konstruktiota, kunkin muistelijan 
rakentamia yhteyksiä ajan, paikan ja asioiden 
välille, jotka välittävät, uusintavat ja muovaa-
vat kulttuurisia viestejä ja merkitysrakenteita. 
Muistelun tai muistamisen maisemaksi tässä 
artikkelissa kutsutaan muistelijoiden omista 
maisemista analyysissa rakentuvaa kollektii-
visempaa maisemaa. Se on nuoruuden muis-
telun fyysinen ja sosiaalinen maisema, jossa 
suomalaisten kiljumuistot elävät. 

Kiljumuisteluiden 521 kertomuksesta löy-
tyy enemmän yhteistä kuin erityistä. Kunkin 
kirjoittajan oma muisto on oma ja ainutlaa-
tuinen, mutta kertomuksissa toistuvat käy-
tänteen, performanssit, jäljet, johtolangat ja 
kuvaukset ovat hämmästyttävän samankaltai-
sia (ks. Fingerroos 2010). Atlas-Ti-ohjelmalla 
analysoituna ja jäsenneltynä kiljumuisteluista 
rakentuu pikemminkin yksi tai kaksi kuin 
useita muistamisen maisemaa (ks. Nora 1996; 
Häkkinen 2019). Tämä viittaa siihen, että kil-
jun juomiseen ja valmistamiseen liittyvä pii-
lottelu ja salaaminen suuntaavat muistelijoita 
tulkitsemaan toimintaa rajatussa kulttuurises-
sa ja sosiaalisessa maisemassa – vaatekaappien 
ja varastojen varjoissa, nuorten keskinäisi-
nä salaisuuksina ja jännityksen sävyttämi-
nä nuoruuden kokeiluna (ks. Häkkinen & 
Salasuo 2015). Muistamisen maisemat eivät 
juurikaan muutu kertojan iän, tapahtuman 
ajankohdan tai tapahtumisen maantieteellisen 
paikan mukaan vaan näyttäytyvät analyysissa 
pikemminkin jaettuina muistamisen tapoina 
(esim. Halbwachs 1992). Eroavaisuuksia toki 
on, mutta tässä artikkelissa kiinnostus koh-
distuu nimenomaan yhdenmukaisuuksiin ja 
samankaltaisuuksiin, joista rakentuu nuoruu-
den kiljumuistelun tyyppitarina: suomalainen 
kilju-stoori (ks. Roos 1987).

Nuorisotutkimusverkoston toteuttama 
”Kilju-stoorit”-muistitietokeräys oli avoinna 
vuoden 2019 helmikuusta syyskuuhun. Ke-
räys sai huomiota mediassa (esim. Mansikka/

HS 2019), joka selittää osaltaan muisteluiden 
suurta lukumäärää (521). Kirjoitettujen muis-
teluiden pituus vaihtelee muutamasta rivistä 
liuskan mittaisiin kertomuksiin. Kaikkiaan 
aineistoa kertyi 200 Webropolin raportointiin 
tarkoitettua sivua. Vastaajista 55 prosenttia 
identifioitui miehiksi, 43 prosenttia naisiksi ja 
2 prosenttia muuksi. Vanhin vastaaja oli syn-
tynyt vuonna 1940 ja nuorin vuonna 2003. 
Kiljumuisteluiden tapahtumapaikkoina olivat 
yhtä lailla suuret kaupungit kuin pienet maa-
seutukunnat – edustettuna oli koko Suomi. 

Keruu toteutettiin anonyymina siten, että 
vastaajilta kysyttiin ainoastaan syntymävuosi 
ja sukupuoli sekä muistelun tapahtumapaik-
ka. Anonymiteetti oli nostettu kyselyn joh-
dantotekstiin, jossa luki seuraavasti: ”Mikäli 
tekstissä on henkilötietoja, tutkijat muok-
kaavat muistelut anonyymeiksi ja poistavat 
muutoinkin kaikki henkilöiden tunnistami-
sen mahdollistavan sisällön”. Tällaisia poistoja 
tehtiin analyysivaiheessa vain muutama.

Muistitietoaineistoa luettiin ja koodattiin 
useampaan kertaan (ks. Glaser & Strauss 
2006). Analyysissa syntyi kolme muistamisen 
pääkategoriaa: sosiaalinen merkityksenanto, 
kulttuurinen merkityksenanto sekä tee-se-
itse-eetos ja sen käytänteet. Sosiaalisen mer-
kityksenannon kategoriaan kuuluvat kiljun 
valmistamiseen ja juomistilanteeseen liitty-
vä vuorovaikutus ja kuvaukset toiminnan 
motiiveista. Kulttuurisen merkityksenannon 
kategoria muodostuu muisteluiden yhtey-
destä sääntöihin, normeihin ja rakenteisiin, 
kun taas toistuvien tee-se-itse-käytänteiden 
kategoria on hyvin konkreettinen: millaisia 
välineitä ja menetelmiä kiljun valmistamisessa 
ja nauttimisessa hyödynnettiin.

Artikkelin inspiraationa ollut DIY- (Do it 
yourself ) tai tee-se-itse-eetos on taustapara-
digma, joka ohjaa aineistolähtöistä analyysia 
nimenomaisesti nuorten omaan ja nuoriso-
kulttuuriseen merkityksenantoon (Bennett & 
Guerra 2019). Näin ollen esimerkiksi nuoruu-
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den alkoholikokeilujen riskit ja terveyshaitat 
jäävät tarkastelun ulkopuolelle ja huomio 
kiinnittyy muisteluista välittyviin kokemuk-
siin sellaisina kuin ne on kerrottu. Kiljun 
juominen ja valmistaminen on kaikkiaan  
sellainen nuorten kulttuurin saareke, jossa 
ovat kaikki tee-se-itse-eetoksen perusainekset: 
itsetekeminen, vastakulttuurisuus, normien 
rikkominen, omat kulttuuriset käytänteet ja 
erityinen estetiikka (mt.).

”Niin halpaa sokeria, että tekee 
mieli kiljua!”

Useimmat muistelijat (296) sijoittivat kil-
jukokemuksensa 13–17 vuoden ikään – 95 
vastaajaa paikansi kiljukokemuksen 15 ikä-
vuoteen. Mikäli jokaisesta vastauksesta olisi 
selvinnyt tapahtumien sijoittuminen elämän-
kulkuun, olisi alle 18 ikävuoteen muistelunsa 
sijoittaneiden osuus vieläkin suurempi. Noin 
joka viiden vastaaja ajoitti muistelunsa yli 18 
vuoden ikään ja yhdisti sen opiskeluaikaan 
tai punkkariuteen. Nämä muistelut jäävät 
kuitenkin tämän artikkelin ulkopuolelle, sillä 
ne eivät edusta aineiston tyypillistä tarinaa 
(ks. Roos 1987).

Kiljumuisteluissa juoman valmistus ja 
nauttiminen yhdistetään toistuvasti laillisen 
alkoholin hankkimisen esteisiin ja hankaluu-
teen sekä 18 vuoden ikärajaan – ”hiivaa ja so-
keria ostettaessa kukaan ei kysynyt papereita”. 
Toinen aineistossa toistuva kiljun juomisen 
ja valmistuksen motiivi on halpa hinta. Näin 
kiljukokemuksestaan kertoo 90-luvulla nuo-
ruuttaan elänyt nainen:

Vanhemmat tekivät 90-luvun puolivälissä kotiviiniä 
ja olutta. Todennäköisesti siitä me saimme kaverien 
kanssa ajatuksen kiljun valmistamisesta, tietysti 
halpa hinta ja se, että alkoholijuomille tarvinnut 
aina etsiä hakijaa olivat painavimmat syyt.  

Samalainen motiivi paljastuu myös 70-luvun 
lopulla nuoruuttaan eläneen miehen muis-
telussa:

Muistan legendaarisen Rane Raitsikan kerran kysy-
neen minulta, miten ihmeessä minulla saattoi olla 
varaa ryypätä joka viikonloppu. Kerroin hänelle, 
ettei minulla olekaan varaa vaan että teemme kiljua. 
Rane ei kuitenkaan selvästikään ollut kuullutkaan 
mistään kiljusta. 

Saatavuus ja hinta toistuivat myös muiste-
luissa, joissa kiljua tehtiin isommalle nuori-
soporukalle tai bileisiin kaikkein juotavaksi. 
Samoin muisteluissa, joissa kiljua saatiin tai 
ostettiin ystäviltä, tuttavilta tai sisaruksilta. 
Näin kiljukokemustaan kuvaa 90-luvulla 
nuoruuttaan elänyt nainen:

Ensimmäiset kännit kiljusta tyttöporukalla v.97 
loppuvuodesta. Ostettiin seiskaluokkalaisina ysi-
luokkalaisilta ja heitä vanhemmilta pojilta kiljua. 
Hinta oli 22,50 mk. 20 mk sisällöstä ja 2,5 mk 
pullopantista. Puolentoista litran pullo vastasi ehkä 
noin viittä-kuutta kaljaa tai näin meille kerrottiin. 
Pojat kysyivät, paljonko alkoholia kestämme, emme 
tienneet. Mutta ostimme ja lähdimme puistoon 
juomaan.

Muisteluissa alaikäisyyden yhteydessä tois-
tuvasti esiintyvät saatavuus ja hinta ovat 
enemmän rakenteellisia (esim. Heiskala 2000, 
11–23) kuin kulttuurisia tai sosiaalisia syitä 
kiljun juomiseen ja valmistamiseen. Muis-
teluissa kiljukokemukset liitetäänkin myös 
nuoruuden kapinointiin, aikuisten alkoholi
kulttuurin matkimiseen ja omaksumiseen, 
jännityksen etsimiseen ja yhdessä tekemiseen. 

Seuraavassa 90-luvulla nuoruuttaan elä-
neen muistelijan lainauksessa näkyy, miten 
erilaiset sosiaaliset ja kulttuuriset merkitykset 
lomittuvat muisteluissa saatavuuden ja hin-
nan kanssa:

Tehtiinhän sitä kiljua 90-luvun puolivälissä. Pro-
sentteja ei oikein meinannut ekalla kerralla tulla. 
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tekopaikkana oli vinttikomero. Myytiin sitten sitä 
hiivasta mehua muille teineille. Seuraavalla kerralla 
ostettiin käynyttä kiljua 2 pottua ja sitä nautit-
tiin koko viikonloppu bändikämpillä, rannalla ja 
ympäri kaupunkia. Miksi sitä kiljua juotiin? Yk-
kössyynä on varmasti se, että se oli halpaa. Niin 
halpaa sokeria, että tekee mieli kiljua! Halvin tapa 
saada alkoholia käsiinsä. Mutta väitän, että siihen 
liittyi myös tietynlainen kapinahenki. Tehtiin jotain 
kiellettyä, jotain rumaa, jotain hauskaa ja josta 
loppujen lopuksi pääsi vielä humalaan.

Kiljun valmistaminen näyttäytyy useissa 
muisteluissa ainutlaatuisena, jännittävänä ja 
erityisesti sosiaalisena kokemuksena. Se yh-
distyy vastauksissa osaksi laajempaa nuoruu-
den muistamisen maisemaa (ks. Nora 1996), 
johon liittyvät usein kotiseutu, kaverit, kesä, 
tytöt, pojat, punk, ensimmäiset humalakoke-
mukset, bileet ja huolettomuus. Näin kiljun 
valmistuksesta kertoo 70-luvulla nuoruuttaan 
elänyt muistelija: 

Oli kesäloma 1978. Kotikylällä oli tylsää, punkki 
soi C-kasetilta, mutta oli meiltä kaukana jossain. 
Tytöt eivät lähestyneet meitä, emmekä uskaltaneet 
kohdata heitä, vaikka olimme jo 14–16-vuotiaita 
kokeneita karpaaseja. Jussi ehdotti: laitetaan pojjaat 
kiljut käymään, niin päästään fiilikseen. Juotetaan 
tytöillekin vähän, niin kyllä ne siitä lämpenee. 
Lainattiin sitten vanhempiemme komeroista hiivaa 
ja sokeria ja neljän litran tyhjä mehupänikkä. (…) 
Parin päivän päästä oli maistiaiset. Helvetin pahaa, 
mutta päähän meni kuin metrinen halko desilitran 
hörpätessä. Lauloimme Sex Pistolsia ja maailma 
avautui eteemme. 

Kiljumuisteluissa nuoruuden kapinointi ja 
normien rikkominen näyttäytyvät kielletyn 
humalan valmisteluna ja tavoitteluna sekä 
myös sen seurauksina. Itse humala jää muis-
teluissa sivurooliin. Sen sijaan kiinnijäämisen 
riski, kiinni jääminen tai sen niukka välttä-
minen kehystävät lukuisia muisteluita. Kiljun 
valmistamiseen liittyvä salailu muistuttaakin 
kiellettyä leikkiä (ks. Tikka & Nevala 2020) 
tai seremoniaa (Pedersen 1992), johon osal-
listumalla nuoret kokeilevat rajojaan, etsivät 

sosiaalista paikkaansa ja ilmaisevat kiinnostus-
taan aikuisten alkoholikulttuuria kohtaan. Se 
on erityisesti poikien leikkiä, sillä vain harva 
nainen kertoi muistelussa kiljun valmistuk-
sesta. Kuvaukset kiinnijäämisestä myös pal-
jastavat, miten merkittävä rooli vanhemmilla 
on täysikäisyyttä lähestyvien nuorten leikissä 
tai seremoniassa:

Olisimmeko ehtineet tehdä kiljua 3–4 kertaa ennen 
kuin isän tyttöystävä löysi käymässä olevan pönt-
tömme, nähtävästi hajun perusteella. Isä piti meille 
asiasta “puhuttelun”, ja tyhjensi astiamme. Sinänsä 
hauska juttu oli, kun hän hävitettyään astiamme 
sisällön kaivoi esiin muutaman piilottamamme 
kiljupullon, jotka olivat jääneet edellisen viikon 
satsista juomatta. Isä antoi ne meille salaten asian 
tyttöystävältään ja totesi ettei raaskinut tyhjentää 
niitä.

Vanhempien ja aikuisten rooli muistelijoiden 
kertomuksissa viestii kiljuperinteestä, johon 
jokainen sukupolvi on tavalla tai toisella 
törmännyt. Valmistamisesta kiinnijäämisen 
yhteydessä useammalle muistelijalle paljastui, 
että oma isä oli nuoruudessaan valmistanut ja 
juonut kiljua – osallistunut samaan kiellettyyn 
leikkiin. Valmistamisesta kiinnijääminen ei 
vastauksissa olekaan kertomuksen loppu vaan 
pikemminkin osa kiljumuistelun seremoniaa.  
Isät eivät suinkaan takavarikoi ainakaan kaik-
kea kiljua, vaan hapuileva ja riemukas hu-
malan tavoittelu saa jatkua (Pedersen 1992).

”Hiivan maku suussa”

Kiljun juominen, juomistilanteet ja juomi-
sen seuraukset (ks. Simpura 1983) esitetään 
muisteluissa nuoruuden hapuilevana ja rie-
mukkaana tutustumisena alkoholiin. Useissa 
vastauksissa pääosan saa hapuilun epäonnistu-
minen, joka johtuu kiljun valmistusprosessin 
epäonnistumisesta, pahasta mausta, kiljun 
aiheuttamasta oksentamisesta tai ripulista 
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tai kovasta krapulasta. Epäonnistuminen ja 
usein koominenkin lopputulos on vahva osa 
kiljumuistelun maisemaa. Kiljun juominen 
tai yritys juoda sitä merkityksellistetään ”nuo-
ruuden koheltamisena” tai ”harmittomana 
ensikosketuksena alkoholiin”. Näin juomisti-
lannetta kuvaa 90-luvulla nuoruuttaan elänyt 
muistelija:

(…) Juotavaa otetiin toki mukaan pohjalta riit-
tävästi. Maku oli karmea, lähinnä hiivan takia. 
Kesämökillä oli rajalliset mahdollisuudet tehdä 
asialle mitään. Yritimme suodattaa hiivaa pois kah-
vinsuodatinpapereilla ja lantraamiseen käytettiin 
mm. appelsiinimehua, kaakaojauhetta ja nonparel-
leja. Mikään ei luonnollisesti erityisesti auttanut, 
mutta loppu viimein juomaa saatiin alas kyllä niin 
paljon, ettei maku enää niin haitannut ja muu-
tenkin oli hauskaa. Seuraavana päivänä tietenkin 
kauhea krapula.

Seuraavan 1980-luvun nuoren muistelu aset-
tuu samaan ”hassuun” muistamisen maise-
maan:

Lyhyt, mutta tapahtumatikas kiljuaika jäi mieleen. 
Muistan oksennukset, joissa nenästä tuli äidin poi-
mimia viinimarjoja, joita oli laitettu kiljun sekaan 
makua piristämään. Yleisesti muistelen kaikkien 
kiljukokeilujen päättyneen oksentamiseen.

Muistoissa juomistilanteista on paljon kar-
nevalistisia piirteitä (ks. Maunu 2014). Nuo-
ruudelle asetetut normit rikotaan ja asetutaan 
hetkeksi humalaa valmistelevien ja humalas-
sa koheltavien aikuisten saappaisiin. Nuoret 
heittäytyvät kaksin tai joukolla hulluttele-
maan, kuten suomalaisessa alkoholikulttuu-
rissa välillä on tapana (mt., 128). 1980-luvulla 
nuoruuttaan elänyt muistelija kirjoittaa kar-
nevaalin tunnelmaa kohottaneesta laulusta, 
jota pojat hoilottivat kiljupöniköiden piilot-
tamisen yhteydessä:

”Jos metsään haluat mennä nyt, niin takuulla yllätyt
Jos metsään haluat mennä nyt näät sammalein 
peitetyt 
On pienet pöntöt. lekkerit kannut. vesilukot kuka 
on pannut metsään piiloon, sammaleiden alle.....”

Karnevaalin ja nuoruuden hulluttelun muis-
telukehys on vahvasti läsnä niin aineiston 
vanhimpien kuin 2000-luvulla syntyneiden 
vastaajien juomistilanteita kehystävässä mai-
semassa. 2010-luvulla nuoruuttaan elänyt 
muistelija kirjoittaa hulluttelusta ja riemusta, 
joka saa kiljumuisteluille tyypillisen lopun:

Eräänä päivänä ystäväni oli lähdössä kavereidensa 
kanssa luontoretkelle. Mukaan tarvittiin tietenkin 
kiljua. Menimme porukalla noutamaan kotoani 
ystävälleni mukaan hänen oman, nimikoidun pul-
lonsa. Päädyimme myös maistamaan kiljua muu-
taman lasillisen. En osaa sanoa, oliko tuo päätös 
virhe vai neronleimaus. Päädyin elämäni kovimpaan 
humalaan. Huusimme ystävieni kanssa, kuunte-
limme hyvää musiikkia ja lauloimme Kalinkaa. 
Mitä riemua koimmekaan! Myöhemmin valvoin, 
että ystäväni pääsivät kotiinsa. Päästyäni itse kotiin 
lepäilin hetkisin, ja lopun päivästä kulutin vessassa. 
Kilju ei nähtäväksi ollut hyväksi suolen toiminnalle. 
Toinen ystävistäni kulutti illan kotonaan oksentaen.

Huumori ja itseironia ovat kiljumuisteluiden 
tärkeitä elementtejä (ks. myös Naarminen 
2018). Selvimmin tämä muistelukehys on 
läsnä juomistilanteiden ja niiden seurausten 
kuvauksissa. Huumori ja itseironia ovatkin 
muistelussa tapoja kertoa erikoisista hetkistä 
ja vallitsevien normien rikkomisesta. Kertojan 
”narrius” on tapa luoda muistelumaisemaan 
karnevalistisia sävyjä ja nostaa esiin kertojasta 
ja nuoruudesta veijarimaisia piirteitä. (Mt., 
164–174). Seuraavat lainaukset osoittavat, 
miten ”narrius” on tärkeässä roolissa kiljun 
juomisen muistelussa ja siitä kerrotuissa ta-
rinoissa:

Pari huvittavaa kommellusta muistan kaverini ker-
tomana, kerran oli kiljupullo räjähtänyt kaverini 
vaatekaapissa ja sotku oli valtaisa. Eräälle mopoikäi-
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selle asiakkaalle myymänsä kilju ei ollut myöskään 
kovin vatsaystävällistä. Teiniraukan kiljuilta päättyi 
pojan oksentamiseen mopokypäränsä sisään. (Mies, 
nuoruus 80-luvulla).

Pullotimme kiljut yhdessä ja viikonlopulla nautim-
me pahanmakuista juomaa. Väkisin piti juoda, mut-
ta tavoitteena oli humaltuminen. Lopulta emme 
enää saattaneet juoda eikä juoma edes vaikuttanut 
mitenkään. Viikonlopun jälkeen maanantaina isä 
tuli käymään ja kysyi virnuille, oliko kilju ollut 
hyvää. Nauraen kertoi, että oli lisännyt kiljuumme 
suolaa käymisen alkuvaiheessa eikä kiljuun siksi 
muodostunut alkoholia. Myös äiti oli ollut muka-
na tässä huijauksessa. (Mies, nuoruus 70-luvulla).

Karnevaalien takaa muisteluiden kerronnasta 
löytyy myös tapa merkityksellistää kiljun juo-
minen initiaatioriittinä aikuisten tai täysikäis-
ten nuorten alkoholikulttuuriin. Seuraavassa 
lainauksessa 1960-luvulla nuoruuttaan elänyt 
mies kuvaa, miten ja mistä kiljun juomiseen 
haettiin mallia:

Elettiin kevättä joskus 60-luvun lopulla ja meitä 
”mopo-poikia” pyöri lämpiminä viikonloppupäi-
vinä kylillä. Jostain saimme idean, että tehdään 
kiljua ja malli tuli aikuisista miehistä, jotka mo-
nesti istuskelivat kankaalla kiljua nauttien ja pientä 
korttipeliä pelaten, ilmeisesti ei niinkään humalan 
takia, vaan ajankuluksi.

Eräs muistelija piti kiljun valmistamista ja 
juomista niin tärkeänä initiaatioriittinä ai-
kuisten alkoholikulttuuriin, että intoutui kir-
joittamaan muistelun yhteyteen pedagogisen 
ehdotuksen:

Jokaiselle sukupolvelle pitäisi opettaa erikseen 
ihan kädestä pitäen kiljunteon salaisuudet. Siinä 
vaiheessa, kun maksa on jo riittävän vahva, eli 
suunnilleen 15–18-vuotiaana, kaikilla pitäisi olla 
kansalaisvelvollisuus käydä valtion järjestämällä 
kurssilla, jossa selitetään fysiikan ja kemian alkeet 
kiljunteon suhteen.

Moni muistelee kiljukokemusten liittyneen 
isompien poikien ja joskus myös tyttöjen 

juopotteluun, josta nuoremmatkin saivat 
maistiaisia ja tietysti uskottavuutta porukas-
sa. Juomalla kiljua pääsi mukaan vanhempien 
porukkaan, kun oli ollut muutaman kerran 
”humalassa”. Näin tutustumisesta kiljuun ja 
ylipäätään alkoholiin kertoo 1960-luvulla 
nuoruuttaan elänyt mies:

Elämäni ensimmäinen tutustuminen alkoholiin 
oli kiljun nauttiminen. En tiedä – tai enää muista, 
kuka sen oli valmistanut. Joka tapauksessa kylän 
viereiseen metsään olivat vanhemmat pojat aikoi-
naan rakentaneet kolmen puun väliin ns. puumajan. 
Se oli n. 3 m korkeudessa ja vain metrin korkea 
sisätiloiltaan. Joku käytti ja valmisti kiljua majassa. 
Me nuoremmat pojat saimme ensikosketuksen 
alkoholiin juurin kiljun voimalla. 

Kiljun juomisen muistelumaisemaan kuu-
luvat olennaisesti myös haju, maku ja väri. 
Useat vastaajat kertovat haistavansa ja mais-
tavansa kiljun vielä vuosikymmenten jälkeen 
(ks. myös Katto 2020). Haju ja makumuis-
tot eivät ole yleensä kovin houkuttelevia, 
vaikka asettuvatkin muutoin riemukkaaseen 
nuoruusmaisemaan. Näin kiljua muistelee 
1970-luvulla nuoruuttaa elänyt nainen:

Hirveää myrkkyähän se oli. Ihan kuin vieläkin se 
maun ja hajun muistijälki on jossain aivokapasi-
teetissa. Järkyttävä olokin mokomasta litkusta tuli. 
Seuraava päivä oli yhtä kärsimystä

Hajumuisto toistuu myös 1990-luvulla nuo-
ruuttaan eläneen miehen muistelussa:

Muistan vieläkin sen hajun. Ja värin. Ei se haitannu 
sitä juomista, jos käytti kydärinä appelsiinime-
hua tai vihreetä mehukattia. Se oli nihkeetä, jos 
pohjasakat osu omalle kohdalle. Ne vaan sit piti 
juoda. Aina oli tarkotus, et seuraavasta satsista tulee 
paremman makunen. Reseptiä ei koskaan saatu 
hiottua toimivaks, maun suhteen. Jurrit oli hyvät, 
mut kiljudarra paha.
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”Vanhemmat tulivat kotiin”

Vanhemmilla ja aikuisilla on nuoruuden 
kiljumuisteluissa kaksi tärkeää roolia: kult-
tuurisen mallin tarjoaja ja toimintaa rajoit-
tava auktoriteetti. Ensin mainittu näyttäytyy 
muisteluissa roolimallina, jolta nuoret oppivat 
ja omaksuvat kiljun tai ylipäätään alkoholin 
käytön sosiaalisia merkityksiä. Näin kiljun 
valmistamisen motiivia kuvaa 1990-luvulla 
nuoruuttaan elänyt muistelija:

Myös isä keitteli startiksi kutsumaansa kiljua kel-
larissa, murtauduttiin pöntölle tyttöjen kanssa 
ruuvaamalla kellarikomeron ovi saranoiltaan irti! 
Kiljua mukaan ja vettä tilalle, ettei isä huomaa. 
Pahaa oli mutta känniin tultiin. Pikkuveli keksi 
saman apajan ja valitteli kiljun valmistuttua, ettei 
se nouse päähän, niin vihellettiin omissa huoneissa 
ja pelättiin kiinni jäämistä. 

Myös idea kiljun valmistamiseen tuli useille 
vanhempien esimerkistä:

Vanhempani tekivät silloin tällöin kiljua isoon val-
koiseen sankoon. Muistan kun kerran tehtiin kiljua, 
johon ei tullut ollenkaan hiivaa ja se oli ihmeellinen 
juttu silloin. Muistan vielä kiljureseptinkin, vaikka 
ainesosien määrää en enää muista.

Mallina muutamassa tapauksessa toimi myös 
pontikan valmistaminen, kuten tämän 1970- 
ja 1980-luvuilla nuoruuttaan eläneen miehen 
muistelussa: 

Omat varhaislapsuuteni kiljukertomukset syntyivät 
varmaan isän mukana ukkojen reissulla ollessani 
joskus 70-luvulla. Isä teki pontikkaa kavereiden 
kanssa. Tiimissä oli opettaja, pari myyjää ja taisi olla 
yksi poliisikin. Marketista haettiin hiivaa ja sokeria 
jakaantuen kahteen eri kassajonoon. Kysyin mihin 
isä ja kaverit tarttee hiivaa ja sokeria. Isä vastasi: 
”Tehdään ukkojen mehua”. Siitä sitten mentiin 
kymmenen vuotta ja asia oli omakohtainen.

Yleensä aikuisilta saatu esimerkki kerrotaan 
muisteluissa suoraviivaisesti ja suomalaisesta 
alkoholikulttuurista tuttua ”rymy”-narratiivia 
mukaillen. Seuraavan muistelun kirjoittaja 
kertoo isänsä kiljun juomisesta, mutta yhtä 
lailla siinä voisi olla kyse laillisestakin alko-
holista:

Isä kertoi löytäneensä kavereidensa kanssa naapurin 
isännän kiljupänikän muurahaispesästä. Olivat siitä 
ottaneet omaan käyttöönsä ja kaataneet pönikän 
kyljelleen, jotta tilannetta ei voisi varmuudella var-
kaudeksi todeta. Olivat sitten menneet veneellä 
saareen juopottelemaan, ettei kukaan pääse kes-
keyttämään touhua. Seuraavana päivänä polvet 
kurassa kotiin.

Monet muistelijat kuvaavat vastauksessaan 
kiljun valmistamisen piilottelua ja osa kiin-
nijäämistä seurauksineen. Vanhemmat ovat 
muisteluissa auktoriteetteja, joilta kiljun val-
mistaminen ja juominen pyritään salaamaan. 
Kuten tyypillisesti perheen sisäisestä alkoholin 
käytön kontrolloinnista kerrottaessa, muistel-
laan vanhempien kontrollia ja pelkoa kiinni 
jäämisestä lähes poikkeuksetta huumorin 
viitekehyksessä (ks. Holmila 1988). Näin 
vanhemmille kiinnijäämisen niukasta vält-
tämisestä kertoo 1980-luvulla nuoruuttaan 
elänyt nainen:

Päätimme tehdä omat kiljut, kotitalousluokasta 
näpistetyn hiiva ja sokerin turvin. Isoa pönttöä 
emme minnekään saaneet, joten jokainen tyttölapsi 
kaveripiiristämme teki 1,5 litran limupulloon oman 
kiljun. Yhdellä se oli piilossa kirjoituspöydän laa-
tikoston takana ja allekirjoittaneella vaatekaapissa. 
Kun sitten joitakin päiviä myöhemmin havaitsin 
pullon paisuneen pelottavasti, vein sen vanhempieni 
kotona kylpyhuoneeseen ja avasin varovasti. Kilju-
han posahti sieltä sitten kivasti ympäri kylppäriä ja 
saunaa, joten pääsin pesuhommiin, etten jäisi van-
hemmilleni kiinni alkoholin kanssa läträämisestä.

Vanhempien suhtautuminen nuorten puu-
hasteluun kiljun kanssa näyttäytyy muiste-
luissa varsin ymmärtäväisenä ja suopeana. 
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1980-luvulla nuoruuttaan elänyt mies kuvaa 
hauskasti, miten hänen äitinsä reagoi kiinni-
jäämiseen:

Valmistettiin veljen kanssa salaa vanhemmilta kiljua 
aina yläasteen päätteeksi. Tehtiin sitä kauniisiin 
Riihimäen lasipulloihin. Jäätiin kiinni, kun ne rä-
jähtivät kilahtaen portaiden alle pesukoneen taakse. 
Siihen äiti sanoi, että ”elkee pennut hyvän tähe 
tehkö kiljuva laspullossa”. 

1970-luvulla nuoruuttaan elänyt mies puoles-
taan kirjoittaa vastauksessaan monissa muissa-
kin muisteluissa esiin nousseesta vanhempien 
suhtautumisesta kiljuun:

En yhtään muista jäätiinkö kiinni, mutta vaikea 
olisi uskoa, etteikö oltaisi jääty, kun se on varmaan 
melkoisesti haissut. Ehkä jäätiinkin kiinni, kun 
sen jälkeen tehtiin sitä aina meillä kotona, mun 
huoneessa. Kyllä kai vanhemmatkin sen huomasi, 
mutta ei siihen aikaan aikuiset olleet vissiin niin 
huolestuneita teinien juomisista. Vaikka ihan nor-
maali perhe mullakin oli ja on edelleen ja itsekin 
ihan normaali olen. 

Muistelijoiden kuvaukset ja tavat muistaa 
vanhempien reaktiot kiljun valmistamises-
ta tai juomisesta kiinnijäämiseen kertovat 
kiljulle annettavasta erityisestä kulttuurises-
ta merkityksestä. Kiljun valmistaminen ja 
juominen vaikuttaa olevan samanaikaisesti 
kiellettyä ja hyväksyttyä. Muisteluissa tämä 
kiljun kaksinainen kulttuurinen merkitys on 
näkyvä, sillä kuvaukset kiljun valmistamises-
ta ja juomistilanteista ovat myös leikittelyä 
kiinnijäämisellä. Muisteluissa kiljun valmis-
taminen ja juominen näyttääkin eräänlai-
sena kulttuurisena ilmauksena kavereille ja 
vanhemmille siitä, että nuori on tullut siihen 
ikään ja vaiheeseen, jossa aikuisten alkoholi-
kulttuuri ja alkoholi alkavat kiinnostaa. Tämä 
on myös se kulttuurinen koodi, joka sävyttää 
vastauksissa muistelijoiden vanhempien reak-
tiota kiinni jäätäessä. 

”Muuan kokeilu meni vituiks, 
viipaloitua banaania kiljuun 
appelsiinin sijaan ja joutui 
lusikalla ottaa humalan”

Kiljun valmistamiseen, säilyttämiseen ja juo-
mistilanteisiin yhdistetään muisteluissa ongel-
manratkaisu ja itse keksittyjen käytänteiden 
keksiminen. Muistelut ovat täynnä kuvauksia 
epäonnistumisen kautta oppimisesta, kun ai-
neita on lisätty väärässä suhteessa, säilytysastia 
ollut vääränlainen tai valmistaminen on muu-
toin epäonnistunut. Kiljun valmistaminen 
näyttäytyy vastauksissa nimenomaan nuorten 
itsetekemiseltä, yhteistyöltä ja luovuutta vaa-
tivalta projektilta. Valmistusaineiden hankin-
nan jälkeen on etsitty valmistamiseen sopivat 
välineet ja siihen sopiva paikka. Käymisen 
ajaksi kilju on piilotettu mitä mielikuvituk-
sellisempiin kätköihin. Valmis tai valmiiksi 
kuviteltu juoma on siirretty muihin astioihin, 
joissa sitä on kuljettu ja joista sitä on nautit-
tu. Näitä tee-se-itse-käytäntöjä muistellaan 
aineistossa yksityiskohtaisin ja tarkoin kuva-
uksin. Ehkä myös pienellä ylpeydellä.

Tee-se-itse-eetos yhdistyy muisteluissa eri-
tyisesti kiljun valmistamiseen. Näin 00-lu-
vulla nuoruuttaan elänyt muistelija kirjoittaa 
”itse tekemisestä” (ks. Spencer 2008):

Joiltain puuttui se vaadittu tee-se-itse henki ja eivät 
halunneet/pystyneet itse kiljua tekemään. Myin 
aina silloin tällöin pullon (1.5 l) tai pari muuta-
man euron hintaan, jos joku sattui tarvitsemaan. 
Oppilaiden lähikaupassa vanha myyjä joskus aina 
naureskeli, kun kaikilla muilla oli hihnalla ener-
giajuomia, karkkeja ja lihapiirakoita. Minulla oli 
sokeria ja hiivaa. Isovelikin sai kuulla kiljunteosta ja 
ylpeänä esitteli kavereilleen pikkuveljen tuotoksia. 
Yritti myös itse tehdä mutta epäonnistui.

Muisteluissa moni nuori kehittyy kiljun val-
mistuksessa suoranaiseksi ”asiantuntijaksi” ja 
paneutuu antaumuksella asiaan. Oppi kiljun 
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valmistukseen on saatu kavereilta, vanhem-
milta nuorten keskuudessa kiertäneistä kilju-
kertomuksista. Tee-se-itse- asiantuntijuudesta 
kielivät myös ne kymmenet aikanaan toimi-
viksi havaitut kiljureseptit, jotka muistelijat 
liittivät osaksi vastauksiaan. Näin syvällistä 
paneutumistaan kuvaa 1960- ja 1970-luvuilla 
nuoruuttaan elänyt muistelija:

Minä tein 14-vuotiaasta asti ruismaltaista, sitruu-
noista ja sokerista leipomohiivan avulla juomaa, jota 
kutsuimme kiljuksi, mutta se oli oikeasti sahtia. Itse 
tein sitä huolella, opiskelin, mittasin lämpötilaa, 
sokeripitoisuutta ja happamuutta, poistin sakan 
säännöllisesti ja pidin kaikesta kirjaa. 

Nettiajalla nuoruuttaan eläneet muistelijat 
hyödynsivät valmistamisessa internetistä saa-
tavia ohjeita, mutta myös tee-se-itse- eetos on 
vahvasti näissäkin muisteluissa mukana. 00-lu-
vulla nuoruuttaan elänyt muistelija kirjoittaa:

Itse ryhdyin kiljun keittoon kesällä, kun oli ai-
kaa lukio-opinnoilta paneutua asiaan. Tiesin, että 
käymiseen tarvittava sokeri tekisi juomasta erityisen 
makeaa ja ilman mausteita kiljusta tulisi ällöttävää. 
Värväsinkin kaverin mukaan projektiin, koska hä-
nen vanhempiensa puutarhassa kasvoi raparperia. 
Arvelin, että raparperin hapokkuus tasapainottaisi 
makua. Ostimme Anttilasta vihreän ortheksin 10 
litran ämpärin, jossa juoma oli tarkoitus käyttää. 
Kansi oli valkoinen ja siihen tehtiin reikä, jotta 
käymisen tuottama hiilidioksidi ei räjäyttäisi kantta 
irti. Vesilukkoa emme vaivautuneet hankkimaan. 
Reseptin hankimme netistä eikä siihen liittynyt 
sen ihmeempiä. Sokeria, vettä ja hiivaa. Ja kuten 
edellä kerroin raparperia lisäsimme joukkoon ma-
kua tuomaan. 

Muistelijat myös kertovat aineistossa, ettei Ihan 
kaikkea tarvinnut keksiä itse, sillä nuorisokult-
tuurissa elää kiljukäytäntöjä helpottava ja oh-
jaava perinne. Mehukatti-mehutiivistepullon 
hyödyntäminen valmiin kiljun valmistus-, 
säilytys-, kuljetus ja nautinta-astiana ei muis-
teluissa nouse esiin ainoastaan käytännöllisenä 
vaan myös nuorisokulttuurisena artefaktina. 

Erään muistelijan kirjoituksessa kerrotaan tä-
män kiljukulttuurin tärkeän symbolin ”tuu-
naamisesta”: ”Askartelimme kaverini kanssa 
mehukatti kanisteriin etiketin: Suomi kiljul-
le. Kuvassa oli Suomen lippu ja saunavihta.” 
Toinen muistelija alleviivaa mehukattitonkan 
nuorisokulttuurista merkitystä: ”Kiljua käytiin 
ostamassa joskus 1994 yläasteikäisinä Vantaalta 
joltain yleisesti tiedetyltä tyypiltä. Se myytiin 
luonnollisesti mehukattikanistereissa ja maksoi 
15–20 markkaa. Ihan kamalaahan se oli!”. Kol-
mas muistelija kuvaa, miten ikätoverit tiesivät 
heti mehukattipönikän nähtyään, mitä pojilla 
on mielessä: ”Pojat huikkasivat heti mehukat-
tipullon nähdessään: mistä ootte saanut kiljua, 
ite tehny vai?”. 

Useassa muistelussa tee-se-itse-eetos ja oi-
keanlainen symboliikka nousivat lopputulosta 
tärkeämmäksi:

Muistan kun olimme 13–14-vuotiaita kloppeja, 
niin aamulla laitettiin kiljut käymään turbohiivalla 
ja koska oltiin niin malttamattomia, niin illalla jo 
juotiin sitä porisevaa kiljua mehukattipöntöistä 
jossain autiotalossa. 

Kiljumuistelut sisältävät kaikki ne olennaiset 
piirteet, jotka yhdistetään kirjallisuudessa tee-
se-itse-eetokseen (esim. Bennett & Guerra 
2019). Itsetekeminen, vastakulttuurisuus, 
normien rikkominen, omat kulttuuriset käy-
tänteet ja erityinen estetiikka ovat muisteltui-
na kaikki vahvasti läsnä aineistossa. Ilmiö ei 
ole uusi, sillä nuorten DIY-kiljukulttuurin 
juuret yltävät ainakin vuosisadan taakse. Näin 
leikkisästi aihetta käsiteltiin Kansakoulun leh-
dessä vuonna 1916, kun opettajia varoiteltiin 
työväen lasten halusta päihtyä:

Yhdeltä pieneltä ensiluokkalaiselta opettaja kysyi: 
— Joitko sinäkin »kiljua»? - Olisin juonut, mutta 
suuremmat pojat eivät antaneet. - Mutta miten 
sinä sitte tulit niin iloiseksi? — Minä söin maskit. 
(Kansakoulun lehti 1916, 493.)
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Muisteltu suomalainen 
”kilju-stoori”

Suomalainen ”kilju-stoori” on konstruoitu 
521 muistelusta. Se on tyyppitarina (ks. Roos 
1988: myös Piispa & Salasuo 2014), joka on 
kirjoitettu aineiston ja analyysin pohjalta. 
Siinä on hyödynnetty muisteluissa tyypillisesti 
esiintyviä kuvauksia, tuntemuksia, tapahtu-
mia ja kokemuksia. ”Kilju-stoori” on jaettu 
ja kulttuurisesti vakiintunut (ks. Halbwachs 
1992) tapa muistella ja merkityksellistää kil-
jun valmistusta, juomista sekä niihin liit-
tyneitä sosiaalisia tilanteita ja käytänteitä. 
Tyyppitarina ei ole ainoa suomalainen ”kilju-
stoori”, mutta vahvin niissä vastauksissa, jotka 
lähetettiin Nuorisotutkimusverkoston muisti-
tietokeräykseen. ”Kilju-stoori” on myös muis-
tamisen sosiaalinen maisema (Nora 1996), 
joka on täynnä nuoruuden intoa, riemua, 
jännitystä, odotusta, kapinaa ja kaveruutta. Se 
on muisteluissa hämmästyttävän yksityiskoh-
tainen ja toisaalta samankaltainen: riemukas 
välähdys nuoruudesta.

Suomalainen ”kilju-stoori” ajoittuu jon-
nekin vuosien 1960 ja 2020 välimaastoon 
– koulujen päättymisen ja kesäloman alka-
misen aikaan. Se sai alkunsa, kun kaverukset,
15- ja 14-vuotias poika, saivat vanhempien
poikien esimerkistä ajatuksen valmistaa kil-
jua. Heidän aiemmat alkoholikokeilunsa oli-
vat jääneet muutamaan siemaukseen olutta,
mutta tällä kertaa pojat halusivat päästä ko-
kemaan humalan. Pojilla ei ollut tarkempaa
tietoa kiljun valmistuksen yksityiskohdista,
vaikka toinen heistä olikin muutaman kerran
seurannut isänsä puuhastelua kiljun äärellä.
Suunnitelman toteuttamiseksi poikien oli
pakko kysyä koulussa neuvoa vanhemmilta
kavereiltaan, joiden tiesivät aiemmin teh-
neen kiljua ja myyneenkin sitä muille op-
pilaille. Pojat saivat ohjeet, mutta joutuvat
lupaamaan vastineeksi pienen osan kiljustaan
neuvojille.

Muutama päivän suunnittelun jälkeen 
pojat ryhtyivät toimeen. Kiljun valmistukseen 
tarvittavan sokerin he haalivat kodeistaan. 
Samoin 1,5 litran pullo mehukattitiivistet-
tä löytyi keittiön kaapista. Hiivaa he eivät 
uskaltaneet kotoa viedä, sillä sen äiti olisi 
todennäköisesti huomannut. Hiivan hankin-
taan lähdettiinkin naapurilähiön kauppaan, 
sillä oman lähikaupan myyjä olisi saattanut 
epäillä tai kysellä sen käyttötarkoitusta. Naa-
purilähiön kaupasta löytyi myös ämpäri, joka 
oli paljon suunniteltua äidin pihaämpäriä so-
pivampi juoman valmistamiseen. Kun ainek-
set ja tarvikkeet olivat koossa, ne piilotettiin 
toisen pojan sängyn alle. Riemu oli suuri ja 
pojat helpottuneita, kun ensimmäinen askel 
kiljun valmistuksessa oli onnistunut. 

Kun nuoremman pojan perhe lähti vii-
konloppuna ostoksille, oli tullut aika laittaa 
”poika porisemaan” - Sanonta, jonka pojat 
olivat oppineet vanhemmilta kavereiltaan 
koulussa. Ämpäri täytettiin kylpyhuoneessa 
haalealla vedellä ja sekaan kaadetiin sokeria. 
Pojat eivät olleet löytäneet kaupasta suositel-
tua ”turbohiivaa”, joten sekaan heitettiin kaksi 
”perushiivaa”. Ämpäriin meni myös koko 
purkillinen appelsiinin makuista mehukatti-
tiivistettä. Tarkasta määrästä ei ollut muistettu 
kysyä, mutta neuvona oli laittaa ”paljon ma-
kua kiljuun”. Huolellisen sekoituksen jälkeen 
pojat laittoivat ämpärin kannen paikoilleen 
ja tekivät siihen reikiä, jotta käymisestä syn-
tyvä paine pääsisi ulos. Koko prosessin ajan 
kurkittiin ikkunasta ulos, etteivät vanhemmat 
pääsisi yllättämään.

Pojat olivat katsoneet ennakkoon kella-
rista sopivan paikan kiljuämpärille. ”Poika” 
piilotettiin lämmityslaitteen taakse, jossa se 
oli näkymättömissä ja lämpötilakin oivallinen 
käymisen kannalta. Vanhemmat kaverit olivat 
neuvoneet säilyttämään ”poikaa” huoneen 
lämmössä, sillä muutoin alkoholia ei syn-
tyisi. Kun kiljuämpärin eteen vielä kasattiin 
sopivasti näköesteitä, vaikutti piilo varsin 
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turvalliselta ja varmalta. Edessä olisi pitkä, 
viikon tai kahden mittainen odotus.

Jo muutaman tunnin kuluttua ”pojan” 
piilottamisesta alkoivat jännitys ja pelko kiin-
nijäämisestä nousta niin sietämättömiksi, että 
pojat kävivät vaivihkaa tarkistamassa piilonsa. 
Seuraavana päivänä 14-vuotiaan sydän hypäh-
ti aina, kun jompikumpi vanhemmista kävi 
lähellä kellarin ovea. Oli sovittu, ettei kiljun 
valmistamisesta kerrota kellekään, mutta pojat 
eivät malttaneet pitää salaisuuttaan. Koulussa 
he kertoivat ylpeinä aikaansaannoksestaan 
luokkakavereilleen Kirsille ja Pekalle ja lu-
pasivat, että kunhan kilju valmistuu, nämä 
saavat osallistua maistajaisiin.

Jo muutaman päivän kuluttua pojat huo-
masivat kellarissa leijailevan kummallisen 
tuoksun. Se tuli kiljuämpäristä. Paniikissa 
pojat yrittivät keksiä ämpärille uutta paik-
kaa, sillä vanhemmat huomaisivat varmasti 
näin vahvan tuoksun ja pojat jäisivät kiin-
ni. Neuvonpidon jälkeen pojat kiikuttavat 
ämpärin pihavarastoon ja vaihtoivat siihen 
pyykkiämpäristä uuden kannen. He peitteli-
vät vielä ämpärin varastossa olleella pressulla. 
Kiinnijääminen oli vältetty täpärästi ja hel-
potuksesta huokaisten pojat jättivät ämpärin 
käymään varastoon.  

Kiljun juomisen ajankohdaksi pojat sopi-
vat koulun päättäjäisten jälkeisen illan. Tuol-
loin juoma oli saanut käydä ämpärissä reilusti 
yli viikon ja sen pitäisi olla valmista. Asiaa ei 
tosin oltu voitu tarkistaa moneen päivään, sillä 
pihavarasto oli liian näkyvällä paikalla: isä tai 
äiti huomaisivat heti, jos sinne menisi ilman 
järkevää syytä. Joka tapauksessa kiljuämpäri 
oli tarkoitus hakea sovittuna iltana varastosta 
ja siirtyä nauttimaan sen sisältöä läheisille kal-
liolle. Luokkakaverit olivat luvanneet tuoda 
mukanaan tyhjiä mehukattipulloja, joihin 
valmis juoma voitaisiin ämpäristä kaataa. 

Paine oli heittänyt ämpärin kannen pois 
paikoiltaan ja varaston nurkassa oli lammikko 
kiljua. Varastossa leijui kummallinen tuoksu. 

Pojat nostivat pressun ja katselivat sen alta 
paljastunutta näkyä kauhistuneena. Piti toi-
mia nopeasti. Pojat laittoivat ämpärin kannen 
takaisin paikoilleen, jonka jälkeen he pesivät 
varaston lattian puutarhaletkulla suihkuttaen. 
Sitten pojat ryntäsivät ämpäri kanssa kohti 
lähikallioiden sovittua illanviettopaikkaa. 
Perille päästyään he kertoivat kavereilleen 
tapahtumista ja miettivät kuumeisesti, mah-
toiko kukaan huomata kiljuämpäriä. Onneksi 
juotavaa oli edelleen jäljellä reilusti. 

Samea keltainen neste kaadettiin mehu-
kattipulloihin. Kilju tuoksui nuorten mielestä 
kamalalta. Jokainen kuitenkin otti vuorollaan 
kulauksen pullosta. Kaikki yököttelivät. Joku 
keksi seuraavalla kierroksella täyttää suunsa la-
kritsilla ennen juomista ja temppu helpottikin 
kiljun alas saamista. Kirsi luovutti, sillä kil-
jun maku sai hänet yökkäilemään ja melkein 
oksentamaan. Pojat sen sijaan onnistuivat 
lakritsin avulla tyhjentämään yhden mehu-
kattipullon ja toisestakin meni yli puolet. 

Pojat tulivat kiljusta hieman humalaan tai 
ainakin siltä heistä tuntui. Nuorin pojista ok-
senteli välillä keltaista nestettä, mutta muu-
toin ilta sujui ilman suurempia ongelmia. 
Kiljun valmistaminen ja juominen hallitsi 
nuorten keskustelua. Kiljun tehneet pojat 
kuvailivat kerta toisensa jälkeen tilanteita, 
jolloin luulivat jääneensä kiinni vanhem-
milleen. Nuoret myös puhuivat seuraavasta 
kerrasta, ”jota varten hankitaan muutakin, 
kun tota myrkkyä”. Illan päätteeksi mehu-
kattipullot piilotettiin lähimetsään. Lopulta 
kaikki suuntasivat koteihinsa kokemusta 
rikkaampana.

Kun 14-vuotias poika palasi kotiin, isä 
kysyi, menikö ilta mukavasti. Hän myös tie-
dusteli kuin ohimennen, huomasiko poika va-
rastossa käydessään kummallista hajua. Hiki 
nousi pojan otsalle, kun hän vastasi, ettei 
huomannut mitään erikoista. Asiaan ei enää 
palattu, mutta poika arveli isän huomanneen 
kiljuämpärin – vai huomasiko sittenkään? 
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Kiljun tekeminen jäi pojilla yhteen ker-
taan. Osasyynä oli ripuli, josta jokainen poi-
ka kärsi samana yönä. Kiljun juominen ja 
valmistus oli viikon verran porukan tärkein 
puheenaihe, mutta unohtui pian. Seuraava 
alkoholikokeilukin tehtiin oluella ja kilju-
pönikät jäivät metsäpiiloonsa. 

Kalliolla kiljua juoneet nuoret kuulivat 
myöhemmin elämänkulkunsa varrella muilta 
hyvin samankaltaisia kertomuksia. Niihin oli 
helppo samastua. Muiden kertomuksia ja 
omien kokemusten muistelua kehysti lähes 
poikkeuksetta huumori ja nauru: ”ihanaa 
nuoruuden sekoilua”. 

Lopuksi 

Muisteltuna kiljun valmistus ja juominen 
on noin 15 ikävuoteen ajoittuva sosiaalinen 
seremonia tai kielletty leikki. Muistelijat mer-
kityksellistävät sen salattuna ja harmittomana 
(ensi)humalan tavoitteluna. Itse humaltumi-
nen on kokemuksissa toissijaista. Pääosaan 
muisteluissa nousevat ne jännityksen, innos-
tuksen, riemun, kielletyn tekemisen ja sosiaa-
lisuuden tuntemukset, joita kiljun valmistuk-
sen ja juomisen yhteydessä on koettu. Nämä 
tunteet yhdistyvät kiljumuisteluissa osaksi 
sellaista nuoruuden muistamisen maisemaa, 
johon liittyvät kotiseutu, kaverit, kesä, tytöt, 
pojat, punk, ensimmäiset humalakokemuk-
set, bileet ja huolettomuus. 

Kiljumuisteluissa oma tärkeä paikkansa 
on kiljun valmistuksella tai toisaalta kiljun 
juomisen seurauksilla. Nuoret saavat muis-
teluissa idean kiljun valmistamiseen muilta 
nuorilta, aikuisilta tai isiltään, joka johtaa 
seikkailun omaiseen jännityskertomukseen. 
Itsetekeminen, pelko kiinnijäämisestä tai kiin-
nijääminen luovat muisteluiden seikkailua 
kehystävän jännitteen. Muistelun maisemaa 
sävyttävät myös huumori ja itseironia, jot-
ka saa merkityksen nuoruuden epävarmana 

hapuiluna ja humalan tavoitteluun liittyvä-
nä toilailuna. Muisteluista välittyy lukijalle 
viesti: kiljukokemuksia on mukava muistella 
ja muistot palauttavat mieleen hauskoja nuo-
ruuskokemuksia. 

Toisin kuin Väinö Linnan Tuntematto-
massa sotilaassa (Linna 1954/2007) ovat 
kuvaukset itse humalasta tyypillisissä kilju-
muisteluissa sivuroolissa. Linnan (mt.) jermut 
ovat jo aikuisikäisiä miehiä, kiljusta tullaan 
vahvaan humalaan ja humalassa toilaillaan ja 
toikkaroidaan. Sen sijaan nuoruuteen, noin 
15 ikävuoteen, ajoittuvissa kiljumuisteluissa 
toilaillaan ennen juomista ja voidaan pahoin 
juomisen seurauksena. Kiljumuisteluiden ker-
ronnassa on paljon yhtäläisyyksiä aikuisten 
karnevalistisen juomisen kuvauksiin (Törrö-
nen 2006), mutta karnevaali koskee juomisen 
sijaan humalan valmistelua ja tavoittelua. 
Usein myös epäonnistumista humalan saa-
vuttamisessa. Kiljumuistelut ovatkin enem-
män kertomuksia nuoruudesta, kavereista, 
vanhemmista ja kasvuympäristöstä kuin ku-
vauksia humalaisesta toiminnasta. 

Tee-se-itse-eetos on kiljumuisteluissa läsnä 
monin tavoin. Osa muistelijoista sanallistaa 
muistonsa tee-se-itse-eetoksen kautta, mut-
ta useimmilla se on julkilausumattomasti 
muistelua kehystävä elementti. Kun selkeät 
ohjeet puuttuvat, kaikki tapahtuu salassa eikä 
aikuisilta voi kysyä neuvoa, jää kiljun val-
mistaminen nuorten oman neuvokkuuden 
ja kekseliäisyyden varaan. Kaksi tai kolme 
nuorta yrittämässä yhdessä ratkaista ”huma-
lan synnyn salaisuutta” onkin kirjoitetuissa 
muisteluissa olennainen kerronnan kehys. 
Muistelut ovat kuin ikkunoita nuorten kes-
kinäiseen sosiaaliseen tilaan, jossa toiminnan 
motiivina on halua tehdä ja kokea itsenäisesti.

Tapa muistella kiljun valmistusta ja juomis-
ta seurauksineen on hämmästyttävän saman-
kaltainen ikään katsomatta. Artikkelissa esitetty 
tyyppitarina toistuu hieman eri muodoissa 
sadoissa muisteluissa. Muistamisen maisemas-



52	 Nuorisotutkimus 40 (2022):1

ARTIKKELIT

sa toistuvat samat tunteet, käytänteet, maut, 
hajut, sosiaaliset merkitykset ja kulttuuriset 
tilanteet. Kilju-stoorit ovat jaettu ja eri suku-
polvia yhdistävä tapa antaa merkitys nuoruus-
kokemukselle, jonka perusainekset pysyvät 
muuttumattomina: sokeria, hiivaa ja vettä. 
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