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uutama vuosi sitten sain viet-

tdd kokonaisen kouluvuoden

kahdessa ylikoulun yhdek-

sinnessd luokassa. Elokuusta
toukokuuhun notkuin alkuviikon Vistirikin
koulussa ja loppuviikon Huuhkajan koulussa.
Nimet ovat lempinimii, silli on salaisuus,
mistd kouluista oikeasti on kyse.

Tillaisen notkumiseen perustuvan tut-
kimusmenetelmidn nimi on etnografia. Et-
nografi oleilee pitkdin tutkittavien parissa
ja pyrkii katsomaan maailmaa niin kuin he
sen nikevit. Etnografia tuottaa tutkijalle
pitkikestoisen kokovartalokokemuksen sii-
t4, millaista arkea tutkittavat elivit, mitd he
ajattelevat, mitd he arvostavat ja miki heitd
litkuttaa. (Atkinson ym. 2007.)

Millainen kokemus on kiydi ysiluokka
uudelleen kolmekymppiseni?

Ylikoulussa tuoksuu bensa, hajuvesi, hiki
ja deodorantti. Joskus tupakka, toisinaan val-
kosipulipatonki, jonka joku on hakenut, kun
ruokalan tarjonta on todettu kelvottomaksi.

Vililld on hirvittdvd meteli, tuolit kirsku-
vat, reput kahisevat, paperia revitdin, joku
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kikattaa, yksi soittaa musiikkia kaverille.
Muutama juttelee omia juttujaan nurkassa,
opettaja puhuu. Vililld on hetkig, jolloin ku-
kaan ei puhu mitdin.

Ysiluokassa on aika paljon tunteita. Nuo-
ret ihastuvat, suuttuvat toisiinsa, sopivat ja
lohduttavat. Vuoden mittaan minuakin suu-
tutti, nauratti, jinnitti ja itketti.

Tami kaikki on yhdeksinnen luokan ar-
kea, on tunteita ja tuoksuja. Olin kiinnostu-
nut ja innostunut siitd kaikesta, mutta kuten
viitoskirjani otsikosta voi pditelld, menin
kouluun tutkimaan ennen kaikkea lukemista
ja kirjoittamista.

Tutkimuksellani halusin vastata kolmeen
kysymykseen:

1. Miten takarivi toimii teksteilla?

2. Miksi nimi tekstikdytinteet ovat mielek-
kaita?

3. Minne takarivin tekstikiytinteet johtavat?

Takarivi tarkoittaa tissi tutkimuksessa sitd
oppilasjoukkoa, joka pitid kouluun etdisyyttd,
pyrkii tydskentelyssdin taloudellisuuteen ja



suhtautuu kouluun ainakin epaillen, ehki vas-
tustaenkin. Nimitys tulee siitd, ettd jos ndimi
nuoret itse saavat valita, missi he istuvat, he
vetdytyvit takariviin.

Kenttipdivind istuin koko koulupiivin
oppilaiden joukossa, yleensi sielld takarivissi.
Havainnoin sitd mitd niin, ja kirjoitin havain-
toni muistiin: Juulia tuijottelee ulos, Ruusu
nukkuu, Juho ryhtyy kirjoittamaan, Markus
kopioi Juholta — ja niin edelleen.

Olin kiinnostunut kaikenlaisesta toi-
minnasta tekstien Firelld: toki lukemisesta
ja kirjoittamisesta, mutta my9s tavoista, joilla
teksteisti keskustellaan sekd ennen kaikkea
nuorten alttiudesta tarttua erilaisiin tekstei-
hin, tavoista suhtautua niihin ja siitd, miten
nuoret eri tekstejd arvottavat. Mitd luetaan
mieluusti, miti vikisin?

Alussa kuvaamani tunteet ja tuoksut eivit
ole vain hupsu tausta kaikelle tekstien kanssa
toimimiselle. Tydni perustuu sosiokulttuuri-
seen tekstitaitotutkimukseen (Barton 2007),
ja sen mukaisesti ajattelen, ettd kaikki arkinen
toiminta sekoittuu lukemiseen ja kirjoittami-
seen — ja pdinvastoin. Se, millaista arki on,
midrdd, mitd tulee luettua ja miti ei.

Etnografinen havainnointini ei suinkaan
rajautunut vain didinkielen ja kirjallisuuden
tunteihin. Istuin yhti lailla kemian, fysiikan,
uskonnon ja oppilaanohjauksen tunneilla,
muutamia mainitakseni. Niissi kaikissa on
tarjolla toimintaa tekstien ddrelld: tiytd mo-
niste, lue kirjan kappale, selitd nima kisitteet.
Koulu kiydiin pitkilti lukemalla ja kirjoit-
tamalla.

Tekemistini havainnoista syntyi vasta-
uksia tutkimuskysymyksiini. Asken totesin
kysyneeni, miten takarivi lukee ja kirjoittaa.
Piidyin vastaamaan: Porukalla, helpolla, 13-
pilli ja pakolla.

Porukka on koulussa alati ldsni. Vaikka
koulussa periaatteessa kukin oppilas hoitaa
itse omat suorituksensa, jotka opettaja yksit-
tdin myds arvioi, tosiasiassa koulussa ollaan
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koko ajan osa porukkaa. Lukeminen ja kir-
joittaminen on nikyvii toimintaa, jota ei voi
peitelld kavereilta.

Porukka vaikuttaa lukemiseen ja kirjoit-
tamiseen monin tavoin. Se kontrolloi, ettei
kukaan erehdy sykkimiin liikaa, silld silloin
muutkin voivat joutua tyohon. Toisaalta
porukka myos tukee heikompia: useimmi-
ten koulussa 16ytyy joku, jolta voi kopioida
vastauksen tai ainakin tarkistaa, mitd kysyt-
tiinkiin.

Pyrkimys péistd helpolla kuuluu ihmis-
luonteeseen. Takarivi vie timéin kuitenkin
muita pidemmille. Helppouteen voi pyrkii
monin tavoin: voi kirjoittaa ja lukea aina
vihin vihemmin kuin pyydettiin, tarttua
toimeen mychemmin kuin odotettiin ja suh-
tautua tehtdviin lapalld, toisin kuin toivottiin.

Lippi leimaakin takarivin lukemista ja
kirjoittamista. Se on huvittunutta ja ivailevaa
puhetta, toimintaa ja suhtautumista tehtivi-
en ddrelld. Kun tehtdvit tehddin lipalld, ne
tehdéin sinne piin, karnevalisoiden, ei ihan
tosissaan. Syntyy tekstejd, joiden seassa on
meemejd, kiroilua, tehtivin ohituksia ja en-
nen kaikkea niukkoja vastauksia, kun annettu
aika on kiytetty hupailuun.

Toki takarivikin vililld lukee ja kirjoittaa.
Niitd tilanteita usein selittdd pakko. Pakko voi
tulla kotoa, esimerkiksi niin, ettd on painetta
keritd hyvid Wilma-merkint6jd kompensoi-
maan aiempaa t6héilyd.

Pakon voi asettaa my6s opettaja: Opettajat
elkeilldin osoittavat, milloin tehtivien teke-
minen on mahdollista, milloin suositeltavaa,
milloin tdysin vilectimicontd. Niitd elkeitd
oppilaat tulkitsevat, ja titd tulkintaa nimitin
pakkopiiomaksi. Se tuntuu olevan keskeinen
takarivid tyohon sysivi tekiji. Jos opettajalla
on runsaasti pakkopdiomaa - eli jos hin edel-
lyttdd tyoskentelyd, on otteissaan napakka ja
vaatimuksissaan luja, mutta on my®&s reilu ja
limmin - tydskentelyd ndyttdd tapahtuvan
kaikkein eniten. Ja ainakin on painvastoin: jos
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ei ole pakkoa, ei takarivi liikoja tartu koulun
toivomaan toimeen.

Mutta miksi ihmeessd kaikki tima teks-
tien viistely ja pakottaminen? Jos tutkimusta,
kampanjoita ja julkista keskustelua on us-
kominen, lukeminen on ihanaa ja valtavan
tirkedd, se tarjoaa seikkailuja, kehittdd em-
patiaa, kasvattaa sanavarastoa, suojaa syrjiy-
tymiseltd - miksi takarivi lukee ja kirjoittaa
niin happamasti?

Tihin kysymykseen vastaan viitoskirjan
toisessa analyysiosassa. Koulupiivien juok-
sussa usein esiin tulleita selityksid nuorten
toiminnalle on kolme: ne liittyvit sukupuo-
leen, paikkaan ja siihen, etti takarivin nuoret
tihtisivit ammatillisiin opintoihin.

Mitd sukupuoleen tulee, nojaan tydssd he-
gemonisen maskuliinisuuden teorian ajatuk-
seen siitd, ettd maskuliinisuuksia on erilaisia ja
ettd ne ovat hierarkkisessa suhteessa toisiinsa.
Sellainen maskuliinisuus, jota takarivissi ar-
vostettiin, edellytti lukemisen karsastamista,
koulun vastustamista ainakin jonkin verran
sekd kdytannollisyyttd, joka usein hahmottui
vastakkaiseksi koulun tarjoamalle paperin-
pyorittelylle.

Asuminen pienelld tai keskisuurella paik-
kakunnalla viritti nuorten kisitysti siitd, mil-
lainen heidin tulevaisuutensa on, minne se
sijoittuu ja mikd sielld on tirkedd. Monet
takarivin nuoret olivat ajatelleet jaddd koti-
paikkakunnalleen. Tdmai suunnitelma vaikutti
sithen, millainen lukeminen ja kirjoittaminen
ndytti tarpeelliselta opetella. Miksi harjoitella
hankalaa tyohakemusta, jos kerran toitd saa
marssimalla hallille?

Ja kolmanneksi orientoituminen amma-
tillisiin opintoihin muotoili sitd, millaisena
peruskoulun tarjonta niyttdytyi. On kovin
kohtuutonta ajatella, ettd 15-vuotiaat kivi-
sivit koulua, jotta he jossakin epimairiises-
sd aikuisuudessa olisivat pitevid kansalaisia.
Koulua kiyddan ennemmin siksi, ettd niin nyt
vain kuuluu tehdi, ettei kotona joudu liriin
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— ja jotta péisee toivomiinsa opintoihin toi-
selle asteelle. Siind missi lukioon tihtddminen
on syy harjaantua lukijana ja kirjoittajana,
ammatillisiin opintoihin aikominen ei ole.

Tamin miksi-kysymyksiin vastaavan osan
havaintoja yhdistdd muutama piirre. Ensinni-
kin takarivin nuoret luottivat jatkuvuuteen.
Heistd asiat menisivit parhain piin, jos ne
jatkuisivat sellaisina kuin ennenkin. Etenkin
isien nuoruudessa oli jotakin tarunhohtoista:
jos saisi eldd elimainsi suunnilleen niin kuin
faija, kaikki menisi hyvin.

Toisekseen lukemisen vilttely liittyy
hyddyn ja turhuuden viliseen jinnitteeseen.
Tiukka orientaatio ammatillisiin opintoihin
ja paikalliset arvostukset ohjaavat nuoret teke-
main hyddylliseksi katsomiaan asioita. Kou-
lunkidynti turhauttaa, kun opetellaan sylinte-
rin tilavuuden laskemista ja aistifysiologiaa
— hyodyllisempaihin olisi opetella konkreet-
tisia arkisia asioita.

Viitostutkimukseni havainnot asettavat
joitain lukutaidon parantamisesta kiytyjd kes-
kusteluja uuteen valoon. Vuonna 2018 PISA-
tutkimus keskittyi lukutaitoon. Sen mukaan 63
% pojista lukee vain, jos on pakko. Keskeinen
tistd johdettu pddtelmi oli, ettd lukemisesta
on tehtivd nykyistd kiinnostavampaa, jotta
ei tarvitse lukea pakolla. (Leino ym. 2019.)
Kiinnostavuutta on toivottu kouluun laajem-
minkin, niin koulun kehittdmisen puheessa,
opetussuunnitelman perusteissa kuin kouluvisi-
oissakin. En kuitenkaan malta olla pohtimatta,
millainen tavoite kiinnostus on peruskoulussa.

Otan tihin pohdintaan hieman vauhtia
toisaalta. Luin vastikdin Suomen kuvaleh-
desta Milka Valtasen artikkelin Tiktok-so-
velluksesta ja sen kehittdmisestd. Artikkelissa
kuvataan logiikkaa, johon Tiktok perustuu.
Valtanen kirjoittaa ndin:

Idea oli, ettei ihmisten enii koskaan tarvitsisi lukea
tai katsoa mitddn tylsid. Jokaiselle olisi tarjolla
pelkkii kiinnostavia uutisia.



Tarvitsi vain tietdd, miti kukin halusi. Miti he
klikkasivat, lukivat tai jakoivat. Millaisia he olivat
ja mihin ryhmiin kuuluivat.

Tiktok ja sen kaltaiset sovellukset toimivat siis
tilld logiikalla. Pelkistddn kiinnostavia ja mie-
leisii asioita, ei endd koskaan mitdin tylsii.

Peruskoulu on yleissivistivd instituutio.
Niinpi on sovittu, ettd sen tehtidvi on opettaa
asioita, joilla on itseisarvo, ei vain vilinearvoa.
Sen tavoite on opettaa tietoja ja taitoja laajasti
sekd viisautta niiden kiytto6n.

Ei varsinaisesti ole kuitenkaan niin, etti
ajan henki ja ihanteet auttaisivat koulua saa-
vuttamaan tavoitteensa. Koulu pikemminkin
koettaa pitad sivistyksen ihanteesta kiinni
ajassa, jossa tylsyys ja turhuus yhd useammin
véistavit kiinnostuksen ja hyddyn tielti.

Jos myos oppivelvollisuuskoulua kehi-
tetddn niin, ettd se enenevassid maarin ot-
taa yleissivistavistd suunnasta askelia kohti
yksilollistd kiinnostavuutta, siis karrikoiden
Tiktokin suuntaan, se itse asiassa vahvistaa
oppilaiden taustoista juontuvia eroja. Jos
kullekin annetaan kiinnostuksensa mukaan,
lienee selvad, ettd yksille annetaan valtavasti
kaikkea, toisille vain vihin.

Olen tehnyt titd tutkimusta ajassa, jossa
yhteiskuntamme eriytymiskehitys kiihtyy.
Hyvinvointi ja pahoinvointi jakautuvat, aivan
kuten jakautuvat myos tyollisyys ja tydtto-
myys, konservatiivisuus ja liberaalius, rikkaus
ja koyhyys, terveys ja sairaus. Ndiden muut-
tujien jatkoksi voi lisdtd vield yhden: myds
lukutaito eriytyy.

Kun nyt katson taaksepiin, kaikki se, mitd
takarivid tutkimalla olen oppinut, avaa naks-
aloja my9s sithen, miten ja miksi lukutaidon
heikkeneminen kietoutuu eriytymiskehityk-
seen.

Ensinnikin takarivin jarkeilyt lukemisen
merkityksistd selittdvit ja kuvittavat havain-
toja, joiden mukaan esimerkiksi kotitaustaan,
sukupuoleen ja tulevaisuuden suunnitelmiin
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liittyvit erot vaikuttavat karttuvaan lukutai-
toon.

Toiseksi tutkimukseni todentaa sosiokult-
tuurisen tekstitaitotutkimuksen lahtooletusta,
jonka mukaan tavat, joilla tekstejd kiytimme,
ohjaavat my®ds sitd, miltd maailma nayttdd.

Internetin algoritmit ohjaavat meiti eri-
laisten tekstien direlle, mutta niin ohjaavat
myos kotoa perityt ja kavereilta opitut alt-
tiudet, se missi asumme, keiden kanssa lii-
kumme ja mistd puhumme. Takarivi on yksi
tekijd, rakenne, joka ohjaa nuoria tietynlaisten
tekstien direlle, ja toisista pois. Maailma tarjo-
aa erilaisia teksteji sille, joka on kiinnostunut
mopoista kuin sille, joka on kiinnostunut
puutarhanhoidosta. Erilaisten tekstien ddrelld
karttuu erilaisia lukutaitoja.

Lukutaidon eriytyminen on siis rakenteel-
linen ongelma. Jos rakenteellinen ongelma
halutaan ratkaista, se yleensi kehotetaan purka-
maan. Pitdisik6 koulun sitten purkaa takarivi?
Pitdisiko takarivistd tulla pois? Ehké pitdisi.
Silld eiko pitdisi olla niin, ettd koulussa ei olisi
sellaista taskua, johon koulua vastustavat ja
sitd epiilevit voivat melko rauhassa vetdytyd?

Ideatasolla timi paitelmi on helppo teh-
dd. Samaan aikaan on niin, etten minikiin
tiedd, miten se kdytinndssd tapahtuisi. Tut-
kimukseni osoittaa kyll3, ettd kun koulu on-
nistuu edellyttimain tydskentelyd, tai toisin
sanoen opettaja onnistuu asettamaan pakon,
takarivi todella ryhtyy harjoittelemaan.

Ei kyse ole kuitenkaan mistdin taikakei-
nosta: aina pelimerkit tyoskentelyn edellyt-
timiseen eivit riitd. Hetkellinen harjoittelun
ddrelle saattaminen ei myoskdin poista perus-
ongelmaa, sitd, miten osa oppilaista haluaa
pitdd etdisyyttd kouluun.

Yhden ratkaisun suunnan kuitenkin kek-
sin. Erkaantuminen, eriytyminen, kuplautu-
minen, jakautuminen ja polarisaatio kuvaavat
kaikki liikettd toisista poispdin. Haluan aja-
tella, ettd joukkomuotoinen oppivelvollisuus-
koulu voi olla — ja on — instituutio, joka tuo
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nuoria yhteen. Koululla on koulun keinot ja
niiden avulla se voi saattaa nuoria samojen
tekstien ddrelle, puhumaan yhdessi siitd, mitd
mikikin merkitsee.

Niitd yhteisid hetkid vaalimalla takarivid
on varmaankin mahdollista purkaa — tai ehki
ainakin hieman horjuttaa. Koulun taika ta-
pahtuu, kun opettaja niyttdd aamun uutisia
jakysyy, ymmirsittekd. Tai kun opettaja niyt-
tdd iltapdivilehden etusivua ja osoittaa, ettd
kohu-uutinen kauhujen vuokralaisesta liittyy
juuri opeteltuihin vuokralaisen oikeuksiin ja
velvollisuuksiin. Ja niin edelleen.

Kolmas tutkimuskysymykseni kuului,
minne takarivin tekstikdytinteet johtavat.
Rehellisyyden nimissi parempi kysymys voisi
olla, minne takarivin tekstikdytinteet ja zavat,
joilla me aikuiset niihin vastaamme, johtavat.
Ja nyt tarkoitan aikuisilla meité ihan kaikkia:
kotien, koulun, vapaa-ajan, tutkimuksen,
padtoksenteon ja politiikan aikuisia.

Viimeiseksi kysynkin: Minne me annam-
me takarivin tekstikdytinteiden johtaa?
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