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Tekstikäytänteet takarivissä
Leea Lakka

Teksti perustuu kirjoittajan väitöstilaisuuden lectio 
praecursoriaan Helsingin yliopistossa 15.3.2024. Vas-
taväittäjänä toimi professori Johanna Vaattovaara 
(Tampereen yliopisto).

Leea Lakka (2024) Takarivin tekstikäytänteet. Helsin-
ki: Helsingin yliopisto. Dissertationes Universitatis 
Helsingiensis 52/2024.

M uutama vuosi sitten sain viet-
tää kokonaisen kouluvuoden 
kahdessa yläkoulun yhdek-
sännessä luokassa. Elokuusta 

toukokuuhun notkuin alkuviikon Västäräkin 
koulussa ja loppuviikon Huuhkajan koulussa. 
Nimet ovat lempinimiä, sillä on salaisuus, 
mistä kouluista oikeasti on kyse.

Tällaisen notkumiseen perustuvan tut-
kimusmenetelmän nimi on etnografia. Et-
nografi oleilee pitkään tutkittavien parissa 
ja pyrkii katsomaan maailmaa niin kuin he 
sen näkevät. Etnografia tuottaa tutkijalle 
pitkäkestoisen kokovartalokokemuksen sii-
tä, millaista arkea tutkittavat elävät, mitä he 
ajattelevat, mitä he arvostavat ja mikä heitä 
liikuttaa. (Atkinson ym. 2007.)

Millainen kokemus on käydä ysiluokka 
uudelleen kolmekymppisenä?

Yläkoulussa tuoksuu bensa, hajuvesi, hiki 
ja deodorantti. Joskus tupakka, toisinaan val-
kosipulipatonki, jonka joku on hakenut, kun 
ruokalan tarjonta on todettu kelvottomaksi.

Välillä on hirvittävä meteli, tuolit kirsku-
vat, reput kahisevat, paperia revitään, joku 

kikattaa, yksi soittaa musiikkia kaverille. 
Muutama juttelee omia juttujaan nurkassa, 
opettaja puhuu. Välillä on hetkiä, jolloin ku-
kaan ei puhu mitään.

Ysiluokassa on aika paljon tunteita. Nuo-
ret ihastuvat, suuttuvat toisiinsa, sopivat ja 
lohduttavat. Vuoden mittaan minuakin suu-
tutti, nauratti, jännitti ja itketti.

Tämä kaikki on yhdeksännen luokan ar-
kea, on tunteita ja tuoksuja. Olin kiinnostu-
nut ja innostunut siitä kaikesta, mutta kuten 
väitöskirjani otsikosta voi päätellä, menin 
kouluun tutkimaan ennen kaikkea lukemista 
ja kirjoittamista.

Tutkimuksellani halusin vastata kolmeen 
kysymykseen: 

1. Miten takarivi toimii teksteillä?
2. Miksi nämä tekstikäytänteet ovat mielek-

käitä?
3. Minne takarivin tekstikäytänteet johtavat?

Takarivi tarkoittaa tässä tutkimuksessa sitä 
oppilasjoukkoa, joka pitää kouluun etäisyyttä, 
pyrkii työskentelyssään taloudellisuuteen ja 
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suhtautuu kouluun ainakin epäillen, ehkä vas-
tustaenkin. Nimitys tulee siitä, että jos nämä 
nuoret itse saavat valita, missä he istuvat, he 
vetäytyvät takariviin.

Kenttäpäivinä istuin koko koulupäivän 
oppilaiden joukossa, yleensä siellä takarivissä. 
Havainnoin sitä mitä näin, ja kirjoitin havain-
toni muistiin: Juulia tuijottelee ulos, Ruusu 
nukkuu, Juho ryhtyy kirjoittamaan, Markus 
kopioi Juholta – ja niin edelleen.

Olin kiinnostunut kaikenlaisesta toi-
minnasta tekstien äärellä: toki lukemisesta 
ja kirjoittamisesta, mutta myös tavoista, joilla 
teksteistä keskustellaan sekä ennen kaikkea 
nuorten alttiudesta tarttua erilaisiin tekstei-
hin, tavoista suhtautua niihin ja siitä, miten 
nuoret eri tekstejä arvottavat. Mitä luetaan 
mieluusti, mitä väkisin?

Alussa kuvaamani tunteet ja tuoksut eivät 
ole vain hupsu tausta kaikelle tekstien kanssa 
toimimiselle. Työni perustuu sosiokulttuuri-
seen tekstitaitotutkimukseen (Barton 2007), 
ja sen mukaisesti ajattelen, että kaikki arkinen 
toiminta sekoittuu lukemiseen ja kirjoittami-
seen – ja päinvastoin. Se, millaista arki on, 
määrää, mitä tulee luettua ja mitä ei.

Etnografinen havainnointini ei suinkaan 
rajautunut vain äidinkielen ja kirjallisuuden 
tunteihin. Istuin yhtä lailla kemian, fysiikan, 
uskonnon ja oppilaanohjauksen tunneilla, 
muutamia mainitakseni. Näissä kaikissa on 
tarjolla toimintaa tekstien äärellä: täytä mo-
niste, lue kirjan kappale, selitä nämä käsitteet. 
Koulu käydään pitkälti lukemalla ja kirjoit-
tamalla.

Tekemistäni havainnoista syntyi vasta-
uksia tutkimuskysymyksiini. Äsken totesin 
kysyneeni, miten takarivi lukee ja kirjoittaa. 
Päädyin vastaamaan: Porukalla, helpolla, lä-
pällä ja pakolla. 

Porukka on koulussa alati läsnä. Vaikka 
koulussa periaatteessa kukin oppilas hoitaa 
itse omat suorituksensa, jotka opettaja yksit-
täin myös arvioi, tosiasiassa koulussa ollaan 

koko ajan osa porukkaa. Lukeminen ja kir-
joittaminen on näkyvää toimintaa, jota ei voi 
peitellä kavereilta.

Porukka vaikuttaa lukemiseen ja kirjoit-
tamiseen monin tavoin. Se kontrolloi, ettei 
kukaan erehdy sykkimään liikaa, sillä silloin 
muutkin voivat joutua työhön. Toisaalta 
porukka myös tukee heikompia: useimmi-
ten koulussa löytyy joku, jolta voi kopioida 
vastauksen tai ainakin tarkistaa, mitä kysyt-
tiinkään.

Pyrkimys päästä helpolla kuuluu ihmis-
luonteeseen. Takarivi vie tämän kuitenkin 
muita pidemmälle. Helppouteen voi pyrkiä 
monin tavoin: voi kirjoittaa ja lukea aina 
vähän vähemmän kuin pyydettiin, tarttua 
toimeen myöhemmin kuin odotettiin ja suh-
tautua tehtäviin läpällä, toisin kuin toivottiin.

Läppä leimaakin takarivin lukemista ja 
kirjoittamista. Se on huvittunutta ja ivailevaa 
puhetta, toimintaa ja suhtautumista tehtävi-
en äärellä. Kun tehtävät tehdään läpällä, ne 
tehdään sinne päin, karnevalisoiden, ei ihan 
tosissaan. Syntyy tekstejä, joiden seassa on 
meemejä, kiroilua, tehtävän ohituksia ja en-
nen kaikkea niukkoja vastauksia, kun annettu 
aika on käytetty hupailuun.

Toki takarivikin välillä lukee ja kirjoittaa. 
Niitä tilanteita usein selittää pakko. Pakko voi 
tulla kotoa, esimerkiksi niin, että on painetta 
kerätä hyviä Wilma-merkintöjä kompensoi-
maan aiempaa töhöilyä.

Pakon voi asettaa myös opettaja: Opettajat 
elkeillään osoittavat, milloin tehtävien teke-
minen on mahdollista, milloin suositeltavaa, 
milloin täysin välttämätöntä. Näitä elkeitä 
oppilaat tulkitsevat, ja tätä tulkintaa nimitän 
pakkopääomaksi. Se tuntuu olevan keskeinen 
takariviä työhön sysivä tekijä. Jos opettajalla 
on runsaasti pakkopääomaa - eli jos hän edel-
lyttää työskentelyä, on otteissaan napakka ja 
vaatimuksissaan luja, mutta on myös reilu ja 
lämmin - työskentelyä näyttää tapahtuvan 
kaikkein eniten. Ja ainakin on päinvastoin: jos 
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ei ole pakkoa, ei takarivi liikoja tartu koulun 
toivomaan toimeen.

Mutta miksi ihmeessä kaikki tämä teks-
tien väistely ja pakottaminen? Jos tutkimusta, 
kampanjoita ja julkista keskustelua on us-
kominen, lukeminen on ihanaa ja valtavan 
tärkeää, se tarjoaa seikkailuja, kehittää em-
patiaa, kasvattaa sanavarastoa, suojaa syrjäy-
tymiseltä - miksi takarivi lukee ja kirjoittaa 
niin happamasti?

Tähän kysymykseen vastaan väitöskirjan 
toisessa analyysiosassa. Koulupäivien juok-
sussa usein esiin tulleita selityksiä nuorten 
toiminnalle on kolme: ne liittyvät sukupuo-
leen, paikkaan ja siihen, että takarivin nuoret 
tähtäsivät ammatillisiin opintoihin.

Mitä sukupuoleen tulee, nojaan työssä he-
gemonisen maskuliinisuuden teorian ajatuk-
seen siitä, että maskuliinisuuksia on erilaisia ja 
että ne ovat hierarkkisessa suhteessa toisiinsa. 
Sellainen maskuliinisuus, jota takarivissä ar-
vostettiin, edellytti lukemisen karsastamista, 
koulun vastustamista ainakin jonkin verran 
sekä käytännöllisyyttä, joka usein hahmottui 
vastakkaiseksi koulun tarjoamalle paperin-
pyörittelylle.

Asuminen pienellä tai keskisuurella paik-
kakunnalla väritti nuorten käsitystä siitä, mil-
lainen heidän tulevaisuutensa on, minne se 
sijoittuu ja mikä siellä on tärkeää. Monet 
takarivin nuoret olivat ajatelleet jäädä koti-
paikkakunnalleen. Tämä suunnitelma vaikutti 
siihen, millainen lukeminen ja kirjoittaminen 
näytti tarpeelliselta opetella. Miksi harjoitella 
hankalaa työhakemusta, jos kerran töitä saa 
marssimalla hallille?

Ja kolmanneksi orientoituminen amma-
tillisiin opintoihin muotoili sitä, millaisena 
peruskoulun tarjonta näyttäytyi. On kovin 
kohtuutonta ajatella, että 15-vuotiaat kävi-
sivät koulua, jotta he jossakin epämääräises-
sä aikuisuudessa olisivat päteviä kansalaisia. 
Koulua käydään ennemmin siksi, että niin nyt 
vain kuuluu tehdä, ettei kotona joudu liriin  

– ja jotta pääsee toivomiinsa opintoihin toi-
selle asteelle. Siinä missä lukioon tähtääminen 
on syy harjaantua lukijana ja kirjoittajana, 
ammatillisiin opintoihin aikominen ei ole.

Tämän miksi-kysymyksiin vastaavan osan 
havaintoja yhdistää muutama piirre. Ensinnä-
kin takarivin nuoret luottivat jatkuvuuteen. 
Heistä asiat menisivät parhain päin, jos ne 
jatkuisivat sellaisina kuin ennenkin. Etenkin 
isien nuoruudessa oli jotakin tarunhohtoista: 
jos saisi elää elämäänsä suunnilleen niin kuin 
faija, kaikki menisi hyvin.

Toisekseen lukemisen välttely liittyy 
hyödyn ja turhuuden väliseen jännitteeseen. 
Tiukka orientaatio ammatillisiin opintoihin 
ja paikalliset arvostukset ohjaavat nuoret teke-
mään hyödylliseksi katsomiaan asioita. Kou-
lunkäynti turhauttaa, kun opetellaan sylinte-
rin tilavuuden laskemista ja aistifysiologiaa  
– hyödyllisempäähän olisi opetella konkreet-
tisia arkisia asioita.

Väitöstutkimukseni havainnot asettavat 
joitain lukutaidon parantamisesta käytyjä kes-
kusteluja uuteen valoon. Vuonna 2018 PISA-
tutkimus keskittyi lukutaitoon. Sen mukaan 63 
% pojista lukee vain, jos on pakko. Keskeinen 
tästä johdettu päätelmä oli, että lukemisesta 
on tehtävä nykyistä kiinnostavampaa, jotta 
ei tarvitse lukea pakolla. (Leino ym. 2019.) 
Kiinnostavuutta on toivottu kouluun laajem-
minkin, niin koulun kehittämisen puheessa, 
opetussuunnitelman perusteissa kuin kouluvisi-
oissakin. En kuitenkaan malta olla pohtimatta, 
millainen tavoite kiinnostus on peruskoulussa.

Otan tähän pohdintaan hieman vauhtia 
toisaalta. Luin vastikään Suomen kuvaleh-
destä Milka Valtasen artikkelin Tiktok-so-
velluksesta ja sen kehittämisestä. Artikkelissa 
kuvataan logiikkaa, johon Tiktok perustuu. 
Valtanen kirjoittaa näin:

Idea oli, ettei ihmisten enää koskaan tarvitsisi lukea 
tai katsoa mitään tylsää. Jokaiselle olisi tarjolla 
pelkkiä kiinnostavia uutisia.
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Tarvitsi vain tietää, mitä kukin halusi. Mitä he 
klikkasivat, lukivat tai jakoivat. Millaisia he olivat 
ja mihin ryhmään kuuluivat.

Tiktok ja sen kaltaiset sovellukset toimivat siis 
tällä logiikalla. Pelkästään kiinnostavia ja mie-
leisiä asioita, ei enää koskaan mitään tylsää.

Peruskoulu on yleissivistävä instituutio. 
Niinpä on sovittu, että sen tehtävä on opettaa 
asioita, joilla on itseisarvo, ei vain välinearvoa. 
Sen tavoite on opettaa tietoja ja taitoja laajasti 
sekä viisautta niiden käyttöön.

Ei varsinaisesti ole kuitenkaan niin, että 
ajan henki ja ihanteet auttaisivat koulua saa-
vuttamaan tavoitteensa. Koulu pikemminkin 
koettaa pitää sivistyksen ihanteesta kiinni 
ajassa, jossa tylsyys ja turhuus yhä useammin 
väistävät kiinnostuksen ja hyödyn tieltä.

Jos myös oppivelvollisuuskoulua kehi-
tetään niin, että se enenevässä määrin ot-
taa yleissivistävästä suunnasta askelia kohti 
yksilöllistä kiinnostavuutta, siis karrikoiden 
Tiktokin suuntaan, se itse asiassa vahvistaa 
oppilaiden taustoista juontuvia eroja. Jos 
kullekin annetaan kiinnostuksensa mukaan, 
lienee selvää, että yksille annetaan valtavasti 
kaikkea, toisille vain vähän.

Olen tehnyt tätä tutkimusta ajassa, jossa 
yhteiskuntamme eriytymiskehitys kiihtyy. 
Hyvinvointi ja pahoinvointi jakautuvat, aivan 
kuten jakautuvat myös työllisyys ja työttö-
myys, konservatiivisuus ja liberaalius, rikkaus 
ja köyhyys, terveys ja sairaus. Näiden muut-
tujien jatkoksi voi lisätä vielä yhden: myös 
lukutaito eriytyy.

Kun nyt katson taaksepäin, kaikki se, mitä 
takariviä tutkimalla olen oppinut, avaa näkö-
aloja myös siihen, miten ja miksi lukutaidon 
heikkeneminen kietoutuu eriytymiskehityk-
seen.

Ensinnäkin takarivin järkeilyt lukemisen 
merkityksistä selittävät ja kuvittavat havain-
toja, joiden mukaan esimerkiksi kotitaustaan, 
sukupuoleen ja tulevaisuuden suunnitelmiin 

liittyvät erot vaikuttavat karttuvaan lukutai-
toon.

Toiseksi tutkimukseni todentaa sosiokult-
tuurisen tekstitaitotutkimuksen lähtöoletusta, 
jonka mukaan tavat, joilla tekstejä käytämme, 
ohjaavat myös sitä, miltä maailma näyttää.

Internetin algoritmit ohjaavat meitä eri-
laisten tekstien äärelle, mutta niin ohjaavat 
myös kotoa perityt ja kavereilta opitut alt-
tiudet, se missä asumme, keiden kanssa lii-
kumme ja mistä puhumme. Takarivi on yksi 
tekijä, rakenne, joka ohjaa nuoria tietynlaisten 
tekstien äärelle, ja toisista pois. Maailma tarjo-
aa erilaisia tekstejä sille, joka on kiinnostunut 
mopoista kuin sille, joka on kiinnostunut 
puutarhanhoidosta. Erilaisten tekstien äärellä 
karttuu erilaisia lukutaitoja.

Lukutaidon eriytyminen on siis rakenteel-
linen ongelma. Jos rakenteellinen ongelma 
halutaan ratkaista, se yleensä kehotetaan purka-
maan. Pitäisikö koulun sitten purkaa takarivi? 
Pitäisikö takarivistä tulla pois? Ehkä pitäisi. 
Sillä eikö pitäisi olla niin, että koulussa ei olisi 
sellaista taskua, johon koulua vastustavat ja 
sitä epäilevät voivat melko rauhassa vetäytyä?

Ideatasolla tämä päätelmä on helppo teh-
dä. Samaan aikaan on niin, etten minäkään 
tiedä, miten se käytännössä tapahtuisi. Tut-
kimukseni osoittaa kyllä, että kun koulu on-
nistuu edellyttämään työskentelyä, tai toisin 
sanoen opettaja onnistuu asettamaan pakon, 
takarivi todella ryhtyy harjoittelemaan.

Ei kyse ole kuitenkaan mistään taikakei-
nosta: aina pelimerkit työskentelyn edellyt-
tämiseen eivät riitä. Hetkellinen harjoittelun 
äärelle saattaminen ei myöskään poista perus-
ongelmaa, sitä, miten osa oppilaista haluaa 
pitää etäisyyttä kouluun.

Yhden ratkaisun suunnan kuitenkin kek-
sin. Erkaantuminen, eriytyminen, kuplautu-
minen, jakautuminen ja polarisaatio kuvaavat 
kaikki liikettä toisista poispäin. Haluan aja-
tella, että joukkomuotoinen oppivelvollisuus-
koulu voi olla – ja on – instituutio, joka tuo 



42	 Nuorisotutkimus 42 (2024):4

LEKTIOT

nuoria yhteen. Koululla on koulun keinot ja 
niiden avulla se voi saattaa nuoria samojen 
tekstien äärelle, puhumaan yhdessä siitä, mitä 
mikäkin merkitsee.

Näitä yhteisiä hetkiä vaalimalla takariviä 
on varmaankin mahdollista purkaa – tai ehkä 
ainakin hieman horjuttaa. Koulun taika ta-
pahtuu, kun opettaja näyttää aamun uutisia 
ja kysyy, ymmärsittekö. Tai kun opettaja näyt-
tää iltapäivälehden etusivua ja osoittaa, että 
kohu-uutinen kauhujen vuokralaisesta liittyy 
juuri opeteltuihin vuokralaisen oikeuksiin ja 
velvollisuuksiin. Ja niin edelleen.

Kolmas tutkimuskysymykseni kuului, 
minne takarivin tekstikäytänteet johtavat. 
Rehellisyyden nimissä parempi kysymys voisi 
olla, minne takarivin tekstikäytänteet ja tavat, 
joilla me aikuiset niihin vastaamme, johtavat. 
Ja nyt tarkoitan aikuisilla meitä ihan kaikkia: 
kotien, koulun, vapaa-ajan, tutkimuksen, 
päätöksenteon ja politiikan aikuisia.

Viimeiseksi kysynkin: Minne me annam-
me takarivin tekstikäytänteiden johtaa?
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