
1•2024 / 42. vuosikerta

Nuoret ja mielenterveys

>> Koulussa koetut paineet ja koulunkäynnin keskeytyminen

>> Kertomus, koherenssi ja kulttuurihyvinvointi Cheekin uranpäätöstrilogiassa

>> Rasismin aiheuttama kipu ja kanssahoiva nuorten vertaistukiryhmissä

nuorisotutkimusseura ry.
nuorisotutkimusverkosto



42. vuosikerta, 1/2024
ISSN 0780-0886 (painettu)
ISSN 2814-9467 (verkkojulkaisu) 

Nuorisotutkimus-lehteä julkaisee 
Nuorisotutkimusseura ry. Lehti ilmestyy  
neljästi vuodessa. Hinnat: kestotilaus 30 €, 
vuositilaus 32 € ja irtonumero 8 €. 
Nuorisotutkimusseura on saanut tukea tähän 
julkaisuun opetus- ja kulttuuriministeriöltä.

Verkkolehti: journal.fi/nuorisotutkimus

Toimitus
Nuorisotutkimusseura ry. 
Kumpulantie 3A, 00520 Helsinki
GSM 044 416 5311
s-posti: tanja.konttinen@nuorisotutkimus.fi
www.nuorisotutkimusseura.fi/
nuorisotutkimus-lehti

Tilaukset
http://www.nuorisotutkimusseura.fi/
julkaisut/tilaa-lehti

Taitto: Tanja Konttinen
Kansidesign: Jussi Konttinen
Hansaprint, Turku 2024

Ohjeita kirjoittajalle
Nuorisotutkimus-lehdessä julkaistaan vertaisarvioituja artikkeleita, katsauksia, haastatteluja, ajankohtaisia puheenvuo-
roja nuoriso- ja yhteiskuntapolitiikasta sekä kirja-arvioita ja lektioita. Lehti julkaisee artikkeleita, jotka käsittelevät 
lapsiin tai nuoriin, lapsuuteen tai nuoruuteen, nuorisokulttuureihin, nuorisopolitiikkaan, nuorten elinoloihin 
tai palveluihin kohdentuvia käytänteitä, käsitteitä, instituutioita, puhetapoja ja politiikkaa. Artikkelit voivat olla 
empiiriä, teoreettisia tai metodologisia. Nuorisotutkimuksen on hyvä olla yksi tarjottavien tekstien läpileikkaava 
teema, mutta lehteen voi tarjota artikkeleita eri tieteenaloilta. Lehti painottaa artikkeleita, joissa nuori tai nuoruus 
ei ole vain ilmiön, esimerkiksi oppimisen, tapahtumapaikka.

Artikkelien maksimipituus on 50 000 merkkiä välilyönteineen. Käsikirjoitukset lähetetään toimitukseen 
(tanja.konttinen@nuorisotutkimus.fi) sähköpostin liitetiedostona. Artikkelit lähetetään ennen julkaisupäätöstä 
referee-lausuntokierrokselle niiden tieteellisen tason takaamiseksi. Toimituksen ja referee-lukijoiden arvioinnin 
jälkeen artikkeli palautetaan kirjoittajalle mahdollisia korjauksia varten. Kirjoittajan edellytetään olevan valmis 
työstämään tekstiään. Artikkelin mukana toimitetaan lyhyt (alle 2 000 merkkiä) suomen- ja englanninkieli-
nen tiivistelmä sisällöstä. Tiivistelmän tulee sisältää Yleisen suomalaisen asiasanaston mukaiset 3–5 asiasanaa. 
Artikkelin avainsanat on hyvä kääntää englanniksi itse. Käsikirjoituksen mukana lähetetään Tässä numerossa 
kirjoittavat -palstaa varten kirjoittajan nimi, osoite, oppiarvo, toimi ja toimipaikka sekä paikkakunta.

Katsauksena pidetään jonkin tieteenalan lyhyehköä yleisesitystä, puheenvuoro voi olla poleemisempikin. 
Katsauksen ja puheenvuoron maksimipituus on 15 000 merkkiä välilyönteineen. Lektiot julkaistaan (editoituna) 
sellaisenaan. Mukaan tulee liittää tieto väitöksen ajankohdasta ja paikasta sekä vastaväittäjästä.

Kirja-arvioiden pituus on enintään 6 000 merkkiä välilyönteineen. Arvosteltavista kirjoista annetaan seuraavat 
tiedot: kirjoittajan nimi, kirjan nimi, kustantaja, ilmestymisvuosi ja sivumäärä liitteineen. Kirja-arvostelujen 
yhteydessä ei julkaista lähdeluetteloa. 

Kirjoittaja antaa materiaalia luovuttaessaan oikeuden julkaista sen myös verkossa sähköisessä muodossa.

Toimitus

Päätoimittajat: VTT, KM, dosentti Mira Kalalahti (Jyväskylän 
yliopisto) ja KT, dosentti Anna-Maija Niemi (Turun yliopisto), 
toimitussihteeri Tanja Konttinen (Nuorisotutkimusseura)

Toimituskunta
Elina Ikävalko, FT, Vammaisten lasten ja nuorten tukisäätiö
Lauri Julkunen, FT, Jyväskylän yliopisto
Tarja Juvonen, VTT, Laurea-ammattikorkeakoulu
Sirpa Lappalainen, FT, dosentti, Itä-Suomen yliopisto
Heta Marttinen, FT, Jyväskylän yliopisto
Ilona Merikanto, FT, dosentti, Helsingin yliopisto
Marko Merikukka, FT, Itsenäisyyden juhlavuoden lastensäätiö
Minna Nikunen, YTT, dosentti Jyväskylän yliopisto
Eriikka Oinonen, YTT, dosentti, Tampereen yliopisto
Marja Peltola, VTT, dosentti, Tampereen yliopisto
Anni Rannikko, YTT, Itä-Suomen yliopisto
Kari Saari, YTT, dosentti, Kaakkois-Suomen ammattikorkeakoulu
Jenni Tikkanen, KT, Turun yliopisto
Elina Westinen, FT, Nuorisotutkimusseura

Nuoret ja mielenterveys -teemanumeron ovat toimittaneet  
FT Elina Ikävalko, FT Tuuli Kurki ja YTM Jarkko Salminen.



1

PÄÄKIRJOITUS

Uusia näkökulmia  
nuorten mielenterveyteen

Nuoruutta lähestytään usein riskien kautta, kun nuorista ja heidän toiminnastaan kannetaan 
huolta (Harrikari 2008). Viime aikoina etenkin nuorten mielenterveysdiagnoosien ja erilaisten 
oireiden lisääntyminen on aiheuttanut huolta niin julkisessa keskustelussa kuin tutkijoidenkin 
parissa. Taustalla on huoli erityisesti kansantalouden kehityksestä, kun yhä suurempi määrä 
nuoria aikuisia jää työkyvyttömyyseläkkeelle mielenterveyteen liittyvien ongelmien vuoksi 
(ETK 2020; ks. myös Rikala 2018).

Nuorten mielenterveyden lähestyminen yksilöllisiä riskejä korostavasta ongelmakeskei-
sestä näkökulmasta liittyy laajempaan biolääketieteellisen lähestymistavan vakiintumiseen 
mielenterveyden tutkimuksessa. Lääketieteellinen malli ottaa kohteekseen yksilön, jolloin 
mielenterveysongelmia korjataan yksilöä kuntouttamalla ja hänen elämäänsä ”kuntoon 
laittamalla”. Tällöin nuori on mielenterveyden ammattilaisten ja asiantuntijoiden työn ja 
tietämyksen kohde. Lopullinen vastuu toipumisesta jää kuitenkin yksilölle, jonka tulee olla 
riittävän vastuuntuntoinen ja pitää huolta itsestään (esim. Helén 2011). 

Sosiaalista oikeudenmukaisuutta painottava ja biolääketieteellisen vallankäytön kanssa teke-
misiin joutuneiden ihmisten kokemuksia arvostava tutkimussuuntaus, hulluustutkimus (Mad 
Studies), ja siihen liittyvä yhteiskunnallinen liikehdintä on kuitenkin vahvistunut viimeisen 
kymmenen vuoden aikana (Beresford & Russo 2022; LeFrançois, Menzies & Reaume 2013). 
Alkujaan anglo- ja eurosentristen näkökulmien rinnalle on tullut monia globaaleja valtasuhteita 
sekä rodullistamisen, sorron ja mielenterveyden yhteyksiä analysoivia avauksia (esim. Fey & 
Mills 2022; Eromosele 2022; Joseph 2019). Länsimaissa tällä hetkellä hegemoninen lääke-
tieteellinen ymmärrys mielen toiminnasta on historiallisesti muodostunut ja muuttuva, eikä 
suinkaan ainoa mahdollinen tapa tarkastella mieltä ja psyykkistä kipua. Vielä niinkin vähän 
aikaa sitten kuin 1980-luvulla, sosiaaliset ja yhteiskunnalliset kysymykset olivat psykiatrisen 
ymmärryksen lisäksi vähintäänkin yhtä olennaisia näkökulmia mielenterveyteen Suomessakin 
(esim. Alanko 2017). Sen jälkeen tapahtunut muutos on ollut nopea ja melko totaalinen, 
mutta ehkä jonkinlaista paluuta mielen sosiaalisen ja kulttuurisen luonteen tunnustamiseen 
on tapahtumassa. Edellä mainittu tutkimussuuntaus on siitä yksi esimerkki ja erityisesti 
anglosaksisissa maissa psykiatristen diagnoosien ensisijaisuutta ja tarkoituksenmukaisuutta 
koskeva kriittinen keskustelu on laajentunut tiedeyhteisön ja aktivismin ulkopuolellekin 
(esim. Johnstone 2022; Suomen osalta esim. Ikävalko 2021). 

Tämän teemanumeron tekstit haastavat yksilö- ja ongelmakeskeistä lähestymistapaa 
mielenterveyteen. Ne pyrkivät ymmärtämään mielenterveyttä ilmiönä, joka laajenee yksilön 
ympärille erilaisiin ympäristöihin ja laajemmin yhteiskuntaan. Teemanumerossa nuoria ja 
mielenterveyttä lähestytään useiden eri tieteenalojen sekä vaihtelevien ja uutta luovien käsit-
teistöjen näkökulmasta. Mielenterveys näyttäytyy ennen kaikkea kulttuurisiin merkitykse-
nantoihin ja sosiaalisiin käytäntöihin sidoksissa olevana sekä kontekstin mukaan vaihtelevia 
merkityksiä saavana ilmiönä ja elettynä kokemuksena. 
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Teemanumero ei tyydy vain kritisoimaan yksilökeskeistä, nuorten ongelmia patologisoivaa 
ymmärrystä vaan esittää erilaisia keinoja ja menetelmiä näkökulmien laajentamiseksi mie-
lenterveyden tukemisessa ja tutkimisessa. Teemanumeron tekstien kokonaisuus hankaloittaa, 
monimutkaistaa ja outouttaa ajatuksen mielenterveydestä vain jonakin yksilön terveyteen tai 
lääketieteeseen sidoksissa olevana kysymyksenä. Tämä ei silti tarkoita, etteivätkö kirjoittajat 
ottaisi vakavasti yksilön kokeman kärsimyksen ja psyykkisen kivun kaikkine seurauksineen. 

Teemanumeron sisältö 

Artikkeleiden ja puheenvuorojen moninaisuus kuvastaa nuorten ja mielenterveyden ilmiön 
moninaisuutta ja useiden näkökulmien tarpeellisuutta. 

Piia Ruutu ja Markku Jahnukainen tarkastelevat artikkelissaan nuorten monia maailmoja. 
He kuvaavat, miten eri kontekstit – koulu, koti ja vertaissuhteet sekä niiden väliset suhteet – vai-
kuttavat nuorten koulunkäyntiin ja sen keskeytymiseen. Koulunkäynnin keskeytyminen ei siten 
johdu vain yksittäisestä nuoresta, vaan tietoa tarvitaan erilaisten elämänympäristöjen suhteesta 
keskeytymisen taustalla. Ruutu ja Jahnukainen kritisoivat palveluita, joissa keskitytään helpot-
tamaan ja hoitamaan kapeasti vain yksilön oireita. Monien maailmojen näkökulma voisi heidän 
mukaansa auttaa laajentamaan tarkastelua kasvuyhteisöjen moninaisuuteen ja dynamiikkaan. 

Anna Pakarinen tarkastelee artikkelissaan rap-artisti Cheekin uranpäätöstrilogian ker-
tomuksia, joissa käsitellään mielenterveyden ongelmia, diagnostiikkaa sekä terapeuttisia ja 
medikalisoivia käytäntöjä. Rap-musiikki on ollut perinteisesti keino kantaaottavalle vastapu-
heelle marginalisoituja ryhmiä koskevista rakenteellisista epäkohdista. Pakarinen esittää rap-
lyriikoiden tekemiselle ja kuuntelemiselle perustuvien, toimijuutta vahvistavien menetelmien 
kehittämistä. Niiden avulla voitaisiin luoda kulttuurihyvinvointia tuottamalla kuntoutujille 
koherenssin tunnetta kykynä ymmärtää oma asemansa ja vaikuttaa siihen. 

Tuuli Kurki käsittelee artikkelissaan rasismia kohtaavien nuorten keskinäistä hoivaa ja 
sen syntyä nuorten vertaistukiryhmissä. Kurki kysyy, millaisia muotoja rasismin aiheuttama 
ruumiillinen kipu saa nuorten kokemuksissa ja millä tavoin tähän kipuun vastataan huolen-
pidolla ja hoivalla. Kanssahoivan käsitteen avulla Kurki analysoi hoivan tuottumista rasismia 
kokevien kehojen välillä ja hoivatuksi tulemisen kokemusta. Hän tuo myös esiin kanssahoivan 
ristiriitaisia merkityksiä, sillä hoiva saatetaan tulkita häiriöksi esimerkiksi koulun virallisissa 
tiloissa ja se voi myös uuvuttaa hoivaajansa. Mustien ja ruskeiden nuorten keskinäinen hoiva-
vastuu kertoo myös palvelujärjestelmän epäonnistumisesta ja heihin kohdistuvan hyväksyvän 
katseen puuttumisesta. 

Niina Meriläinen ja Susi Nousiainen kertovat puheenvuorossaan, miten kanssatutkimus 
mahdollistaa tarkastelemaan nuorten mielenterveyttä ja hyvinvointia medikalisaatiopuheen 
ulkopuolella. Heidän tutkimuksessaan ammattiin opiskelevat nuoret kanssatutkijat ovat tut-
kimuskohteiden sijaan tiedontuottajia, jotka haastavat julkisessa keskustelussa esiintyvät heitä 
leimaavat ja ongelmia korostavat puhetavat. Laajemmassa kehyksessä päihdemyönteisyyden 
tai huonojen elämäntapojen sijaan nuorten kokemia haasteita ovat esimerkiksi hoitoon pääsyn 
vaikeudet ja vähemmistöihin kuuluvien unohtaminen.  

Anna Koivukoski kritisoi puheenvuorossaan mielenterveyttä koskevaa nykykeskustelua, 
joka pyrkii normalisoimaan mielenterveysongelmia. Tässä keskustelussa esitetään, että mielen-
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terveysongelmat koskettavat jollain tavalla lähes kaikkia, eivätkä ne ”näy päällepäin”. Tällainen 
puhe voi toimia tarkoitustaan eli mielenterveysongelmiin kiinnittyvän stigman vähentämistä 
vastaan ja jopa lisätä sitä niiden kohdalla, jotka eivät kykene peittämään mielenterveysongel-
miaan. Koivukoski kritisoi myös sitä, miten uusissa sairaalaympäristöissä mielenterveysongel-
mat pyritään häivyttämään korostamalla potilaiden kykyä olla huomaamattomia ja piilottaa 
sairautensa. Stigman häivyttämisen sijaan Koivumäki ehdottaa keskittymistä konkreettisiin 
tavoitteisiin kuten siihen, onko hoitoa ylipäätään tarjolla. 

Ville Venesmäki kuvaa puheenvuorossaan omakohtaisten kokemustensa kautta, miten 
mielenterveyspalveluissa asiakkuudesta tulee yksilön työ. Asiakkaan ammattitaitoon kuuluu 
esimerkiksi kyky selittää ongelmansa ammattilaisten ymmärtämällä kielellä ja muutenkin täyttää 
kunnollisen asiakkaan rooliodotukset. Taitava asiakas ymmärtää, että häntä vaivaa lääketieteellinen 
ongelma, joka irrotetaan arkisesta ympäristöstä, kuten koetusta taloudellisesta niukkuudesta ja 
arkea rytmittävien rutiinien puutteesta. Venesmäki kuvaa hänen kohdallaan vuosia kestänyttä 
arkivalmennusta, jossa hän on tukihenkilönsä kanssa harjoitellut arjen rakentamista. Tämä on 
tuottanut onnistumisen kokemuksia psykiatrisen tulkintakehyksen ulkopuolella. 

Teemanumeron tekstit yhdessä tarjoavat uusia suuntia nuorten mielenterveyden tukemi-
selle ja tutkimiselle tulevaisuudessa. Instituutionaalisella tasolla uutta on esimerkiksi se, että 
nuorten monia maailmoja ja voimavarojen siirtymistä niiden välillä tarkasteltaisiin jatkossakin 
nuorten näkökulmasta yhteiskunnallinen eriarvoisuus huomioiden. Lisäksi kanssahoivan ja 
kanssatutkijuuden ideat voisivat edelleen auttaa tekemään nuorista hoidon tai tutkimuksen 
kohteiden sijaan hoivan tarjoajia ja tiedontuottajia. Kulttuurisella tasolla uudenlaiset me-
netelmät, kuten rap-työpajat ja niiden tutkimus, voisivat mahdollistaa vastapuheen, omien 
kokemusten esille tuomisen ja voimaantumisen. Uudenlaista lähestymistä nuorten mielen-
terveyteen pohdittaessa ei voida myöskään unohtaa taloudellista ja aineellista tasoa eli sitä, 
mistä esimerkiksi toimeentulo muodostuu. Nuorten näkökulmasta tulevaisuudessa tarvitaan 
lisää resursseja monipuoliseen psykososiaaliseen hoitoon ja hoivaan sekä tukea omanlaisen 
arjen rakentamiseen. 

Olemme iloisia ja ylpeitä saadessamme olla tämän hienon teemanumeron takana ja 
voidessamme omalta osaltamme vahvistaa kriittistä mielenterveyttä koskevaa keskustelua ja 
nuorisotutkimusta Suomessa. Suurin kunnia ja kiitos kuuluu kaikille upeille kirjoittajille ja 
heidän tekemälleen korkeatasoiselle tutkimus- ja ajattelutyölle. 

Teemanumeron vastaavat toimittajat 
Elina Ikävalko, Tuuli Kurki ja Jarkko Salminen 
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Koulussa koetut paineet ja 
koulunkäynnin keskeytyminen 
– nuorten monien maailmojen 
näkökulma 
Piia Ruutu & Markku Jahnukainen 	

Artikkelissa tarkastellaan nuorten kodin ja koulun sekä vertaisten ja vapaa-
ajan maailmojen välisiä suhteita ja nuorten liikkumista näiden maailmojensa 
välillä koulunkäynnin keskeytyessä. Aineistona ovat psykiatrisessa 
erikoissairaanhoidossa hoidettujen nuorten (n = 16) koulupolkukertomukset 
ja heidän vanhempiensa (n = 13) haastattelut. Aineiston analyysin kehikkona 
hyödynnetään nuorten monien maailmojen näkökulmaa. Tulososuudessa 
esitetään kuvaukset ja mallit nuorten maailmojen suhteista neljän ryhmittelyn 
avulla, jotka ovat koulun maailmasta vetäytyminen, kodin maailmaan 
eristäytyminen, vertaisten ja vapaa-ajan maailma työntö- ja vetovoimana  
sekä ulossulkeminen koulun maailmassa. 

Asiasanat: nuoret, yläkoulu, kouluakäymättömyys, koulusta ulossulkeminen 

Onks se nyt sit oikeesti joku tällanen levottomuus, 
niin onks se nyt oikeesti sairaus vai onks se enemmän 
sitä, ettei vaan sopeudu siihen tän hetkiseen täällä 
vallitsevaan maailmaan. (Vanhemman haastattelu.)

Nuorten psyykkinen oireilu ja pahoinvointi 
ovat olleet viime vuosina laajasti esillä julki-
sessa keskustelussa. Erityisesti suomalaiseen 
peruskouluun liittyvä keskustelu on ollut 
polarisoitunutta ja huolien värittämää. Yh-
täältä keskustelussa muistutetaan, kuinka yhä 
useampi nuori voi monella mittarilla mitattuna 
entistä paremmin (ks. esim. Markkanen 2022) 

ja toisaalta esiin nostetaan haasteiden syvene-
minen, esimerkiksi nuorten psykiatristen ja 
neurokognitiivisten diagnoosien määrän ja 
nuorisopsykiatristen lähetteiden määrän kasvu 
(ks. esim. Gyllenberg 2019), kouluakäymättö-
mien nuorten määrän lisääntyminen (Määttä, 
Pelkonen, Lehtisare & Määttä 2020) sekä po-
liisin tietoon tulleiden nuorten pahoinpitelyri-
kosten määrän lisääntyminen (Kaakinen, Näsi 
& Danielsson 2022, 67).

Julkinen keskustelu nuorten pahoinvoin-
tiin liittyen on ollut pitkälti yksilökeskeistä ja 
psyykkistä oireilua sekä diagnostista puhetta 
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korostavaa (ks. esim. Honkasilta 2022). Täl-
löin vaarana on, että sivuutamme kasvuyh-
teisöjen olosuhteet ja niiden väliset suhteet 
sekä laajemman yhteiskunnallisen kontekstin 
pahoinvoinnin synnyssä. Yksilökeskeiseen 
puheeseen kiinnittyvät käytännöt eivät rat-
kaise yhteiskunnallisia haasteita vaan saattavat 
jopa syventää niitä (Brunila, Harni, Saarni 
& Ylöstalo 2021). Ongelmallista on nuoren 
oireilun hoitamiseen keskittyvä tuki silloin, 
kun hänen kasvuyhteisöissään ilmenevät ke-
hitystä vaarantavat riskit sekä niissä piilevä 
potentiaali jätetään huomioimatta. 

Yksilökeskeistä näkökulmaa mielenter-
veyteen, oireiluun, diagnosointiin, kuntou-
tukseen ja toipumiseen korostava keskustelu 
tarvitsee rinnalleen kriittistä tarkastelua ja 
huomion suuntaamista yhteiskunnan raken-
teisiin, yhteisöihin ja instituutioihin sekä 
sosiaaliseen ja taloudelliseen eriarvoistumis-
kehitykseen (ks. esim. Friedli 2009; Wright 
& McLeod 2015; Ikävalko 2021). Lapset ja 
nuoret oppivat hyvinvointia ja pahoinvointia 
kasvuyhteisöjensä vuorovaikutuksessa (Rim-
pelä 2013,18; Korkiamäki & Wiro 2022), 
joten katse tulisi suunnata näiden yhteisöjen 
välisiin suhteisiin ja prosesseihin (ks. esim. 
Bronfenbrenner 1979) sekä nuoren siirtymiin 
eri elämismaailmojen välillä (Phelan, David-
son & Yu 1998). Artikkelin aloittava lainaus 
vanhemman haastattelusta kysyy olennaisen 
kysymyksen lapsen levottomuudesta suhteesta 
maailmaan, jossa sitä ilmenee.

Artikkelimme syventää ensimmäisen 
kirjoittajan psykiatrisessa erikoissairaanhoi-
dossa hoidettujen lasten ja nuorten koulu-
kokemuksia käsittelevän väitöstutkimuksen 
keskeisiä löydöksiä siitä, kuinka kouluyhteisö 
omalta osaltaan tuottaa tai lieventää lasten ja 
nuorten psyykkistä oireilua. Parhaimmillaan 
koulu tarjoaa arkeen jatkuvuutta, mielekästä 
ja merkityksellistä tekemistä sekä vertais-
ryhmän ja kokemuksen yhteisöön kuulu-
misesta. Pahimmillaan ryhmän murhenäy-

telmät, esimerkiksi yksinäisyys, sosiaalinen 
eristäminen, kiusaaminen, kouluväkivalta ja 
paine ”normaalisuuteen”, aiheuttavat lapsissa 
ja nuorissa kouluyhteisöstä vieraantumista, 
koulunkäynnin keskeytymistä, arvottomuu-
den tunteita ja elämänhalun menettämistä. 
(Ruutu 2019.)

Nuorten monien maailmojen malli (”The 
students’ multiple worlds”) kuvaa nuorten 
kodin, koulun ja vertaisten maailmojen suh-
teita sekä sitä, miten näistä yhteisöistä johde-
tut merkityksenannot vaikuttavat erityisesti 
kouluyhteisöön kiinnittymiseen. Mallissa 
tarkastelun kohteena ovat nuorten käyttä-
mät sopeutumisstrategiat heidän liikkuessaan 
maailmojen välillä ja kohdatessaan niiden 
välisiä raja-aitoja. (Phelan, Davidson & Cao 
1991; Phelan, Davidson & Yu 1998.) Tässä 
artikkelissa hyödynnämme mallin perusaja-
tusta maailmojen suhteiden tarkastelussa liit-
tyen tilanteisiin, joissa nuoren koulunkäynti 
on keskeytynyt lyhyemmäksi tai pidemmäksi 
aikaa. Tutkimuksen tehtävänä on tarkastella 
nuorten maailmojen yhteyttä ja erillisyyttä 
sekä nuorten liikkumista näiden maailmojen 
välillä. Artikkelin näkökulma on nuorten ja 
vanhempien. Aineistona käytämme psykiat
risessa erikoissairaanhoidossa hoidettujen 
nuorten koulupolkukertomuksia.

Kouluakäymättömyys, koulun 
maailmasta ulossulkeminen ja 
koulunkäynnin keskeytyminen 

Sami Määtän ja kollegoiden (2020) rapor-
tin mukaan kouluakäymättömyys koskee 
Suomessa arviolta noin 4000 yläkoululaista. 
Raportissa käsitteellä kouluakäymättömyys 
viitataan englanninkieliseen käsitteeseen 
School Attendance Problems (SAP), joka tar-
koittaa ongelmia aiheuttavia poissaoloja, 
mutta ei kokonaan koulusta poisjäämistä 
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(emt. 6). Kouluakäymättömyyden ilmiöön 
kiinnittyvä tutkimus on pyrkinyt käsitteiden 
määrittelyyn, kouluakäymättömyyden syiden 
ymmärtämiseen sekä mallien ja interventioi-
den kehittämiseen (ks. esim. Heyne 2019). 
Christopher Kearneyn (2008) suhteellisen 
vakiintuneeksi muodostunut jäsennys tarkas-
telee kouluakäymättömyyden syitä yksilön 
näkökulmasta, esimerkiksi tarvetta välttää 
kouluun liittyviä kielteisiä tunteita tai tilan-
teita sekä palkitsevien kokemusten hakemista 
koulun ulkopuolelta. Jo Magne Ingul, Trude 
Havik ja David Heyne (2019) laajentavat 
katsauksessaan kouluakäymättömyyden taus-
talla vaikuttavien syiden tarkastelun yksilön 
ominaisuuksien lisäksi kouluympäristön ja 
perheen tarkastelun tasolle. Näitä syitä ovat 
esimerkiksi vaikeat suhteet opettajan ja op-
pilaan välillä, kiusaaminen ja sosiaalinen eris-
täminen, kodin ja koulun vähäinen yhteistyö 
sekä perheen sisäiset haasteet. 

Julian G. Elliotin ja Maurice Placen (2017) 
mukaan ymmärrys kouluakäymättömyyden 
syistä on vielä vähäistä. Ilmiötä on tarkasteltu 
pitkälti yksilökeskeisesti, joten tieteenaloja 
yhdistävää ja systeemistä lähestymistapaa tar-
vitaan tulevaisuudessa (Lyon & Cotler 2009). 
Lisäksi lasten, nuorten ja vanhempien näkö-
kulmat ovat jääneet liian vähälle huomiolle. 
Suomalaiset koulun ammattilaiset arvioivat 
kouluakäymättömyyden syitä selvittävässä 
raportissa poissaolojen keskeisimmiksi syik-
si oppilaaseen liittyvät tekijät, esimerkiksi 
psyykkisen oireilun tai epämääräiset fyysiset 
oireet (Määttä ym. 2020, 20). Kuitenkin 
nuoren tai vanhemman näkökulmasta psyyk-
kinen ja/tai fyysinen oireilu oli enemmänkin 
seurausta koulun maailman paineista ja on-
gelmista kuin syy kouluakäymättömyyteen 
(Ruutu 2019).

Koulusta ulossulkeminen (school exclusion) 
voidaan määritellä koulun viranomaisten ku-
rinpitotoimeksi, jolla reagoidaan oppilaiden 
rajoja ja sääntöjä rikkovaan käyttäytymiseen. 

Tällöin oppilas on siirretty pois tavanomai-
sesta opetuksesta ajanjaksoksi, jonka aikana 
hän ei saa oleskella koulun sisällä tietyissä 
luokkahuoneissa tai ollenkaan koulun tilois-
sa. (Ks. esim. Valdebenito ym. 2019, 254.) 
Tässä artikkelissa määrittelemme oppilaan 
ulossulkemisen Sara Valdebenitiota ja kol-
legoita (2019) mukaillen tilanteeksi, joissa 
koulussa rajoitetaan oppilaan oikeutta käy-
dä koulua ikätovereiden kanssa, esimerkiksi 
oppilasryhmästä eristämällä, eväämällä pääsy 
oppitunneille tai tiettyihin koulun tiloihin, 
erottamalla koulusta tai siirtämällä oppilas 
koulunkäyntiä ylläpitävään opetukseen ly-
hyemmäksi tai pidemmäksi ajanjaksoksi. 
Oppilaan ulossulkeminen koulun aloitteesta 
on toistaiseksi Suomessa vähemmän huo-
miota saanut ilmiö. Ilmiön saamaa vähäistä 
huomiota voi selittää osin sillä, ettei erilaisista 
ulossulkemisen käytänteistä ole saatavilla ti-
lastoja ja kartoituksia. 

Koulusta ulossulkeminen vahingoittaa 
lapsen tai nuoren suhdetta koulun aikuisiin 
sekä vaikuttaa haitallisesti oppijan asenteisiin 
ja käsitykseen itsestään koululaisena (Pyne 
2019). Lisäksi koulusta ulossulkemisella on 
havaittu olevan pitkäkestoisia kielteisiä vai-
kutuksia henkilön yhteiskunnalliseen osalli-
suuteen (Daniels, Porter & Thompson 2022). 
Ongelmallista on, että suurin osa koulusta 
ulossulkemista kokevasta tutkimuksesta kes-
kittyy ulossuljetun yksilön ominaisuuksiin ja 
vain harvoissa on analysoitu oppilaan ja kou-
lun ominaisuuksia yhdessä (Theriot, Craun & 
Dupper 2010 14; Kiilakoski & Lanas 2022). 
Tomi Kiilakoski ja Maija Lanas (2022) ku-
vaavat osuvasti koulua kahden kehän mallina, 
josta toinen on virallisen opetuksen ja toinen 
nuorten oma vertaiskehä. Jälkimmäisen mer-
kitystä aliarvioidaan usein ja koulua tarkas-
tellaan yksilön ja opetuksen näkökulmista. 

Kouluakäymättömyyden ja koulusta 
ulossulkemisen vakavin muoto on oppilaan 
koulunkäynnin keskeytyminen lyhyemmäksi 
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tai pidemmäksi aikaa. Tällaisessa tilanteessa 
oppilas ei käy koulussa ollenkaan ja vaikeim-
missa tilanteissa peruskoulu jää kokonaan 
suorittamatta 

Nuorten monien maailmoiden 
malli 

Patricia Phelan kollegoineen (1991; 1998) 
loi laajassa etnografisessa tutkimuksessaan 
teoreettisen mallin nuorten eri maailmojen 
ja niiden välisten siirtymien tarkasteluun. 
Maailmoilla he tarkoittavat nuorten kasvu-
yhteisöjä, tärkeimpinä kodin, koulun ja ver-
taisten maailmat. Maailmat sisältävät muun 
muassa kyseiselle maailmalle ominaiset arvot, 
normit, uskomukset, toimintatavat ja vuoro-
vaikutussuhteet sekä niihin liittyvät nuorten 
merkityksenannot. Monien maailmojen mal-
lissa (Phelan, Davidson & Yu 1998, 14–17) 
tunnistetaan kuusi erilaista tyyppiä maailmo-
jen eheyteen tai eriytyneisyyteen sekä niiden 
välisten siirtymien sujuvuuteen tai vastus-
tukseen perustuen. Kun nuoren eri maailmat 
muodostivat keskenään eheän kokonaisuu-
den, niiden väliset siirtymät olivat sujuvia 
ja hallittavia. Opettajien kuvaamina nämä 
”oikealla polulla” olevat nuoret tulivat yleensä 
hyvin toimeentulevista kahden vanhemman 
perheistä. Kuitenkin pienelle osalle tutki-
mukseen osallistuneista nuorista hajanaisten 
ja kulttuurisesti eriytyneiden maailmoiden 
väliset siirtymät olivat vaikeita, pahimmillaan 
vastustavia. Näillä nuorilla oli suurin riski 
vieraantua koulun maailmasta. Maailmojen 
mallissa tunnistettiin lisäksi erilaisia raja-aitoja 
maailmojen välisten siirtymien esteinä. Näitä 
olivat esimerkiksi sosiokulttuuriset, sosio
ekonomiset, psykososiaaliset, rakenteelliset 
ja kielelliset rajat (Phelan, Davidson & Yu 
1998, 10–14). Monien maailmoiden malli 
lisää ymmärrystä siitä, kuinka nuoren mer-
kityksenannot maailmoista ja niiden välisistä 

rajoista vaikuttavat hänen sopeutumisstra-
tegioihinsa, esimerkiksi koulun maailmaan 
liittymiseen tai siitä vieraantumisen.

Patricia Phelanin, Ann Locke Davidsonin 
ja Hanh Cao Yun (1998) mallia on hyödyn-
netty useissa tutkimuksissa, esimerkiksi maa-
hanmuuttajataustaisten nuorten maailmojen 
tarkastelussa (Kumi-Yeboah 2018; Kiramba 
2019) sekä nuorten vankien identiteettien 
tarkastelussa (Abrams & Hyun 2009). Kevin 
Gosine ja Emmanuel Tabi (2016) tunnisti-
vat hiphop-kulttuurin potentiaalin toimia 
kulttuurisena välineenä syrjäytymisvaarassa 
olevien nuorten maailmojen yhdistämisessä. 
Yrjö Engeström, Pauliina Rantavuori, Piia 
Ruutu ja Maria-Tapola Haapala 	(2022, 6) 
laajensivat mallia ja tarkastelivat maailmoja 
toimintajärjestelminä Engeströmin teoriaan 
perustuen (ks. Engeström 2015, 78). He 
analysoivat nuorten maailmoissa esiintyviä 
ristiriitoja ja havaitsivat paineiden syntyvän 
maailmojen välisten siirtymien lisäksi nii-
den päällekkäisyydestä, kietoutuneisuudesta 
ja eriytyneisyydestä. Koulun maailmassa on 
erityistä potentiaalia yhdistää nuorten eri 
maailmoja ja toimia alustana eri maailmoissa 
ilmenevien ristiriitojen työstämiselle. (Enge-
ström ym. 2022.)

Olemme soveltaneet tässä artikkelissa 
Patricia Phelanin ja kollegoiden (1991; 1998) 
teoreettisen mallin perusideaa. Keskitymme 
maailmojen välisiin suhteisiin, emmekä esi-
merkiksi analysoi niiden välisiä raja-aitoja. Li-
säksi artikkelin näkökulmana hyödynnetään 
Engeströmin ja kollegoiden (2022) havaintoja 
maailmojen keskinäisestä kietoutuneisuudesta 
ja erillisyydestä. 
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Psykiatrisessa erikoissairaan-
hoidossa hoidettujen nuorten 
koulupolkukertomukset 

Tämän artikkelin aineisto on osa laajempaa 
psykiatrisessa erikoissairaanhoidossa hoi-
dettujen lasten ja nuorten koulunkäynnin 
kokemuksia selvittävää haastatteluaineistoa, 
jossa lapset ja nuoret sekä heidän vanhem-
pansa kertoivat kokemuksistaan kouluun ja 
tuen palveluihin liittyen. Aineisto on kerätty 
vuosina 2014–2016. Kaikki osanottajat ovat 
olleet lasten- tai nuorten psykiatrisessa osas-
to- tai avohoidossa ja heidät on rekrytoitu 
tutkimukseen erään sairaalakoulun kautta. 
Jokaiselta osallistuvalta nuorelta ja heidän 
huoltajiltaan pyydettiin tietoon perustuva 
suostumus. Osallistujien kanssa käytiin kes-
kustelua osallistumisen vapaaehtoisuuteen, 
heidän suojaamiseensa sekä mahdolliseen 
tunnistettavuuteen liittyen. Lisäksi eettisiä 
näkökulmia arvioitiin läpi tutkimusprosessin 
(ks. Ruutu 2019, 16–19). Helsingin yliopis-
ton ihmistieteiden eettinen toimikunta on 
todennut tutkimuksen Tutkimuseettisen neu-
vottelukunnan antamien ohjeiden mukaiseksi 
ja eettisesti hyväksyttäväksi. 

Haastattelut toteutettiin puolistrukturoi-
tuina teemahaastatteluina. Nuorten haastat-
telujen jälkeen huoltajille tarjottiin mahdolli-
suus osallistua omaan haastatteluun, jossa sa-
mat haastatteluteemat käsiteltiin vanhemman 
näkökulmasta. (Ks. Ruutu 2019, 61–64.)

Tämän artikkelin aineisto rajattiin haas-
tatteluihin, joissa haastateltava oli haastat-
telutilanteessa vähintään 13-vuotias, jolloin 
hänellä oli kokemusta sekä alakoulusta että 
yläkoulusta. Tällaisia nuoria oli aineistossa 
yhteensä 16. Nuorten haastattelujen kesto 
vaihteli 40 minuutista lähes kahteen tuntiin. 
Yhteensä haastattelut kestivät noin18 tuntia. 

Lisäksi aineistona olivat näiden 16 nuoren 
vanhempien haastattelut, joita oli yhteensä 

11 haastattelua. Kahdessa huoltajan haas-
tattelussa molemmat huoltajat osallistuivat, 
joten vanhempia on mukana tämän artikkelin 
aineistossa yhteensä 13. Huoltajien haastat-
telujen kestot vaihtelivat 44 minuutista 1,5 
tuntiin. Yhteensä vanhempien haastattelut 
kestivät noin 13 tuntia. 

Nuorten kolme maailmaa 
analyysin kehyksenä 

Tarkastelemme koulupolkukertomuksia mo-
nien maailmojen mallia soveltaen (Phelan, 
Davidson & Cao 1991, 228; Phelan, David-
son & Yu 1998, 8). Tässä artikkelissa kiinnos-
tuksemme kohdentuu maailmojen välisiin 
suhteisiin nuorten näkökulmasta. Analyysissa 
keskitymme Phelanin, Davidsonin ja Caon 
(1998) tavoin kolmeen maailmaan, joita ovat 
kodin maailma, koulun maailma ja vertaisten 
maailma. Vertaisten maailman nimesimme 
omassa analyysissamme vertaisten ja vapaa-
ajan maailmaksi, jotta maailman nimi kuvaa 
laajemmin nuoren toimintaa muun muassa 
harrastuksissa ja lähiyhteisöissä. Analyysissa 
keskitymme erityisesti koulun maailmaan 
sosiaalisena yhteisönä. Ajallisesti analyysimme 
kohdentuu koulupolkukertomuksien ajan-
jaksoihin ennen sairaalaopetusta, erityisesti 
tilanteeseen, jossa koulunkäynti oli lähes kai-
killa osanottajista keskeytynyt lyhyemmäksi 
tai pidemmäksi aikaa. 

Artikkelin ensimmäinen kirjoittaja on 
itse toteuttanut tutkimushaastattelut ja lit-
teroinut valtaosin nuorten aineiston ja osin 
vanhempien aineiston. Aineisto on aiemmin 
järjestetty tiiviimpään muotoon matriiseiksi 
sekä teemoittain että ajallisesti. Tiivistämisen 
yhteydessä aineistosta on poistettu tunnis-
tetietoja, esimerkiksi ihmisten ja paikkojen 
nimet. Lisäksi tiivistäessä aineistosta on pois-
tettu sisällön kannalta epäolennaisia osuuksia.

Analyysin ensimmäisessä vaiheessa jokai-
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sen nuoren koulupolkukertomukset luettiin 
tarkasti tehden samalla muistiinpanoja. Niistä 
tunnistettiin merkitsemällä kaikki kuvauk-
set koulun, kodin ja vertaisten ja vapaa-ajan 
maailmasta. Kun haastateltava puhui useam-
masta maailmasta samanaikaisesti, ilmaukset 
koodattiin tunnisteella kodin maailma + kou-
lun maailma, koulun maailma + vertaisten ja 
vapaa-ajan maailma jne. Alapuolella oleva 
näyte on esimerkki kolmen maailman suh-
detta kuvaavasta sisällöstä (koulun maailma + 
vertaisten ja vapaa-ajan maailma + kodin maa-
ilma), kun kodin maailmaan eristäytyneen 
nuoren vanhempi kuvasi lapsensa tilannetta. 

Kun ei uskalla mennä sinne kouluun, niin sitten 
ei halua tavata niitä koulun ihmisiä myöskään. Ei 
halunnu mennä esimerkiks ostarille kauppaan, 
koska siellä voi törmätä koulukavereihin. Ne saattaa 
kysyä, mikset ollu koulussa. Niin sitten loppujen 
lopuks hän ei, sillon alussa, hän ei menny mihkään 
ja varmuudeks, vakuudeks kasas niinku noita tuo-
leja [oman huoneen] oven eteen, ettei kukaan ois 
tullu sisään. (Vanhemman haastattelu.) 

Ensimmäisen vaiheen jälkeen kirjoittajat kes-
kustelivat yhdessä havainnoistaan ja hahmotteli-
vat yksinkertaistetun analyysikehikon (Kuvio 1)  
maailmojen suhteista Phelanin, Davidsonin 
ja Yun (1998, 8) mallia soveltaen. Kehikon 
avulla tunnistettiin neljä erilaista maailmo-
jen suhteiden mallia mukaillen ja syventäen 
aiempaa koulupolkukertomuksista tehtyä jä-
sennystä (ks. Ruutu 2019). Maailmojen suh-
teiden mallit nimettiin seuraavasti: koulun 
maailmasta vetäytyminen, kodin maailmaan 
eristäytyminen, vertaisten ja vapaa-ajan maail-
ma työntö- ja vetovoimana sekä ulossulkeminen 
koulun maailmassa. Tämän jälkeen aineisto 
vielä analysoitiin ryhmäkohtaisesti kehyksen 
avulla kirjaten havaintoja ja huomioita auki ra-
portiksi, minkä jälkeen analyysia tarkennettiin 
yhteisessä keskustelussa. Jatkossa tarkoitamme 
nuorten ryhmillä jaotteluamme maailmojen 
suhteiden neljän mallin mukaan. 

Kuvio 1. Analyysikehikko.  

KODIN
MAAILMA

KOULUN MAAILMA

VERTAISTEN JA 
VAPAA-AJAN
MAAILMA

Koulussa koetut paineet, 
maailmojen väliset suhteet ja 
liikkuminen maailmojen välillä 

Kuvaamme ensin nuorten koulussa kokemia 
paineita ja kehityskulkuja koulunkäynnin 
keskeytymiseen neljää ryhmittelyä hyödyn-
täen. Ryhmittely kuvaa nuorten maailmojen 
suhteissa syntynyttä dynamiikkaa, ei nuorten 
henkilökohtaisia ominaisuuksia. Viimeisessä 
alaluvussa esitämme neljä mallia maailmojen 
välisistä suhteista sekä tiiviin vertailun nuoria 
yhdistävistä ja erottavista tekijöistä. 

Koulun maailmasta vetäytyminen

…oli kuitenkin kavereitten kans muuten ja ei ollu 
semmosta, et ei ollu mitenkään muuten syrjään-
vetäytyvä tai sellanen, et ois pelännyt olla muu-
ten ihmisten kanssa, mut ainoostaan se kouluun 
meneminen oli siinä vaiheessa just, et sitä pelkäs. 
(Vanhemman haastattelu.) 

Kuudella nuorella koulunkäynti oli keskeyty-
nyt nuoren oman koulun maailmasta vetäy-
tymisen vuoksi. Osalla nuorista vetäytyminen 
tapahtui hiljalleen. Osalla sitä edelsi isompi 
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käännekohta tai yksittäinen tilanne, minkä jäl-
keen nuori jäi pois koulusta. Koulun maailmas-
ta vetäytyneiden nuorten koulussa kokemat 
paineet liittyivät koulun sosiaaliseen yhteisöön, 
erityisesti koulun vertaisiin. Nuoret kuvasivat 
kokeneensa koulussa joko ulkopuolisuutta, 
yksinäisyyttä, sosiaalista eristämistä, syrjintää, 
kiusaamista, väkivaltaa tai useampaa näistä. 
Nuorista neljällä siirtymä yläkouluun aiheut-
ti haasteita tai pahensi niitä, kun alakoulun 
vakiintuneet kaverisuhteet katkesivat. Yhden 
nuoren kertomana alakoulun luokkahengel-
tään hyvä ryhmä ”hajoitettiin ihan pirstaleiksi 
seittemälle eri luokalle” yläkouluun siirtyessä. 

Ja meil oli muutenkin tosi hyvä luokkahenki [pu-
huu alakoulusta]. Tota… sitten kun mä menin 
yläasteelle, se vähän niin kuin romahti se mun koko 
homma, koska kaikki mun kaverit käänsi mulle 
selkänsä ja ne ei jostain syystä halunnut olla mun 
kaa. Ja mä en oo vieläkään tähän päivään mennessä 
saanut selville et miks. Sit mä en löytänyt uusia 
kavereita myöskään, kun mä olin aika erilainen 
kuin muut. (Nuoren haastattelu.)

Se oli vähän sillä tavalla varmaan dramaattinen 
muutos, että se ala-aste oli ollu turvallinen ja oli 
ollu semmone tyttöporukka, jossa lapseni viihtyi 
hyvin. Sitte ku tulee tää murrosikä, lapsellani meni 
kiinnostus urheiluun ja liikuntaan ja muilla tytöillä 
meni näihin teinijuttuihin, niin sitten selvästikin 
vaikeutu se yhteydenpito. Yläasteella sitten tuli täy-
dellinen hylkäys... [poistettu kohta] ... lapseni usein 
sano, et se on sama, on hän olemas tai ei, et kukaan 
ei puhu hänelle. Et sehän kyllä täyttää kiusaamisen 
tunnusmerkistön. (Vanhemman haastattelu.)

Nuorten ja vanhempien kertomana vertais-
ryhmän normit ja odotukset keskittyivät 
yläkoulussa alakoulua vahvemmin nuorten 
sosiaalisiin statuksiin. Nuoret kuvasivat varsin 
yhtenäisesti yläkoulua hyvin hierarkkisena 
sosiaalisena yhteisönä, jossa he itse olivat 
”ulkopuolisia” tai ”luusereita”. Muutaman 
nuoren ja vanhemman kuvauksissa ”korkean 
statuksen” nuorilla oli erityinen valta määri-
tellä koko luokan sosiaalisia suhteita. 

...jotkut leimattiin semmosiks luusereiks, siis sen ta-
kia, jos ne hengas mun kans... (Nuoren haastattelu.)

Lapsellani käänty tilanne huonompaan, että siellä 
luokalla oli yksi erittäin vahva tyttöpersoona, joka 
hallitsi koko sitä luokan tyttöryhmää sillä lailla, 
että kaikki halus olla hänen kavereitaan ja hän 
määräili suurin piirtein, että miten siellä tehdään... 
(Vanhemman haastattelu.) 

Koulun maailmasta vetäytyneiden nuorten 
suhteet koulun aikuisiin olivat pääosin myön-
teisiä. Nuorten kuvauksissa on kuitenkin tun-
nistettavissa, että opettaja oli osa sosiaalisen 
hierarkian syntymistä ja ylläpitämistä. Toi-
minnallaan opettajat joko vahvistivat nuoren 
hyväksymistä joukkoon tai syrjään jäämistä, 
esimerkiksi joko suosimalla ”lellikkejä” tai 
ottamalla ”silmätikkuja”. 

... Jos se [opettaja] tykkäsi jostakin se kehui ylit-
sevuotavasti. Jos ei se tykännyt, nii sit se haukkui 
ylitsevuotavasti. Se oli hyvin semmoinen mustaval-
koinen. (Nuoren haastattelu.)

Et kyl melkein opettajat ala-asteella melkein suosi 
mua, että tuntu välillä melkein ittestään pahaltakin se, 
et ei halunnu sitä, et on jotenkin erilainen kun muut 
tai mitenkään eri asemassa, mut siihen se melkein 
meni kun mä kuitenkin niin paljon keskustelin opet-
tajien kanssa kaksin kesken… (Nuoren haastattelu.) 

Nuorten haastatteluissa toistuivat kuvaukset 
koulun maailmassa koetusta yksinäisyydestä 
ja ulkopuolisuudesta. Osalla nuorista ei ollut 
yhtään kaveria koulun maailmassa. Ikätoverei-
den toteuttama sosiaalinen eristäminen näkyi 
esimerkiksi siinä, ”ettei kukaan huomioinut” 
tai ”välttämätön vuorovaikutus hoidettiin, 
mutta sen jälkeen käännettiin selkä”. Ulko-
puolisuuteen liittyi usein voimakas kokemus 
omasta erilaisuudesta, mikä aiheutti ”painetta 
normaaliuteen”. Nuoren piti ensin muuttaa 
itseään ja olemustaan, jotta ”sopisi poruk-
kaan” ja pääsisi yhteisön jäseneksi. Suurin osa 
nuorista mainitsi yhdeksi koulun maailmas-
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ta vetäytymisen syyksi koulun kielteisen tai 
pelottavan ilmapiirin. Ilmapiirin kuvauksiin 
liitettiin esimerkiksi vaikeat ihmissuhteet, 
koulussa koettu turvattomuus, ulkopuolelle 
jääminen ja tietynlaiseen ”normiin” pakot-
taminen. 

No ihmiset yleensä ja sit ilmapiiri, et kun se oli kui-
tenkin niin semmosta, koska mä en oo ikin tykänny 
semmosest juoruilusta ja muusta sit tämmöstä siis 
just semmosest huonost läpästä ja semmosesta, et 
sitä oli paljon muutakin kun vaan muhun koh-
distuvaa, et se kyl aina häiritsi mua kun kaverille 
tehtiin sitä ja sillee ni mua kyl häiritsi tosi paljon 
se ilmapiiri ja semmonen, et mua pelotti mennä 
kouluun sen takii. (Nuoren haastattelu.)

Useilla haastattelluista nuorista koulusta ve-
täytymisen taustalla oli kokemuksia kiusaami-
sesta ja kouluväkivallasta. Kahdelle nuorelle 
henkisen ja fyysisen väkivallan kohteeksi jou-
tuminen oli ollut pitkäkestoista ja jatkuvaa. 
Osa koulupolkukertomuksista sisälsi kuvauk-
sia vakavista pahoinpitelyistä, joissa oli useita 
tekijöitä. Haastatteluissa nuoret kertoivat, 
miten he harjoittelivat turvallisia reittejä ja 
oppivat välttämään tiettyjä paikkoja tai ti-
lanteita väkivallan uhan vuoksi sekä koulussa 
että koulumatkoilla. Järkyttävää nuorten ja 
vanhempien kuvauksissa on se, että kou-
lun yhtenä ratkaisuna väkivallan kohteeksi 
joutuneiden nuorten koulupäivä lopetettiin 
aikaisemmin, jotta he pääsisivät turvallisesti 
koulusta kotiin. Kiusaaminen ja väkivalta 
aiheuttivat arvottomuuden kokemuksia, elä-
mänhalun menettämistä ja itsetuhoisuutta. 
Yksi nuorista sanallisti haastattelussaan, ettei 
hän olisi ollut itsetuhoinen, eikä tarvinnut 
psykiatrista hoitoa, jos hän ei olisi joutunut 
jatkuvan väkivallan kohteeksi koulun maa-
ilmassa. 

Yks pikkunen se sano kerran yhes, olikohan se 
joulujuhla, kun jos sul liikkuu suu tai joku, ni 
aina saat nyrkistä. Joo aina kun mul liikku joku 

kasvot jotenkin ni se lyö nyrkillä ja se löi koko ajan 
aina kun pikkusenkin silmät räpsähti ni nyrkillä. 
Opettaja oli toisella puolella eikä muka nähny. 
[Nuoren haastattelu]

un nuori vetäytyi koulun maailmasta, 
 nuoren näkökulmasta kodin ja koulun 
aailmojen välillä lopulta ollut suhdetta 
 liikkuminen näiden kahden maailman 
lillä loppui. Kuitenkin samat nuoret viet-

vät vapaa-ajalla aikaa vertaisten kanssa ja 
a nuorista harrasti aktiivisesti. Nuorten 
 vanhempien kuvauksissa kodin ja vapaa-
an maailmojen välillä oli paljon toimivia 
hteita ja nuoren liikkuminen maailmojen 
lillä oli sujuvaa. Aineistossa on kuitenkin 
nnistettavissa huolestuttava trendi, jossa 
ulun poissaolojen lisääntyessä myös kodin 

 vapaa-ajan maailmoiden välillä liikkuminen 
koi vähetä.
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Kodin maailmaan eristäytyminen

Sitten kun mä itte katson niitä luokkakuvia tai 
niinku kuvia jälkeenpäin, niin sitten niissä luokka-
kuvissa on aina niinku se ryhmä ja sitten se on sem-
monen niinku yhden oppilaan menevä väli ja sitten 
on lapseni. Että hän niistä kuvista päätellen, hän 
on siitä vähän erillään. (Vanhemman haastattelu.)

Kolme nuorista eristäytyi kodin maailmaan, 
mitä edelsi vetäytyminen koulun maailmasta. 
Kaksi heistä oli alkanut vetäytymään koulusta 
jo varhaisessa vaiheessa alakoulussa, ja yhden 
tilanne kärjistyi yläkouluun siirtymisen jäl-
keen. Kaikki ryhmän nuoret olivat kokeneet 
koulussa syrjintää ja kiusaamista. Erityises-
ti vanhempien kuvauksista välittyi nuoren 
voimakas kokemus omasta erilaisuudesta ja 
ulkopuolisuudesta. 

… et lapsellani ei ollu yhtään kaveria siellä, et 
kaikki oli outoja naamoja ja sitten siinä oli niin-
ku kiusaamista heti alkuun ihan niinku semmost 
sanallistakin kuulemma ja itse asias en tiedä mitä 
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muuta, oliks siel sit fyysistäkin, et sitä mä en tiedä, 
koska lapseni ei suostu tänä päivänäkään puhumaan 
siitä asiasta minkä takii hän jätti menemättä enää 
kouluun, siis hän vaan yksinkertasesti jäi kotiin. 
(Vanhemman haastattelu.)

Kodin maailmaan eristäytyneiden nuorten ku-
vaukset koulun vertaissuhteista ja ilmapiiristä 
olivat osin samanlaisia kuin koulun maailmasta 
vetäytyneillä, vaikkakin niukempia. Lisäksi 
ryhmän nuorten ja vanhempien kuvauksissa 
korostui eräänlainen koulun maailman kaootti-
suus ja siihen liittyvä kuormittuneisuus. Kuor-
mittumista koulussa aiheuttivat meluisuus, 
päivien ennakoimattomuus, luokattomuus, 
odottamattomat tilanteet koulussa, tutuista 
rutiineista poikkeaminen ja lapsen vaikeudet 
keskittyä opiskeluun hälyisässä koulussa sekä 
riittämättömän tuki opiskeluun, siirtymiin ja 
arjen toimintoihin liittyen. Suhteet koulun 
aikuisiin vaikuttivat nuorten kuvaamina pää-
osin neutraaleilta. Vanhempien kuvauksissa 
korostui koulun aikuisten tarjoaman tuen riit-
tämättömyys suhteessa oman lapsen tarpeisiin 
pärjätä koulun maailmassa. 

Oma pää ei vaan kestä olla isojen ihmismäärien 
kanssa. Et ei pysty keskittymään tai ajattelemaan 
kunnolla tai oleen mukavasti (huokaisee). (Nuoren 
haastattelu.)

Vanhempi: Niin hän vaan sano, et hän ei aio sinne 
enää mennä ja piste. Se oli ihan ehdoton, eikä hän 
menny ei siis vaikka mitä yritettiin neuvotella ja 
koulun kanssakin. 
Haastattelija: Mikä sun mielikuva on siitä, et mitä 
siinä tapahtu? Mitkä ne asiat oli, että hän pääty 
tämmöseen ratkaisuun?
Vanhempi: No siis mun mielest hän koki, että hän 
ei kuulu niinku joukkoon ja sit hän sano itte, et hän 
ei pysty siellä keskittyy ollenkaan, et se hälinä on 
niin kovaa siellä tunneilla, et siis hän yksinkertasesti 
ei pysty opiskelemaan.

Vanhempien kuvauksissa kotiin eristäytymistä 
edelsi välttelyn kierre. Ensin välttely liittyi 

tiettyihin tilanteisiin koulussa. Nuoren jäätyä 
pois koulusta, välttely laajeni myös vapaa-ajan 
maailmoihin ja johti lopulta kodin maailmaan 
eristäytymiseen. Haastatteluote sivulla 6 ku-
vaa kielteistä kierrettä, kun nuoren koulusta 
poisjääminen vahvisti kotiin eristäytymistä. 
Nuoria pelotti koulun maailman kohtaami-
nen kodin ulkopuolella ja liikkuminen kodin 
ulkopuolella muuttui mahdottomaksi.  

Kaikilla kodin maailmaan eristäytyneillä 
nuorilla koulun tukitoimet olivat vähäisiä 
tai niitä ei ollut lainkaan. Kahden kohdalla 
koulu teki perheestä ainoastaan lastensuoje-
luilmoituksen. Tilannetta edelsi kummallakin 
viikkojen poissaolo, johon ei koulun taholta 
reagoitu, esimerkiksi selvittämällä tilannetta 
nuoren ja vanhempien kanssa. 

Haastattelija: Miten koulusta reagoitiin siihen ko-
tiin jäämiseen? 
Vanhempi: No ei pitkään aikaan yhtään mitenkään. 
Haastattelija: Muistatko yhtään, että kauanko meni 
ennen kun he reagoi? 
Vanhempi: No siin, millonkas se nyt siirrytään 
kesäaikaan, niin sillon hän jäi pois ja sitten ihan 
siinä lukukauden lopussa, että kyllä siinä ainakin 
viikkoja meni. 
Haastattelija: Joo. 
Vanhempi: Niin sitten lukukauden lopussa niinku 
soitettiin ja sanottiin että... Kysyttiin, että miksi se 
ei oo tullu, ja että oonko mä tietonen, että jos ei se 
tule, niin heidän täytyy tehdä lastensuojeluilmoitus.  

Vertaisten ja vapaa-ajan maailma 
työntö- ja vetovoimana 

Musta tuntui, et ala-asteella varsinkin, viimeisillä 
luokilla, ja kyllä vielä yläasteellakin sut määritteli 
se, et miten sä käyttäydyt. Jos sä häiriköit, sit sä 
oot sellainen kova. Ja kukaan ei kiinnitä suhun 
mitään huomiota, jos vaan oot ja teet tehtäviä. 
Mut yläasteella se oli ehkä just sitä et purki omat 
jutut siihen. Sit alkoi vähän enemmän ajattelemaan 
sitä, miten mut nähdään. Jos mä oon siellä koulun 
käytävillä yksin, nii sit mä en oo mitään. Mut jos mä 
vähän häiriköin, niin mut huomioidaan. (Nuoren 
haastattelu.)
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Kolmen nuoren kuvauksissa korostui ver-
taisten vahva merkitys maailmojen suhteissa 
ja siirtymissä niiden välillä. Näillä nuorilla 
haasteita oli nähtävissä jo alakoulusta lähtien,  
mutta kaikilla tilanne kärjistyi yläkoulun 
aikana. Koulun maailmassa koetut paineet 
liittyivät yhtäältä koulussa koettuun yksi-
näisyyteen ja ulkopuolisuuteen ja toisaalta 
rajojen kokeiluun ja kapinointiin vertaisten 
kanssa. Nuorten kuvaukset yläkoulun maa-
ilmasta liittyen koulun hierarkkisuuteen ja 
ilmapiiriin olivat hyvin samankaltaisia kuin 
koulun maailmasta vetäytyvillä nuorilla. 

Se elämäntilanne oli muutenkin niin hirveet. Must 
tuntu, et joka päivä oli ihan niin kamalaa tai niinhän 
se olikin sillon. Ja sit koulussa se oli viel pahempi, 
kun, jos meni sinne harvoin, ni sitten aina sai kuulla 
vaan jotain ihme huuteluita tai, et ihmiset siel käytti 
tosi ihan hirveet kielenkäyttö, et jotain halventavii 
sanoi saatto vaan huudella jollekin ihan tost vaan 
ja kaikkee tällästä. (Nuoren haastattelu.)

Nuoret löysivät oman ryhmänsä toisista ”sa-
massa tilanteessa” olevista nuorista koulun si-
sältä ja ulkopuolelta. Suhteet koulun aikuisiin 
olivat nuorten kuvauksissa konfliktiherkkiä. 
Vertaisista saatiin tukea vastustaa ja kapinoida 
koulun maailmassa. Kouluun meneminen 
tai sieltä pois jääminen vaikutti riippuvan 
erityisesti muiden samassa tilanteessa olevien  
valinnoista. Kun koulusta jäätiin yhdessä 
pois, aikaa vietettiin esimerkiksi ostareilla. 
Vertaisista löytyi sekä vetovoimaa kouluun 
että työntövoimaa pois koulusta.

… mä olin sit kavereiden kaa, jotka ei myöskään 
ollu koulussa. Ja sit se oli vaan koko ajan sitä al-
koholin juomista, eikä... Se alko sillee, ei hirveen 
pienist määristä, mut sit se lähti vaan voimistuu 
koko ajan, et sitte mä join tosi monta kertaa viikossa 
ja ainoo oli se humalanhakusuus, että sai jotain 
muuta ajateltavaa. (Nuoren haastattelu.)

Kaikilla ryhmän nuorilla oli runsaasti tuki-
toimia ja interventioita koulussa opettajien ja 

opiskeluhuollon työntekijöiden toteuttami-
na. Koulun palveluiden lisäksi lastensuojelun 
rooli oli vahva. Yksi nuorista oli sijoitettuna 
kodin ulkopuolelle kodin maailman riitojen, 
nuoren päihteiden käytön ja kouluongelmien 
vuoksi. Vaikka kaikilla nuorilla oli paljon tuki-
toimia ja palveluita, niissä ei kuitenkaan huo-
mioitu vertaissuhteiden merkitystä. Nuorten 
kertomana palveluissa jopa aktiivisesti rajat-
tiin vertaissuhteet käsittelyn ulkopuolelle.

Vertaisten ja vapaa-ajan maailmaan voi-
makkaasti kiinnittyvillä nuorilla oli paljon 
paineita ja konflikteja kaikissa maailmoissaan 
ja maailmojen välisiä suhteita ja siirtymiä 
kuvaa tietynlainen konfliktiherkkyys ja jän-
nitteisyys. Koulun ja vertaisten maailman vä-
lille vaikutti syntyvän riippuvuussuhde, jossa 
kouluun meneminen tai sieltä pois jääminen 
riippui omien valintojen lisäksi vertaisten 
valinnoista.

Ulossulkeminen koulun maailmassa 

Mut poistettiin koulusta kesken päivää aina vä-
lillä. Ja sit mun kouluun tulo ja koulust lähtöajat 
muutettiin silleen, et mä en oo muiden oppilaiden 
kaa samaan aikaan. Ne vaati sitä ne muut. (Nuoren 
haastattelu.)

Neljällä nuorella oli lyhyempiä tai pidempiä 
jaksoja, jolloin heidät oli suljettu ulos kou-
lun maailman vertaisryhmistä tai koulusta 
kokonaan. Koulun maailman sisäinen ulos-
sulkeminen ja koulun maailmasta poissulke-
minen ilmenivät vertaisryhmästä eristämisenä, 
koulupäivän keskeyttämisenä, lyhennettynä 
koulupäivänä sekä lyhyempinä tai pidempinä 
jaksoina, jolloin koulun aloitteesta nuori ei 
saanut tulla kouluun. Nuorten ja vanhempien 
kuvauksissa nuoren kerrottiin esimerkiksi ”saa-
neen potkut koulusta”, ”heitetyn koulusta ulos” 
tai ”saaneen porttikiellon kouluun”. Syinä oli 
vaikeasti hallittavaa käyttäytymistä ja siihen 
liittyvää toisten uhkaamista ja satuttamista, 
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mistä oli seurannut kiinnipitotilanteita ja ku-
rinpidollisia toimia. Haasteita koulunkäynnissä 
oli ilmennyt koko koulupolun ajan koulun 
aloittamisesta lähtien. Kaikki ryhmän nuo-
ret opiskelivat pienryhmissä. Takana heillä oli 
useita siirtymiä ryhmästä tai koulusta toiseen.

Kolme nuorista selitti aggressiivista käyt-
täytymistään itsensä puolustamisella ja ker-
toivat muiden provosoineen heitä. Myös van-
hemmat kertoivat oman lapsen olleen toisten 
lasten provosoinnin kohteena ja joutuneen 
koulussa eräänlaisen ”syntipukin” rooliin. 
Vanhemmat kokivat lapsensa leimaantuneen 
ja joutuneen myös perusteetta syytetyksi, kun 
tapahtuneita tilanteita ei selvitetty kunnolla. 
Toisaalta yksi nuorista kertoi, ettei muiden 
satuttamiseen tarvittu erityistä syytä: väärällä 
tavalla katsominen riitti.

Ja se kaava oli se sama, että saadaan lapseni hiilty-
mään ja sitte mennään nurkan taakse kattomaan, 
ku se raivoo. Ja tota opettaja näki yleensä näistä 
asioista, ehti paikalle siinä vaiheessa, kun se raivoa-
misvaihe oli jo oikein kunnolla päällä. Kun ei niitä 
syitä selvitelty ja sitä tilannetta ihan pohjia myöten, 
niin me annoimme kyllä siitä vinkkiä, mutta ei se 
edennyt sitten. (Vanhemman haastattelu.) 

Toisin kuin muut haastatellut nuoret, tämän 
ryhmän nuoret kuvasivat vähemmän koulun 
sosiaalista yhteisöä. Suhteet vertaisiin olivat 
vaikeita. Kavereita heillä oli vähän tai ei ol-
lenkaan. Nuoret kertoivat tulleensa itsekin 
kiusatuiksi ja olleensa väkivallan kohteita. 

En niinkään haastanut luokkatovereita, vaan olin 
kiusattu ja totesin että kiusaan takaisin. Se oli mun 
osalta enemmän fyysistä kuin henkistä kiusaamista. 
Ja sitten ne perheongelmat alkoi vaikuttamaan asi-
aan tosi paljon ja... Lopulta mä aloin haastamaan 
sitten opettajaa ja yrittää käännyttää niitä muita 
jotka oli mun kanssa siellä erityisluokalla, nii… 
ne oli kuitenkin suht paljon sellaisia kavereita, 
että niiden kanssa ei tullut niin paljon riideltyä. 
Yritin niitäkin alkaa käännyttää opettajaa vastaan… 
(Nuoren haastattelu.)

Nuorten suhteita koulun aikuisiin leimasi 
eräänlainen ristiriitaisuus, mustavalkoisuus 
ja aikuisten jakaminen niihin, joista pidettiin 
ja niihin, joita ei voitu sietää. Vaikeat yhteis-
työsuhteet opettajiin kärjistivät tilanteita ja 
hyvät suhteet kannattelivat. Nuoren omin 
sanoin, joko ”puhuttiin samaa kieltä” tai ”tais-
teltiin vastaan”.  Kiinnostavaa on opettajan 
suuri myönteinen merkitys näille nuorille, 
kun henkilökemiat olivat kohdallaan. Näille 
nuorille opettaja toimi parhaimmillaan maa-
ilmojen yhdistäjänä ja merkittävänä tukena. 
Hyvin tiivis yhteistyö opettajien ja nuorten 
huoltajien välillä sai kiitosta nuorilta ja van-
hemmilta. Eräs nuori kuvasi, kuinka ”maikka 
tyyliin tuli himaan asti kertomaan asiat”. 

Opettajilta aika paljon semmoista henkistä tukea. 
En mä nyt noista koulupsykologeista ja rehtoreista 
ja kuraattoreista ja mitä lienee löytyykin, en mä nyt 
niistä, et ois tullut jotain massiivist tukee. (Nuoren 
haastattelu.) 

Vanhempi A: No sitte ensimmäisestä kolmanteen 
luokkaan niin koulun ja meijän välinen keskustelu 
oli tiivistä, hyvää ja jatkuvaa ja siihe...
Vanhempi B: Lapseni piti tästä [opettajan nimi 
poistettu] kans itseki.
Vanhempi A: Joo ja siihen vaikutti paljon se, että 
[opettajan nimi poistettu] oli jotenkin lapseni mie-
leen opettajana. Mut toisaalta myöskin [opettajan 
nimi poistettu] asu naapuritalossa siinä ja me tavat-
tiin niinku -  jollei päivittäin, niin ihan koko ajan. 

Opettajan tavalla olla auktoriteetti oli suuri 
merkitys. Nuoret kritisoivat yhtäältä opettajia, 
jotka olivat liian tiukkoja ja toisaalta opettajia, 
jotka eivät pystyneet pitämään nuoria hal-
linnassaan. Liian tiukkoja rajoja kritisoitiin, 
mutta toisaalta kritiikin kohteena oli myös 
aikuisten periksi antaminen. 

Mua ei pystytty pitää sellaisessa luokassa, missä mä 
pääsin… Tai mua ei voitu pitää niin kontrollissa, 
et mä en pääsisi ihan totaalisesti haastaa opettajaa 
ja muita oppilaita koko ajan. (Nuoren haastattelu.)
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Tämän ryhmän nuorille oli koulussa järjestet-
ty paljon erilaisia tukitoimia ja interventioita. 
Myös opiskeluhuolto ja lastensuojelu tulivat 
varhaisessa vaiheessa tiiviisti mukaan nuorten 
asioihin. Kahdella nuorella oli jakso sijoi-
tuksessa kodin ulkopuolella. Vaikka koulun 
maailmassa oli järjestetty tukea ja interven-
tioita, näiden tarkempi tarkastelu osoittaa 
osin niiden ongelmallisuuden. Tukitoimet 
ja interventiot vaikuttivat hyvin suunnitte-
lemattomilta. Yleensä niihin sisältyi erilaisia 
hallitsemattomilta vaikuttavia siirtymiä pois 
luokasta, toiseen ryhmään tai toiseen kou-
luun. Lisäksi interventioissa oli rankaiseviksi 
koettuja elementtejä, joissa korostuivat pi-
kemminkin ympäristön tarpeet kuin nuoren 
tukeminen. 

Näillä nuorilla oli myös kodin ja vapaa-
ajan maailmoissa runsaasti vaikeita konflik-
teja esimerkiksi nuoren ”raivareitten” takia. 
Vertaisten ja vapaa-ajan maailmojen suhteet 
olivat koulun maailman tavoin ristiriitaisia. 
Kaverisuhteiden muodostaminen ja ylläpitä-
minen oli nuorille vaikeaa. Muutamalla nuo-
rista oli vapaa-ajalla harrastuksia, mutta ne 
eivät olleet kovin pitkäaikaisia johtuen niissä 
esiintyneistä haasteista. Toisaalta vapaa-ajan 
lähiyhteisöissä oli myös onnistumisia, esimer-
kiksi seurakunnan toimintaan osallistuminen. 

...lapseltani on puuttunu kaveri koko elämän ajan. 
Hän on kokenu, että hänellä ei oo kavereita, joka 
taas meijän mielestä osittain johtuu siitä, että niit 
kavereit on vaikee saada, kun yrittää sen keskinäisen 
kaverisuhteen perustaa näille hurjille saduille ja 
tyhjän päälle. Ja kun kaveri sit, niinsanottu kaveri, 
niinku tajuaa ja ymmärtää, että toi on nyt ihan 
puppua eikä lähe mukaan siihen, niin sitte se brakaa 
siihen, se niinkun murtuu siihen. Ja sitte lapseni 
kaikessa olemises, tekemisessä, pelaamisessa niin 
on ne omat säännöt. Niitä yritetään rakentaa. Et 
hommia pelataan hänen säännöillänsä. Ja tuota 
vielä kaiken lisäks niinku joustavilla säännöillä, et 
ne muuttuu matkan varrella sopiviks. (Vanhemman 
haastattelu.) 

Mallit maailmojen välisistä 
suhteista 

Kuviossa 2 on kuvattuna neljä mallia maail-
mojen dynamiikasta tilanteissa, joissa nuorten 
koulunkäynti oli kriisiytynyt ja lähes kaikilta 
osanottajista keskeytynyt lyhyemmäksi tai pi-
demmäksi aikaa. Kuvio havainnollistaa maa-
ilmojen suhteita niiden väliseen yhteyteen tai 
erillisyyteen liittyen. Maailmojen yhteydellä 
tarkoitamme tilannetta, jossa nuori itse oli 
suorassa kontaktissa maailmaan. Maailmojen 
erillisyydellä tarkoitamme tilannetta, jossa nuo-
rella ei ollut kontaktia kyseiseen maailmaan, 
eikä hän liikkunut näiden maailmojen välillä. 

Mallit ovat muodostettu nuorten näkökul-
masta. Esitetyt mallit eivät ole staattisia, vaan 
ne muuttuvat ajassa. Ajallisesti kuvion 2 mal-
lit kuvaavat koulupolkukertomuksissa aikaa 
juuri ennen sairaalaopetusjakson alkamista. 

Koulun maailmasta vetäytyneillä nuorilla 
ja kodin maailmaan eristäytyneillä nuorilla 
kodin ja koulun välillä ei lopulta ollut suhdet-
ta. Maailmat olivat täysin erillään toisistaan. 
Kuitenkin koulun maailmasta vetäytyneillä 
nuorilla oli vertaisten ja vapaa-ajan maail-
moissaan toimivia suhteita ja sujuvia siir-
tymiä. Kotiin eristäytyneillä nuorilla myös 
nämä maailmat olivat eriytyneet toisistaan, 
eikä kodin maailman ja muiden maailmojen 
välillä ollut liikettä.  

Vertaisten ja vapaa-ajan maailmaan vah-
vasti liittyneillä nuorilla kaikki maailmat oli-
vat yhteydessä toisiinsa. Maailmojen suhteita 
ja niiden välillä liikkumista leimasi kuitenkin 
eräänlainen konfliktiherkkyys ja jännitteisyys. 
Vertaisilla oli korostunut merkitys koulun 
maailmaan kiinnittymisessä tai sieltä vieraan-
tumisessa. Koulun maailmassa ulossuljettu-
jen nuorten kohdalla maailmojen suhteita 
leimasi ristiriitaisuus. Suhteet joko toimivat 
tai olivat riitaisia. Näiden nuorten siirtymät 
maailmojensa välillä olivat jännitteisiä ja 
konfliktiherkkiä. Harrastusten merkitys pai-

Kuvio 2. Neljä mallia nuorten maailmojen suhteista koulunkäynnin keskeytyessä. 
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tai olivat riitaisia. Näiden nuorten siirtymät 
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nottui vertaisten ja vapaa-ajan maailmassa. 
Ystävyyssuhteita oli vaikea luoda sekä kou-
lussa että vapaa-ajalla.  

Vaikka maailmojen suhteiden malleissa on 
eroavaisuuksia, nuoria myös yhdistivät monet 
tekijät. Kaikki nuoret olivat kokeneet koulun 
maailmassa yksinäisyyttä, ulkopuolisuutta, 
syrjintää, kiusaamista ja/tai kouluväkivaltaa. 

Suurin osa nuorista ja vanhemmista kuvasi 
koulun sosiaalisen yhteisön vaikeita ihmis-
suhteita, kielteistä ilmapiiriä ja erityisesti 
yläkoulun hierarkkisuutta. Selkeä havainto 
tämän aineiston perusteella se on, että koulun 
maailman vertaisryhmän ongelmat usein syn-
tyivät tai kärjistyivät yläkouluun siirryttäes
sä. Yksi mahdollinen tulkinta maailmojen 
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dynamiikkaa tarkastelevan linssin valossa on 
se, että alakoulussa kodin ja koulun maailmat 
olivat tiiviimmin yhteydessä toisiinsa, kun 
taas yläkoulussa kodin ja koulun maailmat 
etääntyivät toisistaan. Esimerkiksi useampi 
nuori kuvasi, kuinka alakoulussa vanhemmat 
olivat useammin aktiivisessa roolissa ratko-
massa koulun maailman paineita ja kiusaamis-
tilanteita yhdessä koulun henkilöstön kanssa. 

Haastattelija: Haluatko kertoa jonkun esimerkin, 
et miten siellä koulussa puututtiin ala-asteella ja 
miten ylä-asteella?
Nuori: No ala-asteella otettiin heti vanhempiin 
yhteyttä ja otettiin heti vanhemmat ja lapset yh-
dessä pui sitä asiaa. Ja mietittiin, miksi näin on 
tapahtunut. Ja otettiin heti kontakti vanhempiin. 
Ja yläasteella sit taas ni se oli vaan semmoinen että 
sanottiin vaan et ei saa tehä näin ja ei oikeastaan 
mihinkään laitettu kotiin viestiä ja tai… Lähinnä 
vaan Wilmaan laitettiin ja sitä ei kumminkaan 
puolet seuraa

Yhteistä nuorten ja vanhempien kuvauksissa 
oli aikuisten yleinen keinottomuus puuttua 
nuoren koulun maailmassa ilmenevään syr-
jintään, kiusaamiseen ja väkivaltaan. Nuorten 
ja vanhempien mukaan opettajat yrittivät 
puuttua kiusaamiseen, mutta tilanne jatkui 
tai paheni yrityksistä huolimatta. Koulus-
sa esimerkiksi pidettiin selvittelyitä, joissa 
näennäisesti sovittiin ja pyydettiin anteeksi, 
mutta tilanne jatkui ennallaan tai paheni. 
Pahimmillaan nämä selvittelytilanteet olivat 
olleet uhrin näkökulmasta epäreiluja. Nuor-
ten ja vanhempien kuvauksista syntyy vai-
kutelma, ettei koulun aikuisilla vaikuttanut 
olevan riittävästi keinoja tukea nuorten väli-
siä myönteisiä suhteita ja puuttua kielteisiin 
ryhmäilmiöihin. Aikuisten puuttumista han-
kaloitti myös se, että kiusaaminen ja väkivalta 
syntyivät ja ilmenivät paljon koulun maailmaa 
laajemmassa maailmojen systeemissä. Ilmiö 
kietoutui osaksi kodin ja vapaa-ajan maa-
ilmoita, esimerkiksi digitaalista maailmaa. 
Siten vaikeisiin konflikteihin puuttumiseen 

tarvitaan koulun sisäistä kehittämistä laajem-
paa yhteistoimintaa.  

Siel oli näitä, et pyydettiin molemmat oppilaat jotka 
oli olleet tilanteessa, mahollisii sivustanäkijöitä, 
kavereita joita sattui olee tilanteessa, niit pyydettiin 
keskusteluun. Siellä puhuttiin asiat läpi ja pyydet-
tiin anteeksi, mut viikko myöhemmin kiusaaminen 
jatkui. Et siel ei ollut mitään, millä se olisi saatu 
loppuun. (Nuoren haastattelu.)

Yhdistävää haastateltavien kuvauksissa oli se, 
että nuoren kouluakäymättömyys tai koulus-
ta ulossulkeminen alkoi rajoittamaan koko 
perhettä, esimerkiksi koulutehtäviä tehtiin 
vanhemman kanssa iltaisin ja viikonloppuisin. 
Lisäksi vanhempien työtilanne kuormittui, 
kun he joutuivat keskeyttämään työpäivänsä 
hakiessaan lapsensa kotiin kesken päivän tai 
jäämään pois työstä kokonaan. Erityisen on-
gelmallisena näyttäytyi vanhempien roolin 
muuttuminen opettajiksi. Osalla nuorista ja 
vanhemmista oli kokemus, ettei koulusta oltu 
koskaan vapaalla, mikä pahensi sekä nuorten 
että vanhempien kuormitusta entisestään. 

Kun muut kävi koulussa, oli sen ajan sairaana ja 
kun muut piti hauskaa, joutui tekemään niitä kou-
lutehtäviä, että pysy mukana. (Nuoren haastattelu.)

… just niitä konfliktitilanteita on ollu, että se ei o 
lähteny kouluun. Että et semmoset ne aamut, aamut 
sitte, ku on menny herättämään sitä ihan, ihan 
niinku kotona, niin on nähny, et se ei sieltä sängystä 
nouse, nii [naurahtaa] siinä on tullu konfliktitilan-
teita meijän vanhempien kanssa kyllä, kyllä tota 
että. On yritetty sitte mitä ihmeellisimpiä keinoja, 
houkutusta ja, (naurahtaa) ja väkisin ja miten saada 
sitte kouluun... (Vanhemman haastattelu.)

Nuorten ryhmiä erotti koulun maailmassa 
tarjotut tukitoimet ja toteutetut interven-
tiot ennen siirtymistä lastensuojelun tai 
erikoissairaanhoidon asiakkaiksi. Nuoren 
reagoidessa koulun maailman paineisiin niin 
sanotulla sisäänpäin kääntyneellä oireilul-
la, eli koulun maailmasta vetäytymällä tai 
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kodin maailmaan eristäytymällä, koulun 
tukitoimia ja interventioita oli vähän tai ei 
lainkaan. Vasta tilanteen kärjistyttyä hyvin 
haasteellisiksi tilanteeseen tartuttiin siirtä-
mällä lapsi tai nuori erikoissairaanhoidon ja/
tai lastensuojelun asiakkaaksi. Kun nuori oi-
reili ulospäin kapinoimalla, rajoja rikkomalla 
tai väkivallalla, interventioita oli koulussa 
paljon. Ongelmallista kuitenkin on, että ne 
vaikuttivat paikoin hallitsemattomilta ja si-
sälsivät rankaiseviksi ja pakottaviksi koettuja 
elementtejä. (Ks. Ruutu 2019.)

Reagointi nuorten vaikeaan tilanteeseen 
koulussa näyttäytyy koulupolkukertomusten 
valossa hyvin yksilökeskeiseltä, mikä lopulta 
konkretisoituukin kehityskuluksi erikoissai-
raanhoidon potilaaksi. Valotamme yksilö-
keskeisiä kehityskulkuja kolmen aineistosta 
tiivistetyn esimerkin avulla. Ensimmäisessä 
esimerkissä nuori koki koulun maailmassa 
pitkäkestoista yksinäisyyttä ja ulkopuolisuut-
ta, minkä takia hän pelkäsi mennä kouluun. 
Kouluakäymättömyyden pitkityttyä nuori 
siirrettiin psykiatrian palveluihin, joissa nuo-
ren tilanne nimettiin ahdistuneisuushäiriöksi 
tai sosiaalisiksi peloiksi. Toisessa esimerkissä 
koulun maailma näyttäytyi nuorelle ja van-
hemmalle kaoottisena ja meluisana, jolloin 
tukemisen fokus siirtyi nuoren aistiherkkyy-
teen, ei oppimisympäristön selkeyttämiseen 
ja rauhoittamiseen. Kolmas esimerkki liittyy 
kiusaamiseen ja kouluväkivaltaan. Nuoren ar-
jen vertaisryhmissä koettuun kiusaamiseen ja 
väkivaltaan ei onnistuttu puuttumaan ryhmiä 
ja yhteisöjä koskevana ilmiönä, vaan tekijät ja 
uhrit siirrettiin psykiatrian asiakkaiksi, jolloin 
hoidon keskiössä olivat yksilön itsetuhoisuus, 
masennus tai käytöshäiriö.

Erityisen huolestuttavaa on, ettei nuoren 
ja vanhempien kuvauksissa koulun ja vapaa-
ajan vertaisryhmissä ilmeneviin sosiaalisiin 
ongelmiin pyritty aktiivisesti vaikuttamaan. 
Esimerkiksi nuorten kuvauksissa on tunnis-
tettavissa, kuinka vertaissuhteita ja niiden 

käsittelyä pikemminkin rajattiin palveluista 
sen sijaan, että ne olisi otettu aktiivisen työs-
kentelyn kohteeksi. Lisäksi sekä koulun pal-
veluihin että monitoimijaiseen yhteistyöhön 
liittyi sekä nuoren että vanhemman näkökul-
masta paljon epäoikeudenmukaiseksi koettua 
vallankäyttöä, ristiriitoja ja riitaisuutta, mikä 
vaatii jatkossa tarkempaa tarkastelua. 

Haastattelija: Miten se aikuisten porukka sun mie-
lest tuki sua ja toisiaan?
Nuori: No toisiaan ne ei kyllä tukenu ollenkaan, 
että kaikki vaan riiteli koko ajan, aikuiset oli tosi 
eri mieltä asioista, että en mä tiiä oikein.

Koulupolkukertomusten ajallisessa jatkumossa 
analysoimme kehityskulkuja ennen sairaala-
opetuksen alkamista. Kaikilla haastatteluihin 
osallistuneilla nuorilla koulunkäynti käynnistyi 
ja vakiintui erikoissairaanhoidon ja sairaalaope-
tuksen yhteisellä tuella. Näyttääkin siltä, että 
sairaalaopetuksella yhdessä lasten- ja nuoriso
psykiatrisen erikoissairaanhoidon kanssa on 
erityistä vaikutusta juuri maailmojen yhdistä-
misen näkökulmasta ja kokonaisvaltaisesta ot-
teesta nuoren ja hänen perheensä tilanteeseen. 
Vuonna 2019 toteutetun seurannan perusteella 
haastatteluihin osallistuneet tavoitetut nuoret 
olivat päässeet kiinni koulutukseen ja työelä-
mään peruskoulussa ilmenneiden hankalien 
vaiheiden jälkeen. 

Pohdinta 

Artikkelissa tarkastelimme nuorten maail-
mojen yhteyttä ja erillisyyttä sekä nuorten 
liikkumista näiden maailmojen välillä koet-
televissa koulutilanteissa. Tuloksena syntyi 
nuorten maailmojen suhteiden kuvaukset 
liittyen koulussa koettuihin paineisiin ja 
neljä mallia maailmojen dynamiikasta. 
Artikkelimme täydentää osaltaan nuorten 
kouluakäymättömyyteen ja koulusta ulos-
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sulkemiseen liittyvää keskustelua laajentaen 
tarkastelun yksittäisistä nuorista konteks-
tuaalisesti eri maailmojen välisiin suhteisiin. 
Yksittäisten nuorten kouluun kiinnittymisen 
tarkastelun sijaan huomiomme on maail-
mojen yhteyksissä ja erillisyydessä suhteessa 
koulun maailmaan kiinnittymiseen tai siitä 
vieraantumiseen. 

Nuoren monien maailmojen näkökulma 
laajentaa tarkastelun yksilöistä kasvuyhteisö-
jen dynamiikkaan tuoden esille maailmojen 
suhteissa piileviä voimavaroja, mahdollisuuk-
sia ja kasvua vaarantavia tekijöitä. Esimerkiksi 
koulun maailmasta vetäytyneillä nuorilla ei 
ollut juuri koulun maailmaan kohdistuvia 
tukitoimia tai interventioita, vaikka nuoren 
paineet vaikuttivat ilmenevän juuri koulun 
maailmassa. Näiden nuorten kohdalla olisikin 
tärkeää oppia kodin ja vapaa-ajan maailman 
toimivista suhteista ja sujuvista siirtymistä 
palveluja kohdentaessa ja kehittäessä. Vertais-
ten maailmaan voimakkaasti kiinnittyneillä 
nuorilla tukitoimia olisi tarkoituksenmukaista 
kohdistaa yhtäältä vertaissuhteiden myön-
teisten ilmiöiden vahvistamiseen ja toisaalta 
puuttua vahingollisiin ilmiöihin. Maailmo-
jen systeeminen tarkastelu mallinnuksineen 
tarjoaisi oivallisen välineen voimavarojen, 
potentiaalin ja riskien aktiiviseen työstämi-
seen yhdessä nuorten kanssa. 

Kaikkiaan tukitoimet nuorten ja vanhem-
pien kuvausten valossa näyttäytyivät enem-
mänkin lohkovilta kuin maailmoja yhdistä-
viltä. Nuorten ja vanhempien kuvauksissa 
toistuu huolestuttava ilmiö: palveluilla helpo-
tetaan ja hoidetaan yksilön oireita, mutta eri 
maailmoissa ilmeneviä paineita ja ongelmia 
ei aktiivisesti pyritä tai pystytä ratkomaan. 
On perusteltua kysyä, olisiko lähes koko pe-
ruskoulun ajan ikätovereidensa sosiaalisesti 
eristämä nuori tarvinnut psykiatrista hoitoa 
ilman kasvua vahingoittavaa yksinäisyyttä ja 
ulkopuolisuutta koulun maailmassa. Palvelui-
den tarkempi tarkastelu suhteessa maailmojen 

dynamiikkaan on tulevaisuudessa kiinnostava 
jatkotutkimuksen aihe. 

Lapsen ja nuoren kasvuyhteisöjen hyvin 
toimivat rakenteet, prosessit ja suhteet tukevat 
lapsen ja nuoren kehitystä ja hyvinvointia, 
kun taas huonosti toimivat rakenteet ja suh-
teet vaarantavat kehityksen ja sosiaalistumi-
sen (Bronfenbrenner, 1979). Kun tarkastelun 
keskiöön otetaan nuoren oireilun sijaan eri 
maailmojen suhteet, muuttuu ymmärryk-
semme, sanoituksemme ja käytäntömme. 
Tällainen systeeminen tarkastelu on tulevai-
suudessa välttämätöntä, sillä mikään määrä 
yksilöön kohdistuvia palveluita ei ratkaise 
sosiaalisissa yhteisöissä ilmeneviä haasteita 
ja ryhmien murhenäytelmiä. Tulevaisuudes-
sa tarvitaan enemmän maailmoja yhdistäviä 
tukitoimia. Esimerkiksi Icehearts-kasvattajat 
liikkuvat lapsen tai nuoren eri maailmoissa, 
tärkeimpinä koti, koulu ja vapaa-ajan maa-
ilmat (Appelqvist-Schmidlechner & Kekko-
nen, 2020.) Vastaavasti Aseman lasten ry:n  
K-0-toiminnassa ja Pasila-työssä työsken-
nellään rakenteiden välissä pitkäjänteisesti 
maailmoja yhdistävällä ja dialogisella otteella 
rinnalla kulkien ja kohdaten (Saarholm & 
Turkka 2023, 43–45).

Artikkeliin liittyy useita rajoituksia. Aineis-
to on kerätty koulukokemuksista, vaikka osal-
listujat kuvaavatkin haastatteluissa elämäänsä 
paljon laajemmin. Kovin systemaattisesti ei tä-
män aineiston perusteella kuitenkaan pysty eri 
maailmoja tarkastelemaan vaan painotus on 
ollut koulun maailmassa. Aineisto ei mahdol-
lista esimerkiksi siirtymien sosioekonomisten,  
sosiokulttuuristen tai kielellisten esteiden tar-
kastelua (vrt. Phelan, Davidson & Yu 1998, 
10–14). Jatkossa kokonaiskuvaa täydentäisi-
vät koulun henkilöstön ja vapaa-ajan toimi-
joiden haastattelut. Tulevaisuudessa olisikin 
tärkeää kerätä aineistoa, joka mahdollistaisi 
vielä laajemman tarkastelun eri osapuolten 
näkökulmasta. Mallin laajentaminen uusilla 
maailmoilla ja tarkasteleminen toimintajär-
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jestelminä tarjoaa myös kiinnostavan lähtö-
kohdan jatkotutkimukselle (Engeström ym. 
2022, 6).

Koimme tarpeelliseksi nostaa tässä artik-
kelissa esiin kehityskulkuja koulunkäynnin 
keskeytymiseen. Emme artikkelillamme syytä 
kouluja. Haluamme tuoda esille, kuinka kou-
lun maailmassa usein ratkotaan ongelmia, jot-
ka ilmenevät koulun maailmassa, mutta ovat 
syntyneet paljon kompleksisemmassa systee-
missä. Vaikka tässä artikkelissa analyysin linssi 
on suunnattu koulussa koettuihin paineisiin 
ja koulunkäynnin haasteisiin, aineistossa on 
runsaasti havaintoja myös muiden maailmo-
jen paineista. Näitä ovat esimerkiksi riitaisuus 
ja vaikeat ihmissuhteet kodin ja vapaa-ajan 
maailmoissa sekä perhettä kuormittavat eri-
laiset stressitekijät, kuten erotilanteet, talou-
delliset paineet ja vanhempien oma kuormitus 
ja oireilu. 

Lopuksi haluamme tuoda esille huolem-
me siitä, kuinka koulusta ulossulkemiseen 
liittyvää keskustelua ei vielä käydä Suomessa 
riittävästi. Ilmiö tunnistetaan, mutta sen laa-
juutta voi tällä hetkellä vain arvailla. Näemme, 
että tulevaisuudessa on välttämätöntä selvittää 
koulusta ulossulkemisen määriä, käytänteitä ja 
mekanismeja samalla tavoin kuin kouluakäy-
mättömyyttä on selvitetty (Määttä ym. 2020). 
Olisi tarkasteltava esimerkiksi sitä, kuinka 
montaa nuorta erilaiset ulossulkemisen me-
kanismit arviolta koskevat. 

Kuten analyysimme osoittaa, nuorten 
hätää ja peruskoulussa ilmeneviä haasteita 
ei kuitenkaan voi ratkoa enää pelkästään pe-
ruskoulun sisäisellä kehittämisellä. Nuoren 
oireillessa tulisi katse kääntää yksittäisistä 
nuorista heidän moniin maailmoihinsa ja 
niiden välisiin suhteisiin. Nuori saa kasvu-
potentiaalinsa käyttöönsä siinä määrin kuin 
hänen eri kasvuyhteisöjensä välillä on myön-
teisyyttä, luottamusta ja valtasuhteiden tasa-
painoa (Bronfenbrenner, 1979, 216).
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”Mul riitti kerrottavaa, 
kokemuksista melodraamaa”
Kertomus, koherenssi ja kulttuurihyvinvointi  
rap-artisti Cheekin uranpäätöstrilogiassa

Anna Pakarinen

Tutkin artikkelissani suomalaisen populaarikulttuurin suurimpiin 
ilmiöihin kuuluvan rap-artisti Cheekin uranpäätöstrilogian kertomuksia 
kulttuurihyvinvoinnin kontekstissa. Cheekin intermediaalinen uranpäätöstrilogia 
rakentuu usean eri ilmaisuvälineen vuorovaikutukselle ja koostuu kolmesta 
omaelämäkerrallisesta teoksesta: Alpha Omega -albumista (2015), JHT – 
musta lammas -kirjasta (Aaltonen 2016) ja Veljeni vartija -elokuvasta (Siili 
2018). Tutkimustavoitteenani on selvittää, millaisia koherenssia rakentavia ja 
reflektoivia kertomuksia Cheekin sanoituksissa konteksteineen on ja millainen 
suhde niillä on kulttuurihyvinvointiin sekä mielenterveyden kulttuurisiin 
diskursseihin. Tutkimusmetodinani on koherenssin käsitteen ohjaama sanoitusten 
analyysi, jota kontekstoin dialogisissa teemahaastatteluissa Jare Tiihosen kanssa 
tuottamiini aineistoihin. Artikkelissani tarkastelen koherenssin rakentumista sekä 
uranpäätöstrilogian muodossa että sisällössä. Poeettisen tutkimuksen pohjalta 
avaan artikkelissani myös aikaisemman tutkimuksen tunnistamia näkökulmia 
räpin sovellettavuudesta nuoriso- ja mielenterveystyössä. Artikkelissani 
osoitan, että Cheekin uranpäätöstrilogia on kertomuksissaan omaleimaisesti 
koherenssia rakentava ja reflektoiva kokonaisuus, jonka ilmaisukeinot ja teemat 
havainnollistavat myös räpin taideterapeuttisia ulottuvuuksia tekijöiden ja 
vastaanottajien näkökulmista. Cheekin uranpäätöstrilogia tuottaa kulttuurisesti 
tärkeän diskurssin, jossa mielenterveyden käsitteleminen ja käsittäminen ei 
asetu tarkkarajaisiin kategorioihin. Samalla se viitoittaa jatkumoa, jossa räpin 
kertomukset toimivat alati monimuotoistuvana, kulttuurihyvinvointia tuottavana 
voimavarana nuorisokulttuurissa.

Asiasanat: koherenssi, rap, resilienssi, Cheek, kulttuurihyvinvointi
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S uomalaisen populaarikulttuurin 
suurimpiin ilmiöihin kuuluvan 
rap-artisti Cheekin tuotanto ra-
kentaa osaltaan suomalaisessa rä-

pissä alati kasvavaa jatkumoa, joka käsittelee 
moniulotteisesti mielen hyvin- ja pahoin-
voinnin teemaa ja muokkaa mielenterveyden 
kulttuurisia diskursseja. Tutkin artikkelissani 
Cheekin Alpha Omega -albumin (2015a) ja 
sen aloittaman uranpäätöstrilogian kertomus-
ten suhdetta kulttuurihyvinvointiin. Cheekin 
intermediaalinen uranpäätöstrilogia koostuu 
kolmesta omaelämäkerrallisesta teoksesta: al-
bumin lisäksi JHT – musta lammas -kirjasta 
(Aaltonen 2016) ja Veljeni vartija -elokuvasta 
(Siili 2018). Kulttuurihyvinvoinnilla tarkoi-
tan koettua hyvinvointia ja itsensä toteutta-
mista niin, että se tuottaa omaa olemassaoloa 
vahvistavia merkityksiä, reittejä arkitodel-
lisuuden ohi ja osallisuuden kokemuksia. 
Tällaiset hyvinvointia tuottavat kulttuurin, 
taiteen ja luovuuden perusoikeudet voivat 
toteutua taiteen tekemisen, kokemisen tai 
laajemmin leikillisen, kokeilevan ja tutki-
van asenteen kautta. (Huhtinen-Hildén ym. 
2020; ks. myös Fancourt & Finn 2019; Aho-
lainen ym. 2021.) Tällaisen asenteen lisäksi 
etenkin autenttisuuden arvolle rakentuva rap 
pohjaa usein omaelämäkerrallisille kertomuk-
sille (Bradley 2017, 133–147; Miettinen & 
Salminen 2019, 266–300), mikä korostuu 
Cheekin tuotannossa.

1
 Omaelämäkerralli-

sella kertomuksella on keskeinen rooli myös 
taideterapeuttisissa näkökulmissa: kokemuk-
sen sanoittaminen taiteeksi on kognitiivista 
toimintaa, joka voi auttaa taiteen tekijää ja 
vastaanottajaa tulemaan tietoiseksi omista 
ajattelemisen ja tuntemisen tavoistaan (esim. 
Knuuttila 2006).

Cheek eli Jare Tiihonen on omakustan-
nealbumeilla uransa aloittanut rap-artisti, 
jonka tuotanto nousi suomalaisessa populaari-
kulttuurissa 2000-luvulla suureksi ja vahvasti 
tunteita herättäneeksi ilmiöksi. Cheek päätti 

20-vuotisen artistiuransa vuonna 2018. Il
miöön liittyi mittava mediahuomio, joka nos-
ti usein esiin ulkotaiteellisia seikkoja ilmaisu
keinojen, tulkintojen tai tuotannossa raken-
tuvan kokonaiskuvan tarkastelun sijasta (ks. 
myös Blanco Sequeiros 2019). Cheekin artis-
tiuran aikana valtavirtaistunut ja monimuo-
toistunut rap on noussut myös akateemisen 
tutkimuksen (ks. Westinen 2014; Rantakallio 
2019; Sykäri ym. 2019) ja sen popularisoi-
misen (ks. Westinen 2023) kohteeksi, mutta 
aikaisempaa mielenterveysteemaan tarkenta-
vaa tutkimusta ei ole toteutettu. Artikkelini 
avaa poeettisella eli kirjallisuustieteellisesti 
ilmaisukeinoihin tarkentavalla lukutavalla 
uusia näkökulmia Cheekin tuotantoon ja 
sen suhteeseen kulttuurihyvinvointiin sekä 
mielenterveyden kulttuurisiin diskursseihin 
(ks. myös Pakarinen 2023; Pakarinen julkaisu 
tulossa). Näkökulmat voivat olla sovelletta-
vissa myös laajemmin räpin tuotantoihin, 
joissa korostuvat räpin poetiikalle ominaiset 
voimavarakeskeiset piirteet.

Artikkelini tutkimuskysymyksenä tarkas-
telen, millaisia räpille ominaisia koherenssia 
rakentavia tai reflektoivia kertomuksia Chee-
kin sanoituksissa on ja millainen suhde niillä 
on kulttuurihyvinvointiin sekä mielentervey-
den käsittämisen ja käsittelemisen tapoihin.

2
 

Räpin kontekstissa määrittelen kertomuksen 
ajallisesti, kausaalisesti tai molemmin perus-
tein strukturoiduksi tapahtumien sarjaksi, 
jonka etenkin runous kommunikoi useimmi-
ten ihmismielen näkökulmasta (Hühn 2013; 
kertomuksen käsitteen moninaisuudesta ks. 
myös Tammi 2009). Artikkelissani lähestyn 
Cheekin kertomusten suhdetta kulttuuri-
hyvinvointiin koherenssin käsitteellä. Mää-
rittelen poeettisen koherenssin eheän ker-
tomuksen piirteeksi sekä mahdollistuvaksi 
tulkinnaksi, joka tekee teoksesta kielellisten 
ja kontekstoivien piirteiden perusteella ti-
lanteeseen nähden mielekkään ja tehokkaasti 
kommunikoivan (Toolan 2013). Psykologias-
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sa koherenssi merkitsee mielenterveydelle kes-
keistä uskoa omaan kykyyn vaikuttaa oman 
elämänsä tapahtumiin ja ymmärrystä siitä, 
että haasteet voivat olla merkityksellinen osa 
elämää (Poijula 2020, 95; 207). Koherenssi 
on keskeinen lähikäsite tutkimustani taustoit-
tavalle resilienssin käsitteelle, jolla tarkoitan 
laajasti mielen voimavaroja haastavissa tilan-
teissa (Poijula 2020, 16–17; ks. myös Masten 
2001; Gustafsberg 2021). Koherenssin teema 
yhdistää mielen ja kielen, sillä niiden vuoro-
vaikutus voi luoda hyvinvointia tuottamalla 
tunteen yksilön mahdollisuuksista vaikuttaa 
ympäristöönsä (ks. Cyrulnik 2009, 221). 
Näkökulma lähestyy nuoriso- ja mielenter-
veystyössä keskeistä toimijuuden käsitettä. 
Historiansa alusta alkaen rap on ollut leimal-
lisesti toimijuutta: oman tilanteen haltuun 
ottamista ja aktiivista kokemusten uudel-
leentulkintaa, joka on toiminut vastapuheena 
ja voimavarana esimerkiksi rakenteellisesti 
marginalisoitujen ihmisten keskuudessa (ks. 
Chang 2008; Hadley & Yancy 2012; Travis 
2012; 2015).

3

Artikkelini tutkimusmetodina on ko-
herenssin käsitteen ohjaama sanoitusten 
analyysi, jota kontekstoin poetiikan ja psy-
kologian teorioihin. Sovellan artikkelissani 
myös dialogisissa teemahaastatteluissa Jare 
Tiihosen kanssa tuottamaani ja teoriainfor-
moidun teemoittelun keinoin analysoimaani 
aineistoa.

4
 Hiphop-tutkimuksen dialogisen 

eetoksen (ks. Alim 2006) lisäksi koherens-
sin teoria korostaa tekstin tulkinnassa sen 
historiallisia ja kulttuurisia konteksteja, gen-
ren konventioita ja taiteilijan intentioita (ks. 
Toolan 2013). Artikkeliani taustoittaakin 
haastatteluaineistoissani korostuva taiteen 
rooli itseilmaisuna, kommunikaationa, tapana 
purkaa tunteita, altavastaajuuden motivoi-
mana toimijuutena ja sovinnaisten diskurs-
sien haastamisena (Tiihonen 2021; 2022). 
Cheekin tuotannossa kappaleita on kaikkiaan 
yli 150, joista rajaan artikkelini aineistoksi 

kertomuspiirteiden kannalta havainnollisen 
Alpha Omega -albumin (2015a) sanoitukset. 
Luen sanoituksia trilogiassa sitä seuraavien 
teosten eli omaelämäkerrallisen JHT – musta 
lammas -kirjan (Aaltonen 2016) ja Veljeni Var-
tija -elokuvan (Siili 2018) kertomusten kon-
teksteissa.

5
 Albumista, kirjasta ja elokuvasta 

rakentuu niiden vuorovaikutukselle perustuva 
harkittu kokonaiskompositio, joka kasvaa 
sanoituksista eri elementteihin laajentuvaksi 
koherentiksi tekstimaailmaksi (ks. Stockwell 
2009, 6–7; Stockwell 2020, 155–175; Toolan 
2013). Tarkastelenkin Cheekin kertomusten 
koherenssia artikkelissani sekä muodon että 
sisällön alueilla.

Resilientti rap nousi 
alakulttuurista valtavirtaan

Räpillä on merkittävä rooli suomalaisessa nuo-
riso- ja populaarikulttuurissa tämän hetken 
kuunnelluimpana musiikkina ja monipuoli-
sena alustana erilaisille inhimillisen kokemus-
maailman kertomuksille (esim. Sirén 2022). 
Hiphop syntyi 1970-luvulla Yhdysvalloissa 
New Yorkin Bronxissa – sekä hauskanpitona 
että kantaaottavana vastapuheena mustia ja 
ruskeita marginalisoituja ryhmiä koskevista 
rakenteellisista epäkohdista. Usein hiphop kä-
sitetään neljä elementtiä kattavaksi nuorison 
alakulttuuriksi. Sen osa-alueet ovat breikkaus, 
graffiti, dj-toiminta ja räppääminen, joista vii-
meisin on suomalaisessa populaarikulttuurissa 
noussut kenties näkyvimpään asemaan. Räpin 
juuret ovat afroamerikkalaisissa musiikillisen, 
runollisen ja kehollisen ilmaisun moninaisissa 
perinteissä, jotka globaalisti levitessään muo-
dostavat sekä perinteitä seuraavia että niitä 
uudistavia lokaaleja ilmaisumuotoja (esim. 
Miettinen & Salminen 2019; Sykäri ym. 
2019; Yli-Suvanto 2021; 2023).

Suomeen hiphop-kulttuuri saapui jo 
1980-luvun alkupuolella elokuvien välit-
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tämänä (ks. Miettinen & Salminen 2019, 
22–25). Yksityiskohtaisia ja toinen toistaan 
reflektoivia kartoituksia suomalaisen räpin 
historiasta on julkaistu useita (ks. Westinen 
2014; Kärjä 2019; Miettinen & Salminen 
2019; Rantakallio 2019; Sykäri ym. 2019; 
Westinen 2023). Suomessa rap kasvoi ala-
kulttuureista populaarimusiikiksi 2010-lu-
vun aikana, jolloin Cheek ja lukuisat muut 
artistit valloittivat striimauslistojen ohella 
festivaalilavoja sekä monipuolisesti median 
ja viihteen areenoita. Tutkimuksessa suoma-
laisen räpin historia käsitetään usein (toki 
rajapinnoiltaan liukuvina ja erilaisia tulkintoja 
tuottavina) aaltoina, joista Cheekin tuotanto 
sijoittuu kolmanteen aaltoon. (Ks. Westinen 
2014, 35–46; Kärjä 2019, 92–96; Rantakal-
lio 2019, 77–84; Westinen 2023, 30–38.) 
Cheekin artistiuran lopettamisen voi tulki-
ta päättävän tämän ajanjakson (Rantakallio 
2019, 82–83; Westinen 2023, 36–37), jonka 
aikana ja seurauksena rap on monipuolistu-
nut erilaisiin alagenreihin, musiikkityyleihin, 
sanoitusteemoihin ja artistipositioihin. Elina 
Westisen (2023, 18) mukaan rap on tällä het-
kellä suomalaisen populaarimusiikin lajeista 
myös etnisesti monimuotoisinta: neljännessä 
aallossa entistä useammat nuoret löytävät 
äänensä räpin kautta. Räpin kuvaston mo-
nipuolistumista havainnollistavat mustien ja 
ruskeiden sekä saamelais- ja romanitaustaisten 
rap-artistien tuotannot (ks. Westinen 2023), 
intersektionaaliset näkökulmat sekä eri suku-
puolia edustavat rap-artistit (ks. Rantakallio 
& Strand 2021). Cheekin tuotanto on niin 
ikään suosittua viisi vuotta artistiuran päättä-
misen jälkeenkin: artikkelini editointihetkellä 
syksyllä 2023 kappaleet saivat esimerkiksi 
suoratoistopalvelu Spotifyssa keskimäärin 
runsaat miljoona kuuntelukertaa viikossa 
(Tiihonen 2023).

Räpin suosio näkyy myös yliopistoissa 
kasvavana kiinnostuksena opiskelijoiden ja 
tutkijoiden keskuudessa. Hiphop-aiheisia kurs-

seja ja luentoja toteutetaan yliopistojen lisäksi 
ammattikorkeakouluissa, ammattiopistoissa, 
kansanopistoissa ja työpajatoimintana. En-
simmäiset suomalaiset hiphop-aiheiset opin-
näytteet on tehty nuorisotutkimuksen parissa 
1990-luvulla. 2000-luvun aikana etenkin 
suomalainen rap on vakiintunut suosituksi 
opinnäyteaiheeksi useilla eri tieteenaloilla. 
(Rantakallio & Westinen 2022.) Suomiräpistä 
valmistunut ensimmäinen väitöskirja käsittelee 
räpin perustaviin arvoihin kuuluvaa autentti-
suutta (Westinen 2014) ja toinen väitöskirja 
uushenkisiä diskursseja underground-räpissä 
(Rantakallio 2019). Cheekin poetiikkaan ja 
kulttuurihyvinvointiin tarkentavan tutki-
mukseni lisäksi räpistä on tekeillä muitakin 
väitöskirjoja, esimerkiksi räpin paikallisuuksien 
(aiheen edeltävästä tutkimuksesta ks. Saaristo 
2023) ja räpin maskuliinisuuksien (ks. Rinta-
Pollari julkaisu tulossa) representaatioista.

Vaikka hiphopin kokonaisuutta ei voi enää 
luonnehtia ainoastaan nuorisokulttuuriksi, 
sen voi parhaillaan tulkita rakentavan siltoja 
sukupolvien välille. Räpin kertomukset, niille 
rakentuva populaari keskustelu ja akateemi-
nen tutkimus havainnollistavat kaikki osaltaan 
tavoitetta tarkastella monipuolisesti ajassa 
esiin nousevia ilmiöitä ja etenkin sitä, millai-
sina ne avautuvat nuorison kokemusmaail-
massa. Myös Cheekin uranpäätöstrilogian  
kokonaisuus on havainnollinen esimerkki 
erilaisia kategorioita sekoittavasta räpistä, jolla 
on ollut ohittamaton merkitys aikansa nuo-
risokulttuurissa ja suomalaisen räpin aseman 
vakiinnuttamisessa. Kontekstoinkin artikke-
lini myös tulkintahetkeni rap-kontekstiin, 
mikä osoittaa kiinnostavan kulttuurisen jat-
kumon rakentumista eri aikakausien nuoriso
kulttuurien välille.

Cheekin tuotannossa kertomusten voi 
usein tulkita palaavan resilienssin paradok-
sin teemaan. Resilienssin paradoksi merkitsee 
tilannetta, jossa haastavat kokemukset voivat 
tuottaa ristiriitaisesti tarkoituksenmukaisia 
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ja voimavaraksi muuttuvia vaikutuksia (Cy-
rulnik 2009, 21–25; Poijula 2020, 21–25). 
Ajanmukaisissa resilienssiteorioissa koherenssi 
ei rakennukaan haavoittumattomuudelle vaan 
paradoksaalisesti haavoittuvuuden kohtaa-
miselle, mistä Cheekin uranpäätöstrilogia 
on havainnollinen esimerkki eräänlaisena 
menestyksen ja menetyksen teemojen yh-
distelmänä. Piirre havainnollistuu myös rap-
taustaisessa nuoriso- ja mielenterveystyössä ja 
sen ajankohtaisessa tutkimuksessa. Erilaisia 
haasteita ja niistä selviytymistä käsittelevät 
omaelämäkerralliset tuotannot ovat eduksi 
ratkaisukeskeisissä terapiamuodoissa niin rap-
sanoittamisen kuin rap-sanoitusten kuunte-
lemisen näkökulmista. (Ks. Donnenwerth 
2012; Viega 2012.)

6

Muodon koherenssi korostaa 
sisällön merkitystä

Cheekin Alpha Omega -albumin kokonaisuus 
on kuin runomuotoon referoitu pienoiskuva 
sille dialogisesta JHT – musta lammas -elä-
mäkertakirjasta, jonka nimen raamatullinen 
viittaus mustaan lampaaseen kuvaa yksilön 
ulkopuolisuuden kokemusta suhteessa yhtei-
söön. Paradoksaalisesti albuminimen raama-
tullinen viittaus alpha omegaan taas rakentaa 
kaiken kattavan totaliteetin merkitystä, jolloin 
jo teosten nimiä voi tulkita paradokseista 
koherenssia etsivänä taustoituksena. Myös 
elämäkerrallinen Veljeni vartija -elokuva täy-
dentää raamatullisten viittausten trilogiaa ja 
lisää yksilölliseen reflektioon painokkaasti 
yhteisöllisen ulottuvuuden. Koherenssia tuot-
tavat konventiot vaikuttavat taiteessa usein 
juuri raamatullisille perinteille rakentuvana 
muotona, joka korostaa esimerkiksi tarinan 
johdonmukaista kaarta alusta loppuun, tois-
toa, kolmea pyhänä lukuna sekä liikettä ker-
tomuksen eri osien välillä (Toolan 2013; ks. 
myös Frye 1981). Myös Cheekin tuotannon 

kokonaiskomposition ratkaisut, kuten uran-
päätöstrilogia ja toistuvat oman tuotannon 
sisäiset viittaukset niin musiikillisten, sanal-
listen kuin visuaalisten elementtien alueilla 
edustavat havainnollisesti sanoitusten tasoa 
laajempaa taiteen tekemisen tapaa (ks. myös 
Pakarinen 2023). Sen voi tulkita tehostavan 
sanoituksillekin ominaista suuruuden estetii-
kan, ikuisen kertomuksen ja koherenssin ta-
voittelemista. Koherenssi tuottaa usein myös 
resonanssin ja immersion eli vastaanottajan 
voimakkaan tunnepitoisen samaistumisen tai-
teeseen, mikä voi sitouttaa omien kokemusten 
tietoiseen tai tiedostamattomaan reflektioon 
(ks. Stockwell 2009, 11; 15; Stockwell 2020, 
194–222).

Alpha Omega -albumin avaa sen nimikap-
pale ”Alpha Omega”, joka korostaa lukuvih-
jeen omaisesti alusta loppuun kronologisesti 
rakentuvaa kaarta.

7
 Ensimmäisen ja viimeisen 

kappaleen välillä albumin disposition eli kap-
paleiden harkitun jäsentelyn voi tulkita raken-
tavan osin kronologista omaelämäkerrallista 
kertomusta. Albumin dispositio mukailee 
myös kehityskertomuksen muotoa, jossa pää-
henkilö kohtaa haasteita, selviytyy ja jollain 
tavalla muuttuu. Raphael Travis (2012, 139–
141; 148; 158) painottaa juuri kehityskerto-
musta viihteellisen räpin sanoituksille ominai-
sena ja taideterapeuttisena piirteenä. Kehitys-
kertomus korostuu rap-sanoituksissa tekijälle 
ja vastaanottajalle reflektiota tarjoavana ulot-
tuvuutena (Travis 2012, 158).

8
 Alpha Ome-

galla sekä albumin kokonaiskompositio että 
yksittäiset sanoitukset liikkuvat tragedioista  
rap-dominanssin, itsereflektion ja huumorin 
kautta tavoittelemaan katharttista mielen-
rauhaa, jossa ”tarinat jää elämään” albumin 
päättävän kappaleen kertosäkeen mukaises-
ti. ”Valot sammuu” -kappale on jälleen pie-
noiskuva pienoiskuvan sisällä: sanoituksensa 
mukaisesti se sulkee ympyrän (jota voi tulkita 
konkreettisestikin koherenssin metaforana) ja 
summaa omaelämäkerrallisesti koko artisti
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uran tarinan. ”Valot sammuu” -kappale ke-
hystää keskeisimmin myös elämäkertakirjan 
tarinaa laajempaa tekstimaailmaa rakentaen, 
mitä korostavat eksplisiittiset viittaukset sa-
noitukseen läpi kirjan (ks. Aaltonen 2017, 
97; 247; 289–290; 296; 310; 341; 430; 435; 
438; 490).

Räpin tutkimus edellyttää aina myös tai-
teen kaksoisroolin tiedostamista runoutena 
ja musiikkina (esim. Kainulainen ym. 2018). 
Kuten Inka Rantakallio (2018, 363) esittää, 
räpissä runouden ja musiikin leikkauspinta 
on syvempi kuin missään muussa populaari-
musiikin muodossa. Musiikilliset elementit 
lisäävät taiteen vaikuttavuutta myös mielen 
kehollisuuden kautta, tuottavat immersiota 
ja osallistuvat kertomuksen rakentamiseen 
(Travis 2015, 192–193; Bradley 2017). Chee-
kin albumilla popin piirteiden yhdistämisen 
ajoittain vakaviin sanoituksiin voi tulkita 
heijastavan ja rakentavan räpille ja albumin 
sisällölle ominaista resilienssin eetosta, joka ei 
suostu luopumaan ilosta surunkaan keskellä. 
Alpha Omegan monitasoisia musiikillisia ja 
sanoituksellisia viittausverkostoja korostaa 
myös visuaalinen koherenssi (ks. myös Pakari-
nen 2023). Se ulottuu albumin kansitaiteesta 
musiikkivideoihin, konserttimateriaaleihin 
ja jopa artistin pukeutumiseen. Cheekin 
uranpäätöstrilogian kertomuksissa ovatkin 
tunnistettavissa Peter Stockwellin (2009, 
24; 2020, 155–175) kuvaamat sanoitusten 
tasoa laajemman koherentin tekstimaailman 
piirteet: moninaiset viittausverkostot, ker-
tomusten draaman kaarta seuraileva luonne 
sekä affektiivinen omaelämäkerrallisuus, joita 
tarkastelen seuraavissa alaluvuissa sanoitusten 
sisällöllisiin piirteisiin tarkentaen.

”Oon eksyksissä mun pään 
sisällä”: Paradoksin haasteesta 
koherenssiin

Kertomuksen ja koherenssin näkökulmasta 
albumin havainnollisimpia sanoituksia on 
sen avaava ”Alpha Omega”. Se pohjustaa 
koko albumin taiteellisen testamentin teemaa 
”sydämen auki repimisenä” ja itseristiriidan 
asettavalla kertosäkeen ilmaisulla: ”annan 
kaiken kun enempää ei oo”. Sanoitus koros-
taa ajatusten palaamista omaelämäkerrallisen 
tarinan alkuun:

mul on taas nälkä
kun revit sydämes auki levylle niin se kuulostaa tältä
saattaa sattuu ja hävettää
mut ei mies menneisyyttään koskaan karkuunkaan 
pääse tääl
testamenttii on myöhästä arkussa väkertää
se mut mietteissäni hetkeks alkuun taas lähettää
mis opetettiin lyömään, lautanen tyhjäks syömään
mis äiti hoitaa poikii ja faija tulee yömyöhään
perhe pakoili verottajaa, hain Monopolis Erottajaa
päätin et aikuisena ei tarvii heitellä tekorahaa
köyhyys on pelottavaa, olin hyvä lesottamaan
mul riitti kerrottavaa, kokemuksista melodraamaa
niinkun Eino Leino olis elossa taas
Lahden yö kaipasi selkeesti selostajaa
sillon asennetta oli enemmän kun taitoo
mut tärkein että kaikki mitä tehtiin oli aitoo (...)
(”Alpha Omega” 2015a.)

Kertomus nostaa esiin Cheekin nuoruus-
vuosien ajallisen ja paikallisen diskurssin, 
jossa korostuvat väkivallan, taloushaasteiden 
ja konservatiivisten sukupuoliroolien teemat. 
Cheekin sanoituksille ominaisesti kertomus 
sekoittaa katukielen ja runokielen piirteitä 
ja viittaa sanoittamisen taideterapeuttiseen 
ulottuvuuteen, joka tuottaa ”kokemuksis-
ta melodraamaa”. Sanoituksessa laajempaa 
tekstimaailmaa rakentaa erilaisten aikatasojen 
hyödyntäminen. Kertomus aukeaa nykyhet-
kestä takaumina: muoto toistuu useissa albu-
min kertomuspiirteisissä kappaleissa. Michael 
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Toolan (2013) huomauttaa, että erilaisten 
aikatasojen sekoittaminen ei automaattisesti 
riko kertomuksen koherenssia, jos se tuottaa 
laajempaa diskursiivista johdonmukaisuutta. 
Cheekin sanoituksissa ratkaisun voi tulkita 
korostavan itsereflektion ulottuvuutta, jota 
heijastaa myös sanoituksen viittaus räpin pe-
rustaviin arvoihin kuuluvaan autenttisuuteen: 
”tärkein että kaikki mitä tehtiin oli aitoo”. 
Sanoitus eksplikoi myös resilienssiteoriassa 
keskeistä kertomusten hyvinvointivaikutus-
ta: vaikka ”saattaa sattuu ja hävettää” vaike-
nemisen ja tabujen tuhoaminen voi johtaa 
tilanteeseen, jossa asioiden käsitteleminen 
kertomuksen keinoin rakentaa haitallisten de-
fenssien sijaan koherenssia. Näin ristiriitaisis-
takin ajatuksista voi rakentua mielen ja kielen 
vuorovaikutuksessa tarkoituksenmukainen 
kokemus. (Ks. Cyrulnik 2009, 248–249.)

Mielen hyvin- ja pahoinvoinnin reflek
tion, defenssien ja koherenssin näkökulmasta 
suomalaisessa räpissä on julkaistu hiljattain 
useita havainnollisia kappaleita, kuten JVG 
feat. Lauri Haav: ”Pojatki itkee” (2022), Pa-
leface: ”Miehet ei itke” (2022) ja Sexmane: 
”Älä itke” (2023). Kappaleet osallistuvat ajan-
kohtaiseen keskusteluun (maskuliinisesta) 
haavoittuvuuden piilottamisen kulttuurista 
ja sen vaikutuksesta mielen hyvin- ja pahoin-
vointiin. Teemaa monipuolisesti reflektoivia 
albumikokonaisuuksia viime vuosilta puo-
lestaan edustavat esimerkiksi Hassan Mai-
kal: Betonitarha (2021), Tuomas Kauhanen: 
Kun tulee pimeää (2021) ja Paperi-T: Joka 
päivä jotain katoaa (2023). Vastaava teema 
on läsnä jo useissa Cheekin varhaistuotan-
non (2004–2010) sanoituksissa, jotka ovat 
laajan populaarin huomion ulkopuolella ja 
kenties artistiuran valtavirtaisen tuotannon 
(2012–2015) varjossa. Haastatteluaineistos-
sani Tiihonen (2021) korostaa, että hänel-
le kirjoittaminen on aina ollut tapa purkaa 
tunteita – etenkin niistä asioista, joista hän 
ei välttämättä ole puhunut muille. Sanoitta-

minen on Tiihosen (2021) mukaan tuottanut 
oivalluksen siitä, että tunteista puhumiseen 
voisi tavoitella myös laajempaa kulttuurista 
muutosta:

Se oivallus tuli jo joskus vuonna 2005. Sillon mä 
taidan ”Lyijykynä”-biisissäkin sanoo, että Cheek 
ei oo supermies. Jos mä nyt kuuntelen noita mun 
ekoja levyjä, mä aattelen, että jumalauta miten 
väkivaltasta juttua siellä on. Mutta se oli se mistä 
mä siihen hommaan tulin, siitä kaduilla pyörivästä 
porukasta, se on se millasia me oltiin… ja siihen 
mut oli opetettu kotootakin. Siihen mä halusin an-
taa jotain enemmän, sellasen puolen, että pojatkin 
voi itkee. Siitä muodostu sellanen kaksijakoisuus, 
joka mun tuotannossa oli loppuun asti, välillä aika 
kärjistetystikin. (Tiihonen 2021.)

Jo Alpha Omega -albumin avauskappaleessa 
nousee esiin myös konventionaalinen rap-
dominanssi ja toistuvasti vakaviakin sanoi-
tuksia maustava huumori, kuten: ”brutaalin 
rehellistä / mul on fiilis et mun lapsenlapset 
tulee löytää mun kuvani setelistä”. Sanoi-
tuksissa havainnollistuu räpin kertomuksille 
ominainen itseironinen huumori: ikään kuin 
surullisen klovnin ”nauru itkun kätkemiseksi” 
(ks. Bradley 2017, 169). Piirteen voi tulkita 
edustavan myös toivon näkökulmaa, jossa 
nauru toimii altavastaajuutta kokevan aseena: 
se viestii toivottomuutta vahvemmasta toimi-
juudesta, joka ei suostu uhrin positioon (ks. 
Cyrulnik 2009, 7). Ilmaisukeinona huumorin 
voi tulkita tavoittelevan ja tuottavan sanal-
lisesta psykologiseksi kasvavaa koherenssia: 
Cheekin tuotannon kokonaiskompositiolle 
on ominaista ilkikurisen toisteinen ilottelu, 
jonka alta pilkahtelee paljon suruakin. Myös 
Travis (2012) korostaa, että juuri viihteelli-
nen (ei eksplisiittisesti kantaa ottavaksi tai 
muutosta tavoittelevaksi tarkoitettu) rap voi 
toimia omanlaisenaan vastarintana: se tarjoaa 
kepeää iloa surun keskelle eikä vaadi välitöntä 
osallistumista suuria voimavaroja vaativiin 
rakenteellisiin muutoksiin. Haastatteluaineis-
tossani Tiihonen (2022) tunnistaa tuotannos-
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saan näkökulman, jossa ”mustat asiat vaativat 
mustaa huumoria” ja pohtii huumorin roolia 
sanoituksissaan:

Eiks se oo niin että vitsissäkin on aina puoli to-
tuutta… että ne vitsitkin mitä siellä on, siellä on 
aina joku totuus inessä, vaikka se vaikuttaa olevan 
vaan joku hauska juttu. Mutta mun ongelmahan 
oli se, että mun vitsejä ei ymmärretty hirveen hyvin, 
tai ei niitä edes tunnistettu sieltä, koska se hahmo 
näyttäyty jengille niin vakavana. Kun mun omasta-
kin mielestä jotkut jutut oli vähän too much ja just 
siksi ne oli hauskoja… mutta tosi vaikeehan se on 
tietenkin vastaanottajan tulkita, että onko tää tässä 
jutussa nyt tosissaan, kun osassa mä oon ja osassa 
mä en oo yhtään… et se tulkitsija voi ottaa ne ihan 
miten haluaa. (Tiihonen 2022.)

Huumorin ohella kappaleen toinen säkeistö 
palaa korostamaan kertomuksen autentti-
suutta, kirjoittamisen yhteyttä kokemusten 
käsittelemiseen ja itsereflektiota: ”paineissaan 
mies käy läpi vaiheitaan / olkoon tää vii-
meinen päiväkirja viileen ja maineikkaan”. 
Sanoitus päättyy koherenssia luovaan merki-
tyksellisyyteen, jossa korostuvat intohimon, 
kutsumuksen ja oman persoonallisuuden tie-
dostamisen teemat: ”alusta loppuun, alphasta 
omegaan / jos en antais kaikkee must ei ois 
antamaan ollenkaan / en osaa pantata, sisällä 
palaa taas kovempaa”. Albumilla seuraava ”Sä 
huudat” -kappale toistaa nykyhetkestä takau-
tumina rakentuvan kertomuksen kaavaa ja 
affektiivisen intiimiä omaelämäkerrallisuutta. 
Se reflektoi Cheekin artistiuran tauon ja tau-
olta palaamisen ambivalenttejakin tunteita. 
Kertomus yhdistyy resilienssin paradoksiin 
sanoittamalla Cheekin sanoituksille kon-
ventionaalista itseristiriitaa, jossa toivotut ja 
haastavat asiat ovat läsnä toisiinsa kietoutuen 
(ks. myös Pakarinen 2023; Pakarinen julkaisu 
tulossa).

9

”Sä huudat” -kappaleen käsittelemän artis-
tiksi palaamisen myötä koherenssin kannalta 
kronologisesti albumin keskivaiheille sijoittuu 
konventionaalista rap-dominanssia ja vaikut-

taviin multiriimeihin panostavaa punchline-
sanoittamista edustavia kappaleita, kuten ”Me 
ollaan ne” (feat. Nikke Ankara), ”Chekkonen” 
ja jäljempänä ”Leveellä” (feat. Herrasmiesliiga 
ja Kapasiteettiyksikkö). ”Leveellä” on havain-
nollinen esimerkki myös featien eli kappa-
leella vierailevien artistien ja samplejen eli 
musiikillisten tallennelainojen roolista räpissä. 
Cheekin tuotannolle ominaisesti kappaleen 
sample-pohja luo toistolla eri tekstimaailmoja 
toisiinsa sitovan liikkeen ja korostaa räpin yh-
teisöllistä ulottuvuutta viittaamalla Cheekin 
ja Herrasmiesliigan ensimmäiseen yhteiseen 
”Pelihelvetti”-kappaleeseen (2004).

10
 Samp-

let ovatkin keskeinen osa rap-sanoituksissa 
rakentuvaa kertomusta, jossa räpin monitasoi-
nen tekstuuri kytkee yksityisen kertomuksen 
aina myös yleiseen merkitystasoon (ks. Burns 
ym. 2016).

Juhlimista käsittelevät sanoitukset yhdis-
tyvät osaltaan resilienssin paradoksin teemaan 
heijastelemalla dekadenttia ja räpin keholli-
seen eetokseen palaavaa elämännälkää vastin-
parina albumilla korostuville melankolisen 
lopullisuuden teemoille, kuten ”Me ollaan 
ne” -kappaleen multiriimeissä: ”me ollaan 
ne jotka rokkaa ja rollaa / osataan boolaa 
kun dogaamas ollaan / kun nollataan skoo-
lataan vodkaa ja soodaa / vosut haluu lähtee 
ottamaan pollaan”. Osaltaan räpille ominai-
nen karkea ilmaisu palaa sen historiaan äänenä 
marginalisoitujen ihmisten kadunkulmilta, 
joissa (esimerkiksi seksistinen, väkivaltainen 
tai päihdekeskeinen) offensiivinen sanasto ja 
ristiriitainen huumori noudattavat vallitsevaa 
ajallista ja paikallista diskurssia. Ajankohtai-
sessa räpissä ja sitä käsittelevässä julkisessa 
keskustelussa puhetapa ja sen historia ovat 
aktiivisessa reflektiossa. (Esim. Miettinen 
& Salminen 2019, 393–395.) Kuten myös 
globaalisti suosituimman rap-artisti Emine-
min tuotantoa tutkinut Tani Shaffer (2011) 
huomioi, altavastaajuuden motivoimat ker-
tomukset ovat usein korostetun ristiriitaisia: 
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ne sisältävät sosiaalisesti torjuttua tematiikkaa 
ja sovinnaisuudesta piittaamatonta sanastoa 
(kertomuksesta altavastaajan voimavarana ks. 
myös Cyrulnik 2009, 198).

Perusteltukin offensiivisiin piirteisiin tar-
kentaminen avaa räpistä vasta osatotuuden. 
Kuten Andrea Hara (2012, 19–21) ja Travis 
(2012, 150–152) korostavat, esimerkiksi sek-
suaalisuus ja siihen usein lomittuva rakkaus 
nousevat räpissä esiin myös laajempana ko-
konaisuutena: luonnollisena, positiivisena 
ja elinvoimaa edustavana teemana. Etenkin 
nuorisokulttuurissa teema on vastaanottajia 
puhutteleva, uhmakkaanakin tarkoitukselli-
nen ja voimavaraksi kasvava osa-alue (offensii-
visten sanoitusten paradoksaalisista terapeut-
tisista eduista ks. Hara 2012, 19–21; Travis 
2012, 151). Rap-dominanssia julistaviin 
sanoituksiin sisältyy Cheekin tuotannossa-
kin toistuvasti itse itsensä kyseenalaistavia ja 
monitasoista poetiikkaa rakentavia vihjeitä, 
kuten samalla albumilla ”Makee ja selkee” 
(feat. Kasmir) -kappaleen: ”oon kai juuttunu 
elämään Peter Panina” tai ”Jos sä haluut” (feat. 
Yasmine Yamajako) -kappaleen: ”oon viiskyt 
sävyy fucked up niinku Christian Grey”. Pun-
chline-sanoitusten liioittelevaan ilmaisuun lii-
tettynä piirre tuottaa kaksoisdiskurssin, jossa 
valitun estetiikan ihannoimiseen yhdistyy sen 
ambivalentti reflektio: esimerkiksi sanoituk-
sissa korostuvat rap-dominanssin, juhlimisen 
ja seksuaalisuuden teemat rakentuvat samaan 
aikaan ”houkuttaviksi ja hajottaviksi”. Räpille 
ominainen provokatiivinen eetos voikin olla 
omanlaistaan affektiivista vastarintaa, joka 
haastaa vastaanottajan pohdintaan sekoitta-
malla röyhkeyden ja herkkyyden ääripäitä. 
Kokonaisuus voi johtaa itsetuntemukselle 
tärkeisiin autenttisuuden näkökulmiin, kuten 
haastatteluaineistoni havainnollistaa:

Monihan haluaa ajatella, että nää mun jutut on 
jotain maniassa kirjotettua hulluutta tai mitä iki-
nä… että mä en vaikuttas niin kauheelta, koska ne 

jotkut jutut on monelle ihan over the top. Kaikkihan 
ei tajua, että mulla voi olla ajatuksia molemmista 
ääripäistä… ja että niin voi ajatella ja sanoo vielä 
ääneenkin. Ja mä koen, että tässä asiassa ihmisten 
ymmärryksen tasoissa on aika isoja eroja. Mä oon 
ajatellu, että ärsyttävien asioiden kohdalla voi olla 
ihan hyvä suunnata katsetta siihen, mikä voi olla 
itsessä vähän kesken. Sellanen itsetuntemus ja sitten 
myös sen kaiken hyväksyminen on ihan keskeisessä 
roolissa, niinku kaikissa asioissa. Ja mun mielestä 
tästä just muodostuu aika keskeisiä eroja niissä 
ihmisten ymmärryksen tasoissa… ja millä tavalla 
sitten tulkitsee asioita. (Tiihonen 2022.)

”Välil mietin loinko hirviön”: 
Rajattomuudesta ja 
rajallisuudesta

Albumin keskelle sijoittuva kappale ”Sillat” 
(feat. Ilta) on kuin kronologinen jatkumo rap-
dominanssia julistaville sanoituksille. Se avaa 
artistiuden varjopuolia juuri rakkauden ja mie-
lenterveyden haasteiden näkökulmasta, kun 
”päässä viiraa” ja ”demonit on riivaamaassa”. 
Sanoitus rinnastaa kokemuksia käsitemetafo-
risesti (ks. Lakoff & Johnson 1980) tuhovoi-
maisiin elementteihin: kilpailulliseen peliin ja 
suoranaiseen sotaan, jossa maa on miinoitettu 
haasteilla. Koherenssin tavoittelemiseksi on 
palattava lähtöruutuun ja luotettava ainoastaan 
omaan osaamiseen räppäämisessä:

nyt mä nään sut vastarannal yksin tsiigamassa  
liekkeihin
ja ihan paskana spiidaamas, vaik vilkutan et 
liikahdakaan
mäkin oon vaan liian maassa, en riitaa haasta,  
en fiilaa matsaa
mut mun päässä viiraa ja tiedät et demonit on 
riivaamassa
eilen illal vasta olin kyytii kentälle meille  
tilaamassa
nyt liian monta miinaa maassa kaiken pilaamassa
en koskaan siimaa anna ja silti oon itse aina 
minglaamas
ja tinaamassa, joka likan kanssa flirttaamassa
just kun saatiin hommat raiteilleen, sä aloit  
taiteilee ja vaiheilee
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nyt äänet vaimenee, tarina palaa kaikkine  
vaiheineen
palaan takas lähtöruutuun, en kai osaa muuta  
ku sylkee
siks menin ja raapasin sen stidin tikkuaskin  
kylkeen (...) 
(”Sillat” 2015a.)

Sanoitus noudattaa albumilla toistuvasti 
esiin nousevaa reflektion kronologiaa, jossa 
kertomus aukeaa nykyhetkestä takaumina. 
Kertomuksellista reflektiota korostaa Chee-
kin sanoituksille laajemminkin ominainen 
metarunous eli runous runouden tekemisestä, 
johon yhdistyy jäljempänä kappaleessa ekspli-
siittisesti tietoisen mielen teorioihin viittaavaa 
sanastoa: ”oon kuullu et kipu on väistämä-
töntä, kärsiminen vapaaehtosta / silti pyörin 
tuhkassa ja kirjotan vuodesta toiseen samaa 
eeposta”. ”Räppäämisestä räppääminen” on 
globaalisti lajille ominainen konventio, jos-
sa mc vie tietoisesti huomion taiteensa ja 
taiteilijuutensa prosesseihin (Bradley 2017, 
162–163). Cheekin sanoituksissa sen voi 
tulkita havainnollistavan räpille ominaista 
kognitiivista toimintaa ja resilienssiä tuot-
tavaa kokemusten uudelleentulkintaa, jossa 
maailmassa voi kokea (taiteellisen prosessin 
tarjoamaa) tarkoituksellisuutta haastavien ko-
kemustenkin keskellä (ks. Cyrulnik 2009, 
48–50; Pakarinen 2023).

Myös kappale ”Keinu” käsittelee mie-
lenterveyden teemaa resilienssin paradok-
sille ominaisin piirtein. Kuluttavat huiput ja 
kuilut, mutta samaan aikaan tavoittelemisen 
arvoiset asiat korostuvat jo kertosäkeessä:

(...) joka keinussa jumalten keinuu
välillä taivaan ja helvetin heiluu
hän kokee huiput ja kuilut kun keinuu
kun keinuu
joka selässä ristinsä kantaa
kohtalon haltuun itsensä antaa
hän kokee huiput ja kuilut kun keinuu
kun keinuu (...) 
(”Keinu” 2015a.)

Sanoitus kuvaa taiteilijuuden kohtalonomai-
suutta ja sen ”lahjan ja kirouksen” kaksois-
roolia: ”hän tunsi sen vahvana sisällään / 
mitä saanut oli lahjana isältään / se samalla 
ikuisen kirouksen sisältää / tuleva kuolemaan 
suruun ja ikävään”. Resilienssin paradoksin 
mukaisesti kertomus listaa altavastaajuuden 
kokemuksen haasteita ja niistä huolimatta 
metaforisesti ilmaistua toivon näkökulmaa: 
”häntä on kivitetty rehtorin nähden / ni-
mitetty lennoksi tähden / hän on nähnyt 
omien kääntyvän / sillalla katsellut jokien 
jäätyvän / silti uskoo valon voittavan vielä / 
vaikka tietää pimeyden koittavan mukanaan 
suunsoittajan viedä”. Haasteista huolimat-
ta sanoitus ilmentää päättäväistä voimaa ja 
kutsumusta korostavaa koherenssia: ”siitä on 
kuhistu, jupistu, mutistu / mut ennen kun 
saaga on valmis hän ei luhistu” ja ”hän ei 
koskaan välittänyt siitä että vastaan tuulee 
/ nyt hän puhuu siellä missä kansa kuulee”. 
Sanoituksen päättävät säkeet korostavat us-
koa taiteilijuuden tarkoituksellisuuteen, joka 
ulottuu yksilöllisistä yhteisöllisiin tavoittei-
siin: ”hänen on väitetty käyttävän saatanan 
voimaa / illuminatia seinille maalata voidaan /  
mut juorut ei riitä kaatamaan poikaa / hän 
hiphopin parantaa noin vaan”.11

Uranpäätöstrilogian tekstimaailman ko-
herenssia korostaa, että omaelämäkerrallinen 
kirja ja elokuva viittaavat molemmat toistu-
vasti ”Keinu”-kappaleen sanoitukseen.12 Kirja 
kuvailee jo artistiuran varhaisempina vuosina 
esiin nousevia ajatuksia: ”Keinuin arjen raa-
dollisuuden ja luovan työn välisessä keinus-
sa. Olin kuvitellut onnistuneeni kipuamaan 
paikkaan, jossa arki ei ylettyisi minuun. Nyt 
ymmärsin, ettei siltä ollut turvassa kukaan. 
Minun kohdallani arjen raadollisuus tarkoitti 
tunteita, joilla oli voima lamauttaa minut.” 
(Aaltonen 2017, 327.) Elokuvassa keinun 
metafora nousee esiin esimerkiksi kohtauk-
sessa, jossa Cheekin roolihahmo on psykiatrin 
vastaanotolla keskustelemassa mahdollisesta 
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kaksisuuntaisen mielialahäiriön diagnoosista: 
”tuntuu kuin keinussa olisi” (Siili 2018). 
Kirja, elokuva ja niitä seurannut mediajulki-
suus ovat mielenterveyden kulttuuristen dis-
kurssien näkökulmasta sanoitukselle keskeisiä 
konteksteja. Ne käsittelevät diagnostiikkaa 
sekä terapeuttisia ja medikaalisia käytäntöjä 
varsin monipuolisesti, rauhallisen eleettömästi 
tai jopa positiivisesti.

Kirjassa kuvaillaan esimerkiksi kokemuk-
sia viikoittaisesta kognitiivisesta psykotera-
piasta: ”pidin siitä heti, vaikka se oli erilaista 
kuin olin kuvitellut” ja ”oli vapauttavaa päästä 
kertomaan elämästäni ja huolistani ihmisel-
le, jolla oli vaitiolovelvollisuus” (Aaltonen 
2017, 175). Kirja käsittelee myös psykologin 
vastaanotolle sijoittuvia lääkitykseen liittyviä 
pohdintoja sanoitusta toistavin metaforin: 
”ainoastaan psykiatri voi määrätä lääkkeitä, 
enkä usko pystyväni nousemaan tästä kuilusta 
ilman niitä”. Kohtausta taustoittaa kuvaus 
masennuksesta, paniikkikohtauksista ja ”siitä 
kauhistuttavasta tunteesta, että en halua enää 
elää”. Terapiaa kirja kuvaa ”välineenä käsitellä 
elämäni elementtejä” ja tilanteesta toisille 
kertomista diskurssille merkitsevästi ”reippau-
den teeskentelyn loppuna”. (Aaltonen 2017, 
288–291.) Haastatteluaineistoissani Tiihonen 
(2022) kertoo saaneensa etenkin kirjastaan 
paljon merkitsevää palautetta:

Jos joku lukis niitä palautteita niin jengi ymmärtäis, 
nekin jotka ei tästä mun jutusta tykkää ja pitää 
tätä ihan merkityksettömänä, niin niistä näkis, 
että jollekin toiselle se merkityksetön asia voi olla 
merkityksellinen. Mutta ne on henkilökohtasia 
kirjotuksia ja musta olis väärin avata niitä kaikille… 
mutta sen mä voin sanoo, että ne jutut on ollu 
monelle ihan tosi tärkeitä. (Tiihonen 2022.)

Mielenterveysteema on Cheekin tuotannossa 
noussut laajasti julkiseen keskusteluun uran-
päätöstrilogian kohdalla. Mielen hyvin- ja pa-
hoinvoinnin aiheet ovat kuitenkin eri tavoin 
läsnä Cheekin albumeilla toistuvasti jo varhais-

tuotannossa, kuten kappaleissa ”Lyijykynä” 
(2005), ”Tappiin asti” (2005), ”Vastatuulta” 
(2007), ”Mielialat ylös alas” (2007), ”Ukon-
ilmalla” (2008), ”Koukussa” (2008), ”Hau-
rasta” (feat. Tasis) (2009) ja ”Kaltevaa pintaa” 
(feat. Sami Saari) (2009). Räpin kaltainen 
populaarikulttuuri on tärkeä alusta mielenter-
veysteeman käsittelemiselle, koska diskursiivi-
set uskomusjärjestelmät rakentuvat erilaisille 
kertomuksille. Nuorisoa laajasti puhutellutta 
mielenterveyden teemaa ovat sanoituksissaan 
ja kirjoissaan käsitelleet Cheekin lisäksi muut-
kin rap-artistit, esimerkiksi Mikael Gabriel 
(Friman & Vanha-Majamaa 2019), Mercedes 
Bentso (nyk. Mercedes) (Pystynen & Roine 
(nyk. Raninen) 2019), Uniikki (Tolppanen 
& Anttonen 2020), Pyhimys (Kuoppala & 
Taatila 2021) ja Redrama (Lahtela 2022). 
Kertomuksilla voi tuottaa vaihtoehtoisia 
merkityksiä, siirtää kulttuurisia uskomuksia 
ja tavoitella johdonmukaista kokemusmaa-
ilmaa. Resilienssin näkökulmasta vaikeuksia 
kohdanneiden kertomukset selviytymisestä 
rinnakkain kärsimyksen kanssa ovat merkittä-
viä: tarinoilla voi rikkoa tabuja, kieltämistä ja 
vääristelyä, muuntaa stigmatisoivia tilanteita, 
vähentää syyllisyyttä, häpeää ja patologisointia. 
(Poijula 2020, 160–162; 165; ks. myös Jäntti 
ym. 2019.) Haastatteluaineistossani Tiihonen 
(2022) pohtii teemaa mielenterveyden kult-
tuuristen diskurssien kannalta havainnollisesti:

Mä voin nykyään tuoda julki kaikenlaisia asioita, 
koska mua ei hävetä oikeestaan mikään. Mutta 
eihän se ikinä oo, eikä oo ollu mullekaan ihan 
helppoa päästä sellaseen tilaan. Vaikka ainahan 
esimerkiksi tommosia sairauksia on ollu ja noista 
on sitten keskusteltu jälkeenpäin, vaikka just Lei-
nosta ja muista, mutta ei kai ne kovinkaan suoraan 
tuoneet omana elinaikanaan niitä asioita julki… et 
siinä on tapahtunu iso muutos ja hyvä kehityskulku. 
(Tiihonen 2022.)

Myös albumin päättävä ”Valot sammuu” 
-kappale on kuin autenttisuutta alleviivaava 
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referoitu omaelämäkerta. Albumilla edeltävän 
”Keinu”-kappaleen avaama mielenterveys-
teema kaikuu sanoituksen kokonaisuudessa 
diagnostisesta diskurssista poikkeavana me-
taforisena ilmaisuna. Sanastossa esiintyvät 
esimerkiksi noidankehä, hirviö, traumat, 
peikot, klaustrofobia, sekaisin meneminen, 
varjoksi muuttuminen, hulluksi tuleminen, 
sydämen särkeminen, ratista irrottaminen, 
sängyssä pyöriminen, sekoileminen, aivojen 
räjähtäminen, lääkkeillä nukahtaminen, aika-
lisän tarvitseminen ja spiraali. Samaan aikaan 
kertomus konkretisoi resilienssin paradoksin 
eetoksen: ”sekoilin massiivisten menetysten 
vuoksi / mut menetysten vuodest tuli menes-
tyksen vuosi”.

Sanoitus rakentaa jälleen myös koherenttia 
merkitysverkostoa uranpäätöstrilogian osien 
välille. Kirja avaa esimerkiksi sanoituksessa 
mainittua spiraalia keskeisesti oman mielen 
reflektioon kohdistuvana käsitteenä luvussa, 
joka kertoo paniikkikohtauksesta: ”Nyt ei 
ollut kyse spiraalista. Spiraali on tila, jossa 
ajaudun kerros kerrokselta syvemmälle ajatuk-
siini. Niin käy yleensä kiperissä yksityiselämän 
paikoissa tai luovissa kriiseissä, kun stressi on 
huipussaan. Parhaimmillaan spiraali toimii 
kuin muusa tai taivaan enkeli, joka tarjoaa 
ratkaisun ongelmaan. Mutta nyt tunsin ollee-
ni syvässä ja pimeässä kuilussa, jossa ei ollut 
tapahtunut mitään. Ymmärsin tarvitsevani 
apua.” (Aaltonen 2017, 174.) Sanoituksen 
rakenteessa korostuu myös ”draaman kaari ja 
katharsis”, joka katkaisee noidankehän (joka 
kognitiivisen psykologian sanastossa merkit-
see haitallisten ajatusketjujen mallia) ja tuo 
tavoiteltuja asioita myös räpin yhteisölliseen 
tasoon:

(okei, nyt mä naulaan tän)
suljen ympyrän, katkaisen noidankehän
kun saaga on valmis ei paremmin enää voida tehä
ehkä sadan vuoden päästä joku koittaa peräs
ku en oo enää tääl niin Team Cheek te hoidatte tän
oon kantanu korteni tähän kekoon, räbän tekoon

se on nostanu muutaki ku tän jäbän egoo (...)
(...) kaikki räjähti, mun aivot siinä mukana
lääkkeet oli ainoo millä nukahtaa
tarvitsin aikalisää muttei ollu aikaa pitää
Kasisali, välillä mä kaipaan sitä
mun elämän siistein viikonloppu, Cheekend
ja mä mietin onks tää Cheek’s end (...) 
(”Valot sammuu” 2015a.)

Sanoitukseen jäljempänä sisältyvää ”loinko 
hirviön” -viittausta voi tulkita eräänlaisena 
räpin trooppina, jota esimerkiksi rap-artisti 
Eminem soveltaa toistuvasti tuotannossaan. 
Laajemmin trooppi viittaa jo kirjallisuus-
klassikko Frankensteinin 1800-luvulla tema-
tisoimaan hallinnan ja hallitsemattomuuden 
paradoksiin, jossa ihmismielen luoma menes-
tyksen tavoittelu kääntyy rajattomuudessaan 
myös menetykseksi. Mielen haasteiden kuvaa-
misesta huolimatta sanoitus päättyy jälleen 
koherenttia toimijuutta ilmentäviin säkeisiin: 
”ajatukset mun päässä sikin sokin taas / istuin 
Four Seasonsin parvekkeel ja imin Cohibaa /  
tajusin et on aika vihdoin päätös saada spi-
raaliin / antakaa mä näytän miten saatetaan 
saaga finaaliin”. Kertomus korostaa tilanteen 
omaehtoista ratkaisemista, joka luo tulkintaa 
resilientistä haasteasenteesta ja ”hallitsemat-
toman hallitsemisesta”: ratkaisuna ristiriitaan 
on aikaisempaakin megalomaanisempi, ko-
herentimpi ja immersiivisempi kertomusten 
trilogia. Myös haastatteluaineistossani koros-
tuu toistuvasti tematiikka, jota voi tulkita re-
silienssin poetiikalle ja räpin nuoriso- ja mie-
lenterveystyöhön tarjoamille kontribuutioille 
ominaisena uhmakkaana, mutta samalla itse-
reflektoivana toimijuutena:

13

Mä haluan korostaa, että musiikin ei tarvii olla 
mikään kilpailu, mutta jos on tosi kilpailuhen-
kinen luonne, niinkun mulla on, niin siitä voi 
semmonenkin tulla. (…) Sellanen voitontahto ja 
vahingonilo on todella vahvoja minussa, niinku 
tossa tuotannossa ja muutenkin ihan kaikessa. Se 
on hirmu ravitsevaa ja mä saan siitä ihan hirveen 
paljon, enkä mä ihan kokonaan edes tiedä mistä 
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se johtuu. (…) Tää on joku mun ominaispiirre ja 
eihän se todellakaan kaikilla oo näin… ja kai se voi 
tulla siitä altavastaajuuden tunteesta mulla… että 
joku luuli, että sä et koskaan voittaisi, onnistuisi 
tai menestyisi. (Tiihonen 2022.)

Ihmisen hyvinvoinnille perustava tarve kuu-
lua johonkin ja tulla kohdatuksi kanavoituu 
usein juuri omaelämäkerralliseksi taiteeksi ja 
voi toimia resilientin selviytymisen keinona 
haastavissa tilanteissa. Tiedostava verbalisoin-
ti voi rakentaa haastavien ja surullistenkin 
tunteiden käsittelemiseen resilienssiteorias-
sa keskeisen toimijuuden ulottuvuuden ja 
rakentaa voimavarapohjaista vastadiskurssia 
mielenterveyden haasteille niin tekijän kuin 
vastaanottajan näkökulmasta. (Ks. Knuuttila 
2006, 23–25.) Myös Veljeni vartija -elokuvas-
sa perheen, väkivallan, kuoleman ja rakkauden 
teemojen keskiöön nousee eräänlainen noi-
dankehä, sukupolvien ketjun katkaiseminen 
ja ajan arvon korostuminen. Elokuvan teemat 
täydentävät trilogian kokonaiskoherenssia 
ja osien vuorovaikutusta albumin ja kirjan 
tavoin: kokonaisuudessa toistuu monipuoli-
sesti resilienssin paradoksin ja sen reflektiosta 
nousevan tietoisen mielen tematiikka.

Kertomuksilla avartuvia 
kategorioita

Artikkelissani olen tutkinut Cheekin uran-
päätöstrilogian kertomuksia koherenssin ja 
kulttuurihyvinvoinnin näkökulmista. Artik-
kelini osoittaa, että räpin poetiikassa on useita 
Cheekin sanoituksissa havainnollistuvia kielen 
affektiivisuuteen ja performatiivisuuteen no-
jaavia toimijuutta tavoittelevia ilmaisukeinoja. 
Kautta historiansa räpin autenttiset kertomuk-
set ja mahdollisuus samaistua kertomuksiin 
ovat vastanneet inhimillisiin kuulumisen ja 
kohdatuksi tulemisen perustarpeisiin. Sisäl-
löllisesti Cheekin sanoitukset rakentavat usein 

resilienssin paradoksin ja siitä koherenssia 
tavoittelevan teeman mukaisia kertomuksia. 
Useissa Cheekin sanoituksissa paradokseista 
rakentuu itsereflektion kautta koherentti ja 
merkityksellisyyden kokemusta heijastava 
kertomus. Vakavissakaan aiheissa kertomuk-
set eivät luovu huumorista. Ilmaisukeinona 
huumorin voi tulkita heijastavan resilienssille 
keskeistä omien ajatusmallien tarkastelua, ak-
tiivista kokemusten vaihtoehtoista tulkintaa ja 
tietoisen mielen toimijuutta. Cheekin sanoi-
tukset korostavat koherenssia myös tekstimaa-
ilman piirteillään: intermediaaliset viittaukset, 
merkitysverkostot ja eri tasoilla liikkuminen 
tekevät päähenkilöstä moniulotteisen ja ko-
konaiskomposition juonesta paradoksaalisesti 
myös johdonmukaisen. Tekstimaailman ko-
konaisuus rakentuu immersiiviseksi koko-
naisuudeksi, mikä voi taustoittaa sen laajaa 
suosiota ja kulttuurihyvinvointia rakentavia 
resilienssin poetiikan ominaisuuksia.

Cheekin tuotanto liikkuu yhtä sujuvasti 
tragedian ja komedian kentillä ja tiivistää 
näin jotain olennaista elämän luonteesta. 
Cheekin sanoitusten omaelämäkerrallisuus 
on rap-konventionaalisen autenttista ja siinä 
määrin intiimiä, että sen voi tulkita tuotta-
van vahvoja (positiivisia ja negatiivisia) tun-
nereaktioita. Cheekin uranpäätöstrilogian  
kertomuksia leimaava häpeän tekeminen 
voimattomaksi avoimuuden, suoruuden ja 
provokaation keinoin voi muokata keskeisesti 
mielenterveyden kulttuurisia diskursseja. Se 
normalisoi ihmismielen eri ulottuvuuksien 
käsittelemisen tabuja ja tuottaa kulttuuri-
sesti tärkeän lähestymistavan, jossa mielen 
hyvin- ja pahoinvoinnin määrittelyt eivät 
asetu tarkkarajaisiin kategorioihin. Ne saavat 
merkityksensä diagnostisen diskurssin sijaan 
autenttisista kokemuksista ja taiteellisesta 
ilmaisusta. Räpille ominaisesti Cheekin sa-
noitusten diskurssi rakentuu moninaiseksi: 
menestykset ja menetykset kulkevat siinä tois-
tuvasti rinnakkain. Kokonaisuus rakentaa 
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tärkeän reflektion ihmisen kaksijakoisuuden 
hyväksymisestä ja nostaa esiin mielen hyvin- 
tai pahoinvoinnin mustavalkoisen määrittelyn 
mahdottomuuden.

Cheekin uranpäätöstrilogian kokonais-
kompositio havainnollistaa resilienssiteoriassa 
keskeistä lähtökohtaa, jossa haastavista ti-
lanteista nouseva rajallisuuden reflektio voi 
paradoksaalisesti johtaa rajattomampaan 
elämäntuntoon. Hyvinvoinnin kannalta 
kokemuksia oleellisempaa voikin olla kohe-
rentin merkityksen löytäminen kokemuk-
sille. Ajankohtaisen suomalaisen räpin voi 
tulkita rakentavan jatkumoa myös Cheekin 
tuotannon ja etenkin uranpäätöstrilogian 
ilmaisukeinoille ja teemoille. Räpin keskei-
nen asema nuorisokulttuurissa voi vaikuttaa 
merkittävästi tapoihin käsitellä ja käsittää 
mielenterveysteemaa. Samalla se voi tarjota 
nuoriso- ja mielenterveystyön toimijoille au-
tenttista kuvaa arkisista kokemusmaailmoista. 
Räpissä viihteellisen tai provosoivan pinnan 
alta nousee esiin kertomuksia mielentervey-
delle perustavasta autenttisuuden tavoittelusta 
sekä positiivisten että negatiivisten asioiden 
kohtaamisessa. Poeettisella lukutavalla voi 
tunnistaa rap-tuotannoista mielen voimavaro-
ja vahvistavia ilmaisukeinoja ja diskursiivisesti 
tärkeitä temaattisia kokonaisuuksia. Niiden 
pohjalta nuoriso- ja mielenterveystyöhön voi 
kehittää toimijuutta tavoittelevia metodeja, 
joissa sovelletaan rap-sanoitusten tekemistä tai 
kuuntelemista osana laajempaa terapeuttista 
kokonaisuutta yksilöllisellä tai yhteisöllisellä 
tasolla.

Viitteet

1	 Suomessa hiphop-kulttuurin musiikista ovat käy-
tössä molemmat kirjoitusasut: rap ja räp. Käytän 
artikkelissani pääsääntöisesti muotoa rap, koska 
sanalle viime vuosina vakiintunut lyhennemää-
ritelmä (engl. rhythmically accentuated poetry) 
kuvaa lajia runouden näkökulmasta merkitsevästi. 

Suomen kielen vaatimien erottelujen vuoksi käy-
tän taivutusmuodoissa myös kirjoitusasua räp.

2	 Artikkelini on osa kirjallisuustieteen väitöskirja-
tutkimustani, jossa tutkin Cheekin poetiikkaa ja 
sen suhdetta kulttuurihyvinvointiin. Tutkimustani 
taustoittaa Cheekin koko tuotannon (1998–2018) 
tarkasteleminen. Tutkimuksessani rakennan 
räpin resilienssin poetiikan käsitettä, jota tarkas-
telen useiden eri ilmaisukeinojen alueilla (esim. 
Pakarinen 2023; Pakarinen julkaisu tulossa).

3	 Kristiina Brunila ja kumppanit (2021) esittävät, 
että aikaamme leimaa terapeuttinen valta, 
joka kutsuu yksilöitä optimoimaan itseään ja 
elämäänsä yhteiskuntaan paremmin sopiviksi. 
Vallan muotona se on jännitteinen: se voi tar-
jota voimaantumisen kokemuksia, mutta myös 
ohittaa rakenteellisia ongelmia. Artikkelillani en 
ehdota, että räpin taideterapeuttisuus voi korvata 
esimerkiksi nuoriso- ja mielenterveyspalveluiden 
mahdollisia puutteita, vaan tavoittelen dialogia 
näkökulmien välille.

4	 Tutkimushaastattelut toteutettiin noin kolmen 
tunnin kestoisina henkilökohtaisina tapaamisina 
Helsingissä. Dialogisissa teemahaastatteluissa 
keskustelua ohjaava temaattinen runko oli jous-
tava: se oli rajattu ennalta rap-sanoittamisen 
alateemoihin, mutta valitussa metodissa korostui 
avoimuus itse tilanteessa nouseville teemoille 
ja rakentuvalle vuorovaikutukselle. Metodin va-
lintaa perusteli hiphop-tutkimuksen dialoginen 
eetos, jossa kulttuurin toimijoiden tuottama 
tieto on aina arvokasta. Omaelämäkerrallisen 
ja sensitiivisenkin aineiston kohdalla (jossa haas-
tateltava osallistuu tutkimukseen poikkeukselli-
sesti tunnisteellisena) valintaa perusteli myös 
tutkimuseettinen tulkintojen reflektio. Reflek-
tion osalta metodissa oli keskeistä myös haas-
tateltavan mahdollisuus lukea ja kommentoida 
artikkelikäsikirjoituksia prosessin aikana. 

5	 Alpha Omega on toistaiseksi ainoa albumi, joka 
on täyttänyt suoratoistopalvelu Spotifyn Suomen 
top 10 -listan yhden artistin kappaleilla (esim. 
Rautio 2015). Artikkeliani kontekstoi myös al-
bumin taiteellista prosessia avaava dokumentti 
Jare vs. Cheek (Niva 2015).

6	 Suomessakin on toteutettu luovaa sanoittamis-
ta nuorisotyössä soveltavia rap-työpajoja (esim. 
Ylitepsa 2019). Rap-sanoituksia on tulkittu Sanat 
haltuun -hankkeessa, jonka tavoitteena on tukea 
nuorten lukutaitoa toimijuuden resurssina. Hank-
keessa on tuotettu myös työpajojen opasmate
riaalia opettajille. (Jäkkö 2018; Salusjärvi ym. 2022.)

7	 Rajaukseni nojaa myös Patrik Hoganin (2009, 
17–44) käsitteeseen kertomusuniversaaleis-
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ta, joissa esimerkiksi Cheekin tuotannossakin 
korostuville rakkauden ja kuoleman teemoille 
rakentuu ihmismieleen laajasti resonoivia trage-
dian, komedian tai näitä varioivan tragikomedian 
kertomuksia (jotka tuottavat katharsiksen). Alpha 
Omega -albumin ja konserttikiertueen yhteydes-
sä julkaistu Alpha Omega -lyhytelokuva (2015b) 
on kertomusuniversaalien näkökulmasta merkit-
sevä tulkintavihje: se nimeää kohtauksia antiikin 
poetiikasta mukailluin termein kuten strophe, 
antistrophe ja exode. Myös koherenssin teoria 
seuraa jo aristotelisen poetiikan tunnistamia 
periaatteita (Toolan 2013).

8 Michael Viega (2012) esittää vastaavia näkemyk-
siä rap-sanoitusten taideterapeuttisesta sovellet-
tavuudesta sankaritarinan käsitteen avulla.

9 Yksilöllisiä tunnetiloja korostava kaupallinen rap-
musiikki on globaalisti ja lokaalisti usein myös 
”artistiuden etuoikeutetun kärsimyksen” kritiikin 
kohteena. Diskursiivisesta näkökulmasta kritiikki 
voi olla ongelmallista: esimerkiksi toisen henkilön 
kärsimyksen arvottaminen on lähtökohtaisesti 
haitallista mielenterveyden käsittelemisen ja 
käsittämisen tavoille (esim. Jäntti ym. 2019).

10 Herrasmiesliiga on Jare Tiihosen sekä (myös 
vuosien ajan Cheekin konserteissa tuplaajina 
toimineiden) Kari Härkösen (eli Brädi) ja Tomi 
Sipikarin (eli TS) muodostama yhtye.

11 Cheekin sanoitusten puhujaratkaisut olisivat 
laajuudessaan oma tutkimusaiheensa. Alpha 
Omegan sanoituksissa esiintyy pääsääntöisesti 
Cheekin tuotannolle ominainen ensimmäisen per-
soonan kerronta, mutta kappaleissa ”Chekkonen” 
ja ”Keinu” myös kolmannen persoonan kerronta. 
Ratkaisun voi tulkita heijastavan koherenssin ka-
dottamisen ja etsimisen ristivetoa ja reflektiota, 
joka ulottuu sanoituksen sisällöstä muotoon.

12 ”Keinu”-kappaleen sanoitus viittaa etenkin 
kertosäkeellään Eino Leinon ”Jumalien keinu” 
-runoon (1902), joka on ollut Tiihoselle puhut-
televa kuvaus ”hulluudesta” (Tiihonen 2022; ks. 
Aaltonen 2017, 460). Michael Toolan (2013) listaa 
etenkin intertekstuaalisuuden koherenssin piir-
teiden joukkoon. Väitöskirjassani tutkin Cheekin 
sanoitusten intertekstuaalisuutta omassa tutki-
musartikkelissaan.

13 Provosoivasta altavastaajuudesta voimaa tavoit-
televa jatkumo havainnollistuu ajankohtaisessa 
suomalaisessa räpissä. Paradokseista koherenssia 
rakentava ja eri tavoin haasteita, niiden voitta-
mista ja mielen reflektiota käsittelevä tematiikka 
korostuu esimerkiksi Sexmanen omaleimaisella 
albumilla Sextape II (2023) ja Costin temaatti-
sesti koherentilla albumilla Limbo (2022). Sex-

mane samplaa albumillaan esimerkiksi Cheekin 
uranpäätöstrilogiaa edeltävää ”Äärirajoille”-
kappaletta (2014): sanoituksesta muodostuu 
metarunollinen (sanoituksessa itse sanoitusta ja 
samplea kommentoiva) dialogi. Costin albumil-
la dialogisuutta edustaa Tiihosen spoken word 
-intro, jonka sisältö reflektoituu sanoituksissa 
läpi albumin.
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”Ulkonäön perusteella ajatellaan 
et me kestetään mitä vaan”
Rasismin aiheuttama kipu ja kanssahoiva 
nuorten vertaistukiryhmissä

Tuuli Kurki

Tarkastelen artikkelissa rasismin aiheuttamaa kipua ja rasismia 
kokevien nuorten toisilleen tarjoamaa hoivaa ja sen tuottumista nuorten 
vertaistukiryhmissä. Tutkimuksen aineistona toimivat havaintoihin 
perustuvat etnografiset muistiinpanot kolmesta nuorten mielenterveyttä 
tukevasta vertaistukiryhmästä. Artikkelissa kysyn, miten rasismin 
aiheuttama ruumiillinen kipu ilmenee nuorten jaetuissa kokemuksissa ja 
miten tuohon kipuun vastataan ruumiillisella huolenpidolla ja hoivalla. 
Rasismin ja hoivan ruumiillisuutta tarkastelevan tutkimuskirjallisuuden 
ja aineiston ristiin luennan avulla kehitän artikkelissa kanssahoivan 
käsitteen, jolla viittaan hoivan tuottumiseen toisen rasismia kokevan 
kehon likeisyydessä ja kanssa. Siinä missä vertaistukiryhmissä jaettujen 
kokemusten kautta löytyy ruumiillisia yhteyksiä ja kiintymystä sekä tunnetta 
ja tarvetta hoivatuksi tulemisesta, ulkopuolisten silmissä kanssahoiva voi 
tulla tulkituksi hoivan sijaan häiriönä. Vaikka kanssahoiva antaa nuorille 
paljon – luo yhteisöllisyyttä, läheisyyttä, solidaarisuutta ja turvaa – voi se 
myös uuvuttaa kanssahoivan tuottuessa, ainakin osittain, hoivaa tarjoavan 
palvelujärjestelmän epäonnistumisesta. Peräänkuulutankin artikkelissa 
rakastavaa katsetta mustien ja ruskeiden nuorten kohtaamiseen sekä rasismin 
ja hoivan ruumiillisuuden monisyisempää luentaa, ettei vastuu hoivasta jäisi 
kirjaimellisesti nuorten harteille. 

Asiasanat: rasismi, hoiva, vertaistuki, ruumiillisuus, kosketus
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” Ulkonäön perusteella ajatellaan et me 
kestetään mitä vaan”, totesi Tylaksi 
kutsumani nuori mielenterveysjär-
jestön vertaistukiryhmässä nuorten 

käydessä keskustelua rasismin ja seksuaalisen 
väkivallan aiheuttamasta kivusta. Tylan sa-
noissa tiivistyi ryhmässä jaettu kokemus siitä, 
miten mustien ja ruskeiden nuorten ajatellaan 
sietävän rasismin ja muun väkivallan aiheut-
tamaa kipua sekä miten heihin yhteiskunnas-
samme suhtaudutaan. Samanaikaisesti, kun 
rasismi on normalisoitunut ja asettunut osaksi 
nuorten arkea, kipua tuottaa myös se vähätte-
ly ja välinpitämättömyys, jolla nuorten koh-
taamaan rasismiin suhtaudutaan (Alin 2018; 
Nyyssölä ym. 2023, 178; Hinkula 2023). 

Yhteiskunnallisessa keskustelussa ja arjen 
kohtaamisissa rasismi mielletäänkin edelleen 
ensisijaisesti rasismia kokevien henkilöiden 
henkilökohtaisena, ei yhteiskunnallisena, 
ongelmana (Rastas 2002, 3). Keskusteluissa 
mustat ja ruskeat nuoret esitetään ennemmin 
ongelmana ja häiriönä (Souto 2022) kuin 
hoivattavina ja hoivan arvoisina, mikä asettaa 
heidät yhteiskunnallisen hoivan, huolenpidon 
ja rakkauden ulkopuolelle (beyond love, Del-
gado 1995; Duncan 2002) ja itse vastuuseen 
rasismin aiheuttaman kivun hoivasta (ks. Juva 
2019; Rosen ym. 2021; Borsch ym. 2021; 
Gomez ym. 2024). 

Tutkimukset kuitenkin osoittavat, että 
mustien ja ruskeiden nuorten elämä näyttää 
monella mittarilla mitattuna turvattomalta 
(esim. Henttonen & Kareinen 2023; Eid & 
Castaneda 2023; Mantsinen 2024). Julkinen 
tila on monelle mustalle ja ruskealle nuorel-
le tila, jossa heihin kohdistuu korostunutta 
valvontaa ja kontrollia, ja jossa he joutuvat 
neuvottelemaan läsnäolonsa oikeutuksesta eri 
tavoin kuin valkoiset nuoret (Nyyssölä ym. 
2023, 178; Tolonen ym. 2018, 69; Saarikko-
mäki 2021; Hautaniemi 2001, 153). Myös 
sukupuolittunut väkivallan uhka varjostaa 
nuorten arkea samanaikaisesti, kun heidän 

pelkkä ruumiillisuutensa ja ajan viettäminen 
yhdessä saa kanssakulkijoissa aikaan vihaa ja 
pelkoa (esim. Tolonen ym. 2018, 69; Tolonen 
2019; Nyyssölä ym. 2023, 174). Erityisen 
paheksuttavana ja hallitsemattomana, jopa 
jengiytymisenä, pidetään nuorten yhdessä 
liikkumista ja läheisyyttä (Hautaniemi 2001, 
166; Laine ym. 2023, 15; Malm ym. 2023). 
Nuorten näkökulmasta ryhmissä kuitenkin 
liikutaan ja toisten läheisyyteen hakeudutaan 
nimenomaan turvallisuuden ja turvattomuu-
den tunteen vuoksi (Nyyssölä ym. 2023, 178; 
Malm ym. 2023, 242–243). 

Tässä artikkelissa tarkastelun lähtökoh-
tana on nuorten keskinäisen läheisyyden ja 
kehojen likeisyyden ymmärtäminen häiriön 
sijaan hoivana. Kutsun tätä hoivan muotoa 
kanssahoivaksi, jolla viittaan vertaisuudes-
sa tuottuvaan hoivaan vastauksena rasismin 
aiheuttamaan kollektiiviseen kipuun ja hoi-
vavajeeseen. Tutkimusaineistona toimivat ha-
vaintoihini perustuvat etnografiset muistiin-
panot, joita kirjasin kuuden kuukauden ajan 
kolmessa 13–18-vuotiaille nuorille suunna-
tussa vertaistukiryhmässä. Ryhmiä järjestivät 
tutkimusajankohtana (vuosina 2020–2023) 
nuorten asuinalueilla toimivat oppilaitok-
set, nuorisotoimi ja kolmannen sektorin 
mielenterveysjärjestöt matalan kynnyksen 
palveluna rasismin kokemusten jakamiseen 
ja syrjäytymisen ehkäisyyn. Vastaavanlais-
ta vertaisryhmätoimintaa on järjestetty jo 
2000-luvun alusta lähtien esimerkiksi Tyttö-
jen ja Poikien Talo -verkoston monikulttuu-
risen nuorisotyön kautta (Honkasalo 2011, 
72). Kohdennettua toimintaa on toteutettu 
ja toteutetaan kuitenkin edelleen pääasiassa 
erillisen hankerahoituksen turvin, mikä on 
pitänyt sen nuorisotyön marginaalissa, vaik-
ka palveluista tehdyt tutkimukset osoittavat 
toiminnan positiivisen merkityksen rasismia 
kokeville nuorille (esim. Harinen 2005, 47; 
Honkasalo ym. 2007, 53; Pyykkönen 2007, 
25–27). Tutkimukset osoittavat myös, että 
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nuorten ehdoilla suunnitellussa ja toteute-
tussa kohdennetussa toiminnassa luottamus 
saavutetaan helpommin ja nuoret kokevat 
rasismin kokemuksiin liittyvät keskustelut 
turvallisemmiksi (esim. Honkasalo & Souto 
2007; Honkasalo ym. 2007, 49; Peltola 2010, 
17, 28–29).

Kysyntää kohdennetulle vertaistukitoi-
minnalle on myös nuorten mielenterveys-
palveluissa. Tällä hetkellä mustille ja ruskeille 
nuorille kohdennettua mielenterveystyötä 
toteutetaan nuorisotyön tavoin pääasiassa 
erillisillä hankerahoituksilla, jolloin toiminta 
jää nimensä mukaisesti erilliseksi ja väliaikai-
seksi tarjoten nuorille vain projektimuotois-
ta hoivaa korjaamatta pysyvää hoivavajetta 
(vrt. Harinen ym. 2009; Honkasalo 2011; 
Honkasalo ym. 2007, 65). Lisäksi vastuu 
rasismin kokemuksiin tukea tarjoavan mielen-
terveystyön järjestämisestä on korostuneesti 
monikulttuuristen yhdistysten ja meiltä meille 
-periaatteella toimivien kollektiivien ja maa-
hanmuuttajajärjestöjen harteilla, minkä voi 
tulkita valtavirran palvelujen kyvyttömyyte-
nä ja jopa haluttomuutena vastata rasismia 
kokevien nuorten tuen ja hoivan tarpeisiin 
sekä edistää antirasistista mielenterveystyötä 
(Peltola 2010, 9; Needelman 2021; Järvensivu 
2023; Kurki & Rask tulossa). Hoivaa rasismin 
aiheuttamaan kipuun tarvittaisiin kuitenkin 
eri muodoissa jopa päivittäin eikä kipu vält-
tämättä aukea onnistuneessakaan projektissa 
(vrt. Eskelinen ym. 2017, 14). Nuorille tulisi 
luoda tilaa ja tiloja puhua rasismin kokemus-
ten kokonaisvaltaisuudesta, mukaan lukien 
rasismin vaikutuksesta mielenterveyteen, 
jottei näiden kokemusten kanssa jäädä yk-
sin kokemuksia epäillen ja tulkiten olevansa 
ainoa, joka rasismia kokee (Eid 2019; Jäske 
ym. 2022; Moua ym. 2021).

Tylan aloitussitaatti kutsuukin pohtimaan 
rasismin ruumiillisuutta ja kanssahoivan ver-
taistuellista dynamiikkaa tilanteessa, jossa 
yhteiskunta ja sen hoivajärjestelmä suhtau-

tuu mustiin ja ruskeisiin nuoriin ja heidän 
kipuunsa välinpitämättömästi, jolloin heidän 
on tarjottava toisilleen hoivaa, etteivät he 
joutuisi rakkauden ulkopuolelle (Bauer & 
Sánchez 2022). Artikkelissa kysyn 1) mi-
ten rasismin aiheuttama ruumiillinen kipu 
ilmenee nuorten jaetuissa kokemuksissa ja 
2) miten tuohon kipuun vastataan vertais-
tukiryhmissä?

Teoreettisia lähtökohtia rasismin 
ja hoivan ruumiillisuuteen 

Lähestyn artikkelissa nuorten rasisminko-
kemuksia ruumiillisuuden näkökulmasta, 
jolla viittaan rasismin kokemuksellisuuteen 
ja kokonaisvaltaisuuteen, myös sen psyykki-
siin ulottuvuuksiin. Rodun, sukupuolen ja 
ruumiillisuuden yhteen kietoutumat ovat jo 
pitkään olleet keskeisiä mustan ja intersektio-
naalisen feministisen ja kulttuurintutkimuk-
sen kysymyksiä (esim. Vuorela 1999; Ahmed 
2000; Hill Collins 2002; Mirza 2012, 2018). 
Esimerkiksi Sara Ahmed (2002) on todennut, 
että rasismin kokemusten ymmärtäminen 
vaatii ruumiillisuuden ymmärtämistä, sillä 
rodullistamisen prosessit perustuvat ruumii-
den merkitsemiseen rodullistamisen paikaksi. 
Puhuttaessa rasismin ruumiillisuudesta on 
kuitenkin tärkeää nähdä, että rodullistetut 
erot eivät kumpua ruumiista, vaan ne tuote-
taan suhteessa erilaisiin ruumiisiin (M’Charek 
2013, 437; Vuolajärvi 2014, 287) ja siksi ”eri-
laisena näkyminen muiden silmissä rakentaa 
erityisen suhteen myös omaan ruumiiseen” 
(Rastas 2002, 12). Rotu myös ”näyttäytyy ja 
todellistuu eri tavoin ruumiillisina kokemuk-
sina” (Vuolajärvi 2014, 285) ja merkityksel-
listyy eri tavoin eri tiloissa. 

Rasismin psyykkisiä ulottuvuuksia on 
puolestaan käsitelty erityisesti psykoanalyyt-
tisen tutkimuksen käsitteiden ja keskustelu-
jen avulla (esim. Fanon 1952/2008; Ahmed 
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2003; Rastas 2005, 73). Keskeisen teoreet-
tisen näkökulman tarjoaa Frantz Fanonin 
(1952/2008) fenomenologinen näkökulma 
rodullistamiseen ruumiillisena ja psykolo-
gisena ilmiönä (Keskinen ym. 2021, 47). 
Fanonin luonnehdinta rasistisesta kolonisaa-
tiosta, sortavista valtasuhteista ja niiden sisäi-
sestä psyykkisestä vaikutuksesta on edelleen 
ajankohtainen, sillä olemme edelleen mo-
nin tavoin tekemisissä rasismin aiheuttaman 
psyykkisen kivun, kuten mielen kolonisoin-
nin, kanssa (esim. Mills 2018; Burman 2019; 
Smith 2020). 

Nuorisotutkimuksessa rasismin aiheutta-
maa psyykkistä kipua ja rasismin ruumiilli-
suutta on tarkastelu niukasti (ks. kuitenkin 
Hautaniemi 2001; Rastas 2002, 2004). Myös 
nuorten keskinäisen huolenpidon ja koske-
tuskokemusten tarkastelu on jäänyt vähäi-
seksi (ks. kuitenkin Huuki 2010; Wessman 
ym. 2018; Karvonen ym. 2018) kattavasta 
(monikulttuuristen) nuorten vertaisuutta, 
vertaissuhteita, vertaisyhteisöjä ja vertaistu-
kea tarkastelevasta tutkimuksesta huolimatta 
(esim. Suutari 2002; Pekkarinen 2006; Kor-
kiamäki & Ellonen 2010; Honkasalo 2011; 
Souto 2011; Korkiamäki 2013, 2014; Kivi-
järvi 2015, 2016; Saarinen & Kalalahti 2019; 
Ikävalko 2021; Korkiamäki & Wiro 2022). 
Toisaalta myös perinteisessä hoivatutkimuk-
sessa hoivan ruumiillisuuteen on suhtauduttu 
pitkään välttelevästi, vaikka kosketus on kes-
keinen ruumiillisuuden elementti hoivassa ja 
hoiva pitkälti ruumiillista kohtaamista (Tedre 
2004, 41; Sointu 2016). 

Nuorisotutkimuksellisen hoivatutkimuk-
sen vähäisyyden vuoksi käännyn teoreettisissa 
keskusteluissa pääasiassa angloamerikkalaisen 
mustan feministisen (kulttuurin)tutkimuksen 
ja antirasistisen kansalaisaktivismin puoleen. 
Näiden esittämää kritiikkiä ja käsitteistöä ei voi 
siirtää sellaisenaan Suomessa tehtyyn (nuoriso)
tutkimukseen, vaan keskustelujen soveltami-
nen edellyttää kritiikin poliittis-historiallista 

ymmärrystä, etenkin mustien ja muiden ro-
dullistettujen yhteisöjen hoivan muotojen his-
toriallisesta paikantuneisuudesta ja taisteluista 
hoivan puolesta. Näkökulmien parissa on jo 
pitkään teoretisoitu hoivaa ja selviytymistä 
kollektiivisuuden näkökulmasta (esim. Lorde 
1988; Heynen 2009; van Gelder 2016) ja 
osoitettu miten huolenpidon etiikka (ethics of 
caring) on keskeinen osa yhteisön ja yhteisöl-
lisyyden rakentamista: kollektiivinen hoiva ei 
ole vain tapa ilmaista huolenpitoa ja rakkautta 
vaan myös tapa vastustaa sortoa (esim. Hill 
Collins 2002; Graham 2007). Myös kriittisen 
rodun teoriaan nojaavassa vammaistutkimuk-
sessa (DisCrit) ja queer-tutkimuksessa on ko-
rostettu, ettei länsimaiseen tiedontuotantoon 
kiinnittyvä hoivatutkimus kiinnitä riittävästi 
huomiota siihen, miten mahdollisuus saada 
hoivaa kytkeytyy vahvasti etuoikeuksiin, ku-
ten rotuun, sukupuoleen ja luokkaan (esim. 
Connor ym. 2015; Piepzna-Samarasinha 
2018; Sharman 2021). Hoivaa kriittisesti ja 
toipumista poliittisesti tarkastelevissa teksteissä 
onkin peräänkuulutettu ajatusta radikaalista 
hoivasta (radical care), jossa hoiva perustuu 
hierarkkisuuden sijaan vertaisuuteen, kollek-
tiivisuuteen ja yhdessä hoivaamiseen (esim. 
Hubart & Kneese 2020; Spade 2020).

Vaikka keskustelu hoivan kollektiivisuu-
desta ja hoivainstituutioiden ulkopuolella ja 
reunamilla tuottuvasta radikaalista hoivasta 
on Suomessa vasta aluillaan (esim. Hallikas 
ym. 2023), on suomalaisessa hoivatutkimuk-
sessa tunnistettu esimerkiksi hoivan käsitteen 
alistava ja objektivoiva luonne, hoivan poliit-
tisuus ja myös rodun, iän ja sosioekonomisen 
aseman kytkeytyminen niin hoivan saami-
seen kuin sen antamiseen (esim. Anttonen 
ym. 2009; Hoppania ym. 2016; Kröger ym. 
2019; Näre 2012; Vasara & Sihto 2023). 
Hoivan radikaalien arkisten käytäntöjen ja sen 
kollektiivisuutta tarkastelevien näkökulmien 
toivoisi kuitenkin tulevan keskeisemmäksi 
osaksi myös nuorisotutkimusta.
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Näiden teoreettisten keskustelujen ja tut-
kimusaineistoni ristiin luennan kautta kehitän 
artikkelissa kanssahoivan käsitteen tavoit-
taakseni pelkkiä hoivan tai vertaistuen käsit-
teitä syvemmin rasismia kokevien nuorten 
toisilleen tarjoaman huolenpidon ja hoivan 
ruumiillisuutta. Kanssahoivassa ”kanssa” ei 
ole pelkkä etuliite hoivaan. Sen tarkoituksena 
on korostaa nuorten keskinäisen huolenpidon 
ja hoivan yhteisöllisyyttä. Kanssahoiva on 
bell hooksin (2000/2016) kuvailemaa kol-
lektiivista rakkautta, arvostusta, luottamusta 
ja sitoutumista tarjoten näin monikerrok-
sisen lähestymistavan hoivan merkityksiin, 
muotoihin ja monimutkaisuuksiin.  Ajattelen 
kanssahoivan hoivana toisen kanssa (caring 
with, Tronto 2013; Lehto 2015), tuntemisena 
toisen kanssa (feeling with the other, Noddings 
2013, 30) ja vastavuoroisena kanssaolemisena 
(being-with each other, Nancy 2020; ks. myös 
Lykke 2018). Se on vallankumouksellista rak-
kaustyötä (revolutionary love work, Piepzna-
Samarasinhan 2018), kollektiivista itsensä 
rakastamista (collective self-love and self-care 
Lorde 1988; Abuelhiga 2013; Ahmed 2014) 
ja huolenpitoa itsestä ja toisista (Precarias a la 
deriva 2008, 318). Kanssahoiva on kykyä näh-
dä itsensä muissa: se on rakkautta, jossa toisen 
kipu otetaan itselle (Ahmed 2004/2018, 44) 
edellyttämättä vastavuoroisuutta.

Ruumiillisuutta havainnoivaa 
etnografiaa

Tutkimusaineisto ja siitä esittämäni analyysi 
perustuvat laajempaan rasismia ja mielenter-
veyttä käsittelevään tutkimushankkeeseeni 
(RaMePOC: Racism, Mental Health and 
Young People of Colour, Suomen Akatemia 
2020–2023). Hankkeen lähtökohtana oli 
rasismin ja mielenterveyden kytkösten tut-
kiminen nuorten ja heidän kanssaan työs-
kentelevien ammattilaisten näkökulmasta. 

Tutkimuksen etnografisen kentän muodos-
tivat kaksi pääkaupunkiseudulla sijaitsevaa 
oppilaitosta (yläkoulu ja lukio), oppilaitosten 
läheisyydessä toimivat kaksi nuorisotaloa sekä 
kolme kolmannen sektorin mielenterveys-
järjestöä. Hankkeessa tuotettu tutkimusai-
neisto koostuu näissä konteksteissa tuotta-
mieni etnografisten muistiinpanojen lisäksi 
nuoriso- ja mielenterveystyöntekijöiden (15), 
koulukuraattorien ja koulupsykologien (18) 
sekä 16–29-vuotiaiden nuorten (11) haastat-
teluista. Osan haastatteluista toteutin yhdessä 
hankkeessa mukana olleiden opiskelijoiden 
kanssa (Järvensivu 2023; Sullivan 2023; Nee-
delman 2021). 

Tässä artikkelissa keskityn muistiinpanoi-
hin, joita kirjasin kuuden kuukauden ajan 
kolmessa nuorten vertaistukiryhmässä. Ryh-
mistä kahta järjesti kenttäkouluni (yläkoulu) 
oppilashuoltoryhmä yhteistyössä alueen nuo-
risotoimen kanssa ja kolmatta kaksi mielen-
terveysjärjestöä. Ryhmiin osallistui kaiken 
kaikkiaan 29 nuorta ja niitä veti seitsemän 
ohjaajaa. Yläkoululaisten kahteen ryhmään, 
eli poikaryhmiin, kuten ohjaajat ryhmiä kut-
suivat, osallistui yhteensä 14 poikaa. He olivat 
7–8.-luokkalaisia, 13–15-vuotiaita poikia, 
jotka oli kutsuttu ryhmään ensisijaisesti kou-
lunkäyntiin liittyvien haasteiden takia. Kai-
killa paitsi kahdella pojalla oli omakohtaisia 
kokemuksia rasismista. Mielenterveysjärjestö-
jen toteuttamaan ryhmään osallistui yhteensä 
15 nuorta, 11 tyttöä ja 4 poikaa, jotka olivat 
iältään 17–18-vuotiaita ja opiskelivat toisella 
asteella lukiossa. Heillä kaikilla oli omakoh-
taisia kokemuksia rasismista, ja toisin kuin 
poikaryhmissä, nämä kokemukset toimivat 
ryhmän koollekutsumisen lähtökohtana. 

Kaikkia ryhmiin osallistuneita nuoria 
voisi kuvata monin tavoin hyvin tavallisik-
si, pääkaupunkiseudun monikulttuurisilla 
alueilla asuviksi, koulua käyviksi nuoriksi. 
Erityisiä heidän kokemuksistaan tekivät 
(kahta toisen poikaryhmän nuorta lukuun 
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ottamatta) heidän omakohtaiset, joskaan 
eivät identtiset, kokemuksensa rasismista. 
Nuorista monella, poikaryhmissä kaikilla, 
oli myös asiakkuussuhde oppilashuoltoon ja 
osalla sosiaalihuollon, kuten lastensuojelun, 
palveluihin. Ryhmissä jaetut kokemukset ja 
niihin tarvittava tuki rakentuivat pitkälti näi-
den kokemusten kehystäminä. 

Ryhmien tapaamisia järjestettiin pääsään-
töisesti kerran viikossa, tunnista kahteen per 
kerta ja niiden sisältö perustui yhdessäoloon 
ja ryhmämuotoiseen keskusteluun. Nuorille 
annettiin vapaus osallistua toimintaan sen ver-
ran kuin he halusivat, mutta niiden nuorten 
perään nuorten, jotka olivat useampia kertoja 
pois, kyseltiin ja heitä houkuteltiin palaamaan. 
Ryhmien lähtökohtana oli tarjota matalan kyn-
nyksen tukea nuorten arjen haasteisiin ja sitä 
kautta tukea mielenterveyttä. Ohjaajina toi-
mi moniammatillinen verkosto, joka koostui 
koulukuraattoreista, nuorisotyöntekijöistä ja 
mielenterveystyön ammattilaisista sekä sosiaali
alan opiskelijoista. Seitsemästä ohjaajasta vii-
dellä oli omakohtaisia rasisminkokemuksia, 
ohjaajista kuusi oli miehiä ja yksi nainen.

Suhtauduin aluksi varauksella ryhmien 
ohjaajien kutsuun osallistua vertaistukiryh-
miin. Epäröin ääneen oikeuttani osallistua 
vertaisuuteen perustuvaan toimintaan, jonka 
kohderyhmään en itse kuulunut, edes tai var-
sinkaan tutkijuuteni varjolla (ks. myös Hon-
kasalo 2011, 58). Ohjaajat ja myöhemmin 
myös nuoret pitivät kuitenkin tärkeänä, että 
tutkimukseni myötä nuorten kokemustieto ra-
sismista ja sen vaikutuksesta mielenterveyteen 
tulisi kuulluksi myös sellaisille tahoille, ”jotka 
tekevät päätöksiä nuorten elämään liittyen 
heitä koskaan kohtaamatta” (Yassiin, ohjaa-
ja). Pidän tätä keskeisenä osana antirasistista 
tutkimusagendaa, johon luen kuuluvaksi tut-
kijan aktiiviseen muutokseen tähtäävän roolin, 
tiedon tuottumisen dialogissa tutkimuksessa 
mukana kulkevien ihmisten kanssa ja heidän 
näkemystensä saattamisen laajemman yleisön 

tietoon (Honkasalo 2011, 49; Dei 1996, 253). 
Se, että minut valkoisena tutkijana kutsuttiin 
tiloihin, joissa vertaisuus rakentuu mustuu-
delle, ruskeudelle ja rasismin omakohtaisille 
kokemuksille, ja joissa oli itseni lisäksi vain 
muutama muu valkoinen ihminen, on edel-
lyttänyt tutkimuseettisten pohdintojen lisäksi 
jatkuvaa valppaana oloa ja valkoisuuteni ja 
etuoikeuksieni reflektointia sekä sen pohti-
mista, mitä ja miten minun on mahdollista 
tietää rasismista valkoisuuteni asettamissa ra-
joissa (ks. myös Rastas 2007; Seikkula 2020; 
Souto 2022). Ennen ryhmiin osallistumista 
olin pyrkinyt rakentamaan luottamukseen ja 
vastavuoroisuuteen perustuvaa tutkimusyh-
teistyötä ryhmien ohjaajien kanssa esimerkiksi 
kyselemällä ja kuuntelemalla heidän toivei-
taan ja tarpeitaan siitä, miten tutkimukseni 
ja läsnäoloni ryhmissä olisi hyödyksi heille 
ja nuorille, ei vain minulle ja tutkimukselle-
ni. Sitoutumistani vastavuoroisuuteen pyrin 
osoittamaan myös toimimalla kenttäjakson 
aikana vapaaehtoisena lukiolaisten ryhmää 
järjestävässä mielenterveysjärjestössä sekä aset-
tumalla kuulolle tilanteissa, joissa ohjaajat 
toivoivat arjen kohtaamisten reflektointia. 
Tulkintani mukaan näin toimimalla onnis-
tuin rakentamaan keskinäistä luottamusta, 
mikä edisti luottamuksen rakentumista myös 
nuorten kanssa.

Osallistuin kaiken kaikkiaan 24 ryhmä
tapaamiseen, joista yhteentoista poikaryh-
missä marraskuun 2021 ja maaliskuun 2022 
välillä ja kolmeentoista tapaamiseen lukiolais-
ten ryhmässä keväällä 2023. Poikaryhmissä 
käytyjä keskusteluja ja tekemiäni havaintoja 
peilaan myös havaintoihini heidän koulus-
taan, jossa vietin kenttäjakson aikana yhteensä  
15 päivää. Ryhmätapaamisissa kuulostelin 
säännöllisesti osallistumiseni vaikutusta ryh-
mien ilmapiiriin. Muistutin ohjaajia ja nuoria, 
että mikäli läsnäoloni koettaisiin tavalla tai 
toisella häiritseväksi, tunkeilevaksi tai kes-
kusteluihin ja avoimuuteen vaikuttavaksi, 
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jättäisin tietyt tapaamiset väliin tai lopettaisin 
ryhmiin osallistumisen kokonaan. Koska sekä 
nuoret että ohjaajat vakuuttivat, ettei läsnä-
oloni ole häiritsevää ja koska ohjaajat koki-
vat, etteivät nuoret varo sanojaan puhuessaan 
rasismista (mitä kuulemma tapahtuu usein 
valkoisten läsnä ollessa), jatkoin yhteisym-
märryksessä ryhmiin osallistumista.

Käytännössä osallistumiseni tarkoitti mu-
kana ”ringissä” istumista, aika ajoin myös 
keskusteluun osallistumista pelkkien muis-
tiinpanojen kirjaamisen sijaan. Koska en val-
koisuuteni vuoksi joudu kokemaan rasismia 
henkilökohtaisesti, osallistuin rasismia koske-
viin keskusteluihin esimerkiksi jakamalla nuo-
rille tutkimustietoa rasismista. Seksuaalista 
häirintää koskeviin keskusteluihin osallistuin 
hieman aktiivisemmin jakamalla myös oma-
kohtaisia kokemuksiani, vaikka en valkoisen 
(nyt keski-ikäisen) ruumiillisuuteni vuoksi 
voinut samaistua täysin niihinkään. Johanna 
Aromaan ja Miia-Leena Tiilin (2018, 278) 
tavoin ajattelen, että empaattisen eläytymisen 
ja nuorten kokemuksille herkistymisen kautta 
jonkin asteisen ymmärryksen saavuttaminen 
oli kuitenkin mahdollista ruumiillisen em-
patian toimiessa tienä nuorten ruumiilliseen 
tietoon. Havaintojeni pohjalta kirjoittamani 
analyysi on kuitenkin kirjoitettu valkoisen 
cissukupuolisen naistutkijan ruumiillisuu-
den läpi, jonka kautta en varmastikaan ole 
tavoittanut kaikkea sitä ruumiillisuutta, mikä 
rasismin kokemisessa ja ryhmissä tuottuvassa 
hoivassa on ollut läsnä. 

Tutkimuskirjallisuuden ja aineiston väli-
sen vuoropuhelun (Ikävalko 2021) ja teorian 
kanssa ajattelun (Jackson & Mazzei 2012) 
kautta hahmotan muistiinpanoistani episo-
deja, joissa luen nuorten sanoittavan tai il-
mentävän rasismin ja hoivan ruumiillisuutta 
ja tulkitsen kanssahoivan tuottuvan. Aloitan 
analyysiluvut tarkastelemalla, millaisia rasis-
miin ja rodullistamiseen kiinnittyviä ruu-
miillisia muistoja nuoret vertaistukiryhmissä 

jakoivat ja miten nämä jaetut kokemukset 
muodostivat yhteyksiä ja aktivoivat kanssa-
hoivaa. Tämän jälkeen tarkastelen kosketuk-
sen merkitystä ja monitulkintaisuutta nuorten 
arjessa ja kysyn, milloin kosketus on hoivaa 
häiriöön, milloin hoivaavaa häiriötä. Loppu-
luvussa kokoan artikkelin keskeisimmät löy-
dökset ja kiinnitän kanssahoivan antirasistisen 
kansalaisaktivismin historialliseen jatkumoon. 

Rasismi ruumiillisina muistoina 
ja mielen kolonisointina  

Debra Walker King (2008) kuvaa mustan 
kivun (Black pain) käsitteellä niitä systemaat-
tisia rasistisia ja rodullistavia toimintatapoja, 
joilla valkoiset ovat kautta historian nöyryyt-
täneet ja häpäisseet mustia kehoja, mutta vä-
hätelleet aiheuttamaansa kipua. Ruumiilliset 
muistot ja rasismin aiheuttama kipu voivat 
kuitenkin olla vaikeita kuvata ja näyttää to-
teen, vaikka ne nousisivatkin tietyissä tilan-
teissa muistoina pintaan. Nuorten vertais-
tukiryhmissä rasismin ruumiilliset muistot 
ilmenivät nuorissa erilaisina reaktioina, kuten 
äänen tai kehonkielen muuttumisena, täri-
nänä, vapinana, kyyneleinä ja epäuskoisina 
hymyinä, kun tapaamisissa siirryttiin alun 
kuulumiskierroksen jälkeen keskustelemaan 
rasisminkokemuksista. Tulkitsen näiden ruu-
miillisten reaktioiden korostavan rasismin 
kokemusten affektiivista voimaa, jonka ruu-
miilliset muistot ovat säilöneet (Povrzanovic 
Frykman 2020, 63). 

Nuorten ruumiin muistiin olivat kerros-
tuneet paitsi yksittäiset rasistiset tapahtumat 
ja kokemukset (Ovaska 2019, 24), myös se, 
millaiset toiminnot ja liikkumisen ehdot oli-
vat sallittuja heidän kehoilleen eri tiloissa. 
Ryhmissä ruumiilliset ja tilalliset muistot 
olivat läsnä keskusteltaessa erityisesti niin 
sanotuista vessaepisodeista, jotka toivat esille 
nuorten kokemuksen heidän ruumiillisuu-
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teensa kohdistuvasta rodullistavasta ja suku-
puolittuneesta nöyryyttämisestä.

Maleek kertoo opettajasta, joka nolaa häntä tois-
tuvasti vessakäyntien takia. Eräällä oppitunnilla 
Maleekilla on kestänyt vessassa tavallista pidem-
pään ja pojan tultua takaisin luokkaan opettaja on 
naureskellut ivallisesti koko luokan edessä: ”Kä-
vitkö sä siellä synnyttämässä?” (Muistiinpanoja 
poikaryhmästä.) 

Tyla kertoo tilanteesta oppitunnilla, jossa opettaja 
ei ole päästänyt häntä vessaan hänen lukuisista 
pyynnöistään huolimatta. Samalla tunnilla opet-
taja on kuitenkin päästänyt toisen ”mutta val-
koisen” oppilaan vessaan. Kun Tyla on ihmetellyt 
tätä ääneen, opettaja on ärsyyntynyt ja sanonut, 
että Tyla häiritsee vessaepisodillaan oppituntia. 
Nuoret kertovat, että samanlaista vessassa käymisen 
kontrollointia tapahtuu muillakin tunneille ja ”just 
meille”. Toisen opettajan tunnilla (mies)opettaja 
on vaatinut Tylaa kertomaan koko luokan edessä, 
milloin hänellä on kuukautiset, jotta opettaja voi 
arvioida onko vessatarve todellinen ja kuinka kauan 
vessassa käyminen voi maksimissaan kestää. (Muis-
tiinpanoja lukiolaisten ryhmästä.)

Nöyryyttäminen on kautta historian ollut 
valkoisten tapa alistaa mustia ihmisiä ja hei-
dän kehojaan (Menakem 2021). Fyysisen 
pahoinpitelyn lisäksi nöyryyttäminen on ol-
lut keskeinen sorron ja epäinhimillistämisen 
elementti, jolla esimerkiksi orjuutetuilta ih-
misiltä riistettiin ihmisarvo ja itsekunnioitus 
(Wilkins ym. 2013; Harrison 2020). Kuten 
Philomena Essed (2002, 207) on todennut, 
nöyryyttäminen on edelleen keskeinen arki
päivän rasismin muoto, jota myös ryhmien  
nuoret joutuivat kokemaan valkoisten opet-
tajien taholta (ks. myös Juva 2019, 67; Kar-
vonen ym. 2018). Maleekin ja Tylan jaka-
mat kokemukset herättivät ryhmissä kiivasta 
keskustelua siitä, että ”nolaamista tehdään 
nimenomaan meille” (Zena, nuori) ja että 
”opettajat tykkää nolata meitä” (Damini, 
nuori). Kokemuksiin liittyi siis sekä henkilö
kohtainen että kollektiivinen nöyryytyksen 

kokemus (Fanon 1952/2008, 112). Julki-
seen nolaamiseen liittyvä ruumiillisuuden ja 
ruumiin toimintojen kontrollointi näyttäy-
tyivät nuorten silmissä opettajien keinona 
pitää heidät ruodussa ja havainnollistaa ei-
toivotun käytöksen eli vessassa ramppaamisen 
seurauksia (vrt. Korhonen 2020, 7–8), joka 
kuitenkin nuorille symboloi nöyryytystä, joka 
oli ”loukkaavaa, todella loukkaavaa” (Tyla, 
nuori). Kipeitä nöyryyttämiskokemuksista 
teki ei vain niiden toistuminen, vaan niiden 
toistuminen ”meille”.

Sen, että nuoret korostivat nolaamisen 
kohdistuvan ”nimenomaan meihin”, voi 
tulkita kerronnallisena tehokeinona, jolla 
he varmistivat, että edes ryhmässä heidän 
kokemuksensa tulivat kuulluiksi. Nöyryyt-
tämiskokemusten jakaminen ryhmissä he-
rätti nuorissa myös voimakkaita ruumiillisia 
tuntemuksia ja tunteita. Toisin kuin itse ta-
pahtumatilanteissa, joista on luettavissa jon-
kinasteista lamaantuneisuutta tilanteen häm-
mentävyyden vuoksi, ryhmissä kokemusten 
jakaminen nosti esiin vihaisuutta. Esimerkiksi 
Tylan ruumiillisuus ilmensi kiihtyneisyyttä 
ja tuohtumista, hänen kehonsa tärisi ja hän 
puhui nopeasti, mikä kertonee kokemuksen 
intensiteetin säilymisestä hänen ruumiissaan 
kerrontahetkeen asti (ks. myös Povrzanovic 
Frykman 2020, 45). Nöyryyttämisen toistu-
vuus oli aiheuttanut joissakin nuorissa myös 
turvattomuuden tunnetta, jonka seurauksena 
he eivät enää halunneet mennä kyseisten opet-
tajien tunneille. Nöyryytyksen aiheuttama 
kipu oli siis asettunut kehoon ja mieleen.

Koska koulun arjessa nöyryyttämisen aihe-
uttaman vihan purkautumistiet ovat pitkälti 
tukittuja (ks. Fanon 1961/2003), ryhmien 
ohjaajat kehottivat nuoria toimimaan jat-
kossa kollektiivisesti ja nousemaan yhdessä 
vastarintaan vastaavissa tilanteissa. Ryhmis-
sä mietitettiin konkreettisia toimintatapo-
ja, kuten sanavalintoja, joita nuoret voisivat 
tilanteissa käyttää. Ohjaajat tarttuivat myös 
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nuorten vihaisuuteen ja vaikka ryhmissä py-
rittiin hillitsemään ja tuomittiin väkivaltaan 
ryhtymistä, osoittivat ohjaajat nuorille, että 
heillä oli ymmärrettävä syy ilmaista vihaa 
opettajien aiheuttaman kivun ja häpeän 
vuoksi. Kun itselle aiheutunut kipu koetaan 
vääryydeksi, reaktiona on usein viha (Ah-
med 2004/2018). Vihaan liittyvät reaktiot 
ovat merkittäviä myös siksi, että kerrottuaan 
vessaepisodista Tyla kuvasi turhautumistaan 
toivomalla olevansa valkoinen.

Tyla: Oikeesti, I wish I was white!

Tylan lausahduksen, olisinpa valkoinen, voi 
tulkita rasismin aiheuttaman kivun vaatimalla 
dramatisoinnilla, jonka mielen kolonisoin-
ti (Fanon 1961/2003) aiheuttaa, mutta se 
osoittaa myös, kuinka rasismin kokeminen 
voi sisäistyä itseinhoksi ja häpeäksi omaa 
mustuutta kohtaan, mikä saa kokijan esittä-
mään toiveen valkoisuudesta. Toiveellaan olla 
valkoinen Tyla tuskin tarkoitti kirjaimellisesti 
haluavansa olla valkoinen, mutta hän ilmaisi 
sillä ymmärrystä siitä, että valkoisena elämä 
olisi helpompaa. Siten lausahduksen voi tul-
kita voimakkaana ilmauksena mustuuden 
kokemuksesta ilmentäessään ajatusta mus-
tuuden toiseudesta ja alemmuudesta suhteessa 
valkoisuuteen (Fanon 1952/2008).

Ryhmässä ohjaajat tarttuivat Tylan lau-
sahdukseen ja kehystivät sen kanssahoivaksi, 
kollektiiviseksi kokemukseksi ja keskusteluksi 
sisäistetystä rasismista (esim. Poku 2022; Seet 
2020; Smith 2020), jonka kautta ryhmässä 
alkoikin löytyä sanoja vaietuille kokemuksille.

Daniela (ohjaaja) kysyy ymmärtävätkö nuoret mitä 
tarkoittaa sisäistetty rasismi. Osa nyökkäilee. Da-
niela kertoo, että rasismin sisäistäminen on usein 
selviytymiskeino, sillä toistuvista rasismin koke-
muksista herää helposti ajatus, että olisi helpompaa 
olla valkoinen.  
Daniela: Surullista, mutta se on meissä kaikissa 
varmasti jossain määrin.  

Yassiin (ohjaaja) jakaa kokemuksensa nuoruudes-
taan, kuinka turhautuminen toistuviin rasismin 
kokemuksiin sai hänet kirjoittamaan rakennuksen 
seinään suurin kirjaimin HALUAN OLLA VAL-
KOINEN. 
Yassiin: Mä ajattelin, et olis vaan helpompaa, jos 
olisin valkoinen.  
Sara (nuori): Mä halusin kans olla pienenä valkoi-
nen, et ois vaaleet hiukset.  
Sara kertoo, että toive olla valkoinen kumpusi esi-
merkiksi lastenohjelmista ja myös siitä, että kadulla 
kävellessä ihmiset katsoivat häntä ja ihmettelivät, 
kun hän (ruskea lapsi) sanoi (valkoiselle) äidilleen 
suomeksi “äiti”.  
Sara: Jotkut kysyi mun äidiltä et oonko mä adop-
toitu. Mä kysyin mun äidiltä, et oisitko toivonut 
vaaleeta lasta, ei tällasia hiuksia (osoittaa hiuksiaan). 
Äiti vastas et sun ihonväri on kaunis.  
Daniela (liikuttuneena): Ulkopuolisten sanat on 
vahvat. Vaikka äidin sanat suojelee, ulkopuolisten 
sanat on vahvat. 
(Muistiinpanoja lukiolaisten ryhmästä)

Kuten Fanon (1952/2008) kirjoittaa, toive 
olla valkoinen on pohjimmiltaan toive tulla 
nähdyksi – toive tulla kohdelluksi ihmisenä 
kaikessa mustuudessa. Ryhmien nuoret oli-
vat oppineet jo varhaislapsuudessaan, että 
toive nähdyksi tulemisesta toteutuisi tu-
lemalla valkoisten kaltaiseksi. Seuraavassa 
episodissa lukiolaisten ryhmän tytöt jakavat 
muistoja tilanteista, joissa he olivat pyrkineet 
tekemään kehoistaan valkoisuuteen sopi-
vampia suoristamalla kiharoita hiuksiaan 
tai toivomalla sinisiä silmiä sulautuakseen 
valkoisuuteen.

Amina: Ala-asteella mä vihasin mun kiharoita 
hiuksia, halusin suoristaa ne. Ruotsin kirjassa oli 
kuvattuna tyttö, jolla oli isot kiharat hiukset ja pojat 
nauro, että ihan ku mun hiukset. Kaikki koski mun 
hiuksiin. Mä halusin suorat.  
Sara: Mul oli tosi iso viha kiharia hiuksia kohtaan. 
Lukion alussa aloin tykkää niistä, katoin YouTubesta 
videoita eri hiustyypeistä, mut sit jotain tapahtui 
ja aloin taas suoristaa. 
Zena: Päiväkodissa mä olin ainoo ulkomaalainen, 
ainoo jolla oli tummat silmät ja hiukset, niin mä 
halusin blondaa. Ala-asteella aloin kulkee enemmän 
oman kulttuurin kavereiden kanssa. Mut eskarissa 
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kuulin et on olemassa leikkaus, jolla voi vaihtaa 
silmien väriä. Mun vanhemmat sano et “oo ylpee 
sun kulttuurista”, mut kaverit sano “et saa leikkii 
meidän kaa”.
Daniela (ohjaaja): Ootteko toivonut, ettette näytä 
tältä?  
Nyökkäilyä. 
(Muistiinpanoja lukiolaisten ryhmästä.)

Episodissa tytöt käyttivät ruumiillisia muis-
tojaan palauttaessaan mieleen rodullistamisen 
aiheuttamaa kipua. Rodullistettujen kaune-
usihanteiden sisäistämisen kautta he olivat 
kokeneet inhoa omasta mustuudestaan (Ro-
binson 2011, 359) jo varhaislapsuudessa. 
Saran toteamus, ”mut sit jotain tapahtui ja 
aloin taas suoristaa”, osoittaa kuinka men-
neisyyden aktiivinen läsnäolo voi taltioitua 
ruumiiseen (Tumarkin 2013, 315). Myös 
Aminan kokemus kiharoiden hiusten vihaa-
misesta ja sen vuoksi niiden suoristamisesta 
kertoo rodullistamiseen liittyvien ruumiillis-
ten tunneaistimusten pysyvistä vaikutuksis-
ta: jos valtavirran kauneuden kuvastoon ei 
voi samastua, on mahdotonta kokea itsensä 
kauniiksi (Mäki-Penttilä 2022, 95). Tyttö-
jen jakamista kokemuksista onkin luettavissa 
kolorismin eli sellaisen ajatusmallin pitkäai-
kainen psyykkinen vaikutus, jossa mustuus 
ja ruskeus ja niihin viittaavat piirteet, kuten 
tummat silmät ja kiharat hiukset, nähdään 
jonakin, josta halutaan päästä eroon (Eid 
2022, 8).  

Ryhmässä yksittäisistä ruumiillisista ki-
peistä muistoista muodostui kuitenkin kans-
sahoivan lähde niiden kiinnittyessä jaettuihin 
kivun tuntemuksiin (Rajan-Rankin 2021). 
Rodullistamisen repimien mielten kohtaami-
sen myötä tyttöjen kehoihin asettunut kipu 
alkoi hiljalleen muuttua kanssahoivaksi, jota 
ilmennettiin ryhmässä koskettamalla toista, 
myös hiuksia, hellästi ja luvan kanssa. Näin 
ryhmän ulkopuolella, valkoisuuden tilois-
sa (Mirza 2018) häpeälliseksi leimatut ”isot 
kiharat hiukset” (Amina, nuori) otettiin hal-

tuun niistä nauttien, minkä myötä tyttöjen 
ruumiillisuuteen kohdistunut tunkeileva kiin-
nostus ja kosketus muuttui turvan, lohdun ja 
toipumisen tuojaksi.

Kosketus: hoivaa häiriöön vai 
hoivaavaa häiriötä?

Sara: Metrossa yks äijä pisti käden mun reidelle. 
Mua alko ällöttää itteni, mul tuli kehossa kuuma.  
Candice: Mul tulee kans ällö olo itestä.  
(Muistiinpanoja lukiolaisten ryhmästä.) 

Nuorten ryhmissä jakamat kipua tuottavat 
kosketuskokemukset olivat äärimmäisen 
latautuneita, ja niihin liittyi monia tuntei-
ta ja aistimuksia, kuten Saran ja Candicen 
keskustelu sekä edellä esitelty hiuksiin liit-
tyvä episodi jo toi esille. Ryhmissä jaettuja 
kosketusmuistoja dominoivat kosketusko-
kemukset, joissa erilaiset julkiset tilat, koulu 
mukaan lukien, näyttäytyivät riskinä omalle 
ruumiilliselle ja psyykkiselle koskematto-
muudelle (Hautaniemi 2001, 157). Poikien 
kokemuksissa rasismi kietoutui pääasiassa 
fyysisen väkivallan uhkaan, tyttöjen koke-
muksissa seksuaaliseen väkivaltaan, mutta 
kokemukset myös risteytyivät oletettujen 
sukupuolikategorioiden yli.

Väkivaltakokemuksista puhuessaan nuor-
ten kehoissa oli aistittavissa levottomuut-
ta, mikä ilmeni esimerkiksi liikehdintänä ja 
asennon vaihtamisena, kerronnan keskellä 
syntyvinä hiljaisina hetkinä, kyynelten nou-
semisena silmiin, äänen särähtelynä ja vai-
mentumisena sanojen jäädessä kurkkuun. 
Vaikeutta sanallistaa rasistisen väkivallan 
kokemuksia ilmennettiin myös huumorilla. 
Ryhmätapaamisten edetessä ohjaajat oppi-
vat kuitenkin tulkitsemaan tilanteita niin, 
että ”nyt ei voi taas yhtään tietää mitä on 
tulossa, kun teitä hihityttää noin kamalasti” 
(Daniela, ohjaaja). Nuoret myös vähättelivät 



50	 Nuorisotutkimus 42 (2024):1

ARTIKKELIT

kokemaansa väkivaltaa viittaamalla esimerkik-
si seksuaalisen häirinnän jokapäiväisyyteen 
toteamalla, että ”perseestä gräppääminen on 
ihan perus, ihan basicia” (ks. myös Nyyssölä 
ym. 2023, 174–175).

Tulkitsen, että vitsailemalla ja vähättele-
mällä väkivallan kokemuksia nuoret osoittivat 
samanaikaisesti sekä tarvetta puhua kokemuk-
sistaan että haluavansa vaieta niistä. Kokemus-
ten muotoilu tapahtumaksi, jolle hihiteltiin 
tai jota vähäteltiin huumorin kautta, auttoi 
todennäköisesti etääntymään omakohtaisista 
kipeistä muistoista, jolloin niistä oli helpompi 
puhua (Povrzanovic Frykman 2020, 41). Näin 
toimiessaan nuoret todennäköisesti myös lie-
vensivät esiin noussutta jännitystä, sillä monet 
puhuivat väkivallan kokemuksistaan ja niihin 
kiinnittyvistä kosketusmuistoista ryhmissä 
ensimmäistä kertaa avoimesti ääneen. Toi-
saalta kipeille kokemuksille hihittelyn voi 
tulkita merkkinä vahvuudesta, sillä huumorin 
avulla nuoret ”loivat järjestystä kokemustensa 
järjettömyyteen” (mt., 41).

Väkivaltaisten kosketuskokemusten aiheut
tamaan kipuun näytettiin toivovan hoivaa, 
lohdutusta ja vahvistusta nimenomaan toisen 
samanlaisen kokemuksen jakaneen nuoren hoi-
vaavan kosketuksen kautta (ks. myös Méndez 
de la Brena 2022; Ikävalko 2021). Kerrontati-
lanteissa ja niiden jälkeen nuoret hakeutuivat 
yhä lähemmäs toisiaan, nojautuivat toisiinsa 
ja halasivat lujasti. Kun sanat alkoivat säristä, 
oma käsi saatettiin laittaa hellästi, mutta tiu-
kasti toisen ympärille, päätä, hiuksia ja selkää 
silitellen. Kaverin kainaloon ja sohvalle käper-
ryttiin entistä syvemmälle; riitti, että toinen 
”oli rinnalla” (being alongside, Latimer 2013) 
pahimman kivun hetkellä (Méndez de la Bre-
na 2022, 34). Koska kokemukseen pystyttiin 
samaistumaan ja siten jakamaan kertojan kipu 
(Borsch ym. 2021) kosketuksen kautta koettiin 
kollektiivista yhteenkuulumista.

Tärkeää näytti olevan myös niin sanottu 
sanaton kosketus eli nuorten toisilleen luomat 

lempeät katseet ja huokaukset, joilla he osoit-
tivat tukea ja ymmärrystä. Näin nuoret tulivat 
välittäneeksi toisilleen turvallisuutta ja lämpöä 
paitsi fyysisen kosketuksen myös katseen vä-
lityksellä, mikä osoittaa sen, kuinka katse ja 
kosketus voivat yhdistyä toisiinsa saumatto-
masti (Kolehmainen & Kinnunen 2020, 90). 
Samalla nuorten julkisissa tiloissa väkivalloin 
kohdelluista kehoista muodostui hoivan lähde 
ja turvan tuoja. Ryhmissä kosketus muuttui 
yhteen tulemiseksi, tavaksi liittyä yhteen toi-
sen kanssa, toista kohti. Kosketuksen kautta 
välitettiin syvää huolta ja hoivaa sekä osoitet-
tiin toisille, että myös musta ja ruskea keho 
on rakastettu ja ansaitsee tulla rakastetuksi 
ja hoivatuksi kaikessa mustuudessaan. Näin 
kosketus kiinnittyi erottamattomaksi osaksi 
kanssahoivaan liittyvää psyykkistä sidosta, 
joka kannatteli nuorten keskinäistä solidaa-
risuutta myös ryhmien ulkopuolella. 

Nuorten jakamat kosketusmuistot tekivät 
näkyväksi myös kosketuksen sukupuolittu-
neisuuden. Jos yläasteen arjessa ei ole yleisesti 
tapana osoittaa julkisesti hellyyttä, poikien 
kesken emotionaalista haavoittuvuutta ja hel-
lyyden osoittamista vältellään vieläkin ha-
nakammin (Peltola 2018). Myös julkisessa 
keskustelussa musta maskuliinisuus rakentuu 
usein vastakkaisena rakkaudelle ja huolenpi-
dolle, jonka seurauksena mustien ja ruskeiden 
poikien kehojen likeisyys yhdistetään lähinnä 
fyysiseen väkivaltaan (esim. Haapajärvi & 
Junnilainen 2014; Tolonen 2019; Malm ym. 
2023). Myös nuorisotutkimuksessa poikien  
välittävä kosketus on jäänyt taka-alalle tutki-
muksen keskittyessä tarkastelemaan ja purka-
maan mustaa maskuliinisuutta väkivaltatut-
kimuksen kontekstissa (esim. Honkatukia & 
Suurpää 2016; Keskinen 2016).

Mielikuvat mustasta maskuliinisuudesta 
vastakkaisena rakkaudelle, huolenpidolle ja 
hoivalle elivät vahvana myös ryhmien nuor-
ten kokemuksissa. Yläasteikäisten poikien 
ruumiillisuudesta keskusteltiin sekä koulun 
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arjessa että ryhmissäkin niin, etteivät he ruu-
miillisuudellaan häiritsisi julkisessa tilassa 
kanssakulkijoita ja siten altistuisi rasistiselle 
ja fyysiselle väkivallalle (ks. myös Hautaniemi 
2001, 162). Seuraava episodi poikaryhmästä 
kuvaa, miten kahden mustan pojan keskinäi-
nen hellä kosketus tuli koulun arjessa tulki-
tuksi epäsopivana ja epäkelpona toimintana, 
väärintekemisenä ja häiriönä. 

Sakari (ohjaaja) kysyy Rachidilta ja Mehdiltä mer-
kinnöistä, jotka he ovat saaneet Wilma-järjestel-
mään häiritsevästä käytöksestä. Pojat kertovat, että 
he ovat saaneet merkinnät, koska ovat istuneet 
tunnilla lähekkäin demonstroiden kaulakkain ole-
mista ja halaamista.  
Sakari: No voisitteko te istua vähän kauempana 
toisistanne, jos se häiritsee sitä opettajaa?
Pojat (puolustellen): Ei! Kun me halutaan istua 
lähekkäin, koska, tiiät sä, me autetaan toisiamme! 
(Muistiinpanoja poikaryhmästä.)

Episodissa poikien keskinäinen huolenpito ja 
hellyys tulevat erityisellä tavalla esille. Ensin-
näkin luen episodista koulun aikuisten tarvet-
ta kontrolloida poikien keskinäistä olemista 
(Korkiamäki & Wiro 2022). Käytännössähän 
poikia rankaistiin siitä, että he osoittivat hel-
lyyttä ja hoivaa toisiaan kohtaan. Toisaalta 
poikien keskinäisen hellyyden ja hoivan osoit-
taminen koskettamalla avoimesti yläasteen 
arjessa osoittaa emotionaalista läheisyyttä ja 
rohkeutta (Kiilakoski & Lanas 2022, 159). 
Toiminnallaan pojat outouttivat ja vastustivat 
mustaan maskuliinisuuteen liitettyjä väkival-
tastereotypioita, jotka olivat vahvasti läsnä 
heidän arjessaan (ks. myös Mankki 2021). 
Kolmanneksi koskettamalla toisiaan pojat 
täyttivät arjessaan kohtaamaansa hoivavajetta, 
johon koulun aikuiset suhtautuivat varsin 
välinpitämättömästi. 

Tulkitsenkin poikien toiminnan esimerk-
kinä radikaalista hoivasta (Hobart & Kneese 
2020). Radikaalia poikien keskinäisestä hoi-
vasta teki heidän tapansa asettaa toinen kai-

ken edelle ja koskettaa toista tavalla, joka ei 
hyödyttänyt itseä vaan päinvastoin hankaloitti 
heidän asemaansa koulussa aiheuttaen ongel-
mia, kuten huonon käytöksen merkintöjä. 
Tulkitsen myös, että vertaistukiryhmä toimi 
pojille radikaalin hoivan vahvistajana, sillä ryh-
mässä läheisyydelle ja kosketukselle annettiin 
tilaa. Ryhmätapaamisissa pojat hakeutuivat-
kin toistuvasti toistensa kainaloon, istumaan 
lähekkäin, lähes sylikkäin, milloin toistensa 
hartioita hieroen, milloin hiuksia näperrellen. 
Ryhmässä pojat saivat vahvistusta sille, että 
myös heillä, mustilla pojilla, on oikeus olla 
lähekkäin, kiertää käsi hellästi ”veljen” ympä-
rille ilman arvostelevaa katsetta ja rankaisevia 
seurauksia. Näin ryhmä tuli tarjonneeksi pojille 
lepoaikaa (downtime, hooks 1994), kaivatun 
hengähdyshetken kesken koulupäivän, tilan, 
jossa toipua ja ladata akkuja, tilan, jossa kos-
ketus tuotti hoivaa ja turvaa. 

Olisi toivottavaa, että nuorten arjessa osal-
lisina olevat aikuiset ymmärtäisivät, kuinka 
tärkeää toisista huolehtiminen ja hoivatuksi 
tuleminen on myös mustien ja ruskeiden 
poikien hyvinvoinnille (Brooms & Wint 
2021). Kysymys kuuluukin, voitaisiinko kou-
luyhteisössä ja yhteiskunnassa laajemminkin 
ymmärtää ja myös hyödyntää poikien keski-
näistä hoivaa voimavarana erityisesti niillä 
hyvinvoinnin ulottuvuuksilla, joilla poikien 
suhteet institutionaalisiin aikuisiin ovat hel-
posti ristiriitaiset (ks. myös Korkiamäki & 
Wiro 2020).

Kanssahoiva osana historiallista  
antirasistista kansalaisaktivismia

Kollektiivisuuteen ja vertaisuuteen perustu-
va hoiva ja huolenpito ovat historiallisesti 
olleet keskeinen hoivan muoto mustien ja 
ruskeiden ihmisten yhteisöissä yhteiskunnissa, 
joissa institutionaalinen hoiva on aiheuttanut 
toipumisen sijaan kipua tai se on puuttunut 
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kokonaan (esim. Spade 2020; Washington 
2008). Jo monien sukupolvien ajan nämä 
yhteisöt ovat järjestäytyneet auttaakseen toi-
siaan ja paikatakseen institutionaalisen hoivan 
puutteita sekä tarjotakseen tukea hoivapalve-
luissa kohdattuun rasismiin ja sortoon. Myös 
vertaistukitoiminnan juuret ovat mustassa 
kansalaisaktivismissa, tarkemmin 1970-luvun 
New Yorkissa toimineiden mustien transakti-
vistien Marsha P. Johnsonin ja Sylvia Riveran 
perustamassa STAR Housessa, joka toimi 
turvallisena tilana kodittomille mustille tran-
sihmisille tavata vertaisia, levätä, ruokailla ja 
toipua yhdessä (Piepzna-Samarasinha 2018, 
34). 

Hoivan kollektiivisuuden ymmärtämi-
nen osana historiallista antirasistista kansa-
laisaktivismia on auttanut ymmärtämään 
ja lukemaan toisin myös tässä artikkelissa 
tarkastelemiani kollektiivisen hoivan muo-
toja. Vaikka 2020-luvun pääkaupunkiseudun 
monikulttuurisia asuinalueita, joissa vertais-
tukiryhmiin osallistuneet nuoret asuvat, ei 
voi rinnastaa 1970-luvun New Yorkin Lower 
East Sideen, tarve vertaistuelle ja mustuutta 
ja ruskeutta juhlistaville tiloille on ilmeinen 
myös heille. Lisäksi vaikka institutionaali-
sen hoivan puutteet ovat Suomessa täysin eri 
luokkaa kuin Yhdysvalloissa, jossa esimerkiksi 
julkista terveydenhuoltoa ei ole, merkittäviä 
puutteita hoivajärjestelmässä on myös täällä, 
kuten nuorten kokemuksista on luettavissa. 

Lapsuuden ja nuoruuden tulisi olla elä-
mänvaihe, jolle on ominaista hoivan saami-
nen, ei niinkään sen antaminen (Sihto & 
Hokkila 2023). Vertaistukiryhmien nuoret 
joutuivat kuitenkin hoivaamaan toisiaan hoi-
vattavana olemisen sijaan ja kehittelemään 
vertaisuuteen perustuvia hoivan muoto-
ja vastauksena virallisen hoivajärjestelmän 
puutteisiin (ks. myös Kiilakoski & Lanas 
2022, 153). Vaikka kanssahoiva antaa nuorille 
paljon – luo yhteisöllisyyttä, vertaisuutta ja 
tuo turvaa – se voi kuitenkin myös uuvuttaa, 

sillä hoiva tuottuu, ainakin osittain, hoivaa 
tarjoavan palvelujärjestelmän epäonnistumi-
sesta. Olisi poliittisesti tärkeää, että hoiva-
järjestelmämme tarjoisi rasismia kokeville 
nuorille enemmän tiloja, joissa rasismin ko-
kemuksista on turvallista puhua vertaisten ja  
turvallisten aikuisten kanssa: vastatiloja (coun-
terspace, counterpublics, Mirza & Reay 2000; 
Mirza 2018; Rantakallio 2021), joissa jakaa 
ja kehitellä yhteisöllisiä keinoja selviytyä ja 
toipua sekä tiloja, joissa mustuus ja ruskeus 
kaikessa kauneudessaan ja ansaitsemassaan 
rakkaudessa asetetaan toiminnan keskiöön. 

Uskon, että havainnoimani vertaistukiryh-
mät, joissa pyrittiin yksilölliset kokemukset 
ylittävään yhteiskunnalliseen ulottuvuuteen, 
tarjosivat nuorille jotain sellaista, mitä on 
mahdotonta mitata panoksen ja tuloksen suh-
teen, nimittäin solidaarisuutta, läheisyyttä ja 
hoivaa. Jaettujen kokemusten kautta ryhmäs-
sä löytyi yhteyksiä ja kiintymystä, tunnetta 
rakastetuksi tulemista. Kanssahoiva, jota 
nuoret ryhmissä tarjosivat ja vastaanottivat, 
rakentui yhdessä huolehtimiselle: hoivalle, 
jota saatiin ja annettiin omilla ehdoilla, itse-
näisesti ja arvokkaasti sekä hoivalle, joka oli 
yhteisöä rakentavaa ja rakastavaa (Piepzna-
Samarasinha 2018). 

Mutta ei kanssahoivakaan ole täysin ongel-
matonta. Ryhmissä oli havaittavissa erilaisia 
tapoja asettua toisen läheisyyteen ja jakaa 
hoivaa. Keskustelurinkiin muodostui vakiin-
tuneet ja harkitut paikat, eikä nuorille ollut 
yhdentekevää kuka istui kenenkin viereen. 
On myös todennäköistä, että ryhmien ulko-
puolelle jäi nuoria, joita ei syystä tai toisesta 
kutsuttu mukaan. Vertaistukiryhmät eivät siis 
avaudu kaikille nuorille samanlaisina kanssa-
hoivan tiloina.

Kanssahoiva ei siis tarkoita idealisoitua 
versiota nuorten vertaisuudesta enkä tavoit-
telekaan sillä nuorten keskinäisen huolenpi-
don romantisointia tai nuorten keskinäisten 
valtasuhteiden ohittamista. Pidän kuitenkin 
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tärkeänä, että kanssahoiva teoreettisena kä-
sitteenä ja käytäntönä auttaa ymmärtämään 
ja näkemään nuorten kehojen likeisyyden 
kahdet kasvot: se mikä voi näyttäytyä ul-
kopuolisille häiriönä, voi olla nuorille jopa 
elinehto, ainoa tapa saada läheisyyttä ja 
hoivaa. Parhaimmillaan kanssahoiva voikin 
tarjota koko elämää kannattelevaa huolen-
pitoa tavoittaessaan hoivan poliittisuuden ja 
paikatessaan rasismin aiheuttamaa kipua. Esi-
tän, että häiriön ja huolenpidon ristivedossa 
kanssahoiva muotoutuu ”mustuuden rakas-
tamisen poliittiseksi vastarinnaksi” (hooks 
1992) ja ”hiljaiseksi mellakaksi” (quiet riot, 
Mirza 2015), jolla nuoret osoittavat paitsi 
yhteenkuuluvuutta myös haastavat heihin 
kohdistuvaa rodullistavaa katsetta. Lopuksi 
peräänkuulutankin bell hooksin (1992) aja-
tusta mukaillen rakastavaa katsetta kohdates-
samme mustia ja ruskeita nuoria, jottei vastuu 
hoivasta jäisi kirjaimellisesti nuorten harteille.
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”Ne päihdemyönteisemmät 
nuoret” vai tulevaisuuden tekijät?
Ammattiin opiskelevien nuorten hyvinvoinnin 
kehystäminen sanomalehdissä ja nuorten 
kokemustarinoissa

Niina Meriläinen & Susi Nousiainen 

T apamme kehystää ilmiöitä vies-
tinnässämme vaikuttaa tapaamme 
ymmärtää maailmaa. Eri toimijat, 
kuten aikuiset, toimittajat, viran-

omaiset, organisaatiot ja nuoret, kehystävät 
samoja asioita eri tavoin kytkeytyen heille 
suotuisiin todellisuuksiin. Tätä kutsutaan 
valikoivaksi kehystämiseksi. Se on aina val-
lankäyttöä, joka perustuu kunkin toimijan 
arvoihin, uskomuksiin ja tavoitteisiin. Myös 
nuorten terveyden ja hyvinvoinnin teemoista 
luodaan ymmärrystä monen toimijan vali-
koivan kehystämisen kautta. Jo julkaistu-
jen tutkimustulostemme (Meriläinen 2022; 
Meriläinen, Hiljanen & Rautiainen 2023) 
mukaan institutionaalisten toimijoiden te-
kemä kehystys saattaa erota nuorten omista 
ymmärryksistä. On tärkeää tarkastella, mi-
ten terveyttä ja hyvinvointia käsitellään eri 
areenoilla, esimerkiksi medikalisaatiopuheen 
ulkopuolella. Kuljeksivat teinit: eriarvoisuuden 
tuottaminen ”amisnuoriin” liittyvässä kielen-
käytössä ja laajemmin suomalaisessa yhteiskun-
nassa -hankkeessa (2023–2025) väylä tähän 
on kanssatutkimus, jota tehdään nuorten 

ja tutkijan kanssa yhdessä. Nuoret eivät ole 
tutkimuskohteita vaan aktiivisia tutkijoita ja 
tiedontuottajia.

Tutkimus toteutetaan yhdessä ammattiin 
opiskelevien nuorten kanssa eri puolilla Suo-
mea. Jo saatu aineisto osoittaa, etteivät am-
mattiin opiskelevat nuoret jaa täysin yhteis-
kunnan eri areenoilta, kuten sanomalehdistä, 
löydettäviä kehyksiä itsestään (Meriläinen 
2022, 2023; Meriläinen, Hiljanen & Rautiai-
nen 2023). Nuoret ammattiin opiskelevat 
jopa kommentoivat, ettei ”perinteinen media” 
tiedä mitään ”amisnuorista”. Samalla nuoret 
kokivat sanoma- ja uutismedioissa uutisoi-
tujen kehysten siirtyvän aikuisille faktatieto-
na. Näin kehystäminen siirtyy määrittämään 
kuvaamme todellisuudesta ja voi vaikuttaa 
esimerkiksi siihen, kuinka aikuiset kohtelevat 
nuoria.

Jo julkaistun tutkimuksen ja kerätyn ai-
neiston valossa osalla kanssatutkijoista oli 
myös paljon positiivista sanomista eri me-
dioista. He kokivat medioiden, kuten sano-
malehtien, tekevän ”arvokasta työtä”, kun 
ne nostivat esille nuorille tärkeitä teemoja 
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liittyen terveyteen, elintapoihin ja hyvinvoin-
tiin. Nuoret saattoivat sanoa avoimesti, että 
kehykset nuorista ja ammattiin opiskelevista 
ovat totta. Kuitenkin ristiriidan kokemukset 
sanomalehtien ja nuorten itsensä tekemän 
kehystämisen välillä ovat merkittäviä. 

Sanomalehdet ”amisnuorten” 
kehystäjänä

Sanomalehdissä ammattiin opiskelevia ja 
lukiolaisia vertaillaan toisiinsa. Vertailuase-
telmassa kaikki ammattiin opiskelevat nuo-
ret kehystetään yhdeksi kokonaisuudeksi ja 
heistä muodostuu arkkityyppi (Meriläinen, 
Hiljanen & Rautiainen 2023). Näin syntyy 
syys-seuraussuhteinen todellisuus, jossa am-
mattiin opiskelevat näyttäytyvät homogeeni-
senä ryhmänä, jolla on huonompana pidetyt 
elämäntavat ja terveys kuin lukiolaisilla. Me-
riläisen, Hiljasen ja Rautiaisen tutkimuksessa 
(2023) oli mukana yhdeksän sanomalehteä eri 
puolilta Suomea, ja niistä kootut 4513 artik-
kelia vuosilta 2010–2020. Sisällönanalyysin 
perusteella sanomalehtien julkaisuista löytyy 
kaksi keskeistä kehystä liittyen ammattiin opis-
kelevien nuorten terveyteen ja hyvinvointiin:

	 1.	 Päihteiden käyttö ja huonot  
	 elämäntavat

	 2. 	Kiusaaminen, häirintä ja väkivalta

Useat sanomalehdet kehystivät ”amisnuo-
ret” päihdemyönteisiksi ja elämäntavoiltaan 
huonommiksi kuin lukiolaiset, esimerkiksi 
nostamalla esiin heidän tupakointiaan, huu-
memyönteisyyttään ja runsasta alkoholinkäyt-
töään, ja vertaamalla sitä lukiolaisiin. Lisäksi 
ammattiin opiskeleviin liitettiin olettamus, 
että rikollisuus on suurempaa ”alemman kou-
lutustason” ihmisillä. Sanomalehdissä esiin 
nousivat myös laajasti terveyteen ja hyvin-
vointiin vaikuttavat seikat kuten (seksuaa-

linen) häirintä, uhkailu ja väkivalta. Erään 
julkaisun väitettä siitä, että ammattiin opis-
kelevilla oli puutteita seksuaalikasvatuksessa, 
perusteltiin tuoreella väitöskirjatutkimuksella. 
Myös uutisia yksittäisistä tappeluista ja puu-
kotuksista, joissa ammattiin opiskelevia oli 
tekijöinä ja uhreina, esiintyi lehdissä. Pahan-
tekijät kehystettiin syrjäytyneiksi ja hiljaisiksi, 
mutta syitä ei käsitelty.

Toinen merkittävä sanomalehtiaineistosta 
nouseva kehys liittyen ammattiin opiskelevien 
nuorten terveyteen oli kiusaaminen, häirintä ja 
väkivalta. Julkaisuissa vaadittiin lisää resursseja 
vastaamaan kasvavan pahoinvoinnin tarpee-
seen, ja niistä välittyi huoli pahoinvoinnin 
yleistymisestä kouluissa. Nuorten ääni kuului 
teksteissä haastattelujen kautta. Useissa amma-
tillisesta koulutuksesta kertovissa julkaisuissa 
oli mukana myös työelämä- ja harrastuskytkös, 
joka liitettiin hyvinvointiin. Sanomalehdissä 
nostettiin esiin myös väkivallan sukupuolittu-
nutta ja sukupuolittavaa luonnetta: esimerkiksi 
se, kuinka lähes puolet tytöistä oli kokenut 
häirintää ammatillisissa oppilaitoksissa. Kiu-
saamista, häirintää ja väkivaltaa tapahtui kas-
vokkain ja digitaalisessa maailmassa.

”Amisnuoret” itsensä 
kehystäjänä

Nuorten kanssa tehdystä laadullisesta tutki-
musaineistosta löytyi useita kehyksiä liitty-
en elintapoihin, terveyteen ja hyvinvointiin. 
Materiaali sisälsi nuorten tekemiä esseitä, 
kirjallisia vastauksia ja tutkijoiden keräämiä 
muistiinpanoja keskusteluista, jotka kestivät 
15 minuutista kahteen tuntiin. Kanssatutkijat 
kertoivat nuorten pahoinvoinnin johtuvan mo-
nista asioista, mutta kokivat, etteivät aikuiset 
aina halunneet selvittää näitä laajoja kokonai-
suuksia. He kokivat, että medioiden kuvaus 
nuorten ongelmista ”menee vähän ylitte” tai 
että ne ovat ”alentavia” ja ”halventavia”. Moni 
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nuori kanssatutkija koki, että mediat vaati-
vat nuorilta, etenkin ammattiin opiskelevilta, 
täydellisyyttä: oli kyse käytöksestä, elintavois-
ta, työnsaannista, ulkonäöstä, ilmaisusta tai 
muusta olemisesta tässä maailmassa. Nämä 
mahdottomat vaatimukset on nuorten mu-
kaan tehty, jotta aikuiset voivat todeta, että 
ammattiin opiskelevat eivät täytä niitä, eli ovat 
todellakin heikompia verrattuna lukiolaisiin.

Suurin osa kanssatutkijoista sanoi, että 
mielenterveysongelmat, kotiolot, yhteiskun-
nassa tapahtuvat moninaiset asiat ja hoitoon 
pääsyn vaikeudet olivat suurimmat syyt pa-
hoinvointiin Suomessa. Niihin oli vaikeaa 
saada apua välinpitämättömyyden, pitkien 
hoitojonojen ja kalliiden palvelumaksujen 
takia. Ratkaisuksi he ehdottivat aikuisilta suu-
rempaa välittämistä, yhteiskunnan arvojen 
uudelleen järjestämistä, matalan kynnyksen 
terveydenhuollon palveluiden lisäämistä ja 
palvelumaksujen alentamista. Lisäksi osa nuo-
rista oli sitä mieltä, vähemmistöihin kuuluvat, 
köyhät ja laitoksessa asuvat nuoret haluttiin 
unohtaa kokonaan. Tässä aineistossa nousivat 
esiin vähemmistöihin kuuluvista nuorista eri-
tyisesti transsukupuoliset ja sukupuolettomat 
kanssatutkijat, jotka kertoivat kohdanneen-
sa halveksuntaa ja kiusaamista. He pohtivat 
Suomen translakia ja vihamielisiä sosiaalisen 
median ja poliittisia vaikuttajia. 

Päihteiden käyttöä ei kielletty, ja osa (myös 
alaikäisistä) kanssatutkijoista kertoi käyttä-
vänsä päihteitä. He halusivat painottaa, ettei 
tämä ollut ammattiin opiskelevien ongelma, 
vaan myös lukiolaiset tekevät samaa. Heidän 
mielestään terveyskyselyt eivät kertoneet koko 
totuutta nuorista ja päihteistä.

Kiusaaminen, seksuaalinen häirintä, ah-
distelu, alastonkuvien saaminen ja raiskaus-
ten uhka olivat arkipäivää sekä fyysisissä että 
digitaalisissa ympäristöissä useille nuorille 
koulussa, luokkahuoneissa, harrastuksissa, 
vapaa-ajalla, internetissä, somessa ja kotona. 
Tämä koettiin yhtäältä häpeälliseksi (teki-

jälle) ja toisaalta lamauttavaksi (kokijalle). 
Kiusaaminen, häirintä ja ahdistelu liitettiin 
useisiin terveys- ja hyvinvoinnin ongelmiin, 
kuten jaksamiseen, itseinhoon ja opintojen 
kesken jättämiseen. 

Sekä nuoret kanssatutkijat että sanoma-
lehdet nostivat esiin seksuaalisen häirinnän. 
Vaikka osa nuorista puhui seksuaalisuudesta 
positiivisena osana elämää, sitä käytettiin pal-
jon kiusaamisen välineenä. Nuorten kuvaama 
seksuaalinen väkivalta sisälsi koskettelemis-
ta, päällekäymistä, huutamista, sanomista 
sekä kuvien ja viestien lähettämistä. Kuvilla 
myös kiristettiin toisia. Naispuolisten nuor-
ten leimautuminen ”huoraksi” oli todellista, 
teki niin tai näin. Tutkimuksemme mukaan 
seksuaalinen häirintä oli arkipäivää nuoril-
le somessa ja sen ulkopuolella. Se linkittyi 
useisiin terveys- ja hyvinvoinnin ongelmiin, 
kuten jaksamiseen, itseinhoon ja opintoihin 
sekä vapaa-aikaan. Ajoittain somessa esitetyt 
uhkaukset siirtyivät tekoina fyysisiin ympä-
ristöihin: tulevassa tutkimuksessa on tärkeää 
huomioida, kuinka nämä maailmat eivät 
ole erillisiä vaan yhteen linkittyvä jatkumo. 
Osa nuorista kertoi, että nimenomaan am-
matillisissa oppilaitoksissa sai olla rauhassa. 
Kanssatutkijat pohtivat, miten seksuaalisen 
ahdistelun ja häirinnän sekä hiljentämisen 
saisi loppumaan. Osan mielestä sitä ei saa 
loppumaan, osa taas koki muutoksen tapah-
tuvan asenteita muuttamalla.

Seksuaalinen väkivalta oli sukupuolittu-
nutta ja sukupuolittavaa: nuoret eivät us-
koneet, että asialle voisi tehdä mitään, sillä 
pojat ja miehet eivät lopettaisi huutelua ja 
seksuaalissävytteisten kuvien lähettämistä ja 
pyytelyä. Jatkotutkimuksen kannalta voi olla 
tärkeää kääntää huomio maskuliinisuuden ja 
miehenä olemisen kulttuureihin: esimerkiksi 
kysyä pojilta ja miehiltä, miten he suhtau-
tuvat aiheeseen, ja ottaa mukaan laajem-
min muunsukupuolisia ja sukupuolettomia 
kanssatutkijoita.
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Sosiaalinen media oli osallisuuden ja va-
pauden paikka ja väline. Samalla kun somen 
nähtiin sisältävän paljon hyvää, se koettiin 
myös hyväksikäytön, kiusaamisen, seksuaali-
sen häirinnän ja pahanolon paikkana. Suoran 
häirinnän lisäksi somen koettiin aiheuttavan 
syömishäiriöitä ja ulkonäköpaineita, jotka vai-
kuttivat häirinnän ja mielenterveysongelmien 
arkipäiväistymiseen myös somen ulkopuolel-
la. Ahdisteluun ja laajemmin hiljentämiseen 
liittyviä ”erilaisuuden lokeroita” oli erilaisia. 

Osa nuorista puhui yksinäisyydestään, 
kehonkuvastaan ja itsensä hyväksymisestä 
tai sen vaikeudesta tai koki ulkopuolisuutta 
laajemmin koko suomalaisesta yhteiskun-
nasta. Nämä kanssatutkijat tulivat kouluun 
ja olivat ihmisten seurassa, mutta kokivat 
jatkuvaa yksinäisyyttä. Kanssatutkijat koki-
vat masentumisen liittyvän haluttomuuteen 
tehdä mitään, pelkoon omasta turvallisuudes-
ta ja oikeudesta omaan kehoon. Jaksamisen 
ongelmat eivät johtuneet siitä, että he olivat 
ammattiin opiskelevia vaan siitä, että heillä oli 
erilaisia sairauksia, jolloin kouluun ei voinut 
mennä.

Nuorilla oli myös monia onnellisuuden 
lähteitä, joista he saivat apua ja tukea hyvin-
vointiin ja terveysongelmiin. Osalla nuorista 
”kaikki meni hyvin” joko heidän itsemää-
rittelynsä tai normien mukaisesti. Terveyttä 
ylläpitävinä tekijöinä mainittiin yhteisöllisyys 
ja ystävyys digitaalisissa ja fyysisissä ympä-
ristöissä, liikunta, perhe, osallistuminen ja 
vaikuttaminen, musiikin kuuntelu ja luon-
nossa oleskelu. Nuoret halusivat esimerkiksi 
nähdä paljon kasveja ja hengittää puhdasta 
ilmaa sekä kuunnella ”veden liplatusta rannan 
äärellä.” 

Kohti moninaisempia kehyksiä

Jo tehdyn tutkimuksemme ja aineistomme 
perusteella pahoinvoinnin riskitekijät eivät 

liittyneet ammattiin opiskeluun vaan nuo-
ruuteen kasvuvaiheena. Monen kohdalla 
ne liittyivät myös siihen, että nuori kuului 
vähemmistöön, näytti fyysisesti erilaiselta 
kuin muut tai oli aatemaailmaltaan erilainen 
kuin ympärillä olevat nuoret. Vähemmistö-
kokemukset nimettiin erityiseksi riskiteki-
jäksi useiden nuorten toimesta. Esimerkiksi 
transnuoret kertoivat kiusaamisen ja väki-
vallan yhdistyvän kehonkuvan ongelmiin, 
jolloin kokemukset kuulluksi tulemisesta, 
transhoidon epäämisestä alle 18-vuotiailta ja 
dysforiaa aiheuttavassa kehossa elämisestä vai-
kuttavat lamaannuttavasti myös opiskeluun. 
Näiden kasautuminen vaikutti koulunkäyn-
tiin ja kykyyn ajatella tulevaisuutta. Toisaalta 
kehonkuvan positiivisia malleja löydettiin 
monenlaisista ympäristöistä, kuten ystäviltä, 
somesta ja tv-ohjelmista sekä viihteen kautta. 
On tärkeää huomata, ettei oppilaitos ole ainoa 
sosiaalinen ympäristö nuorten elämässä, mut-
ta sen turvallisuudella ja yhdenvertaisuudella 
voi olla suuri vaikutus nuoren elämään sen 
kaikilla alueilla – toki myös opiskeluterveyden 
alueella.

Nuorten pahoinvointi johtui monista te-
kijöistä, eivätkä aikuiset halunneet nuorten 
mukaan tarpeeksi selvittää näitä laajoja ko-
konaisuuksia. Tämä yksin jäämisen kokemus 
voi olla toinen puoli siitä keskustelusta, jota 
sanomalehtiaineistossa käytiin oppilaitos-
ten resursseista. Ratkaisuksi hyvinvoinnin 
ongelmiin nuoret kanssatutkijat kuuluttivat 
aikuisilta suurempaa välittämistä ja ammattiin 
opiskelevien nuorten jatko-opintoihin kan-
nustamista sekä yhteiskunnan arvojen uudel-
leen järjestämistä. He pitivät tärkeinä mata-
lan kynnyksen terveydenhuollon palveluiden 
lisäämistä ja palvelumaksujen alentamista. 
Voidaan ajatella, että medioiden esittämät 
kehykset ja nuorten tarpeet parantaa nuorten 
hyvinvointia ja nostaa esiin ongelmakohtia ei-
vät sinänsä olleet ristiriidassa. Kehystämiseen 
liittyvä haaste syntyi siitä, että nuorten moni-
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puolisesta elämästä vain nuo ongelmakohdat 
tuntuivat usein nousevan uutiskynnyksen 
yli. Ongelmiin liittyvä kehystäminen oli yli-
painottunut ammattiin opiskeleviin nuoriin 
liittyvässä puheessa, ja sitä kautta se vaikutti 
yleiseen käsitykseen heistä.

Kanssatutkijat vierastivat sanomalehdistä 
kumpuavaa vastakkainasettelua ammattiin 
opiskelevien ja lukiolaisten välillä. On yhteis-
kunnallisesti tärkeää laajentaa kapeaa kehystä 
ammattiin opiskelevista nuorista niin tutkijoi-
den ja median kuin muidenkin puheenvuoro-
jen kautta. Tässä tutkimuksessa esiin nousseet 
kanssatutkijoiden kehykset kietoutuvat yhteen. 
On tärkeää huomioida, kuinka ammattiin 
opiskelevien nuorten kehystäminen mediassa 
ja muissa aikuisten puheenvuoroissa vaikuttaa 
tapaan käsittää heidät yhtenevänä ryhmänä. 
Erityisesti arvottavassa vertailussa suhteessa lu-
kiolaisiin on toiseuttava valta-asetelma, joka voi 
siirtyä edelleen laajempaan yhteiskunnalliseen 
vastakkainasetteluun. Peräänkuulutamme eri-
tyisesti aikuisilta moninaisempia puheenvuo-
roja ammattiin opiskelevista ja valmentavissa 
opinnoissa olevista nuorista: sekä rehellistä 
puhetta ongelmista ja hyvinvoinnin haasteista 
että nyt näkymättömiin jäävien elämän osa-
alueiden esiin tuomista.
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Stigman purkaminen voi kääntyä 
tavoitettaan vastaan
Anna Koivukoski 

T utkin parhaillaan poliittisen histo-
rian pro gradussani, kuinka asen-
teiden muokkaamiseen keskittyvät 
tavoitteenasettelut ovat vallanneet 

alaa yhtäältä mielenterveyspoliittisissa lin-
janvedoissa ja toisaalta yleisessä mielenter-
veyskeskustelussa viime vuosikymmeninä. 
Minua kiinnostaa erityisesti stigman purku 
-retoriikan välineellistäminen ja symbolisten 
tavoitteiden asettaminen konkreettisten 
toimien edelle. 

Stigman vähentymisestä puhutaan yleensä 
edistyksellisenä kehityskulkuna, jossa histo-
riallinen häpeän varjo on väistynyt huomion 
siirryttyä poikkeavien yksilöiden mielisairauk-
sista kaikkia koskettavaan mielenterveyteen. 
Viime vuosina keskiössä on ollut erityisesti 
stigman hälventyminen terapiassa käymisen ja 
nuorten mielenterveysongelmien ympäriltä. 

Destigmatisaation keinona on usein toi-
minut normalisaatio eli sen korostaminen, 
että mielenterveys koskettaa jokaista eivätkä 
ongelmat näy päällepäin tai vaikuta toiminta
kykyyn. Normalisoivassa puheessa painote-
taan mielenterveysongelmien yleisyyttä ja 
sitä, että ne johtuvat nimenomaan ulkoisista 
olosuhteista ja yhteiskunnan paineista. Toi-
saalta samassa yhteydessä voidaan hieman 
ristiriitaisesti alleviivata, etteivät ongelmat 
riipu koulutus- tai tulotasosta, sukupuolesta 
tai iästä – ikään kuin ihmisen ominaisuuksilla 
ja yhteiskunnallisella asemalla ei olisikaan 

tekemistä mielenterveyden kanssa. Osana 
kehitystä huomio on niin ikään hieman ris-
tiriitaisesti kääntynyt yhteiskunnallisista teki-
jöistä yksilöihin ja ihmisoikeuksista self-helpiä 
painottavaan terapiakulttuuriin, joka ulottuu 
koulutuksesta erilaisiin nuoriin kohdistuviin 
toimenpiteisiin (Brunila 2014).

Oireiden lievyyttä ja yleisyyttä korostavaan 
stigmanpurkuretoriikkaan liittyy epäkohtia, 
sillä se voi jopa olla omiaan lisäämään vai-
keisiin sairauksiin liittyvää stigmaa. Stigman 
purkamisen korostunut asema mielenterveys-
puheessa voi myös viedä huomiota rakenteel-
lisilta ongelmilta.  Keskustelukulttuuri ei ole 
syntynyt itsestään vaan heijastelee poliittisia 
valintoja.

Stigman merkitys on 
hämärtynyt

Keskustelussa on usein jäänyt epäselväksi, 
millaista ja kenen stigmaa tahdotaan purkaa 
ja mihin stigmalla viitataan. Yleiskielessä stig-
malla tarkoitetaan yhteisön kielteisistä asen-
teista johtuvaa häpeäleimaa, joka aiheuttaa 
kärsimystä kohteilleen. Yhteiskuntatieteissä 
on määritelty erilaisia stigman tyyppejä, kuten 
rakenteellinen ja sisäistetty stigma. Nev Jones 
ja Patrick Corrigan listaavat neljä tyyppiä, 
joista julkinen stigma merkitsee esimerkiksi 
työnhaussa syrjintään johtavia ennakkoluu-
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loja. Itsestigmatisaatio puolestaan johtaa ar-
vottomuuden tunteeseen ja eristäytymiseen. 
Leimautumisen välttely taas estää hakemasta 
apua, ja rakenteellinen stigma sisältää institu-
tionaaliset normit ja käytännöt, jotka suoraan 
tai epäsuorasti rajoittavat sairastuneiden mah-
dollisuuksia toimia yhteiskunnassa. Suoraan 
rajoittavia normeja ovat historiassa olleet esi-
merkiksi rotuhygienialait; nykyisin tällaisia 
voisivat olla muun muassa vaikeudet saada 
vakuutusta mielenterveysongelman vuoksi. 
Malli on siinä mielessä ongelmallinen, että 
stigmatyypit ovat päällekkäisiä. Jos ihmisellä 
on pelko pakkosterilisaatiosta tai siitä, että 
vakuutus jää psykiatrisen hoitohistorian vuok-
si saamatta, leimautumisen välttely ei johdu 
sairauksiin liitetystä itsenäisestä stigmasta 
vaan elämää vaikeuttavista rajoituksista eli 
rakenteellisesta stigmasta.  Oleellista määrit-
telyssä on joka tapauksessa stigman luonne 
sosiaalisena ilmiönä, ei yksilöiden luontaisena 
ominaisuutena. (Jones & Corrigan 2014.)

Stigman käsitteen merkitys on sen arki-
päiväistyessä hämärtynyt, mihin liittyy tutki-
mukseni perusteella viisi keskeistä ongelmaa. 
Ensinnäkin käsitettä käytetään epämääräises-
ti, jolloin ei aina ole selvää, ovatko kyseessä 
yleiset yhteiskunnalliset asenteet vai tietyissä 
väestöryhmissä (esim. nuoret miehet) vallit-
seva tabu. Toiseksi stigma ymmärretään usein 
kapeasti ainoastaan hoitoon hakeutumista vai-
keuttavana leimautumisen välttelynä, vaikka 
kyseessä on paljon laajempi, yhteiskunnalli-
sesti rakentuva ilmiö. Kolmanneksi tällainen 
kapeasti ymmärretty stigma on sekä yleisessä 
keskustelussa että mielenterveyspoliittisis-
sa linjauksissa ylikorostunut rakenteellisten 
ongelmien kustannuksella, kun puhutaan 
hoitoon pääsyn esteistä. Neljäs ongelma on 
niin sanottu käsitekaappaus eli stigman pur-
kamisen käyttäminen ajamaan toisia, jopa sille 
vastakkaisia tavoitteita. Viidenneksi stigman 
purku kohdistuu harvoin niihin, jotka kär-
sivät siitä eniten.

Taustalla arvovalinnat

Mielenterveystyön strateginen valmistelu 
tapahtui vielä 1980-luvulla tehtävää varten 
perustetussa komiteassa. Komiteanmietinnön 
tarkoitus oli kartoittaa mielenterveystyön tila 
ja luoda periaatteet mielenterveystyön kehit-
tämiselle, ja se sisälsi myös varsin perusteellisia 
ja yksityiskohtaisiin selvityksiin pohjautuvia 
esityksiä, joissa sekä rakentavalla, ehkäise-
vällä että korjaavalla mielenterveystyöllä oli 
tärkeä rooli. Korjaavan työn osalta paino oli 
erityisesti vaikeasti ja kroonisesti sairaiden 
ihmisoikeuksissa. Lisäksi mietinnössä koros-
tettiin yhteiskunnallisia tekijöitä sairastumi-
sen taustalla ja pidettiin tärkeänä keskittyä 
niihin ennaltaehkäisevästi. (STM 1984:17.) 
Vuosien 2020–2030 mielenterveysstrategias-
sa konkreettisten, perusoikeuksia edistävien 
tavoitteiden tilalle olivat tulleet taloudelliset 
vaikutukset eli mielenterveysongelmien aihe-
uttamat kustannukset ja hyöty-panossuhde. 
Mielenterveyspoliittisessa tavoitteenasettelus-
sa erityisesti vaikeat mielenterveyden häiriöt 
ja niistä kärsivien ihmisoikeudet olivat jääneet 
sivuosaan. (Vorma ym. 2020.) Lähes ainoa ih-
misoikeuksiin liittyvä kohta strategiassa liittyy 
stigman vastaisiin ohjelmiin, joiden ongelmia 
Karoliina Ahonen kuvaa väitöskirjassaan:

Stigmatisaatio- ja asenneretoriikalla sivuutetaan 
(…) se tosiasia, että hyvinvointivaltiossa on ihmisiä, 
(…) joita eivät ihmis- ja perusoikeudet koske sa-
malla tavalla kuin muita kansalaisia. Jos puhumme 
erilaisten ihmisten suvaitsemisesta ja ennakkoluu-
lojen kitkemisestä ihmisoikeuksien turvaamisen 
sijaan, siirrämme huomion pois jokaisen kansalaisen 
perusoikeuksista. (Ahonen 2020.)

Poliittiset valinnat heijastuvat strategioiden 
ohella julkisessa mielenterveyskeskustelussa, 
joka painottuu vahvasti lieviin ongelmiin ja 
talousnäkökulmaan. Toistuva esimerkki on 
juttutyyppi, jossa menestynyt henkilö avau-
tuu mielenterveysongelmista tarkoituksenaan 
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lievittää stigmaa. Kertomuksissa painotetaan, 
etteivät mielenterveysongelmat näy päällepäin 
ja koskettavat kaikkia, normaaleja työssäkäy-
viä ihmisiä ja erityisesti luovan alan huippuja. 
Taustalla voi nähdä eräänlaisen selviytyjänar-
ratiivin, johon kuuluvat ylisuorittaminen, 
uupumus, pohjakosketus, parantuminen ja 
uusi nousu (esim. Voronka 2019). Keskiössä 
on usein menestyneitä ihmisiä, joilla on vahva 
läheisverkosto tukenaan ja joista harva on 
esimerkiksi tullut pysyvästi työkyvyttömäksi 
sairastumisen vuoksi. Hyvänä esimerkkinä 
toimii haastattelu, jossa alle kolmekymppise-
nä loppuun palanut elokuvatuottaja toteaa: 
”Itse ajattelen, että myös burnout voi olla 
yhdenlainen menestystarina” (Ilta-Sanomat 
24.3.2021).

Puhumalla mielenterveyden häiriöistä 
normaaleina ja ohimenevinä vaivoina teh-
dään tavallaan pesäeroa vakaviin sairauksiin, 
jotka näkyvät päällepäin ja vaikuttavat toi-
mintakykyyn pitkäaikaisesti. Samalla tullaan 
sivuuttaneeksi vakavasti sairaiden kohtaamia 
rakenteellisia ongelmia tai koko ryhmän ole-
massaolo. Kiinnostava havainto on, että siinä 
missä stigman purkamista korostavissa jutuis-
sa kerrotaan omasta terapiasta, uupumuksesta 
tai selätetyistä ongelmista omalla nimellä ja 
kasvoilla, mediassa jää vähemmälle vakavas-
ti ja kroonisesti sairaiden oma näkökulma. 
Vaikeista ongelmista kerrotaan usein nimet-
töminä ja kasvottomina tai jonkun muun 
toimesta: läheisen, ammattilaisen, poliitikon 
tai tutkijan. Pahin stigma liittyy kuitenkin 
terapiassa käymisen tai uupumuksen sijaan ni-
menomaan vakaviin ja pitkäaikaisiin psyykki-
siin sairauksiin, joissa vaikeat oireet ja heikko 
toimintakyky yhdistyvät usein myös heikkoon 
sosioekonomiseen asemaan (Vaalavuo ym. 
2020; Hakulinen ym. 2023).

Sekä mediassa että poliittisessa keskuste-
lussa nuorten mielenterveyskriisi ja kasvanut 
palvelujen tarve on saanut paljon huomiota. 
Viime vuosien vaaliteemoja kerratessa voi 

huomata, että nuorten mielenterveysongel-
mista ja erityisesti terapiatakuusta on tullut 
jonkinlaisia arvovapaita yleistavoitteita, joiden 
ajamiseen kaikki puolueet ovat sitoutuneita 
ja joilla voidaan tehdä politiikkaa. Nuorten 
mielenterveys on aihe, johon ei näytä liit-
tyvän ideologisia ristiriitoja. Keskustelussa 
painottuvat sen sijaan taloudelliset argumen-
tit: montako nuorta jää päivittäin mielenter-
veysperusteiselle työkyvyttömyyseläkkeelle, 
paljonko yksi itsemurha tai syrjäytynyt nuori 
yhteiskunnalle maksaa ja paljonko yksi mie-
lenterveyteen sijoitettu euro tuottaa takaisin. 
Vaikka ongelmana esitetään vaikeiden mielen-
terveysongelmien vuoksi vakavassa itsemur-
havaarassa olevat ja työkyvyttömyyseläkkeelle 
jäävät nuoret, läpi puoluekentän poliitikoiden 
keinovalikoiman painopiste on ennaltaeh-
käisyssä ja lähinnä lievien oireiden hoitoon 
tarkoitetuissa lyhytterapioissa. Keskustelussa 
unohtuvat ihmiset, joita ennaltaehkäisy ja 
terapiatakuu eivät enää auta.

Mielenterveyskeskustelun ja -politiikan 
ytimessä yleistavoitteena on nykyisin myös 
stigman purkaminen. Mielenterveyshäiriöi-
den stigma ei kuitenkaan ole irrallinen yhteis-
kunnassa vallitsevasta ilmapiiristä, ihmisku-
vasta tai stigmatisoidun ryhmän sosioekono-
misesta asemasta eikä sitä siis tulisi tarkastella 
irrallaan muista sosiaalisista, taloudellisista ja 
terveydellisistä kysymyksistä. Jos sama polii-
tikko yhtäällä vaatii mielenterveyshätätilan 
julistamista, terapiatakuuta ja stigman pur-
kamista mielenterveyshäiriöiden ympäriltä ja 
toisaalla käyttää stigmatisoivaa kieltä syrjäyty-
neistä tai vähemmistöön kuuluvista nuorista, 
tai vaatii leikkauksia terveyspalveluihin ja 
pienituloisimpien tukiin, kampanjointi mie-
lenterveyden ja stigman purkamisen edistä-
miseksi asettuu ristiriitaiseen valoon. 

Stigman purkamista korostamalla voidaan 
myös viedä huomio rakenteellisilta ongel-
milta. Jos nuori joutuu odottamaan monta 
kuukautta saadakseen hoitoa, lähtemään sa-
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tojen kilometrien päähän kotoa tarvitessaan 
sairaalahoitoa tai jää ilman psykoterapiaa te-
rapeuttien tai rahan puutteen takia, hoidon 
saannin esteenä ei ole stigma. Ongelmaa ei 
myöskään ratkaista stigmanpurkukampanjoil-
la, joissa todetaan, ettei terapiassa käymistä 
tarvitse hävetä.

Voisi myös sanoa, että stigman purkami-
sesta on tullut yleisesti hyväksytty, näennäises-
ti yhteistä arvopohjaa heijastava retorinen pe-
rustelu, jonka nimissä voidaan tehdä säästöjä 
tai ainakin allokoida resursseja mielenterveys-
strategian painopisteen mukaisesti. Stigman 
purkamisella voidaan perustella esimerkiksi 
uuden julkisjohtamisen mukaisia, pohjimmil-
taan julkisten palvelujen heikentämiseen oh-
jaavia poliittisia valintoja. Osittain tavoitteet 
ja keinot ovat siinä määrin ristiriidassa, että 
on perusteltua puhua käsitekaappauksesta.

Esimerkiksi Kompassisairaalaksi nimetyn  
Turun psykiatrisen sairaalan tilaratkaisuja on 
perusteltu stigman purkamisella seuraavasti:

Psykiatriseen sairaalaan on tarkoitus tulla myös 
muita kuin erikoissairaanhoidon palveluita, esi-
merkiksi kauppa-, ravintola- ja apteekkipalveluita. 
Se vähentää stigmaa, sillä sairaalan aulassa ollessa ei 
välttämättä tunne olevansa sairaalassa. Lisäksi aulan 
palveluita voivat käyttää muutkin kuin sairaalan 
asiakkaat, joten kukaan ei tiedä, kuka on potilas ja 
kuka ei. (Yle 7.10.2019.)

Stigmaa ei lausunnossa ymmärretä yhteisölli-
sesti rakentuvaksi vaan yksilön ominaisuuksis-
ta johtuvaksi ilmiöksi, sillä oletuksena tuntuu 
olevan, että stigma on juuri psykiatrisiin saira-
uksiin ja ihmisiin itseensä liittyvä ominaisuus, 
jota voi vähentää ympäristöön häivyttämisellä 
ja näkymättömäksi tekemällä. Saman voi ha-
vaita Laakson sairaalan hankesuunnitelmassa, 
jossa stigman purkamista pidetään itseisar-
voisesti hyvänä tavoitteena, mutta annetaan 
samalla ymmärtää, että psykiatrisia sairauksia 
ja hoidettavana olemista on syytä hävetä ja 
stigma vähenee vain piilottamalla ne:

Psykiatrisen hoidon järjestäminen samassa sairaalas-
sa somaattisten sairauden hoidon kanssa vähentää 
stigmaa. Se viestii sitä, että psykiatrinen sairaus on 
sairaus muiden sairauksien joukossa eikä sitä tarvitse 
hävetä. Tällöin myöskään se, että on potilaana, ei 
paljasta ulkopuoliselle sitä, että hoidossa olemisen 
syy liittyy psykiatriseen sairauteen ja jättää asian 
paljastamisen potilaan omaan valtaan. (HUS 2020.)

Ristiriita on ilmeinen: jos stigma ei johdu 
yksilön poikkeavuudesta vaan ympäristön 
asenteista, se ei poistu häivyttämällä poik-
keavuuden olemassaolo. Aiemmin potilaat 
tehtiin näkymättömiksi piilottamalla sairaalat 
kauas asutuskeskuksista, mitä perusteltiin 
myös hoidollisella ympäristöllä; nyt näyttää, 
että piilottaminen tapahtuu sulauttamalla 
ja normalisoimalla stigmanpurun nimissä. 
Tämä näkyy jopa sairaaloiden nimeämist-
rendissä. Kompassisairaalan projektipäällikkö 
totesi tammikuussa, että psykiatriassa nimen 
on tärkeää olla abstrakti: ”Stigman vähen-
täminen on tärkeää. Emme halua leimata 
potilaita. Kompassi on neutraali nimi, joka 
ei luo mielleyhtymää mielen sairauksiin.” 
(Helsingin Sanomat 17.1.2024.) Myös median 
selviytyjänarratiivissa ja poliittisissa puheissa 
voidaan havaita voimakas tarve normalisoida 
mielenterveysongelmia ikään kuin stigman 
purkamisen edellytyksenä olisi ilmiön ta-
vanomaisuus ja harmittomuus. Stigmaa ei 
tällaisessa keskustelussa ymmärretä yhteis-
kunnallisena ilmiönä.

Huomio rakenteellisiin 
ongelmiin 

Stigman purkamisen puolesta kampanjoi-
taessa olisi tärkeää pohtia, keiden ympäriltä 
stigmaa puretaan. Nykyinen puhetapa, jos-
sa tehdään voimakasta pesäeroa näkyviin ja 
toimintakykyä rajoittaviin oireisiin, voi olla 
omiaan lisäämään todellisiin mielen sairauk-
siin liittyvää stigmaa. Osa mielenterveyden 
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ongelmista näkyy päällepäin, vie työkyvyn, 
jatkuu koko elämän eikä ole hoidettavissa 
lyhytterapialla. Niiden stigmaa ei voi purkaa 
normalisoivalla puheella, jossa poikkeavuus 
tai toimintavaje kielletään. Stigman purka-
misen sijasta huomio tulisi kiinnittää niihin 
rakenteellisiin tekijöihin, jotka vaikeuttavat 
asianmukaisen hoidon saamista ja ihmisar-
voisen elämän elämistä: palveluiden saavu-
tettavuuteen ja resurssien jakautumiseen sekä 
toimeentuloon ja työ- ja koulutuspoliittisten 
muutosten oikeudenmukaisuuteen, sillä pelk-
kien mielenterveyspalvelujen tarjoaminen ei 
ole kestävä ratkaisu yhteiskunnallisiin on-
gelmiin.
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Ammattina asiakkuus, erikoistunut 
mielenterveyspotilaaksi
Ville Venesmäki

ansiotaso, sosiaalinen asema ja elinympäristö 
ovat paljolti yhteydessä ammattiin.

Sosiaali- ja terveyspalvelujen asiakkaan 
ammattiin ei ole koulutusta. Sen oppimista 
voisi luonnehtia Wikipedian tulkintaa lai-
naten ”työnteon aikana annettavaksi työhön 
opastukseksi ”. Mielenterveyspotilaan työnte-
koa on mielenterveysongelman sairastaminen 
ja ammattiosaamista ovat kyky sanoittaa arjen 
tilanteita, niissä syntyviä tunteita sekä arjen 
hankaluuksia mielenterveysongelman oireina. 
Myös sosiaalipalvelujen asiakkaana menestyy, 
kun osaa kuvata elämäänsä sosiaalityön kie-
lellä ja osaa täyttää lomakkeita niin, että tulee 
oikeutetuksi sosiaaliturvaan. 

Opin varhain ammattitaitoiseksi mielen-
terveyspotilaaksi. Opin kuvaamaan itseäni, 
tunteitani ja arkeni tilanteita niin, että mie-
lenterveystyön ammattilainen pystyi tun-
nistamaan ensin mielenterveyden häiriön ja 
sitten tarkentamaan sen diagnoosiksi. Tämän 
osaamisen varmentaa Kanta-arkistoni pitkä 
lista diagnooseja.

Miten onnistuin hankkimaan tämän osaa-
misen? Eniten opin jatkuvassa vuorovaiku-
tuksessa mielenterveyspalveluiden ammatti-
henkilöiden kanssa. Lisäksi hain aktiivisesti 
netistä tietoa oireista, joista vastaanotoilla 
oltiin kiinnostuneita sekä minulle asetetuista 
diagnooseista ja määrätyistä lääkkeistä. Laa-
jensin osaamistani tutkimalla eri lähteistä, 
mihin muihin diagnooseihin minulle mää-

O lin 14-vuotias, kun avasin ensim-
mäisen kerran perheneuvolan 
psykologin vastaanottohuoneen 
oven. Näin alkoi lähes kaksi 

vuosikymmentä jatkunut sosiaali- ja terveys-
palvelujen asiakkuus, joka päättyi joulukuussa 
2018. Vuoden 2021 päättyessä allekirjoitin 
kolmen vuoden työsopimuksen, johon päättyi 
riippuvuuteni sosiaalipalvelujen asiakkuudes-
ta. Minulla ei vieläkään ole ammattia siinä 
mielessä kuin ammatti tavallisesti ymmärre-
tään. Tarkoitan erityistä osaamista, joka täyt-
tää ennalta määritellyt ammatin vaatimukset 
ja mahdollistaa palkkatyösuhteen.

Tarkemmin elämänkulkuani ajatellessani 
olen kuitenkin huomannut, että olen sitten-
kin oppinut ammatin jo murrosiässä. ”Poti-
luus on näyttämön kartta ja roolivihko, jotka 
ohjaavat roolisuoritusta.” (Torkkola 2009). 
Ensimmäinen ammattini – ja toistaiseksi ai-
noa – on sosiaali- ja terveyspalvelujen asiakas, 
erikoistunut mielenterveyspotilaaksi.  

Ammattiosaaminen

Wikipedian mukaan ”ammatti” on elinkei-
no, jota ihminen harjoittaa toimeentuloaan 
varten. Ammattiosaamista ovat tietyn työn 
tekemiseen tarvittavat valmiudet, jotka koos-
tuvat omaksutusta tiedosta ja kokemuksen 
kautta syventyvästä osaamisesta. Työtehtävät, 
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rättyjä lääkkeitä voitiin käyttää. Vastaanotoil-
la ja osastojaksoilla pyrin oppimaan asiat ja 
näkökulmat, joista ammattihenkilöt vaikut-
tivat olevan kiinnostuneita. Vähitellen opin 
ammattilaisen esittämistä kysymyksistä ja 
täytettävistä lomakkeista päättelemään, mitä 
diagnoosia ammattilainen arvelee.

Sosiaaliturvaosaamista olen oppinut las-
tensuojelun jälkihuollossa. Ensimmäinen 
vuosi jälkihuollossa muodostui käynneistä 
sosiaalityöntekijän vastaanotolla kerran kuu-
kaudessa, joilla täytimme toimeentulotukiha-
kemuksen. Näissä tilanteissa karttui osaamista 
siinä määrin, että hakemusten käsittely on 
useimmiten ollut sujuvaa.

Asiakkuuksien pitkittyessä vastaanotot 
ja osastojaksot muokkaavat mielenterveys-
potilaan lähiyhteisöä. Siihen liittyy uusia 
samassa asemassa olevia ihmisiä. Päivittäisis-
sä keskusteluissa toisten asiakkaiden kanssa 
käsitellään henkilökohtaisia ongelmia, oi-
reita, diagnooseja, hoitoja ja hakemuksia 
sekä niihin saatuja päätöksiä ja niin edel-
leen. Sosiaali- ja terveyspalvelujen asiakkaat 
yleensä – ja erityisesti mielenterveyspotilaat 
– muodostavat keskenään yhteenliittymän, 
jossa kasvaa yhteistä osaamista asiakkaana 
pärjäämisessä.

Selviytymiskeinoista ammatiksi

Tuskin kukaan – en ainakaan minä – ajattelee 
14-vuotiaana opettelevansa ensimmäiseksi 
ammatikseen sosiaali- ja terveyspalvelujen 
asiakkuuden ja erikoistuvansa mielenterveys-
potilaaksi. En usko, että toimeentulotuen 
pitkäaikainen käyttö on ollut kenenkään aja-
tuksissa ensimmäistä hakemusta täyttäessä. 
Eikä varmasti sairauslomankaan pitkittymi-
nen vuosia kestäväksi määräaikaiseksi työ-
kyvyttömyyseläkkeeksi. Ammattiasiakkaaksi 
päätyminen ei ole tietoinen valinta. Se on 
aluksi selviytymiskeino, jonka muuttumisen 

ammatiksi voi huomata vasta jälkikäteen. 
Näin ainakin minulle on käynyt. 

Asiakkuuksien jatkuessa en ymmärtänyt 
hajonneen arkeni vaikutusta hyvinvointiini. 
Arkeni ei vastaanotoilla kiinnostanut muutoin 
kuin kimppuna oireita ja mielenterveysdiag-
noosien perusteluja. Opin yläkouluikäisenä 
psykologin vastaanotoilla, että ongelmani 
on mielenterveyden häiriö nimeltä masen-
nus, joka johtui serotoniinin vähäisyydestä 
aivoissani. Olin ymmärtänyt, että sitä kuuluu 
hoitaa lääkkein, koska olin kuullut kavereilta-
ni masennuslääkkeiden olemassaolosta. Kun 
lääkitystä ei aluksi määrätty, koin, ettei minua 
uskottu.

Aluksi mielenterveyspotilaan uralle minua 
kuljetti koululta saatu ajatus, että tarvitsen 
tutkimuksia masennusepäilyn vuoksi. Perhe-
neuvolan psykologille päädyttyäni tehtäväni 
oli kuvailla masennusta. Psykologi auttoi 
tulkinnan jäsentämisessä esimerkiksi täytät-
tämällä masennustestejä (BDI-21). Näin opin 
sanoittamaan tilannettani masennuksesta joh-
tuvina oireina, jotka eivät olleet kytköksissä 
arkeeni ja sen sisältöön vaan aivokemiasta 
johtuvana aivosairautena. Se on tärkeää osaa-
mista potilaan ammatissa.

Mielenterveyspotilaan uralle – jopa am-
mattiin – päätyminen on hankala oravan-
pyörä. Yhteisö, jossa arkea joutuu elämään, ei 
anna tukea arjen ongelmissa, eikä tunnu mie-
lekkäältä. Masennusdiagnoosilla kirjoitetun 
sairausloman kriteereinä ovat tunteet, jotka 
nousevat arjen tilanteista. Kun tulevaisuus 
näyttäytyy epämielekkääseen ammattiin kou-
luttautumisena tai huonossa työympäristössä 
jatkamisena, se ei todellakaan ole valoisa. 
Samalla inhimillisellä logiikalla voidaan täyt-
tää masennustestin jokainen kohta. Osaava 
potilas kerryttää vastauksillaan pisteitä siten, 
että ammattilainen tunnistaa masennuksen, 
ja kirjoittaa sairausloman. Nykyisin netistä 
saa BDI-testin täyttämisen jälkeen valmiin 
tiedon tarvittavasta pistemäärästä kullekin 
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masennuksen hankaluusasteelle (Mielenter-
veystalo 2024).

Ajattelin, että arjen ongelmat ratkaisee 
lääkäri omalla osaamisellaan, kun saan masen-
nuslääkityksen ja sairausloma alkaa. Odotin, 
että lääkkeiden voimalla masennus katoaa ja 
olen valmis palaamaan kuukauden tai parin 
sairausloman jälkeen takaisin opiskeluun tai 
työhön. Kun sairausloma läheni loppuaan, 
tulin uudelleen saman kysymyksen äärelle: 
pitäisi palata siihen paikkaan ja niihin tilan-
teisiin, joista nimenomaan halusin pois.

Kuulin joskus yläasteikäisenä, että mielen-
terveyssyistä voi päästä eläkkeelle. Käsitykseni 
eläkkeestä oli tuolloin erilainen kuin tänään. 
Ajattelin, että eläkeläisenä ei tarvitse tehdä 
töitä ja perustoimeentulo on turvattu. En 
ymmärtänyt, että ”potilaan palkalla” ei ole 
mahdollista rakentaa sellaista arkea, jota olisin 
halunnut. Teini-ikäisenä en ajatellut asiaa niin 
pitkälle. Eläkkeelle pääsy näyttäytyi riittävän 
hyvänä tavoitteena.

En osannut ennakoida, miten jatkuva 
sairausloma vaikuttaa arkeeni. Sosiaaliset 
suhteet vähenivät, kun irtauduin opiskelu- 
ja kouluyhteisöistä. Aluksi se oli mukavaa. 
Viikko muuttui jatkuvaksi viikonlopuksi, 
aamuisin saattoi nukkua pidempään. Päivä-
rytmi rakentui joka päivä uudelleen. Ei ollut 
enää arkipäiviä eikä viikonloppuja, oli vain 
hieman satunnaisesti toisistaan poikkeavia 
päiviä ja öitä.

Kun elämä sairauslomilla jatkui ja jatkui, 
arki hajosi lisää. Päivät muuttuivat hereillä 
ollessa jatkuvaksi ajan tappamiseksi. Ajan-
kuluksi tulivat pelit. Pelatessa oli mukavaa, 
mutta pelin sulkeuduttua ei ollut enää seu-
raavaa vaihetta ja suuntaa, ei uutta matsia 
pelattavaksi eikä uutta tehtävää tehtäväksi. 
Elämästä puuttui merkitys. Lääkäreiltä opin, 
että tätä sanoitetaan masennuksen syvenemi-
seksi, jolta se tuntuikin. Kun lääkärin mukaan 
kyse oli masennuksen syvenemisestä, opintoi-
hin tai työhön paluu ei tuntunut realistiselta 

vaihtoehdolta. Eihän se ollutkaan, sillä arkeni 
oli hajonnut. Jaksaminen opinnoissa tai työssä 
olisi vaatinut, että arjen perusrutiinit olisivat 
olleet kunnossa. Olisin tarvinnut rutiineja, 
jotka hoituisivat päivästä toiseen ilman mer-
kittävää tietoista ajattelua.

Miksi puhun asiakkuudesta 
ammattina?

Puhe sosiaali- ja terveyspalvelujen asiakkuu-
desta ammattina ja mielenterveyspalvelujen 
asiakkuudesta erikoistuneena ammattiosaa-
misena herättää väistämättä huolestuneita 
vastaväitteitä. Tietoisena huolestuneista reak
tioista jatkan oman polkuni tarkastelua ja 
löydän siitä varsin selkeän ammattiosaamisen 
ja ammatin tunnusmerkit. 

Nyky-yhteiskunnassa ihmisellä täytyy 
olla tuloja. Vuokra ja ruoka pitää maksaa. 
Asiakkaan ”palkan” sain, kun osasin kuvata 
1) tilannettani ja tunteitani siten, että lääkäri 
tunnistaa sairauslomaan oikeuttavan sairau-
den ja 2) arkeani sosiaalityöntekijöille sekä 
täyttää toimeentuloturvan lomakkeita niin, 
että sain myönteisiä päätöksiä. 

Asiakkuuden säilyttämisen ehdot olivat 
minulle paljolti samanlaiset kuin palkkatyön 
ehdot. Mielenterveyspotilaan ”työhön sitou-
tumista” kutsutaan hoitomyöntyvyydeksi. 
Kysymys ei ollut tietoisesta valinnasta, ei 
laiskuudesta eikä tarjolla olevien mahdolli-
suuksien väärinkäytöstä vaan vuosien mittaan 
oppimastani selviytymisestä, jossa suhteeni 
palveluihin ja sosiaaliturvaan alkoi muistut-
taa palkkatyösuhdetta. Muun suunnitelman 
puuttuessa tällainen vuorovaikutus vakiintui 
uudeksi normaaliksi. Minulla ei ollut muuta 
näkymää arkeni ja toimeentuloni turvaami-
seksi niin, että katto pysyy pään päällä. Mitä 
pidempään olin elänyt hajonneessa arjessa ja 
vakuuttanut palveluille kyvyttömyyttäni pär-
jätä ilman sen apua, sitä epärealistisemmalta 
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tuntui ajatus opiskelusta tai työllistymisestä. 
Oman lisänsä tähän toi asiakkaan palkan pie-
nuus. Se ei antanut mahdollisuutta kerryttää 
puskurirahaa, jolla olisi voinut ottaa vastaan 
opiskeluun tai työhön siirtymisen riskin.

Hoito ei huomioi arjen 
realiteetteja

Erikoistuessani mielenterveyspotilaaksi opin, 
että arkeni todellisuutta ei psykiatrisessa tutki-
muksessa ja hoidossa huomioitu. Arkeni tuli 
kiinnostavaksi vain silloin, kun siitä tarvittiin 
tietoa diagnoosien määrittämisessä. Esimer-
kiksi niin, että ylivelkaantumisen tulkitaan 
viittaavan maniaan ja psykiatrin seuraava ky-
symys arvatenkin on, onko minulla ollut hol-
tittomia seksuaalisia suhteita. Huomattavaksi 
kasvanut ulosottovelkani ei riittänyt täyt-
tämään manian kriteereitä, kun seuraavaan 
kysymykseen vastasin ei. Velka yksinään ei ol-
lut merkityksellinen, se unohdettiin. Yleinen 
kiinnostuksen puutteeni ei ehkä ollutkaan 
masennuksen oire vaan velkavankeuden ja 
jatkuvan rahanpuutteen tuottama tunne, että 
niiden asettamissa rajoissa en voinut tehdä 
mitään merkitykselliseksi kokemaani.

Koin psykiatrisen hoidon koko ajan 
diagnoosilähtöiseksi. Arkeni hajanaisuus ja 
tulevaisuuden sumuisuus ei riittänyt avun 
saamiseen. Ensin minun oli täytettävä diag-
noosin kriteerit, jotta sain oikeuden uuteen 
vastaanottokäyntiin, lääkkeisiin, ja muuhun 
psykiatrin tarpeelliseksi katsomaan hoitoon. 
Elämäni tuli kiinnostavaksi diagnoosien 
kautta. Opin tulkitsemaan, että toistuvien 
epäonnistumisten syy löytyi diagnooseista. 
Tuosta tulkinnasta tuli potilaan ammatissani 
tärkeintä osaamista. 

Olen jälkikäteen ymmärtänyt, että koetun 
hyvinvoinnin muutti syveneväksi pahoin-
voinniksi arkeni hajoaminen ja toimeentu-
lon jatkuva niukkuus. Mieluisiksi kokemani 

asiat eivät tulleet lähemmäksi potilaan uran 
jatkuessa vaan pikemminkin etääntyivät yhä 
kauemmaksi. Jatkuva stressi ja häpeä ovat 
läsnä, kun kauppareissut tulee hoitaa laskin 
kädessä. Kaverien tapaaminen jää, kun ei ole 
rahaa bussilippuun tai vaihtoehtoina ovat 
elokuvalippu ja seuraava päivä ilman ruokaa.

Potilaan työ ja työyhteisö

Työhön liittyy myös työyhteisö. Työympäris-
tö voi olla joko fyysinen työpaikka, kotona 
tehtävää etätyötä tai liikkuvaa työtä. Mie-
lenterveyspotilaan ammatissa työyhteisönä 
ovat palvelujen ammattihenkilöt ja muut 
potilaat. Kodin koin etätyöksi. Tehtävänä 
oli tarkkailla ja tunnistaa oireita. Etätyö oli 
valmistautumista seuraavaan vastaanottoon. 
Toisena tehtävänä oli määrättyjen lääkkei-
den nauttiminen ohjeiden mukaan. Suorit-
tava työ tehtiin vastaanotoilla, useimmiten 
psykiatrisen sairaanhoitajan kanssa. Hänelle 
kuvailin oireitani ja ongelmiani sekä miten 
ne haittasivat arkeani. Sairaanhoitajan kanssa 
oireista jalostettiin yhtenäistä kokonaisuutta, 
jota kuvailisin lääkärille niin, että siitä voisi 
muodostaa diagnoosin. 

Lääkärin kanssa tehtävä työ oli edellä ku-
vatun suorituksen arviointia. Olinko kuvaillut 
tilannettani niin, että lääkäri pystyi näkemään 
kokonaisuudessa jonkin diagnoosin ja mää-
räämään jatkotoimenpiteitä. Ne alkoivat diag-
noosin asettamisesta ja diagnoosikohtaisesta 
lääkemääräyksestä. Samalla arvioitiin tuon 
psykiatrisen sairaanhoitajan kanssa potilaan 
työn seuraavia tehtäviä ja niissä edistymisen 
valvontaa.  

Muut potilaat olivat työkavereitani, joiden 
kanssa keskustelimme potilaskokemuksista ja 
”surkuttelimme” elämän turhuutta. Jaoimme 
keskenämme uusinta tietoa potilaana tehdystä 
työstä. Osastojaksoja voisi verrata moniin 
töihin liittyviin seminaareihin. Siellä ver-
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kostoiduin muiden potilaiden kanssa ja sain 
lisätietoa oireista, diagnooseista ja lääkkeistä.

Miten minä pääsin pois  
potilaan ammatista?

Vuoden 2017 alussa sain isäni järjestämänä tu-
kihenkilön, joka asetti ehdoksi, että keskitytään 
vain arjen asioihin. Alkoi uusi vaihe, jossa en 
suorittanut potilaan roolia, vaan tehtävänäni 
oli harjoitella ja oppia omatoimisesti rakenta-
maan kestävämpää arkea itselleni. Alkoi vuosia 
jatkunut arkivalmennus, jossa olin valmen-
nettava ja tukihenkilöni toimi valmentajana 
(Rimpelä & Venesmäki 2019). Samalla kun 
arkeni alkoi rakentua kestävämmäksi, kasaan-
tui pieniä onnistumisia. Kokemus omasta 
pärjäämisestä vahvistui. Opin ymmärtämään 
monia aikaisemmin ahdistavaksi kokemiani 
asioita melko tavallisina arjen tilanteina, joi-
hin voi löytyä ratkaisuja ilman hakeutumista 
sosiaali- ja terveyspalveluihin. Opin näkemään 
arkisia syy-seuraus-suhteita etsimättä selityksiä 
aivokemian aiheuttamista sairauksista.

Kun polkuni kohti opintoja ja työelämää 
alkoi hahmottua, en halunnut enää palata 
potilaan ammattiin. Työkyvyttömyyseläke 
psykiatrisilla diagnooseilla ei enää ollut hou-
kutteleva tulevaisuuden näkymä.  Kokemus-
asiantuntijakoulutus avasi ensin mahdolli-
suuden työharjoitteluun ja vuoden kestävään 
palkkatuettuun työhön. Palkkatuetun työn 
päätyessä hain puhelinmyyjäksi. Viikon jäl-
keen muistoni puhelinmyynnistä olivat vir-
kistyneet sen verran, että lopetin työn. Tuo 
kokemus selkeytti suuntaani lisää. Hakeuduin 
seuraavaksi iltalukioon opiskelemaan, jotta 
voisin aikanaan jatkaa opintojani yliopistoon.

Tänään olen kokopäivätöissä Helsingin 
Diakonissalaitoksella ja suoritan lukio-opin-
toja. Tavoitteenani on, että kolmen vuoden 
määräaikaisen työsuhteen jälkeen voisin hakea 
yliopistoon opiskelemaan. 

Saattaisin olla psykiatristen sairauksien 
vuoksi työkyvyttömyyseläkkeellä, mikäli oli-
sin suostunut lääkärin ehdotukseen kuusi 
vuotta sitten. Olen sittemmin oppinut tun-
temaan itseni ja jokapäiväistä elämääni sekä 
sosiaali- ja terveyspalvelujen asiakkaana että 
ihmisenä, jonka aikuistuminen päättyi mur-
rosiässä ja jatkui uudelleen vasta yli kymme-
nen vuotta myöhemmin. 

En ehkä ole ainoa ammattiasiakas, joka 
on erikoistunut mielenterveyspalveluihin. 
Yritän jättää tämän ammatin taakseni. Näh-
täväksi jää, onnistunko opettelemaan uuden 
ammatin, joka varmistaisi, että ammattini 
asiakkaana ei enää tule ajankohtaiseksi. Toki 
osaan sen varsin hyvin edelleen.
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Abstracts

School pressures and school interruption 
– the students’ multiple worlds perspective
Piia Ruutu & Markku Jahnukainen
The Finnish Journal of Youth Research
(Nuorisotutkimus) Vol 42 (1), 5–22

This article examines the relationships between the 
worlds of adolescents (family, school, peers, and free 
time) and their movement between these worlds 
when schooling is interrupted. The dataset comprises 
the school path narratives of adolescents (n=16) 
undergoing psychiatric care, and interviews with 
their parents (n=13). The data analysis framework 
draws on the students’ multiple worlds model. The 
findings section presents descriptions and models of 
the dynamics between adolescents’ worlds based on 
four groups: withdrawal from the world of school; 
isolation in the world of home; the world of peers 
as a push and pull force; and exclusion from the 
world of school.

Keywords: adolescents, secondary school, school 
attendance problems, school exclusion

“I had so many stories to tell that I turned  
my experiments into a melodrama”: Narrative, 
coherence and cultural wellbeing in rap artist 
Cheek’s trilogy
Anna Pakarinen
The Finnish Journal of Youth Research
(Nuorisotutkimus) Vol 42 (1), 23–39

In this article, I explore the narratives in the trilogy 
that concluded the artistic career of rap artist Cheek. 
The trilogy consists of autobiographical works: the 
album Alpha Omega (2015), the book JHT – musta 
lammas (2016), and the film Veljeni vartija (2018). I 
aim to explore how these narratives and their poetics 
relate to cultural wellbeing and cultural discourses of 
mental health. I base my examination on an analysis 
of the lyrics and their contexts, following theories of 
coherence. I also contextualize my analysis by means 
of dialogical thematic interview material that I have 
co-produced with Jare Tiihonen, namely Cheek. The 
article shows that these narratives construct and 
reflect coherence in a unique way, both in form and 
content. In addition, the narratives demonstrate the 
therapeutic elements of rap that serve both artists 
and audiences alike. Cheek’s trilogy also highlights 
an important cultural discourse in which discussing 

and defining mental health does not fit into two 
categories of wellness or illness.

Keywords: coherence, rap, resilience, Cheek, 
cultural wellbeing 

“Judging by appearances, people assume we can 
endure anything.” The pain caused by racism and 
collective care in youth peer support groups
Tuuli Kurki
The Finnish Journal of Youth Research
(Nuorisotutkimus) Vol 42 (1), 40–58

In this article, I examine the pain caused by racism, 
the care that young people who encounter racism 
provide for each other, and how this care comes 
into being in peer support groups for young 
people. The research data consist of ethnographic 
observation notes from three peer support groups 
supporting young people’s mental health. In the 
article, I investigate how the embodied pain caused 
by racism manifests itself in young people’s shared 
lived experiences, and how that pain is cared about 
and taken care of through embodied encounters. By 
reading the research literature on the embodiment 
of racism and care in conjunction with the research 
data, I have developed the concept of “kanssahoiva” 
(collective care, co-caring), which refers to the care 
that comes into being in the closeness and proximity 
of bodies experiencing racism. Whereas in peer 
support groups, young people can find embodied 
connections and affectivity through shared lived 
experiences as well as the feeling and need to be 
cared for, in the eyes of outsiders, collective care 
is interpreted as a disturbance rather than care. 
Although collective care offers significant benefits for 
young people, such as fostering community, intimacy, 
solidarity, and security, it can also prove exhausting. 
This exhaustion stems, at least in part, from the 
shortcomings of the mental healthcare system. The 
article advocates adopting a loving gaze in encounters 
involving Black and Brown young people, along 
with a deeper understanding of racism, care and 
embodiment, to prevent care resting solely on the 
shoulders of young people themselves.

Keywords: racism, care, peer support, em-
bodiment, touch
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