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Naiset, lIihetysty0 ja Armenian
kansanmurha

Svante Lundgren, Elizabeth Malikian, Inger Marie Okkenhaug, Kate Royster
& Maria Sméberg, Folkmord, flyktingar och fortlevnad. Tre skandinaviska kvinnors
arbete for armeniska kvinnor och barn. Artos 2020, 258 s., kuvitettu.

Armenialaisten kansanmurhasta Osmanien valtakunnassa 1910-luvulla on
kirjoitettu — ja kiistelty — paljon. Tutkimus on monesti keskittynyt selvitta-
m&an arkistoaineistojen ja hengissa selvinneiden muistelmien pohjalta, mitd
“todella” tapahtui ja miksi tai pohtimaan, miten kansanmurha vaikutti myo-
hempéin armenialaiseen kulttuuriin, kuten kirjallisuuteen, kuvataiteeseen ja
elokuvaan. Armenialaisten keskuudessa toimineiden lukuisten eurooppalais-
ten ja yhdysvaltalaisten lihetystyontekijéiden muistelmat on myds huomi-
oitu, jollei muuten niin kansanmurhan silminn&kij6éiné tai todistajina, kuten
heitd monesti kutsutaan. Armenialaisille nimd muistelmat ja kirjoittajat ovat
monesti tuttuja, mutta omissa kotimaissaan lahetystyontekijoiné toimineisiin
naisiin on kiinnitetty laajempaa huomiota vasta 2000-luvulla. TAm4 voi johtua
sukupuolesta, kansanmurhaa on pitkédén tarkasteltu miesten perspektiivistd,
tai olla yhteydessi siihen, ettd — kuten teoksen alaotsikko ilmaisee — he toimi-
vat poliittisesti tuohon aikaan ndkymaéttomien naisten ja lasten keskuudessa.

Artikkelimonografia Folkmord, flyktningar och fortlevnad tausta on kirjai-
mellisesti kuin elokuvasta. Toukokuussa 2014 Lghi-iddn ja Kaukasian kansan-
murhiin perehtynyt juutalaisuuden tutkija Svante Lundgren sai sdhképostin
jerevanilaiselta elokuvatuottajalta Manvel Saribekjanilta, joka suunnitteli do-
kumenttielokuvaa ”“viiden suuren naispuolisen humanistin ja 1dhetystyon-
tekijan” eldmdstd ja pyysi Lundgrenia kanssakésikirjoittajaksi ja elokuvan
kertojahahmoksi. Tdimé suostui ja elokuvan “"Map of Salvation” ensi-ilta oli
Jerevanissa armenialaisten kansanmurhan satavuotismuistopédivand huhti-
kuussa 2015.
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Elokuvan naisista Folkmord-teos kisittelee ruotsalaista Alma Johansso-
nia (ruotsiksi), norjalaista Bodil Biernia (norjaksi), ja tanskalaista Maria Jacob-
senia (tanskaksi). He kaikki toimivat vuosikymmenié armenialaisten hyvéksi,
ensin Osmanien valtakunnassa ja sitten armenialaisdiasporassa. Filmissa ovat
lisdksi mukana tanskalainen Karen Jeppe ja virolainen Hedvig Biill. Niin elo-
kuvan kuin kirjankin ndkékulma — ja myos “agenda” — on inhimillisyydessd,
siind, ettd toisen auttaminen on se, miki tekee ihmisestd ihmisen. Padhenki-
16iden ldhetystoimintaa ei korosteta, vaan padpaino on armenialaisten kovien
kokemusten tarkastelussa kolmen heiddn keskuudessaan toimineen naisen
nédkokulmasta.

Ensimmaisessd luvussa Lundgren kertoo yleisestd taustasta. Armenia-
laisten joukkomurhat 1890-luvun puolivélissd (kuolleita arvioidaan olleen
100 000, joista padosa miehid, leskid ja orpolapsia oli saman verran) herattivat
Euroopassa ja Yhdysvalloissa paljon my6tituntoa, josta syntyi armenialaisia
puolustava liike, “den armenofila rérelsen”, kuten Lundgren sen nimeda. Se
toi erityisesti esille naisiin ja lapsiin kohdistuvat julmuudet. Liikkeessi, jota
Maria Smaberg (s. 120) kutsuu “ensimmdiseksi nykyaikaiseksi humanitaari-
seksi interventioksi” ja jonka hédn yhdistda (s. 126-127) yhdysvaltalaisen psy-
kologin ja feministin Carol Gilliganin huolenpidon etiikkaan (ethics of care),
oli mukana monia ldhetystyontekijoitd. Kymmenkunta pohjoismaista naista
my06s matkusti paikan péille auttamaan armenialaisia naisia ja lapsia.

Joukkomurhia oli edeltdnyt monta itsendistymistaistelua Balkanilla, vii-
meisimpéna Vendjan ja Osmanien valtakunnan sota 1877-1878, joka johti Ser-
bian ja Montenegron itsendistymiseen sekd Bulgarian autonomiaan Vendjan
alaisuudessa. Armenialaisetkin toivoivat itsendisyyttd tai ainakin autonomi-
aa, mutta kun kumpikaan ei toteutunut, he alkoivat perustaa vallankumo-
uksellisia liikkeitd. Osmanihallinto reagoi voimatoimin, jotka huipentuivat
1890-luvun joukkosurmiin. Niiden syynd ei varsinaisesti ollut kapinointi,
vaan kieltdytyminen maksamasta kaksinkertaisia veroja, seké sulttaanille etta
paikallisille kurdisotilasjohtajille. Joukkosurmissa leskiksi jadneet naiset ja
orvoiksi jadneet lapset herattiviat ulkomailla sdiliéd ja saivat eri yksityishen-
kilot ja jarjestot sekd painostamaan oman maansa hallitusta painostamaan
sulttaania muuttamaan politiikkaansa ettd kerddm&én rahaa naisten ja lasten
avustamiseksi. Eri puolille nyky-Turkin itdosaa perustettiin useita orpokoteja,
kouluja ja sairaaloita, joissa naisilla oli keskeinen rooli.

Humanitaarinen toiminta alkoi samaan aikaan, kun Pohjoismaissa nai-
set organisoivat naisten parissa tehtdvad lahetystyota. En tied4, eikd Lundgren
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kerro, oliko organisoinnin katalysaattorina joukkosurma vai liittyik6 tdma ai-
kakauden yleiseen kansalaisliiketoimintaan tai yhdysvaltalaisten protestant-
tien jo muutama vuosikymmen aiemmin aloittamaan lihetysty6hon Osmani-
en valtakunnassa. Joka tapauksessa naisten aktivoituminen ja ldhetystychon
yhdistetty humanitaarinen avustaminen 16ysivét toisensa vuonna 1894 pe-
rustetun pohjoismaisen naisten lghetysjérjeston (Kvinliga Missions Arbetare,
KMA) piirissd. Toisin kuin aikansa lahetysjdrjest6jd yleensd, KMA:ta myds
johtivat naiset.

Kaikki kolme teoksessa tarkasteltua naista, Alma Johansson, Bodil Biorn
ja Maria Jacobsen, kuuluivat KMA:han. Johanssonista, jolla oli opettajan ja
katilon koulutus, tuli vuonna 1901 jirjeston ensimmaéinen lihetystyontekija
armenialaisten parissa ensin Mezerehissa (nyk. Elaz1g Keski-Turkissa) ja en-
simmdisen maailmansodan jilkeen armenialaisdiasporassa Thessalonikissa.
Biorn, jolla oli sairaanhoitajan koulutus, toimi samoin, ja samaan aikaan, Me-
zerehissd ennen kuin siirtyi idemmas, Musiin. Ensimmaisen maailmansodan
jalkeen hin tyoskenteli Armenian tasavallassa, mutta neuvostovallan tehtyd
toiminnan mahdottomaksi hén siirtyi auttamaan armenialaispakolaisia Syy-
riassa. Maria Jacobsenin toimipaikkana oli yhdysvaltalainen sairaala Harpu-
tissa, Mezerehin naapurissa. Alue oli kansanmurhan aikaan pakkosiirrettyjen
armenialaisten keskeinen kauttakulkualue. Sodan jélkeen Jacobsen siirtyi
Libanoniin, jossa oli paljon armenialaispakolaisia. Heitd oli my6s Syyriassa,
Kaukasiassa ja Kreikassa. Libanon ja Syyria olivat tuolloin Ranskan mandaat-
tialueita.

Johanssonin, Bigrnin ja Jacobsenin oli mahdollista toimia varsin itse-
ndisesti, itsendisemmin kuin kanssasisartensa Pohjoismaissa tuohon aikaan.
Biornistd kirjoittanut Inger Marie Okkenhaug toteaakin (s. 62), ettdi KMA:n
nidkemys naisten oikeuksista (kvinnesaksagenda) oli radikaali. Jaljempéna
hin kirjoittaa, ettd Biernin kokemus sairaanhoidosta asetti hinet Musissa
paikallisten asukkaiden ndakokulmasta ladkéarin ylapuolelle, “mita ei koskaan
olisi tapahtunut Pohjoismaissa tai Saksassa” (s. 79). Myds Smaberg toteaa (s.
122), ettd lahetystyo oli naisille laillinen julkinen toimialue.

Lundgren pohtii myds paljon keskusteltua kysymystd ldhetystyon
merkityksestd. Armenialaiset kritisoivat 1800-luvulla ja 1900-luvun alussa
protestantteja kirkkonsa pirstomisesta (protestanttinen armenialainen kirk-
ko perustettiin Konstantinopolissa vuonna 1846), mutta arvostivat silti hei-
dén tarjoamaansa sairaanhoitoa ja muuta humanitaarista apua. Protestantit,
muutkin kuin teoksessa tarkasteltavat, puolestaan alkoivat ajan my6td arvos-
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taa armenialaisia; télloin heidédn auttamisestaan tuli tdrkedmpé&d kuin heidédn
kdannyttdmisestddn. Okkenhaug vertaa Bigrnin toimintaa myShempain se-
kulaariin humanitaariseen apuun (s. 60). Toisaalta humanitaarisen avun pai-
nottaminen “puhtaan” ldhetystyon sijasta johtui kdytdannon syistd: Osmanien
valtakunnassa ei suosittu avointa ldhetysty6td. Tamé jannite auttamisen ja
kddnnyttdmisen vélilld ndhtdvasti sdilyi kautta 1900-luvun, eikd kysymystd,
onko mahdollista auttaa uskonnollisen vakaumuksen pohjalta toista pyrki-
mattd kadnnyttimaan titd, ole edelleenkddn ratkaistu.

Bigrnista elimékerran kirjoittanut Okkenhaug kertoo yksityiskohtaises-
ti tdimén vaiheista. Teksti luo kuvan vahvasta, uskonnollisesta naisesta, joka
kokee erddnlaisen herétyksen kuullessaan armenialaisten 1890-luvun jouk-
komurhista ja niiden synnyttdméstd haddstd. Sairaanhoitajana hidn kohtasi
niin naisia kuin miehid. Lahetystyontekijind hén alkoi kielen opittuaan pitd
naisille raamattu- ja rukouspiirejd. Siirryttyddan Musiin Biern tyoskenteli sak-
salaisella 1dhetysasemalla, joka ylldpiti paikkakunnalla kahta orpokotia, yhtd
tytoille ja toista pojille. Vuonna 1911 Bigrnista tuli lihetysaseman johtaja.

Armenialaisnationalismin voimistuessa vuoden 1908 nuorturkkilaisen
vallankaappauksen jélkeen armenialaisten ja lihetystyontekijéiden suhteet
politisoituivat. Sekulaarit nationalistit pitivit heille vieraita arvoja edustavia
lansimaalaisia vihollisenaan siind missd turkkilaisia ja kurdeja. Konflikteja
syntyi erityisesti koulutuksesta, kun sekd nationalistit ettd lahetystyontekijdt
pyrkivat kasvattamaan armenialaislapsia. Biern keskittyi erityisesti tyttdjen
koulutukseen. Hén ja hdnen kollegansa olivat kuitenkin nationalistien kanssa
samaa mieltd siitd, ettd armenialaisten oloja oli parannettava — mika ei nayta
kiinnostaneen Konstantinopolin armenialaisjohtoa.

Mitddn ei kuitenkaan ehditty tehdd ennen kuin Musgin armenialaiset
eliminoitiin kesilld 1915. Biorn ja Johansson, jotka ensimmaéisen maailman-
sodan sytyttyd olivat Punaisen Ristin palveluksessa hoitaneet tasapuolisesti
niin turkkilaisia kuin armenialaisia, olivat ilmeisesti tapahtuman ainoat lan-
simaiset silminnakijat. Biern kirjoitti vuodelle 1944 pdivétyssa julkaisematto-
massa kasikirjoituksessa Armenia og armenierne: ”Koko armenialaiskylien alue
[Musissa], jossa asui yli 10 000 ihmistd, havitettiin. Oli vuoden kuumin aika,
palavista taloista johtuva kuumuus ja niissd palavista tapetuista johtuva haju
oli melkein sietiméatoéntd.” Pian tdman jdlkeen Biorn ja Jacobsson pakenivat
harvojen hengissa selvinneiden armenialaisten kanssa Harputiin, mutta pala-
sivat pian takaisin Musiin. Sieltd he 16ysivit joukon hengissi séilyneitd arme-
nialaisia; turkkilaiset naapurit olivat piilottaneet ndimé hévityksen ajaksi.
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Uudelleen Biorn joutui ldhtem&édn venildisten vallattua Mugin helmi-
kuussa 1916. Hanen mukanaan pakeni pieni joukko armenialaisia, enim-
makseen lapsia. Bitlisissa sikaldinen kuvernoori kuitenkin pidatti lapset, eika
suostunut vapauttamaan heitd. Biernin oli pakko jatkaa pakoa yksin. Hin
paétyi pakkosiirtolaisten viimeiseen etappiin, Aleppoon, Syyriaan, ja sieltd
lastenkotiin Kaakkois-Anatoliaan. Kesilld 1917 hén sairastui ja matkusti Nor-
jaan toipumaan. Mukanaan hénelld oli puolitoistavuotias adoptiolapsi, joka
sai nimen Fridtjof. Kun Biern neljd vuotta mydhemmin matkusti ensin Kons-
tantinopoliin ja sieltd bolSevikkien hallitsemaan Armeniaan, hin jitti pojan
Norjaan.

Armenian pakolaisista 100 000 oli lapsia, jotka karsivit naldstd ja sai-
rauksista ja joilta puuttui niin asunto kuin vanhemmat. Biern perusti heitd
varten yhdysvaltalaisen avustusjdrjeston, Near East Reliefin, avulla Aleksan-
dropoliin (nyk. Gjumri), Luoteis-Armeniaan, “norjalaisen” orpolastenkodin.
Tuohon aikaan bolsevikkien valta ei vield ollut vakiintunut, joten timékin oli
mahdollista. Okkenhaug kertoo lastenkodin iloista ja suruista, lasten opis-
kelusta (opetuskielend oli armenia), tydstd ja leikistd, jonka tdrkein tehtdva
oli terapoida kansanmurhan traumoja. Ndin hén tarjoaa “arjen” nakékulman
armenialaispakolaisten elamain kansanmurhan jilkeisind vuosina. Armenia-
laiset itsekin ovat kisitelleet aihetta joissakin julkaistuissa muistelmissa. Esi-
merkkind mainittakoon Andranik Zaroukianin Men without childhood (1985),
jossa on tiivistetty lukemattomien orpolasten kokemubksia sitomatta niita kui-
tenkaan mihink&én tiettyyn paikkaan tai tarkkaan ajankohtaan.

Neuvostoviranomaiset lakkauttivat Biernin orpokodin vuonna 1925, jol-
loin tdmé palasi Norjaan. Sieltd hin siirtyi ensin Libanoniin ja pian Aleppoon,
jonne hin samoin perusti orpokodin. Sinne otettiin kaikkein sairaimpia ja ali-
ravituimpia lapsia. Han myos jérjesti aikuisille, etenkin naisille, iltakoulun,
jossa nditéd opetettiin lukemaan ja kirjoittamaan seka tuntemaan protestanttis-
ta raamattukésitystd. Alepposta Biern palasi vuonna 1934 Norjaan, missd hdn
jatkoi tyotddn armenialaisten hyviksi kuolemaansa (1960) asti. Vuonna 2008
hén sai muistolaatan Jerevanin armenialaisten kansanmurhamuseoon.

Myos Alma Johansson kuuluu niihin, joita armenialaiset muistavat aut-
tajinaan kansanmurhan aikaan. Biernin tavoin hén toimi orpolastenkodin joh-
tajana sekd sairaanhoitajana. Han koki ja nidki kansanmurhan paikallistasolla
ja ratsasti — kylld vain — kahden turkkilaisen virkamiehen seurueessa Kons-
tantinopoliin, jossa hén raportoi tapahtuneesta yhdysvaltalaisille ja saksalai-
sille diplomaateille. Hanen kertomuksensa julkaistiin monissa brittildisissa,
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yhdysvaltalaisissa ja saksalaisissa lehdissa.

Joulukuussa 1915 hén palasi Ruotsiin, palatakseen viisi vuotta myo-
hemmin takaisin. Toimittuaan pari vuotta armenialaispakolaisten hyvéksi
Konstantinopolissa hén siirtyi vuonna 1923 Kreikkaan, jonne oli edellis-
vuonna paennut Smyrnasta, nykyisestd Izmiristd, 80 000 armenialaista — ja
yli 200 000 kreikkalaista. Kreikassa han toimi Thessalonikissa muun muassa
jakaen Ruotsista tullutta vaate- ja muuta apua ja ldhettden armenialaisten te-
kemii kisit6itd myyntiin kotimaahansa. Munuaiskivileikkaus lopulta pakotti
hinet palaamaan kotimaahansa vuonna 1941, jolloin Saksa miehitti Kreikan.
Hin kuitenkin toimi armenialaisten hyvéksi aina kuolemaansa (1974) saakka.
Hénelle, samoin kuin teoksessa viimeisena tarkasteltavalle Maria Jacobsenil-
le, kiinnitettiin vuonna 2011 muistolaatta Jerevanissa sijaitsevaan kansanmur-
han monumenttiin, Tsitsernakaberdiin (s. 171).

Aikalaistensa tavoin Johansson aluksi ehkd ndki armenialaiset ensisijai-
sesti uhreina, joita tuli auttaa. Melko pian hédn kuitenkin muutti késitystdan ja
alkoi korostaa heitd vaikeuksissa olevina ihmising, joita tuli auttaa auttamaan
itseddn. Tallainen ndkokulma on nykydan ehkd itsestddnselvyys — Sméberg
pitdd Johanssonia modernin avustustoiminnan yhtend uranuurtajana (s. 173)
—mutta se ei ollut sitd 1900-luvun alkupuolella.

Smaberg kritisoi aiempaa tutkimusta, jossa naiset esitetddn sodan ja
kriisien aikana, ja yleisestikin, passiivisina uhreina. Hén ei kiistd, etteivitko
ndm4 olisi uhrejakin, mutta korostaa, ettd he olivat my6s aktiivisia toimijoita
ja osoittaa — edelld mainitun huolenpidon etiikan hengessd — tdmén kuvaa-
malla Johanssonin moninaista sairaanhoitajan ty6td kansanmurhan aikana ja
myShemmin pakolaisten parissa. Toisaalta hdn muistuttaa (s. 166-167), ettd
kasitoiden kautta ldhetystyontekijit pystyivdt solmimaan suhteita, ennen
muuta uusia kontakteja, naisten kanssa. Siten kasit6ista tuli myos apuviline
lahetystyossd, joka samalla kietoutui pyrkimyksiin siilyttdd ja vahvistaa ar-
menian kieltd ja armenialaista kulttuuria.

Pakolaisten parissa pitkdan tyotd tehneen Kate Roysterin kirjoitta-
ma luku Maria Jacobsenista perustuu ensisijaisesti hdnen piivikirjoihin-
sa ja antaa lukuisilla lainauksilla tarinalle henkilén oman &4nen. Jacobsen
pddtyi armenialaisten pariin samalla tavalla kuin Johansson: kuulemalla
nuoruudessaan erddn KMA:n edustajan puhuvan armenialaisten 1890-lu-
vun joukkomurhasta. Hénessi virisi halu auttaa armenialaisia, mutta myds
kasvattaa heitd protestanttiseen kristillisyyteen. Johanssonin ja Biernin ta-
voin hédn opiskeli sairaanhoitajaksi ja lahetystyontekijéaksi. Han kavi sisdisen
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kamppailun, tyoskennelldko tanskalais- vai armenialaislasten hyviksi, mutta
koki lopulta, ettd Jumala kutsui hdntd auttamaan jalkimmadisid. Niin hédn 1dhti
(1907) yhdysvaltalaiseen lihetyssairaalaan Harputiin.

Ensimmadisistd vuosista Royster kertoo varsin vihin. Ensimmdéisen
maailmansodan alku vaikutti Turkin itdrintaman takana olleesta Harputis-
ta katsottuna kaoottiselta. Joukkojen huolto takkuili ja haavoittuneita tuotiin
rintamalta Harputiin, jossa Jacobsen oli yksi heidédn hoitajistaan. Matkaa rin-
tamalta sairaalaan oli melkoisesti, moni haavoittunut tuskin edes péési sinne.
Jacobsenin péivikirjat antavat perille pddsseistd lohduttoman kuvan. Nama
eivit olleet vain haavoittuneet, vaan heiltd puuttui ruokaa, vaatteita, ladkkei-
td ja kunnollinen majoitus. Lisdksi hygieniaolot olivat kelvottomat. Jacobsen
sanoo (s. 195), ettd talvella 1915-1916 noin 350 000 Turkin armeijan sotilasta
kuoli lavantautiin.

Jacobsen tyoskenteli Harputissa vuoteen 1919 saakka. Puolet hinen
lahes tuhatsivuisesta paivékirjastaan Harputin ajalta kuvaa armenialaisten
kansanmurhaa ja pakkosiirtoja, mutta my6s néldnhétdd ja totaalista puutet-
ta, jota harvat hengissé sdilyneet kokivat Harputissa vuodesta 1917 lahtien.
Nimittdin kun armenialaismiehet oli murhattu, kukaan ei viljellyt peltoja eika
leip&a siten ollut saatavissa suurellakaan rahalla. Kaikkien kauheuksien kes-
kella Jacobsen muistuttaa (s. 206), ettd monet turkkilaiset vastustavat murhaa-
mista ja pakkosiirtoja. Péivékirja julkaistiin vasta vuonna 1979.

Harputin jélkeen Jacobsen kerdsi Tanskassa ja Yhdysvalloissa rahaa
armenialaisorvoille, ennen muuta pojille. Vuonna 1922 hén siirtyi yhdysval-
talaisen Near East Reliefin palveluksessa Libanoniin auttamaan orpolapsia.
Jérjeston sekulaarisuus ei kuitenkaan viehéttanyt hantd, vaan héan toivoi voi-
vansa perustaa kristillisen lastenkodin. Sellaisen hin perustikin, nimeten sen
linnunpesiksi (fuglerede). Vuonna 1970 se siirrettiin Armenian kirkon Liba-
nonissa toimivan haaran alaisuuteen.

Teoksen viimeisessa luvussa Elizabeth Melikian muistelee linnunpesissa
viettdiméadnsa lapsuutta. Han opiskeli sielld kuusi vuotta, sai jatkokoulutuksen
Kyproksella toimivassa armenialaisessa oppilaitoksessa ja valmistui
sittemmin opettajaksi. Tydskenneltyddn vuosikymmenen Libanonissa hin
tapasi lomamatkallaan Tanskassa sielld asuvan armenialaisen, Paul Melikia-
nin, avioitui tdman kanssa ja jdi Tanskaan. Muistelmat on kirjoitettu tdssa vai-
heessa, 1970-1980-lukujen taitteessa.

Muistelmissa kuvataan 1950-lukua. Melikian kertoo yksityiskohtaisesti
koulunkdynnisté ja korostaa sekd kiitollisuuttaan linnunpesdn henkilokun-
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nalle ettd tuon ajan merkitystd. Han sanoo (s. 232), etti se oli heille, lapsille,
yhteistd — ja ndhtdvisti vahvasti yhdistdvaa — aikaa.

Muistot vaikuttavat toisinaan arkipaivéisilta. Melikian iloitsee siitd, ettd
hén onnistui salakuljettamaan hiukan leipda ruokasalista — ruoka piti linnun-
pesan kdytdannén mukaan syoda salissa — ja nauttimaan sen vuoteessa illalla
ennen nukkumaanmenoa. Tai ettd hin, tai joku, onnistui y6lld hiipiméan 14-
heiseen hedelmitarhaan ja ndpistimadn vaikkapa appelsiineja tai viikunoita.
Tai ettd lunttaus kokeissa onnistui. Ylipdatansa erilaiset kepposet ja kujeilu
ndyttavat olleen lasten arkea my6s linnunpesdssd” Toisaalta Melikian huo-
mauttaa (s. 235), ettd linnunpesid oli ehkd liiankin turvallinen, koska se oli
heille koko maailma; se ei valmistanut heitd kohtaamaan ulkomaailmaa, jon-
ne “linnunpoikasten” oli lennettdva pesastaan.

Koulu ei ollut lapselle helppoa. Hénen tuli oppia kolmea kieltd — arm-
eniaa, arabiaa ja englantia — ja samalla kolmet eri aakkoset. Hanen tuli olla
ahkera ja tottelevainen. Jos hén laiskotteli tai rikkoi sddntojd, hantd kuritettiin
vaikkapa lyomaélld viivoittimella kdmmenille. Ja vaikka Melikian puhuu
paljon lasten leikeistd, hin kertoo myds tydstd — siivouksesta ja muusta
avustamisesta sekéa késitoistd —jota lapset totutettiin tekeméaéan.

Kaikki lapset eivit olleet orpoja, vaan heiddn vanhempansa — tavalli-
simmin heilld oli vain &iti — olivat lilan kéyhid huolehtimaan heistd. He ké-
vivit kuitenkin tapaamassa lapsia, mikd ilmeisesti oli néille suuri ilonaihe.
Ainakin Melikian kertoo useampaan otteeseen vanhempien kidynneisté ja hei-
dén tuomistaan leluista ja makeisista seka kaipauksesta tapaamisen jalkeen.

Jotkut seikat teoksen tarinoissa vaikuttavat ikdvan tutuilta. Sellainen
on esimerkiksi Okkenhaugenin toteamus (s. 105), ettd armenialaispakolaisten
tulo Libanoniin ja Syyriaan — kummassakin asui ennestddn vain vihin ar-
menialaisia — heritti paikallisessa véestossd vastustusta, koska he kilpailivat
sen kanssa tyOpaikoista. Tilannetta ei parantanut maailmansodasta johtunut
inflaatio ja pitk&daikaistyottomyys eikd ranskalaisten viranomaisten valmis-
tautumattomuus ottaa pakolaisia vastaan. Samoin Smabergin sitaatti Johans-
sonilta vuoden 1915 kansanmurhan jilkeen (s. 145) voisi olla sata vuotta my®-
hemmaltd ajalta: “On késittdmatontd, ettd turkkilaisten kokonaisen kansan
héavittdmissota saa jatkua vastalauseitta koko sivistyneen maailman [silmien]
edessd.”

Nykypdivan ndkokulmasta katsoen teos heréttdd monia kiinnostavia
kysymyksid. Esimerkiksi: Miksi armenialaisten hitd herétti niin paljon vas-
takaikua Euroopassa ja Yhdysvalloissa? Johtuiko se siité, ettdi Osmanien val-
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takunnassa toimi niin monia lghetystyontekijoitd, jotka humanitaarisista tai
muista syistd toivat tuon hddén yleiseen tietoisuuteen? Nykyisilld Lahi-iddn
ja muilla pakolaisilla ei ole vastaavia lobbaajia. Entd miké oli ja on maantie-
teen merkitys? Onko helpompi auttaa ihmistd, joka on kaukana ja jota ei nde,
kuin sellaista, joka etsii turvaa “meiddan” maastamme?

Teos myos osoittaa armenialaisten, turkkilaisten ja linsimaisten ldhe-
tystyontekijdiden monet ja monimutkaiset suhteet, joita poliittisemmassa ja
yldrakenteisiin ja virallisiin dokumentteihin keskittyvéssd tutkimuksessa on
harvoin otettu huomioon. Sméberg kysyy myos (s. 122), miten sukupuoleen
ja uskontoon liittyvat arvot ja ennakkokdasitykset vaikuttavat kulttuurien
kohtaamisiin ja niiden tarkasteluun. Konkreettisemmin: miten esimerkiksi
Johanssonin tapauksessa hinen kisityksensd muslimeista vaikuttivat hdnen
auttamistoimintaansa ja asettumiseensa armenialaisten puolelle.

Kokonaisuutena teos on arvokas tiydennys armenialaisten uudempaan
historiaan, kiinnostava kuvaus siitd, miti toisen auttaminen ruohonjuurita—
solla tarkoittaa ja ajatuksia herdttdvd pohdiskelu humanitaarisen toiminnan
ja ldhetystyon monimutkaisista suhteista.

Teuvo Laitila



