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KERTOMUS JA KERTOMUKSEN RAJAT

Matti Hyvärinen, Sosiologian ja sosiaalipsykologian laitos,
Tampereen yliopisto

Kertomuksen käsite on laajentunut useasta eri syystä. Käsite on tullut useille tieteen

aloille, joissa se oli aikaisemmin tuntematon. Kulttuurintutkimuksen myötä käsite on

saanut useita, aikaisempaa laveampia tulkintoja. Metafora "elämä kertomuksena" on

siirtänyt kertomuksen osaksi inhimillistä kognitiota ja kokemusta. Kertomuksen ja ko

kemuksen, kertomuksen ja muun puheen raja on tullut keskustelun kohteeksi. Myös

tutkimuksen painopisteen siirtyminen kertomuksesta tekstinä institutionaalisten ja

sosiaalisten kertomuskäytäntöjen suuntaan on tuonut uusia rajauksia. Artikkeli ko

rostaa kertomuksen rajojen ja minimikriteerien etsimisen tärkeyttä, vaikka näkeekin

sekä rajojen että kertomuksen käsitteen jatkuvan kyseenalaistamisen tärkeyden.

Avainsanat: Kertomuksen teoriat, kertomisen käytännöt.
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Viimeisen neljännesvuosisadan aikana ker

tomuksen käsite on noussut aktiivisesti esiin
filosofiassa, psykologiassa, kasvatustieteissä,

terveyden tutkimuksessa, lingvistiikassa ja

monilla muilla aloilla. Usein käsite on saa
nut laajan, metaforisen merkityksen, toisaal

la se on otettu vastaan arkipäivän terminä.
Matkan aikana käsite on saanut paljon uu

denlaisia käyttöjä ja rajauksia. Erityisesti kir

jallisuuden tutkijoiden piirissä on herännyt
huolestunutta keskustelua siitä, onko käsi

te venymässä liian laajaksi ja tuntematto

maksi. On syntynyt kokonainen keskuste

lun alue, jossa käsitteen rajoja etsitään ja ve
detään uudelleen. (Abbott, 2002; Richard

son, 2000; Rimmon-Kenan, 2006; Straw
son, 2004; Tammi, 2006) 1.

Miksi on ajankohtaista puhua kertomuk

sen rajoista? Vaikka kirjallisen narratologian

piirissä onkin 1960-luvulta lähtien esitetty
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1 Artikkeli perustuu Puheen ja kielen tutkimuksen päi
villä 15.3.2007 pidettyyn esitelmään.

monia kertomuksen määritelmiä, ne ovat

ymmärtäneet kertomuksen rajat suurin piir
tein yhtäläisesti. Sosiolingvistiikassa Labo

vin ja Waletskyn (1967) kertomuksen malli

piirsi kertomuksen rajat hyvin tarkasti. Sa
man perinteen puitteissa tutkija voi Char
lotte Lindeen (1994) viitaten sanoa, että

"kerronnan diskurssi" poikkeaa temporaa
lisen rakenteensa vuoksi esimerkiksi selityk

sestä, kysymyksestä tai luettelosta. Emmekö

siis voi yksinkertaisesti sanoa, vaikkapa kir

jallisuuden tutkija Shlomith Rimmon-Kena
niin (2006) viitaten, että kertomuksen mini

mikriteerinä on kaksi ajankohtaa - siis ajal

linen muutos - ja jokin kertoja tai kertova

instanssi elokuvan tapaan? Syy rajojen etsin
nän tarpeeseen löytyy paljolti kulttuurintut
kimuksesta, kerronnallisesta psykologiasta ja

kognitiotutkimuksesta, joiden piirissä kerto
mus on saanut uusia ja aikaisempaa laajem

pia merkityksiä.

SUUREN KERTOMUKSEN

METAFORA

Jean Fran~ois Lyotardin (1983) kuului
sa "suurten kertomusten" kritiikki synnyt-
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ti monenlaisia reaktioita, joista yksi oli suu

resti muotiin tullut tapa kutsua mitä tahan

sa ideologiaa kertomukseksi. Lyotard esitti,

että perinteellisissä yhteiskunnissa tieto pe

rustui keskeisesti kertomukseen. Modernin

rationaalisuuden myötä tieteellinen, diskur

siivinen tieto pyrki korvaamaan kertomuk

sen hallinnon ja professionaalisen tiedon jä

sentäjänä. Kävi kuitenkin niin, Lyotard väit

tää, että professionaalis-tieteellinen tieto ei

kyennytkään perustelemaan itseään, vaan

se tukeutui lopulta historian "suuriin ker

tomuksiin" kehityksestä. Tietenkin sellaiset

ideologiset käsitteet kuin'edistys', 'sivistys'

ja 'emansipaatio' sisältävätkin temporaalisen

rakenteen ja oletuksen muutoksesta (Kosel
leck,2004).

Lyotardin mallin mukaan voitiin analysoi

da erilaisia opinkappaleita niihin sisältyvän

kertomuksellisen, temporaalisuuden jännit

teen näkökulmasta. Mutta keskustelun myö

tä kertomuksesta tuli sinällään ideologian tai

opinkappaleen synonyymi. Vaikka joku po

liittinen toimija voikin siten lennokkaasti ju

listaa hylkäävänsä "SAK:n kertomuksen työl

lisyyden hoidosta", en silti onnistu paikanta

maan missä ja millainen kertomus todella oli

si viittauksen kohteena. Kun uusia termejä

ilmaantuu tieteelliseen ja poliittiseen kieleen,

niitä tarjotaan helposti kaikenlaiseen, rajat

hämärtävään käyttöön. 'Ideologia' ja 'argu

mentti' ovat siis huonoja kertomuksen viit

tauskohteita.

Sama metodinen ongelma näyttää liitty

vän keskusteluun hallitsevista kertomuksis

ta2 (master narratives) ja vastakertomuksis

ta (counter-narratives). Tämäkin käsitepari

on usein siinä mielessä epäsymmetrinen, et

tä vastakertomukset esiintyvät ja niitä tutki-

2 En pidä suomenkielisessä kirjallisuudessa yleis
tyneestä termistä "mallitarina". Termi viittaa
enemmän esimerkkiin (model) kuin hallitse
vuuteen, valtaan.
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taan kertomuksina, mutta hallitsevan ker

tomuksen kuvaus saa usein opin tai diskurs

sin piirteet (ks. Hyvärinen, 2007; Bamberg

ja Andrews, 2004). Kirjallisuuden tutkija Ja

mes Phelan (2005: 8) ratkaisee tämän ongel

man puhumalla "kulttuurisesta kertomuk

sesta", jolla hän tarkoittaa kertomusta, "jolla

on riittävän laaja levinneisyys, jotta voimme

perustellusti sanoa, että sen tekijä on selvästi

nimettävän yksilön sijaan laajempi kollektii

vinen kokonaisuus, kenties koko yhteiskun

ta tai ainakin merkittävä yhteiskunnan ala

ryhmä". Phelanille nämä kulttuuriset kerto

mukset ovat yleisiä formuloita, jotka pohjus

tavat yksilöllisiä kertomuksia - jotka puoles

taan voivat vaihdella kulttuurisen kettomuk

sen täydellisestä hyväksymisestä niiden ku

moamIseen.

ELÄMÄ JA KERTOMUS

Rimmon-Kenan (2006: 13), yksi johtavista

klassisen narratologian kauden kirjoittajista,

huomauttaa että laaja kertomuksen käsite ei

ole peräisin pelkästään nykyisestä kulttuu

rintutkimuksesta, vaan että ongelma sisältyy

jo klassiseen narratologiaan. Gerard Genette

(1980: 25) avaakin varsin herkullisesti klassi

sen teoksensa Narrative Discourse itseään vai

vaavasta ongelmasta:

Käytämme nykyisin sanaa kertomus kiinnit
tämättä huomiota, ajoittain edes huomaamat
ta, sen epämääräisyyttä, ja jotkut narratologian
vaikeudet johtuvat kenties tästä sekaannukses
ta. Minusta näyttää, että jos haluamme ruveta
näkemään selkeästi tällä alueella, meidän täy
tyy yksinkertaisesti erottaa kolme käsitettä tä
män termin puitteissa.

Asiat eivät siis olleet kirkkaita edes kirjalli

sen narratologian suuruuden vuosina, en

nen kulttuurintutkimuksen interventiota

alueelle. Genette puhuu siis kolmesta eri ta

vasta käyttää kertomuksen (rleit) käsitettä.
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Ranskan kieli sallii suomenkieltä helpommin

merkityksen "kerronta", kertomisen tapahtu

ma, jonka jätän tässä vaille huomiota. Sen si

jaan kaksi ensimmäistä merkitystä ovat kiin
nostavia. Ensimmäinen merkitys on tuttu ja

"nykyisin tavallisin", kuten Genette sanoo, ja

siinä kertomus viittaa "kerronnalliseen lau

sumaan, suulliseen tai kirjalliseen diskurs

siin, joka kertoo tapahtumasta tai tapahtu

mien sarjasta" (mt: 25). Tässä mielessä meil

lä on sekä Aleksis Kiven kertomus Seitsemän
veljestä, että sen sisällä Taula-Matin kerto

mukset metsästysretkistään. Taannoin oike

us käsitteli Anneli Jäätteenmäen kertomus

ta faksien saapumisesta ja yritti itse eri ker

tomusten pohjalta päätellä asioiden kulkua.

Oli kertoja, oli tapahtumia, oli kertomisen

tapahtuma.

Mutta Genette (1980: 25) viittaa myös toi

seen merkitykseen, jossa kertomus viittaa sel

laisten todellisten tai fiktiivisten tapahtumi

en peräkkäisyyteen, jotka ovat diskurssin ai

heena, ja niiden moniin linkittymisen, vasta

kohdan, toiston jne. suhteisiin. "Kertomuk

sen analyysi" tässä mielessä tarkoittaa tekojen

kokonaisuuden tutkimusta sinällään, kiin

nittämättä huomiota siihen mediaan, ling

vistiseen tai muuhun, jonka kautta tieto ko

konaisuudesta tulee meille.

Suomenkielinen puhuja käyttäisi tässä toi

sessa tapauksessa kenties luontevamrnin tari

nan käsitettä. Yhtä hyvin käännöksenä voisi

olla tapahtumaketju. Kertomuksia vertaileva

oikeuden istunto on kiinnostunut juuri täs

tä, siitä mitä oikein tapahtui. Meitä kiinnos

taa yhtä lailla"suomalaisen hyvinvoinnin ta

rina" kuin "Juice Leskisen tarina". Nyt meil

lä näyttäisi olevan selkeä vaihtoehto: rajataan

kertomuksen käsite vain ensimmäiseen mai

nituista tavoista ja kutsutaan toista tarinaksi

tai jollain muulla tavalla. Tämä on hankalaa

jo siksi, että sosiaalitieteilijät tapaavat käyt

tää kertomuksen ja tarina käsitettä vapaasti
toistensa synonyymeinä ja muutenkin vaih-
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televissa merkityksissä (toisesta käyttötavas

ta, ks. Hänninen, 1999).

Vielä pahemman iskun tämän erottelun

siisti ylläpito kärsii siitä rikkaasta ja monipol

visesta metaforisesta keskustelusta, jonka nä

kyvästi käynnisti Alasdair MacIntyre (1984)

teoksessaan Hyveen jäljillä (After vtrtue) otta

malla puheeksi kertomuksetjoita elämme sekä

niihin perustuvat kerronnalliset identiteetit.

Tai ehkä on syytä mennä vielä kauemmak

si, 1960-luvun loppuun, jolloin kirjallisuu

dentutkija Barbara Hardy (1968: 5) kirjoit

ti tunnetut, lennokkaat sanansa:

(M)e uneksimme kertomuksin, me näem
me päiväunia kertomuksin, muistamme, en
nakoimme, toivomme, olemme epätoivoisia,
uskomme, epäilemme, suunnittelemme, kor
jaamme, ktirisoimme, rakennamme, juoruam
me, opimme, vihaamme ja rakastamme ker
tomuksen avulla. Elääksemme todella luom
me tarinoita itsestämme ja toisista, henkilö
kohtaisesta ja sosiaalisesta menneisyydestä ja
tulevaisuudesta.

Itse asiassa Hardy ei lopulta sano, että me

eläisimme kertomuksia. Hän ei edes sano,

että unet olisivat pelkästään kertomuksia.

Sen sijaan hän näyttää ajattelevan, että ker

tomus läpäisee kognition: tietämisen, tunte

misen ja suunnittelun aspektit elämässä. Mi

ten tämä tapahtuu ja missä määrin, jää hä

neltä tarkemmin kertomatta. Mutta jos näin

on, missä nyt ovat kertomuksen rajat?

Metaforinen keskustelu nousi joka tapauk

sessa kukoistukseensa Hardyn ja MacIntyren

jälkeen. Michael Bamberg (2004a: 354) on

äskettäin kuvannut sosiaalitieteellisen ken

tän tilannetta sanomalla, että "(o)n selvää et

tä 'käänne kertomukseen' sosiaalitieteissä on

[...] rakentunut joukolle analogioita tarinan,

elämäkerran ja elämän välillä". Bamberg viit

taa erityisesti laajaan keskusteluun narratii

visen psykologian ympärillä. Theodor Sar
bin (1986) puhui kertomuksesta psykologi-
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an "juurimetaforana"; Richard Ochberg ja

George Rosenwald (1992; Ochberg 1994)

loivat käsitteen 'storied Life', tarinoitu elämä;

ja Dan McAdams (1988; 1993) kirjoitti ta
rinametaforasta.

Yksi tämän metaforisen keskustelun klas

sikoista on ollut Jerome Bruner ja erityisesti

hänen artikkelinsa Life as Narrative vuodel

ta 1987. Brunerin lähtökohta on, että ele

tyn elämän esittämiseen ei ole parempaakaan

keinoa kuin kertomus. Bruner korostaa ar

tikkelissaan moneen kertaan konstruktionis

tisia lähtökohtiaan. Hän sanoo: "Kun joku

kertoo sinulle elämästään [... ] kyseessä on

aina pikemminkin kognitiivinen saavutus

kuin kristallinkirkas selonteko jostain yksi

selitteisen annetusta. Viime kädessä kysees

sä on kerronnallinen aikaansaannos" (Bruner

1987: 13). Silti hän kysyy, seuraako kerto

mus pelkästään elämän kokemusta. Hän jat

kaa provosoivasti: "Psykologisesti ei ole ole

massa mitään sellaista kuin'elämä itse'''.

Bruner asettaakin elämän, kokemuksen

ja kertomuksen tiiviiseen suhteeseen keske

nään. Historioitsija Louis Mink (1987: 60)

on Hardya kommentoidessaan muotoillut

vastakkaisen kannan: "Tarinoita ei eletä, ne

kerrotaan". Bruner ei missään yhteydessä väi

tä, että tarinoita sinällään elettäisiin. Her

meneutikkojen kanta pikemminkin on, että
'kokemusta ja 'kertomusta ei voi ottaa tar

kasteluun ikään kuin toisistaan irrallisina kä

sitteinä. Selkeimmin tämän kannan on muo

toillut kenties Guy Widdershoven (1993),

joka sanoo osuvasti, että hermeneuttisesta

näkökulmasta "inhimiLlinen elämä on ker
ronnaLlisen tuLkinnan prosesst .

Vastakkaisen, pohjimmiltaan aristoteeli

sen teesin mukaan kokemus on kaoottista

ja muodotonta, ja vasta jälkeenpäin tuleva
kertomus luo tälle kokemukselle enemmän

tai vähemmän vääristelevän muodon (Mor

son, 1998; White, 1987; 1999; Strawson,

2004). Tämän argumentin ongelma on tiet-
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ty puhtauden ja alkuperäisyyden projisoimi

nen kokemukseen. Mutta kuten feministi6

10s06 ja historioitsija Joan Scott (1998: 69)

hienosti muotoilee, kokemus"on yhtä aikaa

aina jo tulkinta ja tulkinnan tarpeessa'. Bru

nerin termein kertomus on tietenkin keskei

nen tulkinnan muoto ja kehys.

Bruner jatkaa pohdintaansa vielä radikaa

limpaan teesiin:

Argumennini ydin on: kulttuurisesti muodos

tuneet kognitiiviset ja lingvistiset, elämäkeno

jen omakohtaista kerrontaa ohjaavat prosessit

saavat lopulta vallan konstruoida havaintoja ja

kokemusta, organisoida muistia, segmentoida

ja luoda tarkoituksia itse elämän 'tapahtumille'.

Lopulta me tulemme niiksi omaelämäkerral

lisiksi kenomuksiksi joita 'kerromme elämäs

tämme' (ma: 15).

Elämän kerrontaa ohjailevat kulttuuriset

ja kognitiiviset prosessit saavat siis sellaisen

kulttuurisen muodon ja voiman, että ne al

kavat säädellä muistamista, kokemista ja tu

levaisuuden hahmottamista. Lopulta meistä

tulee se, mitä itsestämme kerromme. Läh

dimme liikkeelle siitä, että elämää ja kerto

musta ei voi kokonaan erottaa toisistaan, ja

näytämme päätyvän siihen, että omaelämä

kerrallinen kertomus tekee meistä sen mi

tä olemme. Hermeneuttisesta tulkinnan ke

hästä uhkaa tulla hermeettinen kehä, jossa ei

näytä olevan paikkaa häiritsevälie kokemuk

selle (kertomus saa meidät kokemaan juuri

kertomukseen sopivia kokemuksia) tai toi

senlaiselle kertomisellekaan.

Miksi kuitenkaan antaa juuri omaelämä

kerran kertomukselle noin vahva ja mono

liittinen rooli? Jos siirtäisimme katseen arki

päivän uusien tilanteiden pieniin kertomuk

siin, voisimme juhlia kerrottujen subjekti

asemien ja identiteettien kirjoa, muutosta ja

epävakautta. (Bamberg, 2004a ja b; Georga

kopoulou, 2005). Brunerin (1987) metodi,

pyyderyr puolen tunnin elämäkerralliset ker-
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tomukset ja niitä täydentävät haastatteluky
symykset, ilman muuta alleviivaa juuri ku

vaa tiiviistä ja yhtenäisestä elämän suunnit
telun kertomuksesta.

Kaikki ihmiset eivät myöskään pohdi tai

jatkuvasti kerro elämäkertaansa, eikä heidän
elämänsä tarvitse silti olla mitenkään haja

naista. Vakavin ongelma liittyy uskoakseni

ajatukseen siitä, että me lopulta tulemme

niiksi kertomuksiksi joita kerromme. Siinä

tapauksessa kertomuksella ei näyttäisi olevan
juurikaan rajaa elämän suuntaan. Kertomus
metaforana, perspektiivinä, menettää myös

valaisuvoimansa, mikäli elämä ja kertomus

sulautuvat toisiinsa.

Btuner (ma: 16) viittaa Vladimir Proppin
(1968) ihmesatujen analyysiin, joka "pal

jastaa [...] että kansansadun muoto voi säi

lyä samana vaikka sen sisältö muuttuisikin.

Niinpä myös elämäntarina voi paljastaa yh
teisen formaalin rakenteen läpi laajan sisältö
vaihtelun". Ehkä tämä tukeutuminen Prop

pin formalismiin selittää osin Brunerin aja

tusta kertomukseksi tulemisesta. Kokemus
ei kuitenkaan näyttele mitään olennaista

osaa Proppin mallissa, joka tukeutuu sekä

tyypillisiin tapahtumaketjuihin että tyypillisi
in henkilöhahmoihin. Elämäkerta on toisin

sanoen ratkaisevasti avoimempi ja myös frag

mentaarisempi gente kuin rooleiltaan ja vari
aatioltaan tiukasti sidottu kansansatu.

Hermeettinen elämän ja kertomuksen sul
keuma sivuuttaa myös sen, miten suunnat

toman kertomusten vyöryn kuluttajia ja vas
taanottajia nykykulttuurin jäsenet ovat. Vas

taanottoon sisältyy aina toiseen elämään sa
mastumisen ja sen torjunnan dialektiikka, ja

kumpikin näistä reaktioista johdattaa itsensä
toisenlaisena näkemiseen.

Mikäli olen ymmärtänyt oikein, Bruner ei
myöhemmin enää palannut tiukkaan "kerto

mukseksi tulemisen" ajatukseen. Hänen seu

raavassa merkittävässä artikkelissaan (Bruner,

1991) koko genten ja yksilöllisyyden ongel-
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ma näyttää asettuneen toiseen asentoon. Sii
nä Bruner esittää, että kaikki kertomukset 

tullakseen ymmärretyiksi - nojautuvat tiet

tyyn määrään kulttuuris-kognitiivisia skrip

tejä, käsikirjoituksia. Mutta kuten Bruner
sanoo, nämä käsikirjoitukset eivät vielä ole

kertomuksia. Kertomus vaatii poikkeaman,

häiriön tai särön ollakseen kertomisen arvoi

nen. Luen tämän niin, että särön lähde on
nimenomaan yllättävä kokemus ja että ker

tomus ei siksi koskaan voi lopullisesti domi

noida kokemusta.

KERTOMISEN KÄYTÄNNÖT

MacIntyren (1984) kaltaiset aristoteelikot tai

Brunerin ja Widdershovenin (1993) tapai

set hermeneutikot eivät ole suinkaan ainoi
ta, jotka ovat ravistelleet kertomuksen rajo

ja. Sosiologit Jaber F. Gubrium ja James Hol
stein (2007) ovat viime aikoina korostaneet

"kerronnallisen käytännön" ja tarinankerron

nan käsitteitä suhteessa kertomuksen ja tari
nan käsitteisiin. He sanovat, ettei heidän tar

koituksenaan ole tehdä tiukkaa eroa kerto
muksen ja tarinankerronnan käsitteiden vä

lille. Silti, kuten he sanovat: "Q)otain tärkeää

tapahtuu kun niiden välillä tehdään erottelu,

joka tarjoaa perusteita ajatella kerronnallisu
utta jonain itsessään kiinnostavana" (ma: 1,

kurs. MH). Yksittäisen kertomuksen sijaan
huomio suuntautuu siis kertomisen käytän

töihin, kontrolleihin ja malleihin tietyissä ti

lanteissa ja instituutioissa. Niinpä esimerkik
si alkoholistit ohjataan kertomaan eri tavoin

ja eri kertomusta AA:n ja kilpailevien hoito
järjestelmien sisällä.

Kun Arthut Frank (1995) löysi teokses
saan Wounded Storyteller kolme perustavaa

sairauskertomuksen mallia - toipumisker
tomuksen, kaaoskertomuksen ja etsintäker

tomuksen - hän saman tien osoitti, miten

hoidon instituutiot tyypillisesti suosivat toi
pumiskertomuksen mallia, oli paranemisen
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todennäköisyys mikä tahansa.

Kertomisen käytäntö jäsentää siis itse ins
tituutioiden toimintaa. Kiinnostavaa kyllä,

myös Elinor Ochs ja Lisa Capps (2001: 15)
tärkeässä suullisen kerronnan muotoja arvi

oivassa työssään Living Narrative tekevät sa

manlaisen käsitteellisen siirtymän yksittäi
sestä kertomuksesta kertomisen käytäntöi

hin. Kuten he sanovat: "tässä painopiste on

pikemminkin kerronnallisessa aktiviteetissa
merkitystä luovana prosessina kuin viimeis
tellyssä tuloksessa, jossa irralliset juonenpa

laset on kudottu yhdeksi juonikuvioksi". Ei
siis valmis kertomus, vaan prosessi ja käytän

tö. Kertomuksen rajaa on tietenkin vaikeam

pi vetää, mikäli katsomme sen olevan jäsen
tämässä instituutioita ja käytäntöjä.

Kuten tunnettua, Ferdinand de Saussu

ren ja Noam Chomskyn strukturalistinen
kieliteoria oletti lähes universaalin kielijärjes
telmän olemassaolon ja tarkasteli puhetta
tämän valmiin kielijärjestelmän jokseenkin
mielivaltaisena käyttönä. Tähän ajatukseen

istui hyvin ajatus kertomuksesta eräänlaise

na alajärjestelmänä, jolla on "kertomuksen
muoto". Kertomus oli siis irrallinen järjestel

mä, rakenne ja olio, tutkijan tehtävä oli vain
paikantaa se. (Strukturalistisen kieliteorian ja

narratologian suhteesta, ks. esim. Ginsburg

ja Rimmon-Kenan, 1999; Herman 1999;
Brockmeier 2002; Fludernik 2005).

Mihail Bakhtin (1986) käänsi tämän ku
vion kokonaan toisin päin. Hän lähti siitä,

että meillä on tarkastelussa vain kommuni

kaatio, tavoitteellinen puhe ja sen lausumat.

Tässä horisontissa niin kieli kuin kertomus

kin ovat lopulta vain teoreettisia yleistyksiä ja
päätelmiä, eikä jotakin, joka on jo valmiina,
erillisenä pakettina olemassa. Niin Ochs ja

Capps (emt.) kuin Jens Brockmeier ja Rom
Harrekin (2001) ovat argumentoineet, et

tä kertomuksen ja muun puheen raja liu
dentuu olemattomiin jollain kohtaa: kerto
mukset voivat olla vajaita, katkonaisia, mo-
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nen kertomia, vähäpätöisiä. Näiden kirjoit

tajien mukaan kertomuksen raja ei siis ole
ehdoton. Silti he eivät ehdota kertomuksen

käsitteen sulauttamista puheeseen Richard
Chalfenin (2004: 147) tapaan, jonka tutki

muksessa kertomus tarkoittaa "mitä tahan
sa ja minkälaista tahansa kielellistä ilmaus

ta, joka ilmaantui [valokuvien näytön aika
na]. 'Puhe' on riittävän selkeä käsite katta

maan tämän laajan kentän.

LABOVIN JA WALETSKYN

RAJOILLA

Vaikuttava esimerkki tarkkaan rajatusta ker

tomuksen käsitteestä on ollut tunnettu La

bovin ja Waletskyn (1997/1968) suullisen
kertomuksen malli. Hehän perustavat ajat
telunsa kertovaan iduseeseen. "Rakastuin Pau

laan. Vaimoni jätti minut" edellyttää näiden
kertovien lauseiden oikeaa ajallista järjestys
tä, sillä "Vaimoni jätti minut. Rakastuin Pau
laan" olisi kokonaan toinen kertomus. Labo

vin kertomus viittaa selkeästi anekdoottimai

seen, yhden tapauksen kertomukseen. Kir

joittajat nimittäin vaativat selkeää temporaa
lista liitoskohtaa. "Ammuin häntä ja tapoin
hänet" käy Laboville ja Waletskylle kerto

muksesta, mutta"nauroin ja nauroin hänel
le" ei. Kertomuksen rakenteen jäsentäminen

kuuteen tuttuun vaiheeseen jäljittelee Aristo
teleelta juontuvaa alun, keskikohdan ja lope
tuksen ajatusta yhtä hyvin kuin strukturalis

tista vakaumusta kertomuksella olevasta ra

kenteesta (Labov, 1972: 363):

1. Tiivistelmä (abstraet)

2. Orientaatio (aika, paikka, henkilöt)

3. Mutkistuva toiminta (narrative c1auses)

4. Arviointi (evaiuation)

5. Tulos (result or resolution)

6. Lopetus (coda)
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Tämä malli on ollut tavattoman vaikuttava

ja suunnannut sosiaalitieteilijöitä kohti yksi

tyiskohtaisempaa suullisen kertomuksen ana

lyysiä, mutta kuten Elliot Mishler (1997: 72)

hieman tuthautuneena huomauttaa, harvat

haastatteluaineistot oikeastaan seuraavat täl

laista selkeää jaksotusta alusta loppuun. Cat

herine Kohler Riessman (1990) puolestaan

on löytänyt tärkeitä Labovin kapeasta mal

lista ulos jääviä kertomisen tapoja, erityises

ti tavan kertomuksen ja hypoteettisen kerto

muksen. Sonja Miettinen (2006) käyttää

hienosti näitä kategorioita tuoreessa väitös

kirjassaan Eron aika. Tyttärien kertomuksia

ikääntyneen vanhemman kuolemasta. Seuraa

va ote "Raisan" tarinasta näyttää tavan ker

tomuksen relevanssin (mt: 119):

vaikka mä tein pitkää päivää,
vaikka mä olin joskuskin aivan rätti poikki
mutta mä vaan menin
mä en voinu olla menemättä,
mä olin enemmän tai vähemmän siellä katto
massa että, että hän edes söi,
ja oli käyny mä kävin siellä [palve1utalossa] jo
ka päivä,
vessassa,
katos kun ne ei tullu aina vessaankaan viemään
kun hän soitti kelloo
eikä se ollu yks eikä kaks kertaa kun mä me
nmsmne
kun hän sano että hyvä kun tulit että hän pää
see vessaan

Monia erittäin tärkeitä ja pitkäaikaisia koke

muksia käsitellään tyypillisesti juuri tällaisten

tavan kertomusten avulla. Narratologi David

Herman onkin kirjassaan Story Logic (2002)

huomauttanut, miten tavattoman yksipuoli

siin semanttisiin vaihtoehtoihin Labovin mal

li oikeastaan perustuu. Mikäli verbit jaetaan

saavuttamisen, loppuun saattamisen ja jatku

vien prosessien kategorioihin, niin Labov ja

Waletsky puhuvat selvästi vain saavuttamisen

päästä. Niinpä "voitin maratonin" käy kerto-
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vasta lauseesta, mutta "juoksin ja juoksin aina

kun oli mahdollista" olisi jotain muuta.

Vielä kauaskantoisempi on seurauksil

taan Hermanin huomautus siitä, että tilan

- merkityksessä olotila - käsite puuttuu ka

peaa toiminnallisuutta korostavasta mallis

ta. Esimerkiksi Arthur Frank (1995: 77) ku

vaa toipumiskertomusta jo mainitussa uraa

uurtavassa tutkimuksessaan Wounded Story

teller seuraavasti: "Eilen olin terve, tänään

olen sairas, huomenna olen taas terve". Täs

sä ei vedetä liipaisimesta eikä uhota nyrkki

en kanssa. Laboville tämä ei olisi kertomus,

Frankille ja Hermanille se on sitä. Vaikkapa

psykologisen romaanin tai sairauskertomuk

sen tekstilajit arvostavat tilan käsitteitä, toi

sin kuin labovilainen seikkailun genre.

Riessmanin (1990: 76) toinen uusi ver

sio, "hypoteettinen kertomus", on sekin se

kä teoreettisesti että käytännöllisesti jännit

tävä laajennus. Hypoteettisen kertomuksen

takana ei ensiksikään ole mitään koettua ta

pahtumasarjaa, koska nimensä mukaan tätä

ei tapahtunut mutta olisi saattanut tapahtua.

Bakhtinilainen kirjallisuuden tutkija Gary
Saul Morson (1994) on luonut kiinnosta

van käsitteen 'side-shadowing, jonka olen

puoliksi vakavissani kääntänyt - ennakoin

tia mukaillen - rinnakoinniksi. Romaanin

kertomuksen keskeinen funktio on näyttää

rinnakkaisia mahdollisuuksia, sitä mitä olisi

saattanut tapahtua. Historian ymmärtämi

seksi on niin ikään välttämätöntä tajuta, että

asiat olisivat voineet mennä toisinkin.

Jossittelua ei siis voida välttää, koska maa

ilma on joka hetki jollain tärkeällä tavalla

avoin. Riessman, Ochs ja Capps ja nyt tuo

reeltaan Sonja Miettinen ovatkin näyttäneet

juuri sen, että tällainen rinnakkaisten, hypo

teettisten tapahtumakulkujen maalaaminen

on vakinainen osa myös tavallista suullis

ta kerrontaa. Seuraava näyte "Raisan" haas

tattelusta on vakuuttava (Miettinen, 2006:

121):
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et sen mää sanosin että kun on näi vakavas
ta asiasta et
mun mielestä ei voi sillä lailla voi ottaa
että sehän on vanha,
sehän kohta kuolee,
että ootetaan vaan millon se kuolee,
että syötetään ja juotetaan ja sit käytetään ves
sassa tää näin
ja kyl se siit kohta kuolee
että se on vaan ajan kysymys,
että mun mielestä ei näin,
vaikka näkiskin sen että että tuota ei hän siitä
enää sillä lailla kunroudu
tiedäksä, takasi, sillai, erhm, mitenkä mä sa
noisin toiminrakykyiseksi

Opetustilanteissa on tullut ilmi, että mo

net voivat lukea edellisen - ei hypoteettise

na kertomuksena vaan - hoitokotien käy

tännön kriittisenä kuvauksena. Lainaukses

sa ei kuitenkaan käsitellä kriittisesti käytän

töjä, vaan sitä mitä hoitajat ajattelevat. Puut

teelliselle hoidolle voidaan luoda erilaisia se

lityksiä, mutta"odotetaan nyt vaan, milloin

se kuolee" on fiktiivinen projektio ja kriit

tinen päätelmä. Jakso on kriittinen kuvaus,

mutta sellaisenakin se on hypoteettinen ker

tomus.

Itse asiassa tätä voisi hyvin luonnehtia hy

poteettisena tavan kertomuksena, sillä siinä

kerrotaan rinnakkainen äidin hoidon tai hoi

tamatta jättämisen kaari. Tämä koko rinnak

kaisuuden ja hypoteettisuuden idea tietenkin

sotkee aivan massiivisesti vanhaa keskustelua

"kertomuksen elämisestä". Tähän metafo

raan on usein liitetty vahva teleologia. Ääri

muodossaan David Carr (1986) on esittänyt,

että sellaiset rakenteet kuten lähtö ja paluu

jäsentävät ihmisen elämää alku, keskikohta

ja lopetus -rakenteen mukaisesti. Olen itse

kirjoittanut toisaalla siitä, miten esimerkik

si järven, meren tai tuulessa huojuvan koi

vun lehtien hajamielinen katselu voi olla ta

vattoman vahva ja virkistävä kokemus (Hy-
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värinen, 2005). Alku, keskikohta ja lopetus

eivät tietenkään jäsennä tällaista kokemusta

millään mainittavalla tavalla. Päättelin tästä,

tosin ilmeisesti väärin perustein, että kysei

set kokemukset olisivat jollain tavoin "ker

tomuksen tuolla puolen". Nuo kokemukset

ovat aristoteelisen kertomuksen mallin yhtä

hyvin kuin Labovin mallin tuolla puolen; il

man muuta ne ovat David Carrin kertomuk

sen käsitteen tuolla puolen. Mutta onko mi

tään syytä tukeutua noin rajoittavaan kerto

muksen käsitteeseen?

David Herman (2002) on haastanut labo

vilaisen kertomuksen mallin myös M.A.K.

Hallidayn (1994) tunnetuksi tekemän funk

tionaalisen kieliopin tarjoamien prosessika

tegorioiden ja niihin liittyvien semanttisten

toimijaroolien avulla. En aio mennä mallin

yksityiskohtiin, mutta kyseessä on lyhyesti

ihmisen aktiivisuuden eri semanttisten ver

sioiden huomioon ottaminen. Materiaali

sen toiminnan - johon Labovin ja Walets

kyn malli tukeutuu -lisäksi on olemassa esi

merkiksi kokeminen havaitsemisen, tuntemi

sen ja pohtimisen mielessä, on käyttäytymi

nen kuten myös sanominen.

Kertomisessa on toisin sanoen käytössä

huomattavan laaja semanttisten roolien va

likoima, joka ulottuu vahvasta toimijuudes

ta eri kokijan roolien kautta sanojana tai uh

rina, kohteena olemiseen. Kaikelle puheel

le subjektiasemista on esimerkiksi olennai

sen tärkeää, esitteleekö puhuja itsensä eri ti

lanteissa toimijana, emotionaalisesti haavoit

tuvana kokijana, tarkkailijana, pohdiskelija

na, sanojana vai muiden toiminnan kohtee

na. Suhteutettuna Labovin malliin: asioiden

näkeminen, kokeminen ja sanominen eivät

ole pelkästään varsinaisen toiminnan arvi

ointia, evaluaatiota, vaan ne voivat olla tär

keä osa kerrottua tapahtumista itseään. Mo

nika Fludernik (1996) on mennyt niin pit

källe, että sanoo että kokemuksellisuus, 'ex
perientiality', on itse asiassa koko narratiivi-
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suuden ydin. Kun seuraavan kerran pääsen

järven rantaan, en siis välttämättä pääsekään

kertomuksen vaan liian kapean kertomuksen
käsitteen tuolle puolen.

PEIKKO JA INHO

Sen sijaan, että solmisin kaikki ainekset lo

puksi yhteen, sekoitan ne vielä kertaalleen

pienellä esimerkillä. Tapaus perustuu hiih
toloman aikaiseen kokemukseen. Tapahtu

mapaikka on verrattain syrjäinen maalaista

lo Keski-Suomessa. Aluksi aikuisten sisarus
ten välinen keskustelu, joka etenee suurin
piirtein näin:

Ville: Laura, näitkö sää kun metsän peikko tu

li meille?

Laura: Mitä sää oikein höpötät? Täällä on ol

lut yksi peippo koko talven.

Jari (poika): Kyllä se sano oikein että metsän

peikko.

Tämä ote on ensinnäkin esimerkki siitä kat
konaisesta tavasta, jolla kertovat jaksot se

koittuvat puheeseen eivätkä välttämättä il

maannu ehyinä labovilaisina kokonaisuuk
sina. Lauran vastaus VillelIe on teoreettises

ti rikas. Se sisältää kannanoton siihen, että

juttu peipon ilmaantumisesta ei täytä kerrot

tavuuden (reportability, tellability) kriteeriä
(Linde, 1994: 22-23). Itsestään selvät asiat

eivät toisin sanoen ole sellaisia, joita tulee ja

voi kertoa. Aivan kuten Labov (1972: 370
371) sanoi, tarinoilla täytyy olla pointti.

Mutta miksi Laura ylipäätään kuulee vää

rin ja alkaa puhua peipoista? Tässä tulemme
siihen, miten kertomukset tukeutuvat aina

kulttuuriseen tietoon ja kognitiivisiin mal
leihin (Bruner 1991; Herman 2002: 85
113). Sekä Ville että Laura seuraavat ahke

rasti pihapiirinsä lintuja ja keskustelevat niis
tä tuon tuostakin. On toisin sanoen olemas

sa "lintujen tarkkailun käsikirjoitus", johon

135

havaintoja, kokemuksia ja kertomuksia voi

daan liittää. On poikkeuksellisia lintuja, joi

den näkyminen kannattaa raportoida. Mut

ta kuten Bruner huomauttaa: pelkkä skripti
sinänsä ei ole kertomus. Kertomus edellyttää

yllätystä, poikkeamaa, jotain uutta (Bruner

1991). Siksi Laura kuittaakin Villen puheen

vuoron "höpötyksenä".
Sen sijaan "peikon" skriptit liittyvät fik

tioon - satuihin tai komiikkaan. Ei ole sel
laista käsikirjoitusta, jonka mukaan talon pi

halla juoksisi lauantaisin illan suussa peikko

ja. Ilman tällaista kognitiivisina, kulttuuri

sina resursseina olevia käsikirjoituksia puhe
"peikosta" jää kuulematta oikein. Kertomi

nen tukeutuu skripteihin, pelaa niillä, mut

ta ei ole skriptien toistamista.
Mutta mitä oli itse asiassa tapahtunut? No,

olin puolisoni kanssa aloittanut juuri hiihto
loman taloon kuuluvalla mökillä. Hiihtoru

peaman jälkeen menimme odotetusti sau
naan, joka oli puolittain eri rakennuksessa

kuin mökki itse. Mökillä oli juossut paljon

kin väkeä hiihdon jälkeen ja ennen saunaa,
mutta ihme ja kumma, juuri saunasta tulles
sa mökin ovi oli tiukasti lukossa. Avaimet,

kännykät ja auton avaimet olivat turvallises

ti mökin suojassa, kuten olivat myös kaik

ki kengät. Puolisollani oli mukanaan alus
vaatteet, minulla housut, paita ja urheilusu

kat. Onni onnettomuudessa, voiteluosasto

oli saunassa, joten löysimme käteviä muovi

kasseja sukkien päälle sidottavaksi. Vaimoni

osallistui tapahtumaan pakkaamalla päälle
ni mahdollisimman paljon erilaisia pyyhkei

tä pohtimatta erityisesti juoksemisen luon

tevuutta. Tässä varustuksessa sitten kipitin
vaadittavat kolme kilometriä talolle. aikai

sin vielä puolittain hangen läpi viime met
rit, joten ilmaanturniseni viittasi kaikin puo
lin "peikkouteen", normaaleista skripteistä

poikkeamiseen.
Voisin maustaa tätä kertomusta mainit

semalla värikkäästä ja osin kiihtyneestä kes-
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kustelusta ennen matkaan lähtöä. Voisin ke

rätä myötätuntoa puhumalla pitkään jatku

neesta nuhasta, jonka pelkäsin yltyvän uu

delleen sukkasillaan juoksemisesta. Voisin il

man muuta kertoa tapahtumasta - tai pi

kemminkin ehkä olla siitä kokonaan hiljaa

- häpeällisenä virheenä ja silkkana epäonne

na, siitä, kuinka tavattoman väsyttävää ja in

hottavaa juoksu oli. Paikallisväriä ja drama

tiikkaa voisi lisätä kertomalla, miten huonos

ti muovikassi pitää märällä lumella - mut

ta totta puhuen juoksemisen ja pystyssä py

symisen oppi huvittavankin helpolla. Miksi

maksaa isot rahat lenkkikengistä, jos muo

vikasseilla pääsee näin hyvin?

Kertomuksen ja elämän suhteita käsitte

levässä kirjallisuudessa viitataan usein Jean

Paul Sartren (2000: 56-59) romaaniin In
ho, ja erityisesti sen päähenkilön, Monsi

eut Roquentinin pohdintoihin kertomuk

sen genreistä. Roquentin kokee suurta itse

inhoa, koska on suostunut puhumaan ai

kaisemman elämänsä"seikkailuista". Eihän

hän ole koskaan kokenut seikkailuja, hän on

vasta jälkikäteen ja kokemuksiaan vääristel

Ien nimennyt ne seikkailuiksi. Galen Straw

son (2004) on esittänyt hyvin samanlaisia

ajatuksia artikkelissaan Agaimt Narrativity.

Kerronnallisuus on jotenkin vilpillistä, se ei

koskaan pääse irti kokemuksen editoimises

ta ja muokkaamisesta uudelleen jokaisessa
kertomisessa.

Nyt olen vakuuttunut siitä, että sekä Ro

quentin että Strawson ovat tässä kohtaa vää

rässä. Kun varustauduin matkaan ja juok

si metsätiellä, minulle oli itsestään selvää et

tä liikun "seikkailun" kehyksen sisällä. Olin

sekä hyvin tietoinen liittymäkohdasta Seit

semän veljeksen juoksuun Impivaarasta että

osasin sijoittaa itseni jo tapahtuman kerto

misen paikkaan, ajattelemaan toisten huvit

tuneita reaktioita. Koin tapahtumaa sekä ai

kaan ja paikkaan sidottuna että jo sen ul

kopuolella. Seikkailun kehykseen liittyy se-
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kin, etten suinkaan poikennut ensimmäiselle

autolliselle mökille, vaan jatkoin saman tien

viimeisenkin kilometrin. Seikkailun kehyk

seen sijoittaminen marginalisoi kysymyksen

siitä, kenen "vika" ulos jääminen oli. Seik

kailun kehyksessä otan mittaa itsestäni ja sa

maan aikaan jo valmistaudun nauttimaan ta

pahtumaan liittyvistä koomisista aspekteista.

Minun on toisin sanoen täysin mahdotonta

erottaa toisistaan "juoksemisen aitoa koke

musta" - mitä se liekään - ja juoksuani koet

telemuksena ja seikkailuna, jonain sellaisena

joka tulee osin tulkituksi jo tapahtuessaan.

En silti halua yleistää liikaa tästä koke

muksesta. Olennaista oli, että kyseessä oli

kamppailu varsin maltillisen ja ennustetta

van luonnon kanssa. Yllättävät, tapahtumia

mutkistavat ihmiset omine intentioineen toi

sin sanoen puuttuivat. Jos vastaan olisi jol

kottanut susi, genre ja tilanne olisivat var

maankin muuttuneet joksikin, jota en olisi

ehtinyt ajatella. Mutta oli miten oli, ajatus

alkuperäisen kokemuksen ja jälkeenpäin tu

levan kerronnallisen tulkinnan selkeästä erot

telusta on täysin perusteeton tuossa tapah

tumasarjassa.

Mutta myöskään Brunerin (1987) ajatus

elämän muuttumisesta kertomukseksi ei ta

voita kovin hyvin tilannetta. En lainkaan

kuvittele, että elämäni olisi seikkailu tai et

tä omaelämäkertani, jos suostuisin sellaisen

kertomaan, olisi kovin seikkailuhenkinen.

Kyseessä oli monen yhteensattuman tuotta

ma kontingentti tilanne, mahdollisuus het

kelliseen toimintaan, jonka tapahtumahet

kellä ja sen jälkeen saattoi mieltää seikkai

luksi. Vain tämän kontingenssista suhteel

lisen vapaan jakson aikana saatoin kuvitella

eläväni kertomusta: mielikuvitukseni ei oli

si riittänyt koko tapahtumakulun suunnit

teluun.
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RAJOILLA

Tämän artikkelin tarkoituksena on ollut

osoittaa, että aikaisemmin usein selvänä pi

detyt kertomuksen rajat on haastettu mo

nesta suunnasta. Ajatus on silti ollut kaikkea

muuta kuin ehdottaa kaikkien rajojen hyl

käämistä. Kertomus on tapa raportoida, ym

märtää ja jäsentää elettyä kokemusta. Kerto

mus on siksi osana mukana tärkeissä identi

teetin ja ajallisuuden ongelmissa.

Kertomuksen funktioiden (ajallisuuden

mieltäminen, vuorovaikutus, kognitio, toi

minnan suunnittelu) aikaisempaa avarampi

näkeminen on ollut monella tavalla keskus

teluja rikastuttava piirre. Silti kertomusta ei

voi määritellä pelkästään funktionaalisesti.

Funktio "valtameren ylittäminen" ei tee eroa

lautan, laivan, lentokoneen ja albatrossin sii

pien välillä, mutta emme silti kutsu lauttaa

lentokoneeksi. Tarvitaan siis yhä myös erot

tavia rakennepiirteitä, jotta kertomuksesta

ei tule vain yleistä kokemuksen ymmärtä

misen kaikkia osatekijöitä selittävää kaato
luokkaa.

Laajimmillaan kertomus voidaan kuvata

Clive Sealyn (2000: 37) tapaan vaikka seu

raavasti: "(K)ertomus on jotain jonka uskon

olevan sosiaalisen elämän läpitunkeva piirre,

joka on läsnä monissa tilanteissa, jotka eivät

sisällä kielellistä tarinankerrontaa perintei

sesti ymmärrettynä. Ymmärrän kertomus

ten konstruoituvan monien asioiden kaut

ta, mukaan lukien esimerkiksi kuluttamisen

aktit, jotka voidaan symbolisesti saada kerto

maan tarinoita mauista, suhteista [...] tai so

siaalisesta asemasta". Tässä kertomus on va

pautunut lähes kokonaan tekstin ja kerron

nan rajoista. Näinkin laaja tulkinta voidaan

ehkä liittää osaksi kokonaisuutta yhden tär

keän erottelun kautta.

Marie-Laure Ryan (2005) on kirjoittanut

osuvasti kertomuksen rajojen ongelmasta.

Hän muistuttaa, että on eri asia kuvata ker-
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tomusta ja määritellä se. Hänen ratkaisunsa

edellä keskusteltujen laajojen ja suppeiden

määritysten suhteen on häkellyttävän tyyli

käs (ma: 347):

The narrative potential oflife can be account
ed for by making a distinction between 'being
a narrative' and 'possessing narrativity'. The
property of 'being' a narrative can be predi
cated ofany semiotic object, whatever the me
dium, produced with the intent to create a re
sponse involving the construction of a sto
ry. [...] 'Possessing narrativity', on the other
hand, means being able to inspire a narrative
response, whether or not the text, if there is
one, was intended to be processed that way,
and whether or not an author designs the stim
uli.

Katsoessani järveä ja juostessani mökiltä en

ole siis vapaa kerronnallisuudesta. Tämä ko

kemus ei tietenkään ole "semioottinen ob

jekti", jolle sen tekijä olisi antanut kerto

muksen piirteet. Kuluttaminen ei sinällään

ole kertomus, mutta se on joka kulmaltaan

sidoksissa kerronnallisuuteen. Kertomuksel

la on siis edelleen rajat. Silloin juuri sellai

set minimikriteerit, jotka esimerkiksi Rim

mon-Kenan (2006) on esittänyt, ovat edel

leen erinomaisen tärkeitä ja hyödyllisiä tut

kimuksen selkeyden kannalta.
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NARRATIVE AND IT5 L1MIT5
Matti Hyvärinen, Academy of Finland Research Fellow, Department of Sociology and Social
Psychology, University of Tampere

The concept of narrative has become more extensive and Rexible for various reasons.

The term has travelled to many disciplines where it used to be entirely unknown. Along

cultural studies, the concept has received multiple interpretations. The term has often

referred to arguments and theories, as in "grand narratives". The metaphoric discour-

se on "life as narrative" in turn has rendered narrative as a part of human cognition and

experience. The changed focus of narrative research from narrative as text to narrative

practices within social and institutional contexts has also changed the limits of the con

cept. The article argues for the relevance of discussing and testing the limits and mini

mal criteria of narrative as a perquisite for interdisciplinary theorizing on narrative.

Keywords: Narrative theory, narrative practices.




