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Abstrakti

Artikkeli tarkastelee siirtolaistyövoiman sosiaalista tai yhteiskunnallista uusintamista jäl-
kineuvostoliittolaisen poliittisen talouden kontekstissa. Venäjä on ollut vuosia yksi mer-
kittävimmistä siirtolaisia vastaanottavista valtioista maailmassa. Keski-Aasian valtioiden 
taloudet ovat puolestaan huomattavan riippuvaisia Venäjällä työskentelevien siirtolaisten 
rahalähetyksistä. Ennen Venäjän hyökkäystä Ukrainaan helmikuussa 2022 Venäjän suur-
kaupunkien ja Keski-Aasian välillä kulki yksi maailman vilkkaimmista siirtolaisväylistä. Ar-
tikkeli tuo esiin, millaiset yhteiskunnallisen uusintamisen, huolenpidon ja hoivan käytännöt 
ovat pitäneet yllä tätä liikettä ja näin uusintaneet myös globaalisti ja alueellisesti eriytynyt-
tä työvoimareserviä. Tutkimusaineisto koostuu Pietarissa ja Moskovassa työskentelevien 
keskiaasialaistaustaisten siirtotyöläisten päiväkirjamerkinnöistä. Analyysi osoittaa, kuinka 
vaurautta tuotetaan Venäjän suurkaupungeissa rodullistamalla, luokkaistamalla, sukupuo-
littamalla ja riistämällä siirtolaisten työtä. Samalla siirtolaisuuteen liitetty lupaus parem-
masta elämästä muuttuu jälkineuvostoliittolaiseksi julmaksi optimismiksi.
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Johdanto

Venäjälle Keski-Aasiasta suuntautuva siirtolaisväylä on ollut yksi maailman 
vilkkaimmista. Sitä pitkin on kulkenut säännöllisesti miljoonia työtä etsiviä 
ihmisiä. Keskiaasialaisella liikkuvalla työvoimalla on ollut merkittävä rooli 
Venäjän taloudessa – erityisesti rakennustyömailla, vähittäiskaupassa, ravin-
toloissa, puhtaanapitoalalla sekä maataloudessa (esim. Ryazantsev 2016). 
Ennen hyökkäystään Ukrainaan helmikuussa 2022 Venäjä sijoittui vuodesta 
toiseen siirtolaisia eniten vastaanottavien maiden joukkoon Yhdysvaltojen, 
Saksan, Yhdistyneiden arabiemiirikuntien ja Yhdistyneiden kuningas
kuntien rinnalle (IOM 2019, 26). Keski-Aasian valtioista erityisesti Kirgistan 
ja Tadžikistan ovat olleet huomattavan riippuvaisia siirtolaisten rahan
siirroista, jotka vuonna 2020 muodostivat 27–31 %:a niiden bruttokansan-
tuotteista (Maailmanpankki n.d.).

Keski-Aasiasta Venäjälle johtavaa siirtolaisväylää kuljetaan usein edes
takaisin, mikä lisää sen vilkkautta. Kirgistanin, Tadžikistanin ja Uzbe-
kistanin kansalaiset saavat oleskella Venäjällä 90 päivää viisumivapaasti. 
Tämän jälkeen heidän on poistuttava maasta ainakin hetkellisesti. Monet 
palaavat. ”Dušanbessa [Tadžikistanin pääkaupungissa] saattaa joskus tuntua 
siltä kuin koko väestö olisi liikkeessä”, kirjoittavat Malika Bahovadinova 
ja Isaac Scarborough (2018, 8–9; ks. myös IOM 2015). Venäjän hyökkäys 
Ukrainaan ja sodan kiihtyminen helmikuussa 2022 on kuitenkin tuonut 
epävakautta ihmisten liikkumiseen. Uzbekistanilaisten viranomaislähteiden 
mukaan 50 000 siirtolaista palasi Venäjältä maaliskuussa 2022 vaikeutu-
neiden työnsaantimahdollisuuksien ja ruplan kurssin heikentymisen vuoksi 
(Gazeta.uz 2022). Viimeistellessäni tätä artikkelia elokuussa 2022 uzbekista-
nilaiset uutiset kertoivat taas Venäjälle suuntaavien siirtotyöläisten määrän 
kasvusta (Kun.uz 2022).

Alueellinen ja globaali nivoutuvat keskiaasialaisen työvoiman liikkeessä 
toisiinsa. Onhan siirtolaistyövoima keskeinen osa maailmantaloudessa 
tapahtuvaa voitontavoittelua (esim. Castells 1975). Kyse on suuresta ihmis-
joukosta, jolle maksetaan matalaa palkkaa, jonka odotetaan työskentelevän 
”joustavasti” ja jonka liikkumista kansallisvaltioiden rajojen yli kontrol-
loidaan. Kansainvälisen työjärjestön ILOn mukaan vuonna 2021 globaali 
siirtolaistyövoima koostui 169 miljoonasta ihmisestä (ILO 2021). Tutkin 
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tässä artikkelissa sitä, mikä mahdollistaa siirtolaistyövoiman liikkeen Venäjän 
suurkaupunkien ja Keski-Aasian välillä. Tutkimuksen teoreettinen viite-
kehys on yhteiskunnallisen tai sosiaalisen uusintamisen teoria. Uusintaminen 
viittaa sen yhteydessä päivittäiseen ja ylisukupolviseen huolenpitoon, joka 
samalla tuottaa ja vahvistaa eriytynyttä työvoimaa sekä sen taustalla olevia 
luokka- ja yhteiskuntasuhteita (esim. Ferguson ja McNally 2014). Tutki-
muksen aineisto koostuu keskiaasialaistaustaisten, Venäjällä työskentelevien 
henkilöiden päiväkirjamerkinnöistä. Kysyn aineistolta, millaisten yhteiskun-
nallisen uusintamisen käytäntöjen seurauksena Venäjän suurkaupungeissa 
on ollut tarjolla halpaa ja helposti hyväksikäytettävää työvoimaa. Miksi 
tämä yhteiskunnallisesti ja taloudellisesti kestämätön oravanpyörä ei lakkaa 
liikkumasta?

Tutkimuksen tuloksena esitän, että siirtolaisuuden oravanpyörän poltto
aineena toimii jälkineuvostoliittolainen julma optimismi. Se selittää, miksi 
laajat ihmisjoukot tavoittelevat unelmia, joista tulee este ei ainoastaan heidän 
vaan myös heidän yhteisöjensä kukoistukselle. Julman optimismin käsite 
ammentaa Lauren Berlantin (2011) analyyseistä, mutta analysoimalla päivä-
kirjamerkintöjä pyrin tarkentamaan sitä tämän erityisen kontekstin poliittis-
taloudellisiin ristiriitoihin.

Aineistot, menetelmät ja teoreettinen viitekehys

Tutkimuksen aineisto koostuu 10 keskiaasialaistaustaisen, Venäjälle tavalla 
tai toisella työn perässä tulleen henkilön päiväkirjamerkinnöistä. Keräsin 
aineistoa päiväkirjamenetelmällä kevään 2020 ja syksyn 2021 aikana korona
pandemian peruttua suunnitellut haastattelumatkat Venäjälle ja Keski-Aasiaan. 
Kirjoittajat kirjoittivat päiväkirjamerkintänsä venäjäksi tai uzbekiksi. Uzbekin 
kielellä kirjoitetut tekstit käännettiin analyysiä varten englanniksi. Osallistujat 
kirjoittivat päiväkirjaa lähes päivittäin, osa kahden viikon ja osa yli kahden 
kuukauden ajan. Ennen kirjoitustyöhön ryhtymistä jaoin kirjoittajille ohjeet 
siitä, mihin tarkoitukseen ja mistä teemoista aineistoa kerätään. Tämän ohessa 
keskustelimme heidän oikeuksistaan tutkimushankkeessa. Kirjoittajat ovat 
olleet tietoisia siitä, että heidän kirjoittamiaan tekstejä hyödynnetään tutki-
muksessa ja että niitä julkaistaan tieteellisillä foorumeilla. Koska akateemisella 
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tutkimuksella on omanlaisensa poliittinen talous, kirjoittajat saivat työstään 
palkkaa. Tässä artikkelissa hyödynnän erityisesti viiden kirjoittajan tekstejä. 
He esiintyvät salanimillä Chinara, Elmira, Feruza, Irfan ja Leila.

Vaikka päiväkirjat valikoituivat aineistonkeruumenetelmäksi osin pakon 
sanelemana, menetelmä osoittautui hedelmälliseksi kansainvälisen poliit-
tisen talouden ja yhteiskunnallisen uusintamisen tutkimuksen kannalta. Se 
mahdollisti arkipäivän uusintavien käytäntöjen sekä tutkimuksen ”kohteiden” 
toimijuuden tuomisen esiin toisin kuin esimerkiksi aiemmin hyödyntä-
mäni haastattelu- ja kyselylomakemenetelmät. Päiväkirjoja voidaankin 
pitää kollaboratiivisena, voimaannuttavana ja feministisenä aineistonkeruu
menetelmänä (esim. Meth 2003, 196–197; Linn 2021). Väite päiväkirjoista 
voimaannuttavana menetelmänä saa tukea kirjoittajien pohdinnoista, joissa 
he reflektoivat osallistumistaan tutkimukseen. Menetelmän kollaboratiivi-
suus puolestaan näkyy siinä, että pyrin päästämään kirjoittajat ääneen yhteis
kunnallisen uusintamisen käytäntöjen kuvauksessa. Asetelma ei silti ole tasa-
vertainen: kyse on akateemisesta tekstistä, jossa olen tutkijana tehnyt päätökset 
siitä, mitkä katkelmat päiväkirjoista ansaitsevat erityistä huomiota ja millaisiin 
teoreettisiin yhteyksiin ne asettuvat. Artikkeli onkin eräänlainen punos tai letti, 
jossa päiväkirjakatkelmat ja akateemisen maailman käsitteelliset ja teoreettiset 
keskustelut kietoutuvat toisiinsa (kansainvälisen poliittisen talouden tutki-
muksesta letittämisenä, ks. Kangas ym., tulossa).

Tutkimuksen teoreettinen viitekehys – yksi sen säikeistä – on yhteiskun-
nallisen tai sosiaalisen uusintamisen teoria (social reproduction theory). Yhteis-
kunnallinen uusintaminen viittaa käytäntöihin, joiden kautta eriytynyttä 
työvoimaa sekä sen taustalla olevia luokka- ja yhteiskuntasuhteita tuotetaan ja 
vahvistetaan (esim. Ferguson ja McNally 2014). Käytännöt ovat sekä päivit-
täisiä että ylisukupolvisia ja vaikutuksiltaan samaan aikaan globaaleja ja intii-
mejä: yhteiskunnallinen uusintaminen ulottuu kapitalististen yhteiskunta
suhteiden vahvistamisesta sellaisiin arkipäivän toimintoihin, joiden usein 
ajatellaan olevan palkkatyön ja pääoman välisen suhteen ulkopuolella (Norton 
ja Katz 2017; Shah ja Lerche 2020). Tithi Bhattacharya pohtii yhteiskunnal-
lisen uusintamisen roolia seuraavasti:
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Jos työläisen työ tuottaa kaiken vaurauden yhteiskunnassa, kuka tuottaa 
työläisen? Mikä rooli aamiaisella oli hänen valmiudessaan tehdä työtä? 
Entä hyvin nukuttu yö? – – Eikö myös hänen saamansa koulutus 
’tuota’ hänet tekemällä hänet työllistämiskelpoiseksi? Entä julkinen 
liikenne, joka toi hänet töihin, tai puistot ja kirjastot, jotka tarjoavat 
virkistäytymismahdollisuuksia, jotta hän voi uudistua palatakseen, taas, 
töihin? (Bhattacharya 2017, 1–2.)

Bhattacharyan kysymykset muistuttavat, että yhteiskunnallinen uusintaminen 
mahdollistaa työnteon ja sitä kautta yhteiskunnallisen vaurauden. Siihen 
lukeutuvat sellaiset hoivaavat käytännöt, kuten uusien sukupolvien biologinen 
tuottaminen, intiimi- ja perhesiteitä vahvistavat emotionaaliset käytännöt, 
yhteisöllinen huolenpito, yhteisöjen luominen ja ylläpitäminen sekä kult-
tuurien, ideologioiden ja tapojen vahvistaminen ja siirtäminen sukupolvilta 
toisille (Hoskyns ja Rai 2007, 300; Fortunati 1981/2007; Power 2004). Niiden 
ansiosta siirtolaiset saapuvat kuukaudesta toiseen Keski-Aasiasta Venäjälle ja 
päivästä toiseen työpaikoilleen Pietarissa ja Moskovassa. He ovat valmiita ja 
kyvykkäitä työskentelemään rakennustyömailla, ruokakaupoissa, kauneus
hoitoloissa tai kadunlakaisijoina.

Yhteiskunnallinen uusintaminen on ristiriitaista. Kansainvälisen poliit-
tisen talouden analyyseissä kapitalismi ymmärretään sisäisesti ristiriitaiseksi ja 
samaan aikaan ristiriidoista elinvoimansa ammentavaksi. Ristiriitaisuus luon-
nehtii näin ollen myös yhteiskunnallista uusintamista: sen käytännöt takaavat 
kapitalististen yhteiskuntasuhteiden jatkuvuuden mutta rakentavat samalla 
olosuhteita ja mahdollisuuksia sen murtamiselle (Norton ja Katz 2017; ks. 
myös Fraser 2016).

Tutkin artikkelissa siirtolaistyövoiman yhteiskunnallista uusintamista jälki-
neuvostoliittolaisessa kontekstissa. Jälkineuvostoliittolaisuuden käsite ei ole 
ongelmaton (ks. esim. Kolárová 2014; Drozdzewski 2021). Sen on väitetty 
ylikorostavan neuvostokokemusta Keski-Aasian yhteiskuntien analyysissä 
(esim. Alff ym. 2021). Käytänkin käsitettä tunnistaen, että niiden poliittis-
taloudelliseen asemaan ovat vaikuttaneet niin Neuvostoliiton hajoamisen 
jälkeiset uusliberaalit talousuudistukset kuin myös Keski-Aasian alueen rooli 
imperiumien välisen kamppailun ”suuressa pelissä”. Lisäksi tapani hyödyntää 
käsitettä analyysissä huomioi sekä Venäjän imperiumin että Neuvostoliiton 
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kolonialistisen luonteen (Koplatadze 2019). Jälkineuvostoliittolaisuuden 
tarkasteleminen sen kolonialistisessa kontekstissa tarkoittaa myös venäläisen 
yhteiskunnan tutkimuksesta ammentavien ja sen erityislaatuisuutta korosta-
vien käsitteiden syrjäyttämistä (decentering) tutkimusta keskeisesti jäsentävinä 
työkaluina (ks. myös Reeves 2013, 520).

Hyödynnän Berlantin julman optimismin käsitettä jäsentämään analyysiä 
yhteiskunnallisesta uusintamisesta ristiriitojen kenttänä. Julmassa optimis-
missa on kyse yhteiskunnan jäsenten takertumisesta unelmiin, joiden tavoit-
teleminen on heille haitallista. Kuten Marja-Liisa Trux (2013, 129) kirjoittaa: 
”Vaikka neoliberaali yhteiskunta haalistaa fantasiat, prekaareihin olosuhteisiin 
pakotetut ihmiset takertuvat optimistisiin unelmiin, jotka eivät toimi käytän-
nössä. Tällöin he ovat julmia itselleen.” Julman optimismin käsite on Berlan-
tille (2011, 37) poliittistaloudellisen analyysin väline. Hän painottaa, että 
”poliittisen talouden ilmauksen täytyy kulkea julmaa – – optimismia koske-
vien analyysiemme läpi.” Berlantin tarkastelussa käsite kiinnittyy sotien 
jälkeisen ajan uusliberalismiin pääasiassa yhdysvaltalaisessa kontekstissa. 
Keski-Aasiasta Venäjälle suuntautuvan siirtolaistyövoiman yhteiskunnallisen 
uusintamisen ymmärtäminen kuitenkin edellyttää sen ristiriitojen tarkaste-
lemista jälkineuvostoliittolaisessa poliittisen talouden kontekstissa. Kuvaan 
analyysiosiossa jälkineuvostoliittolaisen julman optimismin ristiriitoja neljän 
päiväkirja-aineistosta tunnistamani poliittistaloudellisen teeman kautta. Nämä 
teemat ovat 1) osattomuuden kolonialistinen historia, 2) laillisen ja laittoman 
taitokset, 3) rasismi ja rodullistettu kapitalismi sekä 4) hoivan ulkoistaminen. 
Teemojen käsittelyn kautta tuon esiin, kuinka hoivaavat käytännöt tekevät 
elämästä siedettävää – hetkellisesti jopa nautinnollista – mutta ristiriitaisesti 
uusintavat samalla siirtolaistyövoiman prekaaria asemaa.

Osattomuuden kolonialistinen historia

Suurin osa Keski-Aasiasta Venäjälle suuntaavista siirtolaisista tekee matkan 
pakottamatta – ikään kuin omasta tahdostaan. Yksilötason päätökset nivou-
tuvat kuitenkin osaksi osattomaksi tekemisen historiaa. Tämä jättää unel-
miaan tavoitteleville ja erilaisiin odotuksiin vastaaville yksilöille vähän vaihto
ehtoja. Juuri tästä on kyse julmassa optimismissa: päiväkirjojen kirjoittajat 
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suuntautuvat toiminnassaan kohti parempaa aikaa, joka ei kuitenkaan koskaan 
näytä tulevan. Elmira pohtii asemaansa ei-kansalaisena Venäjällä seuraavasti:

Jotenkin Venäjä ei ole koskaan hyväksynyt minua. Ehkä se vaan on 
kohtaloni. En tiedä, ehkä olen vain epäonninen. Haluaisin palata kotiin. 
Mielestäni siellä on parempi olla. Jopa ilman rahaa. Ruoho on aidan 
takana vihreämpää. Tämä sanonta tulee usein mieleeni.

[Hän muistelee kotiaan Kirgistanissa.] Meillä on Kirgistanissa aika iso 
puutarha: siellä on vihanneksia, omenoita, aprikooseja, kirsikoita, peru-
noita, maissia, mansikoita. Kaikki on tosi herkullista. Venäjällä hedelmät 
eivät ole kovin maukkaita.

Osattomaksi tekemisen historia kiinnittyy jälkineuvostoliittolaisen kolonia-
lismin perintöön. Keski-Aasian valtiot ovat köyhiä. Kirgistanissa 25 % väestöstä 
eli vuonna 2020 kansallisen köyhyysrajan alapuolella (Aasian kehityspankki 
n.d.). Valtioiden julkiset taloudet ovat olleet voimakkaan riippuvaisia työvoiman 
liikkeestä Venäjälle ja sieltä tehdyistä rahalähetyksistä (Maailmanpankki n.d.; ks, 
myös Virkkunen ja Fryer 2015). Päiväkirjoissa optimismia edustavatkin hetket, 
jolloin kirjoittajat kertovat lähettäneensä rahaa kotiin. Leila kirjoittaa: ”Lähetin 
kotiin 300 dollaria. Pidän hyvää huolta perheestäni. Pihaamme on laitettu 
kuntoon, ja huolehdin siitä, että lapseni pystyvät opiskelemaan hyvin koulussa.”

Venäjän imperiumissa resurssiperiferian status kytki Keski-Aasiaa osaksi 
kolonialistisia ja ekstraktivistisia suhteita (esim. Kamp 2006, 25–27). Neuvosto
aikana keskiaasialainen puuvilla nivoutui pyrkimyksiin kohottaa neuvosto
kansalaisten elintasoa ja tarjota heille uudenlaisia kulutustuotteita. Tuotanto 
pysyi pitkälle alkutuotannon kaltaisena, mutta Keski-Aasia teollistui joissain 
määrin. Teollistuminen perustui rodullistetuille hierarkioille: tuotantolaitoksiin 
rekrytoitiin paikallisväestön sijaan venäjänkielistä työvoimaa. Paikalliset 
jatkoivat työskentelyä maaseudulla työvoimaintensiivisen puuvillanviljelyn 
parissa, johon kohdistuvat tehokkuusvaatimukset rasittivat merkittävästi myös 
ympäristöä (Kalinovsky 2018).

Neuvostoliiton hajottua osattomuuden historiaan alettiin kirjoittaa uutta lukua. 
Itsenäistyttyään vuonna 1991 Keski-Aasian valtiot ryhtyivät liberalisoimaan 
talouksiaan. Alkoi liike kohti kapitalismia (esim. Appel ja Orenstein 2016). 



116

Poliittinen talous 10(2022):1, 109–139Kangas

Osassa Keski-Aasiaa uudistukset olivat maltillisempia. Osa alueen valtioista 
taas omaksui talouspoliittisen linjan, jota on perusteltua kutsua uusliberaaliksi. 
Suunnitelmatalouden rauniot muuttuivat saalismaaksi, jolla ulkomaalaiset 
pankit ja korporaatiot sekä paikalliset eliitit pyrkivät tekemään voittoja 
(Sanghera ja Satybaldieva 2021, 4). Päiväkirjamerkinnöissä finanssikapitalismin 
jäljet näkyvät esimerkiksi viittauksissa lainoihin ja velkoihin, joiden avulla on 
tavoiteltu unelmia, joita ei kuitenkaan saada maksettua. Ne ovat tunnistetta
vissa kertomuksissa menetetyistä kodeista ja pelloista.

Otin riskin ja tulin tänne. Olemme tavallisia ihmisiä. Mieheni sairastui 
ja on nyt Kirgistanissa. Hän on automekaanikko. Ennen meillä oli 
rahaa. Hän korjasi vanhoja autoja ja möi ne sitten hyvään hintaan. Toi 
autoja maahan ja möi edelleen. – –Rakensimme talonkin. Sellainen on 
minun kohtaloni. Itken kuin hullu, silmät eivät osaa lopettaa. Itkiessäni 
ajattelen kaikenlaista, lapsia, rahaa. – – Lapsia harmittaa, kun teen niin 
paljon töitä, että heille ei jää aikaa. Mutta olemme edelleen veloissa. 
Luulin, että olimme saaneet ne maksettua, mutta sitten tulikin uusia. 
(Elmira)

Äiti joutui leikkaukseen. En voi pyytää heiltä lisää rahaa. He ovat 
veloissa ja joutuvat lainaamaan lisää naapureilta. (Leila)

Päiväkirjojen kirjoittajille seuraavien sukupolvien hoivaaminen näyttäytyy 
keinona katkaista osattomuuden historia. He näkevät vaivaa valmistaakseen 
lapsiaan parempaan tulevaisuuteen. Tulevaisuuteen liittyvää optimismia 
varjostaa kuitenkin se, että siirtolaisten kohdalla lasten kouluttaminen edel-
lyttää merkittäviä ajallisia ja taloudellisia panostuksia. Venäjän maksuttomaan 
esi- ja perusopetukseen ei keskiaasialaisten siirtolaisten lapsilla aina ole asiaa:

Aamulla ennen töihin menoa vien lapseni lastentarhaan. Minun pitää 
kiirehtiä, sillä lastentarha on kaukana kodistamme. Etsimme kauan 
halpaa yksityistä tarhaa ja löysimme tämän, joka on kaukana. Kotimme 
lähellä olisi julkisia päiväkoteja, mutta siirtolaisten lapset eivät pääse 
niihin. Meidän ei ole helppoa kattaa tämänkään päiväkodin kuluja, 
mutta ajattelimme eniten lasten tulevaisuutta. (Irfan)
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Osattomuuden historialla on sukupuolittunut ulottuvuus. Elmira kuvaa siirto-
laisuutta yrityksenä katkaista osattomuuden historian uusiutuminen tyttärensä 
kohdalla. Neuvostoliiton hajottua koulutus muuttui Keski-Aasian maissa osin 
maksulliseksi ja huonommin saavutettavaksi (esim. Sanghera ja Satybaldieva 
2021). Elmira harmittelee sitä, että tyttären koulunkäyntiin Kirgistanissa ei 
panostettu. Tyttären tulevaisuudeksi ajateltiin naimisiin meneminen. ”Menin 
itse naimisiin 17-vuotiaana, joten tunnen tuskan”, hän kirjoittaa. Osatto-
muuden historiasta johtuen oravanpyörää ei ole helppoa pysäyttää. Unelmat 
lasten paremmasta tulevaisuudesta pitävät yllä liikettä Venäjälle, mutta unel-
mien toteutuminen tuntuu karkaavan kauemmaksi. Elmira jatkaa:

Taloudellisen tilanteemme takia en ole onnistunut kouluttamaan 
tytärtäni. Enkä pysty auttamaan lapsiani läksyissä. Taitoni eivät riitä. 
He jäävät jälkeen luokkakavereistaan. Tytär haluaisi opetella venäjää 
mutta ei osaa sitä kunnolla ja arkailee sen puhumista. Pelkään, että hän 
ei tule sen takia toimeen luokkakavereidensa kanssa. En ole hyvä äiti, en 
pysty huolehtimaan lapsistani kunnolla. – – Haaveilen erilaisista asuista, 
joihin haluaisin vaatettaa heidät. Mutta eihän kaikki, mistä haaveilee, 
toteudu. – – Olisin halunnut, että tyttärestäni tulee lääkäri. Mutta kaik-
kialla vaaditaan rahaa. Korruptiota on joka puolella. – – Viime aikoina 
olen itkeskellyt usein. – – Luulin, että täällä olisi parempaa [kuin koti-
maassa], mutta ei ole. Vaikka olisi töitä, huonolla palkalla. – – Haluaisin 
lähettää lapset takaisin Kirgistaniin.

Keskiaasialaista siirtolaisuutta tarkastelevassa tutkimuskirjallisuudessa toistuu 
väite, jonka mukaan yksi pääasiallisista siirtolaisten liikettä ylläpitävistä syistä 
on pyrkimys kerätä rahaa häihin (ks. esim Borisova 2021). Feruza kirjoittaa: 
“Minulla on suuria suunnitelmia häiden varalle. Jos luoja suo, naitan poikani. 
Jos luoja suo, hän antaa minulle fiksun miniän.” Katkelma häistä Leilan päivä-
kirjassa tuo esiin osattomuuden historian sukupuolittuneisuutta (vrt. Elias ja 
Rai 2019, 203):

Olen säilyttänyt kourallisen kultakoruja tyttäreni häihin, kapioiksi. Olen 
myös ostanut kolme lehmää ja kaksi lammasta. Lehmämme poikii pian. 
Haluaisin ostaa neljä tai viisi lehmää lisää ja maata riittävästi tyttärilleni. 
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Sitten minun pitää rakentaa pojalleni erillinen talo. Mieheni, idiootti 
juoppo, sanoo, ettei anna meille taloa. Kiittämätön paskiainen! – – 
Rakensin talon ihan itse, jotta tyttäreni pääsisivät naimisiin. Mieheni 
oli loistava maanviljelijä ennen kuin hän alkoi liikkua muutaman 
juopon kanssa. Nyt hänkin on juoppo. Menetimme peltomme. Minä 
huolehdin kaikesta: kodista, lapsista, työstä, ruoasta. – – Kun lähdin 
tänne he [viittaa ilmeisesti paikallisyhteisöön] tuomitsivat minut. Nyt 
lähes päivittäin joku naapuri tai mieheni sukulainen soittaa kysyäkseen, 
olisiko heillekin täällä töitä.

Leilan siirtolaisuutta Uzbekistanista Venäjälle on motivoinut heteronorma-
tiiviseen avioliittoon liittyvän uusintasopimuksen särkyminen (vrt. Dowling 
2020). Hänen tarinansa alkoholisoituneesta miehestä muistuttaa Berlantin 
esiin nostamaa kysymystä siitä, miksi ihmiset jatkavat konventionaalisten 
hyvän elämän mallien tavoittelua, vaikka juuri ne näyttävät tuovan heidän 
elämäänsä epäonnea (Berlant 2011, 45). Huonoista kokemuksistaan huolimatta 
Leila on tullut Moskovaan töihin mahdollistaakseen patriarkaalisen avioliitto
instituution ja siihen liittyvän sukupuolittuneen osattomuuden jatkuvuuden 
myös lastensa kohdalla.

Laillisen ja laittoman taitokset

Hetkittäin Leilan suhdetta Moskovaan luonnehtii optimismi. ”Moskovassa 
ihminen on vapaa. Hän saa pukeutua kuten haluaa, syödä, mitä haluaa”, 
Leila kirjoittaa 20. heinäkuuta 2020. Hän jatkaa: ”Moskovassa ei ole tylsää. 
Elämä on ihanaa. Haluaisin olla Moskovan kansalainen ja asua täällä 
lasteni kanssa. Wow! Se olisi hienoa! Sanoisin, että Putin on presidenttini!” 
Kaupunki on fantasia, joka sysää hänet lähemmäs jotain tyydyttävää (Berlant 
2011, 1–2). Seuraavana päivänä fantasia Moskovasta vapauden kaupunkina 
murtuu. Koska Leilalla ei ole dokumentteja, jotka tekisivät hänen oleskelus-
taan Moskovassa laillista, hän piilottelee asunnossaan kolme tuntia poliisin 
varoitettua vuokraemäntää tarkastuksista. Matkalla töihin hän kohtaa 
muukalaisvihaa: ”Venäläiset vihaavat meitä, he kutsuvat meitä mustiksi. 
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Uzbekistanissa meitä kutsutaan työläisiksi. Kaikki vihaavat meitä.”
Leilan kokemus liittyy John Roundin ja Irina Kuznetsovan (2016, 1017) 

kaupunginlaajuiseksi poikkeustilaksi nimeämään ilmiöön. Lakeihin ja säädök-
siin liittyvät hallintamekanismit sysäävät siirtolaiset laillisen järjestyksen 
taitoksiin. Tämä tekee heistä helposti hyväksikäytettävää työvoimaa. Lail-
lisen ja laittoman taitoksissa toimii omanlaisensa poliittinen talous. Alueellisen 
työvoiman liikkuminen entisistä neuvostotasavalloista Venäjälle on helppoa. 
Euraasian talousunionin kansalaisina kirgiisit voivat saapua Venäjälle ilman 
viisumia ja työskennellä ilman työlupaa. Uzbekit ja tadzikit voivat puolestaan 
saapua Venäjälle ilman viisumia ja viipyä maassa 90 päivän ajan. Asuakseen 
ja työskennelläkseen Venäjällä laillisesti he tarvitsevat sekä asumisluvan että 
työlisenssin (patent), jotka on hankittava 30 päivän kuluessa.

Käytännössä laillisen statuksen ylläpitäminen on hankalaa. Pelkkä työ
lisenssin hankkiminen maksaa noin 350–400 euroa, mikä vastaa noin kahden 
kuukauden keskipalkkaa Uzbekistanissa, Tadžikistanissa ja Kirgistanissa (CIS 
Stat n.d.). Moskovassa ja Pietarissa työskennellessään päiväkirjojen kirjoit-
tajat ansaitsevat 390–500 euroa kuukaudessa. Satunnaisten lisätöiden kanssa 
kuukausitulot saattavat nousta lähelle 650 euroa, joka on alle puolet mosko-
valaisten keskimääräisistä kuukausituloista (Interfax 2021). Työtä muille 
siirtolaisille välittävä Chinara kirjoittaa: ”Supermarketin päällikkö Nikolai 
soitti. Hän tarvitsee työntekijöitä. Päivä- ja yövuoroihin, 32 000 ruplaa (400 
euroa) kuukaudessa.” Elmira löytää päiväkirjan kirjoittamisen aikana työtä 
talonmiehenä. Työskentelystä kuutena päivänä viikossa maksetaan 23 000 
ruplaa kuussa eli noin 290 euroa kirjoitusajankohdan ruplan kurssilla lasket-
tuna. Esimerkit tuovat esiin, että palkat ovat matalat ja laillisen statuksen 
ylläpitäminen suhteessa niihin huomattavan kallista. Pitääkseen työlisenssin 
voimassa – pysyäkseen ”laillisena” – siirtolaistaustaisen työntekijän tulee 
lisäksi suorittaa veroviranomaisille kuukausimaksu. Suuruus riippuu sekto-
rista, jolla henkilö työskentelee. Moskovalaisessa kauneussalongissa työsken-
televän kuukausimaksu oli vuoden 2022 alussa 5045 ruplaa eli 58 euroa (FNS 
Rossii n.d.) riippumatta toteutuneista kuukausituloista. Koska työnantajat ovat 
valmiita palkkaamaan myös ”joustavaa” epävirallista työvoimaa, maksujen 
jättäminen maksamatta on joskus kannattavaa.

Aikaisemmassa tutkimuksessa on osoitettu, että merkittävä osa työn 
perässä Venäjälle saapuvista keskiaasialaisista työskentelee epävirallisesti. 
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Tämä tarkoittaa työn tekemistä ilman voimassa olevaa työlisenssiä tai asumi-
seen liittyvän rekisteröitymisen epätarkkuuksia (esim. Heusala ja Aitamurto 
2016). Joissain tapauksissa toimeentulon hankkiminen on palkkatyön ulko-
puolista: päiväkirjoja kirjoittaneet kertovat työskentelystä ruokaa vastaan tai 
vaikkapa tulojen hankkimisesta metallien keräämisellä ja niiden myymisellä.

Venäjän lainsäädäntö edellyttää maassa väliaikaisesti oleskelevia rekiste-
röitymään eli ilmoittamaan viranomaisille asuinpaikkansa ja -osoitteensa. 
Koska asuminen on Moskovassa huomattavan kallista, yhteiskunnallisen 
uusintamisen käytäntöihin kuuluvat verkostot, joiden kautta saavutettavan 
hintaisia asuntoja on mahdollista löytää. Irfan kertoo päiväkirjassaan, kuinka 
hän onnistuu ystäviensä avustuksella löytämään perheelleen edullisen yhden 
huoneen asunnon 30 000 ruplalla (noin 375 euroa). Lailliset vuokramarkkinat 
ovat monien saavuttamattomissa, joten siirtolaiset majoittuvat myös viran-
omaisille näkymättömiin kohteisiin: rakennustyömaille tuotuihin parak-
keihin, junanvaunuihin tai asuntoihin, joissa asuu säädöksiä huomattavasti 
suurempi ihmisjoukko tai jotka ovat pitkäaikaiseen asumiseen sopimattomia. 
Leila kertoo asunnostaan Moskovassa seuraavasti:

Meitä asuu samassa asunnossa kymmenen ihmistä. Meidän huonees-
samme asuu neljä naista, toisessa kolme miestä, ja vuokraemäntä asuu 
miehensä kanssa keittiössä. Heidän tyttärensä asuu myös kotona. Hän on 
rakentanut itselleen huoneen parvekkeelle. – – Huoneemme on pieni, 
samankokoinen kuin kylpyhuoneeni Uzbekistanissa! Maksan asumi-
sesta 4 500 ruplaa (59 euroa) kuussa, ja siivoamme koko huoneiston 
vuorollamme huolellisesti. Pidämme oman huoneemme siistinä: joka 
aamu ennen töihin menoa tuuletamme sen. Meillä ei ole paljoa tavaraa, 
ja tärkeintä on saada olla rauhassa. Täällä paikalliset poliisit jättävät 
meidät rauhaan. Naapureita ei ole, ja vaikka olisikin, oveamme on 
vaikea huomata.

Muutaman päivän päästä rauha kuitenkin rikkoutuu hetkeksi: ”Paikallinen 
poliisi on varoittanut vuokraemäntää ratsiasta. Istumme huoneessamme, eikä 
kukaan saa mennä ulos.”

Näissä laillisuuden ja laittomuuden taitoskohdissa toimii omanlaisensa jälki-
neuvostoliittolainen poliittinen talous. Yhtäältä ihmiset osoittavat huolenpitoa 
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toisiaan kohtaan auttamalla asuntojen etsimisessä. Samaan aikaan välittäjät 
tavoittelevat taloudellista hyötyä tarjoamalla siirtolaisille palveluksiaan, kuten 
mahdollisuutta rekisteröityä viralliselta vaikuttavaan mutta todellisen asuin-
paikan kannalta fiktiiviseen osoitteeseen. Irfan arvioi välikäsien toimintaa lail-
lisuuden ja laittomuuden välimaastossa hieman ironisesti:

Välittäjät ovat hyviä ihmisiä. He ovat apunamme rekisteröitymisessä, 
tai jotkut kääntyvät heidän puoleensa vaikka asumislupa-asioissa. On 
paljon tilanteita, joista siirtolaiset eivät selviä ilman välikäsien apua. 
Venäjän lainsäädäntö ei päästä meitä helpolla. Erityisesti hankalissa 
tilanteissa. – – Heidän toimintansa ei aina ole laillista, mutta he auttavat 
meitä toimimaan laillisesti. Tietysti he tekevät työtä tiettyä rahasummaa 
vastaan. Ja me vastaamme heille kiitoksella ja kumarruksella.

Madeleine Reevesin (2013, 515) mukaan yksi taloudellista hyötyä tavoit-
televista ryhmistä ovat moskovalaiseläkeläiset, jotka kompensoivat pieniä 
eläkkeitään tarjoamalla osoitettaan ”kummitusosoitteeksi”. Vaikka tällainen 
”puhtaan feikki” dokumentaatio mahdollistaa toimimisen ja työskentelemisen 
kaupungissa, statuksen epämääräisyys sysää siirtolaiset harmaan talouden 
alueelle. Se tekee heistä helposti hyväksikäytettävää ja nöyrää työvoimaa. 
Toinen matalia virallisia tulojaan kohentamaan pyrkivä ryhmä ovat partio-
poliisit, joiden keskiansiot Moskovassa ovat 700–800 euron luokkaa. Poliisit 
saattavat ottaa lahjuksia vastaan paitsi siirtolaisilta myös epävirallista majoitusta 
siirtolaisille tarjoavilta vuokranantajilta, kuten Leilan tarina tuo esiin. Joutu-
minen lahjuksia vaativan poliisin pysäyttämäksi on keskiaasialaiselle tavallinen 
kokemus (ks. myös Urinboyev 2020, 255). ”Tänään poliisiauto ei pysäyttänyt 
minua kadulla. Se oli odottamatonta. Yleensä kun poliisiauto näkee siirto-
laisen, se pysähtyy ilman syytä. Poliiseilla on näille tarkastuksille vain yksi syy 
– kiristää rahaa”, kirjoittaa Irfan.

Lahjusten arkipäiväisyyttä ilmentää sekin, että Leila kirjaa poliisille menevät 
lahjukset osaksi kuukausibudjettiaan: hän kertoo varaavansa 21 000 ruplan 
tuloistaan 1 000 ruplaa poliisille meneviin lahjuksiin. Varaus tulee tarpeeseen. 
Poliisi pysäyttää 23. heinäkuuta 2020 Leilan ja hänen ystävänsä metron ulos-
käynnillä, tarkastaa dokumentit ja väittää niiden olevan väärennettyjä. Poliisi 
määrää parin autoonsa ja kertoo vievänsä nämä poliisiasemalle. ”Kuluu tunti, 
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puolitoista, mutta emme saavu perille”, Leila kirjoittaa. Lopulta tilanne ratkeaa 
lahjuksilla. Poliisi vaatii 10 000 ruplaa mutta tyytyy 5 000:een. Hän jättää ystä-
vykset läheiselle bussipysäkille. On jo myöhä, eikä ole muuta vaihtoehtoa kuin 
tilata taksi. Kuluu lisää rahaa. Kolme päivää myöhemmin Leila myöhästyy 
bussista, koska näkee pysäkillä poliisin eikä uskalla mennä sinne. Tämä saa 
hänet kaipaamaan kotiin – paikkaan, jossa ei tarvitse pelätä: ”Täällä elämme 
pelossa ja piilossa. – – Venäläinen koirakin on meitä arvokkaampi.”

Poliisin pelko vaikuttaa siirtolaisten liikkeisiin kaupungissa. Yritykset 
huolehtia itsestään – pitää itsensä turvassa – piirtävät kaupunkiin toisenlaisia 
reittejä kuin venäläiselle valtaväestölle. Irfan kirjoittaa:

Siirtolaiset joutuvat välttelemään paikkoja, joissa on paljon poliisiautoja. 
Jos poliisit näkevät meidän liikkuvan ilman syytä, he saattavat pidättää 
meidät ja karkottaa maasta. Tämän takia yksi tuttuni, joka on töissä 
lähellä [erästä paikkaa, johon keväällä 2021 oli suunniteltu Navalnyin 
tukimielenosoitus] joutui ottamaan vapaapäivän. Mutta suurin osa 
ihmisistä kiiruhti poliisiautojen ohi töihinsä samaan tapaan kuin aina.

Rasismi ja rodullistettu kapitalismi

Jälkineuvostoliittolainen poliittinen talous on osa yleisempää dynamiikkaa, 
jossa rodullistettu työvoiman ja työläisten hierarkia mahdollistaa pääoman 
uusintamisen ja kasautumisen. Rasismi uusintaa kapitalismin toiminnalle olen-
naista eriarvoisuutta. Se tuo julman sävyn keskiaasialaisten siirtolaisten yrityk-
siin rakentaa parempaa elämää. Neuvostoliiton aikana ”mustiksi” rodullistettuja 
neuvostokansalaisia kohdeltiin – virallisen retoriikan internationalismista huoli-
matta – halpana ja hyväksikäytettävänä työvoimana (Abashin 2014; Sahadeo 
2019). Neuvostoliiton hajottua rasistiset käytännöt muuttuivat näkyvämmiksi. 
Etninen profilointi ja syrjintä ovat nyky-Venäjällä yleisiä (esim. Aitkhozhina 
2019). Päiväkirjakatkelmat tuovat esiin, että niille alttiita ovat valtaväestöstä ulko-
näöltään poikkeavat siirtolaiset. Elmiran siivotessa erään talon pihaa vanha mies 
lähestyy häntä, sylkäisee kohti, kiroaa ja kehottaa lähtemään Venäjältä. Hijabin 
käytöstä hän on luopunut, koska se päässä häntä tuijotetaan kadulla ja metrossa.
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Rodullistetun kapitalismin käsite muistuttaa rasismin poliittistaloudelli-
sesta ulottuvuudesta. Tai pikemminkin se tuo esiin, että kapitalismi on ollut 
lähtökohtaisesti rodullistettua. Kapitalistinen riisto hyödyntää kulttuurisesti ja 
yhteiskunnallisesti rakentuneita, rodullistettuja, sukupuolittuneita ja kansal-
lisuuteen perustuvia erotteluja (Lowe 2015, 149–150). Näiden erottelujen 
luonnollistuminen osana kapitalismin historiallista kehitystä tekee siirtolaisista 
hyväksikäytölle alttiita. He ovat nöyrää ja helposti saatavilla olevaa työvoimaa 
(Reeves 2013; Round ja Kuznetsova 2016; Urinboyev 2020).

Päiväkirja-aineistosta löytyy esimerkkejä siitä, miten siirtolaiskehoista pyri-
tään kiskomaan arvoa tavalla, joka uusintaa historiallisesti rakentuneita rodul-
listettuja hierarkioita. Rodullistetuilta yksilöiltä optimistinen hyvän elämän 
lupaus pakenee. Omistussuhteet ovat tästä yksi esimerkki. Venäjällä omai-
suuden yksityistäminen tapahtui 1990-luvulla: se oli osa markkinatalouteen 
tähtääviä talousuudistuksia. Yksityisomaisuudella onkin jälkisosialistisessa 
kontekstissa omanlaisensa genealogia, joka on syytä huomioida myös rodul-
listettua kapitalismia koskevissa keskusteluissa. Yksityistämisen yhteydessä 
jokaiselle venäläiselle tarjoutui mahdollisuus yksityistää yksi valtion omistuk-
sessa ollut asunto. Nykyään 85 % asunnoista on yksityisomistuksessa (esim. 
Attwood 2012).

Irfan kuvaa päiväkirjassaan, kuinka asuntojen vuokraaminen siirtolaisille 
mahdollistaa alkoholisoituneen, venäläistaustaisen vuokranantajan joutilai-
suuden: ”Vuokranantajamme ei käy töissä. Hän saa rahaa vuokraamalla asun-
toja siirtolaisille ja käyttää rahat juomiseen. Meidän asuntomme hän on perinyt 
isoäidiltään.” Juopotteleva vuokranantaja unohtaa välillä maksaa kunnalli-
sista palveluista, minkä seurauksena asunnosta katkaistaan sähköt. Hän myös 
vaatii vuokraa maksettavaksi ennakkoon. Vaikka etninen diskriminaatio on 
Venäjän lainsäädännön mukaan rangaistavaa, rasismi rehottaa vuokra-asunto
markkinoilla (esim. Novaja Gazeta 2019; ks. myös Reeves 2017). Asunnon 
löytäneelle ei jää mahdollisuuksia valittaa: ”Kyse ei ole isosta summasta. Mutta 
vuokranantajamme rakastaa juoda alkoholia. Siinä kaikki!”

Yksityistäminen loi pohjan vaurauden epätasaiselle jakautumiselle (esim. 
Treisman 2016). Koronapandemian aikana luokkaistuneet ja rodullistuneet 
varallisuuserot syventyivät. Samoin kuin monessa muussa maassa, myös Venä-
jällä superrikkaat ovat rikastuneet entisestään (esim. Sharma 2021):
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Kun menin töihin tänään, kaikki olivat pahoillaan. En saanut huhti- ja 
toukokuussa kolmasosaa palkastani. Syyksi sanottiin talouskriisi. Mutta 
sehän alkoi aivan vasta! – – On epäreilua, että tästä tilanteesta hyötyy 
miljonääri, jolla on 30 ravintolaa, joista jokaisen päivittäinen myynti 
on yli 100 000 ruplaa. – – Rikkaat rikastuvat. Sitäkö elämän epäreiluus 
tarkoittaa? (Leila)

Oletus rodullistetuista luokkasuhteista näkyy päiväkirjoissa. Irfan kertoo, 
kuinka hän ottaa vastaan työn varastorakennuksen tyhjentäjänä. Hän sopii 
tapaamisen työnantajan kanssa metroasemalle. Sovittuun paikkaan ilmaantuu 
auto, jonka kuski on ”aasialaisen näköinen mies”. ”Ajattelin, että ei se aina-
kaan tuo auto ole. Yleensä meille töitä tarjoavat slaavilaisen näköiset ihmiset.” 
Kuski kuitenkin hyppää ulos autosta ja sanoo: ”Mitä te siinä odotatte? Istukaa 
kyytiin. Muuten myöhästymme.” Hetkeä myöhemmin selviää, että ”aasia-
laisen näköinen mies” onkin työn välittäjä: ”Varastolla meitä odotti venä-
läinen. Hän kertoi meille, mitä pitää tehdä.” Välittäjä katseli vierestä muiden 
fyysisesti raskasta työskentelyä. Kun työ oli tehty, ”venäläinen mies” hyväksyi 
työn ja sanoi ”aasialaisen näköiselle miehelle”: ”Kuten sovimme, olen siirtänyt 
kortillesi 2 500 ruplaa jokaiselle ja lisäksi korvauksen kuljetuksesta.” Matkalla 
takaisin metroasemalle ”aasialaisen näköinen” siirtää kunkin työntekijän tilille 
1 500 ruplaa kuten oli aiemmin luvannutkin. ”Ja työnantaja puhui 2 500 
ruplasta. Eli välittäjä tienasi 6 000 ruplaa. Itkeäkö vai nauraa?”

Madeleine Reeves (2016, 94) on tutkimuksissaan tuonut esiin sen, että 
Moskovan ”siirtolaistaloudessa” erilaisilla välittäjillä on keskeinen rooli ja 
että monet välittäjinä toimivista ovat aikanaan tulleet Venäjälle siirtolaisina. 
Chinaran kirjoituksista käy ilmi, että hän välittää muille siirtolaisille työ
tehtäviä korvausta vastaan. Tämän mahdollistaa se, että hän on onnistunut 
kerryttämään sosiaalista pääomaa, jolla on arvoa Venäjän suurkaupungeissa:

Gulnora on kotoisin Buharasta. Hän oli aikaisemmin töissä [erään 
teollisuuslaitoksen] kahvilassa. Mutta kun kahvila meni kiinni, hän on 
ollut työttömänä kolme kuukautta. Joku antoi hänelle puhelinnumeroni. 
Luojan kiitos, että kohtasin hänet! [Muutama päivä myöhemmin.] Sain 
tilauksen 100 hengen juhla-ateriasta. Gulnora pääsee näyttämään taito-
jaan! – – [Muutama päivä myöhemmin.] Huikea Gulnora! Aplodeja! 
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Hän on ammattitaitoinen kondiittori. Kaikki oli paitsi herkullista myös 
kaunista. Jopa pitopalvelun johtaja oli yllättynyt. Kaikki olivat yllät-
tyneitä. Pääsin näyttämään heille, kuinka taitava olen.  – – Ehdotin 
brändijohtajalle, että Gulnoran tulisi saada 5 000 ruplan bonusta hyvästä 
työstä. Mutta itse en saanut mitään.   (Chinara)

Hoivan ulkoistaminen

Emma Dowling (2020, 32) nimeää heteronormatiiviseksi uusinta
sopimukseksi ajattelua, jossa hoivataan, jotta tultaisiin hoivatuksi. Sitä 
pönkittävät avioliittoinstituutio ja ajatus romanttisesta rakkaudesta. Elmiran 
ja Leilan kohdalla sopimus on särkynyt. He vastaavat sekä toimeentu-
losta että lastensa hoivasta ja yhteiskunnallisesta uusintamisesta. Feruzan 
keskeinen tehtävä taas on huolehtia työssäkäyvästä pojastaan. Hänen 
toimintansa ilmentää ylisukupolvista uusintamissopimusta. Feruza avaa 
lähes jokaisen merkinnän kertomalla, kuinka valmistelee poikansa aamulla 
työhön:

Tänään on sunnuntai. Lähetin poikani töihin ennen kello yhtä-
toista. Nyt syön oman aamupalani ja teen hieman kotitöitä. Jos aikaa 
jää, selailen internetiä ja käyn tarkkaan läpi tuoreimmat uutiset. 
[Muutaman päivän kuluttua.] Kuten aina, valmistelin taas poikani 
töihin. Kun palasin eilen illalla kotiin sisareni luota, avasin heti 
jääkaapin ja huomasin, että rahka ja smetana olivat loppu. Menin 
kauppaan vaihtamatta vaatteitani, jotta poikani saisi aamupalalla 
rahkaa ja smetanaa.

Päiväkirjan uzbekin kielestä englanniksi kääntänyt henkilö on lisännyt 
käännökseen huomautuksen: “Uzbekkiperheissä on tavallista, että miehille 
ja lapsille laitetaan aamupala, istutaan yhdessä ja sitten heidät saatetaan 
ovelle tai portille. Yleensä tämä on äitien tai vaimojen tehtävä.” Huomautus 
liittyy oletukseen sukupuolittuneesta työnjaosta, jonka kehityksestä osana 
kapitalistista pääoman kerryttämistä on feministisen poliittisen talouden 
tutkimuksessa kirjoitettu runsaasti. ”Kotirouvaistuminen” (housewifization) 
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on kapitalismin yritys kohdella kotityötä sisäisenä siirtomaanaan – rajatto-
mana ja halpana työn lähteenä (esim. Mies 1994, 215).

Poikansa aamulla töihin valmistava Feruza on palkkatyön ulkopuolella 
toimiva kotirouva. Hän kuitenkin mahdollistaa palkattomalla toiminnallaan 
sen, että poika ilmaantuu työpaikalleen hyvin ruokittuna ja valmiina työs-
kentelemään. Myös toimet, joiden parissa Feruza päivänsä viettää, uusintavat 
siirtotyöläisyyttä. Ne ovat sen mahdollisuusehtoja: Feruza pitää yllä yhteyksiä 
puhumalla erilaisten pikaviestintäpalvelujen välityksellä Uzbekistanissa olevan 
tyttärensä ja miehensä kanssa. Hän lähettää Moskovan puistojen kukista valo-
kuvia sukulaisilleen. Hän tekee affektiivista palkatonta työtä (vrt. Hee Kwon 
2015). Kun Moskovassa asuva uzbekistanilainen sairastuu koronavirukseen, 
hän kerää vapaaehtoisilta rahaa ja järjestää potilaan oven taakse ruokaa ja lääk-
keitä. Hän pyörittää tyttärensä kanssa hyväntekeväisyysjärjestöä, joka auttaa 
Venäjällä taloudellisiin vaikeuksiin joutuvia uzbekistanilaisia:

Läheinen sisar soitti minulle ja sanoi: “Sisar Feruza, Muniralla ei ole 
mitään syötävää, hän ei ole syönyt kahteen päivään. Hän sanoo heit-
täytyvänsä 12-kerroksisen talon katolta.” Selvitin heti Muniran asuin-
paikan ja puhelinnumeron. Pakkasin kaksi laatikollista elintarvikkeita ja 
vein ne hänelle. – – Kun tyttäreni kortilta loppuivat ruplat, hän avasi 
uuden tilin Venäjällä olevien ystäviensä kanssa. – – He haluavat auttaa 
niitä, jotka ovat joutuneet vaikeuksiin Moskovassa. Ihmiset ovat lähet-
täneet heille sen verran rahaa kuin voivat: 100–500 ruplaa, joku jopa 
1 000 ruplaa! Selvitin Moskovassa vaikeuksissa olevien maanmiesteni 
osoitteet ja toimitin ne tyttärelleni. Hän lähetti rahaa ystävälleen, joka 
osti ruokaa ja vei sitä näihin osoitteisiin. Olemme saaneet paljon lahjoi-
tuksia. Olemme niin onnellisia, että olemme onnistuneet auttamaan 
maanmiehiämme edes hieman Ramadanin aikana.

Feruza on jälkineuvostoliittolainen versio ”digitaalisesta kotirouvasta” (Jarrett 
2017), joka uusintaa emotionaalisia sidoksia sekä huolehtii rahan siirtymisestä 
valtiollisten rajojen yli sinne, missä sitä tarvitaan. Feruza kuitenkin kuvaa 
itseään päiväkirjassaan ”joutilaaksi”:
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Käyn päivittäin kävelyllä tässä puistossa, koska minulla ei ole muuta-
kaan paikkaa minne mennä. Omassa maassani kävisin juhlissa, häissä tai 
tapahtumissa vähintään kerran viikossa. Minne minä menisin Mosko-
vassa, jossa olen muukalainen? Kaikki tuttuni ovat töissä. He eivät ole 
kaltaisiani joutilaita.

Poliittistaloudellisen analyysin näkökulmasta huomattavaa on se, että Feruza 
kartuttaa sosiaalista pääomaa ylläpitämällä, vahvistamalla ja uusintamalla suku-
laisuus- ja ystävyyssuhteita. Siinä missä vaikkapa varhaiskapitalistiseen sääty-
järjestelmään perustuvassa eurooppalaisessa yhteiskunnassa säätyläisnaiset 
tekivät sukutyötä (kin work) kirjeitä kirjoittamalla (ks. esim. Ilmakunnas 2016), 
tämän jälkineuvostoliittolaisen digitaalisen kotirouvan työvälineitä ovat pika-
viestipalvelut ja muutamalla klikkauksella rahaa rajojen yli liikuttelevat rahan-
siirtopalvelut (vrt. Jarrett 2017). Hän hyödyntää sosiaalisen median alustoja ja 
tietoverkkoja vahvistaessaan sosiaalisten suhteiden emotionaalisia, affektiivisia 
ja kommunikatiivisia ulottuvuuksia.

Siirtolaisten työllä on merkittävä rooli Venäjän taloudessa, mikä näkyy 
erityisesti suurissa kaupungeissa. Pääoman kasautumista mahdollistaa se, että 
siirtolaistyövoiman kohdalla vastuuta hoivan ja uusintamisen kustannuksista 
on mahdollista vältellä: ”Kapitalismin taloudellinen perusta on riippuvainen 
sen ulkopuolisista yhteiskunnallisen uusintamisen toimista. Tämä on yksi sen 
mahdollisuusehdoista.” (Fraser 2016, 101; myös Mezzadri ym. 2021.) Leila 
kuvaa päiväkirjassaan, miten hammassäryn hoidosta eivät ota vastuuta sen 
paremmin työnantaja kuin Venäjän julkiset palvelutkaan. Jotta siirtolainen 
voisi tehdä töitä, – jatkaa yhteiskunnallisen vaurauden tuottamista – kivusta 
on kuitenkin päästävä. Sen hoitaminen jää siirtolaisen itsensä ja hänen yli
rajaisten verkostojensa tehtäväksi:

Tänään minulla oli vähän hammassärkyä. Koska olen tullut Venäjälle 
töihin, säästän rahaa itsestäni. Siten voin lähettää enemmän rahaa 
Uzbekistaniin. – – Jos minulla olisi rahaa, menisin hammaslääkäriin, 
mutta me emme voi mennä tavalliseen sairaalaan. Kukaan ei tee meille 
tarkastuksia. Olen katsonut YouTubesta hammaslääkäri Azizbekin 
videoita. Hän laskuttaa 1 500 ruplaa hampaalta, ja minulla on neljä 
hoidettavaa hammasta. – – Soitin yhteen paikkaan kymmenen kertaa. 
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Lopulta joku Xusan vastasi. Hän oli niin töykeä ja sanoi että ”oma 
vikasi, näin käy niille, jotka työskentelevät laittomasti”. Xusanin 
ansiosta minulla on nyt sekä hammaskipu että päänsärky. Ehkä pitäisi 
palkata joku tshetsheeni pelottelemaan häntä. – – Sanonta ”korjaa itsesi 
100-prosenttisesti ennen kuin menet Venäjälle” ei ole turha. Kukaan ei 
halua sinua. Äitini, kaipaan sinua. Kunpa olisit lähelläni.

Kipu pitää Leilan hereillä läpi yön. Hän joutuu olemaan aamupäivän pois 
töistä ja menettää palkastaan 500 ruplaa. Iltapäivällä hänen on mentävä töihin. 
Enempää ei ole varaa menettää – ja rahaahan tarvitaan hampaidenkin hoita-
miseen:

En voinut enää odottaa ja soitin äidilleni. Hän puhui puhelimessa 
Irodan kanssa. Iroda on lääkäri. Menin apteekkiin ja ostin lääkkeen. 
Yksi injektio ja kolme pakkausta pillereitä maksaa 2 800 ruplaa (noin 37 
euroa). Irodalle äiti maksoi 200 000 somonia (noin 16 euroa). Ensim-
mäistä kertaa elämässäni annoin itselleni injektion ja lähdin töihin.

Ne siirtolaiset, jotka maksavat lisenssimaksuja ja pakollista sairausvakuutusta, 
tukevat osaltaan Venäjän maksutonta julkista terveydenhuoltoa. Heillä ei 
kuitenkaan ole mahdollisuutta nauttia sen tuomasta hoivasta muuten kuin 
välitöntä hoitoa vaativissa tilanteissa (ks. esim. Demintseva ja Kashnitsky 2016; 
Round ja Kuznetsova 2021, 28). Irfan kertoo päiväkirjassaan lastensa neuvola
käynneistä: julkisille klinikoille ei ole terveystarkastuksiin asiaa, mutta perhe 
on onnistunut löytämään 1 000 ruplaa (noin 13 euroa) käynniltä laskuttavan 
yksityisen klinikan. ”Harmi, ettemme tienneet tästä klinikasta puolitoista 
vuotta sitten. Ensimmäisen lapsemme kanssa kävimme klinikalla, jossa yksi 
käynti maksoi 2 500 ruplaa.”

Siirtolaiset joutuvatkin usein turvautumaan yksityisiin sairaaloihin; hoivan 
puutetta paikkaamaan Moskovaan on syntynyt ainakin parinkymmenen 
”kirgiisiklinikan” verkosto (esim. Kashnitsky ja Demintseva 2018). Myös 
Elmiran kertomus lapsensa sairastumisesta tuo esiin siirtolaisten terveyteen 
liittyvää poliittisen talouden dynamiikkaa:
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Pikkuisen hemoglobiini laski. Hoidin häntä kotikonstein. Mutta yskä 
palasi. Mikään ei auttanut. Olin joka päivä peloissani. Kuukauden ajan. 
Pikkuiseni yski, ja minuun sattui. Ostin hänelle lääkettä. Oli pakko 
mennä maksulliselle lääkärille, koska meillä ei ole sairausvakuutusta. 
Yksi lääkäri olisi laskuttanut 1 700 ruplaa käynnistä. Minun olisi ollut 
vaikea luopua näistä rahoista, joten etsin halvemman lääkärin 1 200 
ruplalla. Teki tutkimuksen ja sanoi, että se on allergiaa. Rauhoituin. – – 
Hänellä on ollut anemia kaksi kertaa. Hän ei saisi olla nälkäinen. Sekin 
on yksi syy, miksi itken.

Hoivan ja huolenpidon ulkopuolelle joutuminen altistaa kuolemalle. Siirtolaiset 
tulevat sairaaloihin usein huonokuntoisempina kuin valtaväestö (Demintseva 
ja Kashnitsky 2016). Elin- ja työskentelyolosuhteet lisäävät nekin sairauksien 
ja onnettomuuksien riskiä. ”Kuoleman uhka on jatkuvasti läsnä [siirtolaisten] 
päivittäisessä elämässä”, kirjoittaa laajaa etnografista kenttätyötä Moskovan 
siirtolaistyövoiman parissa tehnyt Rustamjon Urinboyev (2021, 102). Venäjän 
suurkaupungit eivät siis poikkea maailman muista metropoleista, joissa 
siirtolaistyövoima tekee raskaimmat, vaarallisimmat ja terveyttä kuormitta-
vimmat työt (esim. Moyce ja Schenker 2018).

Koronapandemia toi erityisen selvästi esiin hoivan ja elämän suojaamiseen 
tähtäävän vallankäytön luokkaistetun, rodullistetun ja sukupuolitetun luon-
teen (esim. Hankivsky ja Kapilashrami 2020). Näin on myös Venäjällä. Tauti-
tilanteen hillitsemiseksi presidentti Vladimir Putin julisti pandemian aikana 
useita palkallisten vapaapäivien jaksoja. Pienille ja keskisuurille yrityksille 
suunnattiin jossain määrin valtiontukea, jotta palkanmaksu ei katkeaisi (esim. 
Pjatin  2020). Päiväkirjat kertovat, kuinka siirtolaiset jäivät näiden hoivaa-
vien toimenpiteiden ulkopuolelle. Irfan kirjoittaa päiväkirjaansa seuraavasti: 
”Kaikilla Venäjän asukkailla on lomaa 1.–10. toukokuuta. Siirtolaisystäväni 
ovat tyytymättömiä määräykseen. Meille uutinen ei ole hyvä. Koska suurin osa 
meistä työskentelee epävirallisesti, emme saa palkkaa vapaapäivistä. Olemme 
ilman työtä ja ilman palkkaa kymmenen päivän ajan.” Elmira kirjoittaa: 
”Tänään etsimme taas koko päivän työtä. Ystäväni leikattiin joku aika sitten. 
Hän on todella väsynyt. Hän ei saisi kävellä kauaa, ainakaan syömättä.” Kenel-
läkään päiväkirjaa kirjoittaneista siirtolaisista ei ollut mahdollisuutta suojata 
terveyttään vaikkapa etätöihin siirtymällä.
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Keväällä 2020 Irfan löytää töitä siivoojana yhdessä niistä yli 20 hotellista, 
joihin koronapotilaita hoitavilla lääkäreillä ja sairaanhoitajilla oli mahdolli-
suus majoittua Moskovan kaupungin kustannuksella työvuorojensa välillä. 
”Moskovan hallinto tarjoaa lääkäreille ilmaisen majoituksen suojellakseen 
lääkäreiden läheisiä”, hän kirjoittaa 29. kesäkuuta 2020 (ks. myös Interfax 
2020). Hotellissa Irfan hoivaa ja huoltaa lääkäreitä. Hän desinfioi huoneita ja 
toimittaa ruokaa hotellihuoneisiin. Työpäivän jälkeen hän menee perheensä 
luo pieneen yksiöön. Kun koronatilanne hetkellisesti paranee, lääkärit palaavat 
koteihinsa. Irfanin työt loppuvat. Viimeisenä työpäivänä pomo ojentaa hänelle 
kirjekuoren, jossa on 4 000 ruplaa (noin 53 euroa) todeten: ”Olet osoittanut 
sankarillisuutesi!”

Työn sankarillisuuden korostamisella on ollut Venäjän poliittisessa talou
dessa muuttuva rooli. Neuvostoideologiassa se oli keino, jolla työläisiä yritet-
tiin muokata tehokkaiksi. Uhrautuvaisuuden ja sankarillisuuden korosta-
minen on eräs jälkineuvostoliittolaisen julman optimismin ilmenemisen 
muoto. Sankarillisuus on fantasia. Julman siitä tekee se, että sankarillisuuden 
retoriikalla häivytetään haavoittuvassa asemassa olevien alisteista asemaa 
taloudellisessa voitontavoittelussa. Siinä missä Irfan sai sankarillisuudestaan 
lisäkorvauksena 50 euroa, hänen ruokalähettinä työskennelleen ystävänsä 
korvaus oli symbolinen:

Eilen illalla kaverini Salim soitti minulle.

– Voit onnitella minua!

– Mistä hyvästä?

– Meille on pysytetty patsas ”hyvän lähettityön kunniaksi”.

– Eli pandemian aikana teistäkin on tullut sankareita, ylistin häntä.

– Lähetin työ on todella raskasta! Erityisesti meidän, jotka liikumme 
jalkaisin. Sääolot vaikuttavat työhömme. Siksi venäläisiä on vaikea 
löytää joukostamme. Me olemme kaikki keskiaasialaisia siirtolaisia, 
Salim vitsaili.
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”Heille, joiden työ teki eristäytymisen mahdolliseksi”, lukee tämän tiet-
tävästi maailman ainoan ruokaläheteille omistetun patsaan jalustassa. Koska 
muuta työtä ei juurikaan ollut tarjolla, siirtolaiset kisailivat lähettipaikoista. 
”Yritin päästä töihin lähetiksi, mutta oli liian myöhäistä. Kaikki paikat olivat 
menneet”, Irfan kirjoittaa. Yhtiöllä meni hyvin, mutta työstä saatava korvaus 
pysyi vaatimattomana. Yhden kirjoittajan mukaan palkka 15 toimituksesta oli 
2 500 ruplaa eli noin 33 euroa, minkä lisäksi mahdollisesta myöhästymisestä 
joutui maksamaan sakkoa. Patsaan suunnitellut taiteilija kertoo lehtihaastat-
telussa halunneensa ilmaista teoksella, että ”lähetit lähtivät kodeistaan joka 
päivä, he tekivät urotekoja muodostaen linkin sisäisen ja ulkoisen maailman 
välillä” (Izvestija 2020). Näiden urotekojen seurauksena esimerkiksi Yandex
ruokalähettipalvelu säilytti pandemian aikana kannattavuutensa huolimatta 
sen toimintaan myös kuuluvien taksipalvelujen kysynnän romahtamisesta 
(Seddon 2020; Tsydenova 2020).

Lopuksi

Olen tässä artikkelissa tarkastellut globaalin siirtolaistyövoiman uusintamista 
jälkineuvostoliittolaisessa kontekstissa. Analyysi tuo esiin yhteiskunnallisen 
uusintamisen käytäntöjä ja dynamiikkoja, jotka pitävät yllä liikettä yhdellä 
maailman vilkkaimmista siirtolaisväylistä. Tutkimus osoittaa, että Keski-
Aasiasta Venäjälle suuntautuvan siirtolaisuuden polttoaineena toimii 
jälkineuvostoliittolainen julma optimismi. Se selittää, miksi ihmiset tavoitte-
levat unelmia, jotka loppujen lopuksi estävät niin heidän itsensä kuin heidän 
yhteisöjensä kukoistuksen. Julman optimismin käsite perustuu Berlantin 
tutkimuksiin, mutta analyysini tarkentaa sitä Keski-Aasiaa ja Venäjää 
yhdistävän poliittistaloudellisen kontekstin ristiriitoihin. Se osallistuu näin 
keskusteluun tällaisen suositun yhteiskuntateoreettisen käsitteen hedelmäl-
lisyydestä ja rajoituksista. Analyysissä pyrin vahvistamaan käsitteen seli-
tysvoimaa tuomalla sen siirtotyöläisten päiväkirjakatkelmien avulla vuoro
puheluun osattomuuden historiaa, laittomuutta ja laillisuutta, rodullistamista 
sekä hoivan ulkoistamista koskevien keskustelujen kanssa.
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Artikkeli on kontribuutio globaalin siirtolaistyövoiman uusintamista 
koskevaan tutkimukseen, ja tätä kautta se osallistuu myös keskusteluun kapi-
talistisen talousjärjestelmän jatkuvuudesta. Onhan paikallisesti ja globaalisti 
eriytynyt työvoimareservi ollut yksi kapitalismin piirissä tapahtuvan kasau-
tumisen takeista (esim. Ferguson ja McNally 2014, 12). Artikkelin fokus on 
Keski-Aasiassa, Venäjässä ja jälkineuvostoliittolaisuudessa. Kyse on tilantei-
sesta analyysistä, joka korostaa myös historiallisten ja maantieteellisten erityis-
piirteiden huomioimista kansainvälistä poliittista taloutta koskevassa tutki-
muksessa. Tätä kautta artikkeli osallistuu myös jälkineuvostoliittolaisuuden 
puitteissa käytävään keskusteluun Venäjän imperiumin ja Neuvostoliiton 
kolonialistisesta luonteesta sekä Neuvostoliiton hajoamisen jälkeisten uus
liberaalien talousuudistusten vaikutuksista.
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Abstract

This article examines the social reproduction of migrant labor in the context of the 
post-Soviet political economy. For years, Russia has been one of the largest immigrant 
receiving countries in the world. The economies of Central Asian countries, on the 
other hand, have been dependent on remittances from Russia. Before Russia’s invasion 
of Ukraine in 2022, one of the world’s busiest migration routes ran between Central 
Asia and Russia’s big cities. The article asks what kinds of practices of social reproduction 
have sustained this movement, at the same time reproducing the globally and regionally 
differentiated labor force. The data consists of solicited journal entries by migrant wor-
kers with Central Asian backgrounds working in St. Petersburg or Moscow. The analysis 
shows how accumulation of wealth is enabled by racializing, gendering and exploiting the 
labor of migrants. The promise of a better life associated with emigration turns into a 
form of post-Soviet cruel optimism.
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