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Anna Lowenhaupt Tsingin kirjassa Lopun aikojen sieni. Elämää kapitalismin 
raunioissa (2015/2020) seurataan sientä nimeltä matsutake eli tuoksuvalmuska. 
Matsutake johdattaa lukijan kapitalismin reunamille ja sen raunioille sekä pohtii 
elämän mahdollisuutta ihmisen aikaan saamasta tuhosta huolimatta. Kirja 
perustuu Tsingin matsutakesatokausina vuosina 2004–2011 tekemään etnogra-
fiseen kenttätyöhön, jossa hän seurasi matsutaken poimijoita ja välittäjiä siellä, 
missä matsutake kasvaa, sitä kaupataan ja sillä lopulta herkutellaan: Yhdysvaltain 
Oregonin ja Suomen Lapin metsissä, Kiinan Yunnanissa ja Japanissa. Tsing on 
myös haastatellut tutkijoita ja metsänhoitajia edellä mainittujen paikkojen lisäksi 
Kanadassa, Tanskassa, Ruotsissa ja Turkissa.

Kirjan analyysimenetelmät ja kirjoitusote sulautuvat toisiinsa metodo-
logisesti: siinä missä havainnointi, kenttätyö ja tieteellinen tieto ovat olen-
naisia osia Tsingin tutkimusta, myös maisemien tarinoiden kirjoittaminen 
sekä perinnetiedon ja muunlaisen ei-tieteellisen tietämisen ja olemisen tavat 
muodostavat kirjan kerroksittaisen tarinavyyhdin. Tätä vyyhtiä kirjoit
taessaan (ja lukijan lukiessa) Tsingin (ja lukijan) ymmärrys matsutakesta ja 
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sen kanssa yhteistoimivista inhimillisistä ja ei-inhimillisistä elämänmuodoista 
alkaa avautua sommitelmaksi. Tsing kehittää samalla sommitelmaansa nojaten 
talouden analyysiin soveltuvia peruskäsitteitään (Tsing 2015/2020, 9), 
jotka tarjoavat käyttökelpoista sanastoa kapitalismin analyysille sienimetsän 
ulkopuolellakin.

Kirjan käsitteellinen anti on palmikoitu rikkaan etnografisen aineiston 
sekaan, mikä tekee matsutakesta kiehtovan seurattavan. Matsutake on monta 
asiaa yhtaikaa: Se on ihmisen aikaansaaman tuhon tulos, ja se kasvaa ainoas-
taan ihmisen dramaattisesti muuttamassa ympäristössä. Se on maailman kallein 
sieni. Erityisesti Japanissa se on gourmet-herkku ja arvostettu lahja. Japanissa 
siihen liittyy myös nostalgian kaipuu, sillä matsutakesta on tullut harvinainen. 
Sen kerääminen on prekaaria työtä, koska sienikausien tuotto on arvaama-
tonta. Silti sienien kerääjille matsutake on vapauden symboli. Tsingille matsu-
take ja sen ympärille asettuva talous on kapitalismin analyysin väline. Kaikissa 
olomuodoissaan matsutake kertoo tarinaa kapitalismin suuren edistystarinan 
jälkeen jättämistä sotkuista. Se kertoo prekaarista eli epävarmasta ja muiden 
armoilla olevasta elämästä sekä kapitalismin reunamilla tapahtuvasta peri­
kapitalistisesta taloudesta.

Kirjan ensimmäisessä osassa Tsing käsittelee tutkimusotettaan, jonka hän 
kietoo kuvaukseen antroposeenin aikakaudesta ja ”edistyksen” jälkeensä jättä-
mistä tuhoista. Toisessa osassa Tsing esittelee termin talteenottokasautuminen, 
jota hän havainnollistaa matsutaken ympärille asettuvan perikapitalistisen 
talouden kautta. Kolmannessa osassa käydään tarkemmin läpi metsien moni
eliöistä elämää, jossa ihmisen toiminnalla on kautta historian ollut elämää 
muokkaavia vaikutuksia. Kirjan neljäs osa on lajien välisen yhteistoiminnan 
ja yhteisvaurauden puolustus. Kirjan argumentin tai rakenteen tiivistäminen 
on haastavaa, koska teos koostuu ”lyhyiden lukujen vallattomasta joukosta” 
(Tsing 2015/2020, 8), jota valokuvat, piirrokset ja kirjoitetut välinäytökset 
rytmittävät. Väistämättä tällaisesta kirjasta kirjoitettu arvio on vähintään yhtä 
”vallaton” ja arvioitsijan uudelleen sommittelema, mutta yksi selkeä näkö-
kulma nousee esille: pohjimmiltaan kirja kertoo prekaarista elämästä.
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Prekaaria elämää raunioilla

Jäljittäessään matsutakekauppaa ja metsien ekologiaa Tsing tarkastelee sienes-
täjien prekaaria toimeentuloa ja metsien ekosysteemejä, jotka ovat yhtäältä 
herkkiä ympäristötuhojen edessä ja toisaalta riippuvaisia ihmisten aiheut-
tamista häiriöistä. Tässä sommitelmassa yhteen kietoutuneet inhimilliset 
ja ei-inhimilliset elämänmuodot – puut ja niiden symbioottisienet rihmas-
toineen, symbioottisienien symbioottikasvit, kerääjät ja kauppiaat, sienien 
tuoksun perässä kulkevat eläimet ja eläinten perässä kulkevat sieniä etsivät 
ihmiset, metsurit ja metsähallitukset sekä matsutaketieteilijät – muodostavat 
laikuittaisen mosaiikin, jossa tarkastellaan prekaaria maailmaa ja varallisuuden 
kasautumista.

Lukija voisi ajatella, että tarinat sienestä, joka tulee toimeen ainoastaan 
ihmisen rajusti muokkaamissa metsissä, olisivat oikeutus ihmisen sotkuille. 
Näin ei kuitenkaan ole. Tsingin tarkoitus ei ole oikeuttaa lisätuhoja vaan seurata 
sientä raunioilla, joista on tullut yhteinen ruma ja mahdoton kotimme. Tämä 
on haaste, mutta muutakaan vaihtoehtoa ei ole. Tsingin mukaan on pohdit-
tava, kuinka yhteistoiminta voisi tuhon keskellä mahdollistaa selviytymisen:

Vailla edistyksestä kerrottua tarinaa maailmasta on tullut pelottava 
paikka. Hylätyt rauniot tuijottavat meitä syyttävällä silmällään kaikkien 
kauhujen keskeltä. On vaikea keksiä, kuinka elää hyvää elämää, saati 
välttää koko planeetan tuhoutuminen. Onneksi on yhä seuraa, ihmisiä 
ja ei-ihmisiä. Voimme yhä tehdä tutkimusretkiä hävitettyjen maise-
mien villiintyneille pientareille – kapitalistisen kurin, skaalautuvuuden 
ja hylättyjen plantaasien reuna-alueille. Voimme yhä tuntea ympä-
rillämme leijuvan latentin yhteisvaurauden – ja pakenevaisen syksyn 
tuoksun. (Tsing 2015/2020, 341.)

Vastataksemme haasteeseen ja oppiaksemme tuntemaan maailman, jonka 
kapitalistinen ”edistys” on meille jättänyt, meidän on “jäljitettävä hävityksen 
laikkuja siellä täällä” (emt., 254). Sieni ei pelasta, Tsing (emt., 35) kirjoittaa, 
”mutta se saattaa avartaa mielikuvitustamme”.
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Metodologisia laikkuja…

Tsingin muodostamasta mosaiikista nousee rikas sanasto – osin aiemmasta 
lainattu ja osin uudissanoista koostuva – jonka voidaan nähdä muodostavan 
laikuittaisen tai rihmastomaisen metodologian, jonka avulla Tsing purkaa 
havaintojaan. Vaikka Tsing painottaa, ettei hänen tutkimuksensa ole skaalat
tavissa toisiin konteksteihin ja suurempiin mittaluokkiin muuttamatta tutki-
muksen viitekehystä, näen teoksen metodologisen käsitteistön olevan hyödyl-
linen kapitalismin ja globaalien tuotantoketjujen analyysissä matsutakekaupan 
ulkopuolellakin. Tsingin metodologia on kuin matsutake: se ei ole viljeltä-
vissä, vaan se kasvaa vain tietyissä olosuhteissa. Skaalautuvat ja ei-skaalautuvat 
ilmiöt eivät kuitenkaan ole toisistaan erillisiä tai riippumattomia. Matsu-
takekin muodostaa ei-skaalautuvan talousjärjestelmän skaalautuvan teho
metsätalouden raunioissa. Tsingin käsitteistöön ei tule suhtautua siten, että se 
ei olisi muokattavissa tai osin korvattavissa käsitteillä, jotka toimivat toisissa 
konteksteissa paremmin. Tämä pätee toki mihin tahansa teoreettiseen viite
kehykseen tai käsitteistöön: dogmaattisuus ei koskaan mahdu samaan lausee-
seen kriittisen ajattelun kanssa.

Tsing soveltaa sommitelma-ajattelua, jonka hän asettaa Gilles Deleuzen 
ja Félix Guattarin (1980) ranskankielisen agencement-termin (englanniksi 
assemblage) käännösten ja luonnosten jatkumoon. Tsingin sommitelmat ovat: 
”kaikkea sitä mikä kerääntyy johonkin paikkaan mittakaavalla millä hyvänsä. 
– – [Ne] keräävät elämänmuotoja yhteen ilman, että tällainen vuorovaikutus-
rakenne olisi oletettava ennalta.” (Tsing 2015/2020, 350.) Metaforana Tsing 
(emt., 41) käyttää sommitelmalleen musiikista lainattua sanaa polyfonia, jossa 
”itsenäiset melodiat kietoutuvat yhteen”. Polyfoniasta on erotettavissa erillisiä 
melodioita, mutta samalla yksittäiset melodiat luovat yhdessä harmonian ja 
dissonanssin hetkiä.

Polyfonisten ilmiöiden ”kuuntelu” vaatii havaitsemisen taitoa, mikä on 
Tsingille keskeinen metodologinen termi. Havaitsemisen taito edellyttää 
ymmärrystä, että ilmiö on historiaan – ihmisten tekemään ja ei-inhimillisten 
toimijoiden historiaan – sidonnainen (emt., 201). Samalla havaitsemisen taito 
tarkoittaa sitä, että etnografisen ”[t]arinatulvan kuunteleminen ja kertominen 
on metodi” (emt., 57). Historiallisuuden huomioiminen tarkoittaa kohtaa-
misten pohtimista ja yhteistoiminnan välttämättömyyden tunnustamista. 
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Yhteistoiminta on työskentelyä yhdessä eroista huolimatta. Ilman yhteis
toimintaa me kaikki kuolemme, koska selviytymiseen tarvitaan aina toisia, 
eikä kukaan tai mikään ole täysin toisista riippumaton (emt., 45–47). Yhteis-
toimintaan liittyy aina kontaminaatiota, joka muuttaa maailmaa: kohtaaminen 
muuttaa meitä, eikä paluuta kohtaamista edeltäneeseen tilaan ole. Yhteis-
toiminta on rajatonta kuin sienien itiöt, jotka ”avaavat mielikuvituksemme 
toisenlaiselle kosmopoliittiselle topologialle”. Itiöt ”ovat malli rajattomalle 
kommunikaatiolle ja ylenpalttisuudelle – spekulaation ilolle”. (emt., 279.)

Kapitalismi edellyttää, että erilaisten yhteiskunnallisten ja poliittisten tilojen 
välillä tapahtuu käännöstyötä. Käännöstyön avulla sijoittajat pystyvät kartut-
tamaan varallisuuttaan hyväksikäyttämällä luonnon kapasiteettia siten, että 
kapitalistisen hallinnan ulottumattomissa syntynyt arvo valjastetaan tai otetaan 
talteen. Esimerkiksi elämä itsessään ei ole kapitalismin tuote. Myös öljy tai 
kivihiili ovat syntyneet kauan ennen kapitalismia. Silti niiden arvoa valjaste-
taan jatkuvasti kapitalistisen varallisuuden kasautumisen nimissä: kapitalistista 
arvoa luodaan ei-kapitalistisista arvontuotantojärjestelmistä, ja tässä arvon-
luonnissa tarvitaan käännöstyötä. Tätä prosessia Tsing kutsuu talteenotto
kasautumiseksi (salvage accumulation). Talteenotto ei kuitenkaan ole mikään 
”tavallisen kapitalistisen prosessin päälle liimattu koriste”, vaan ”se kuuluu 
kapitalismin toimintaperiaatteeseen” (emt., 4). Se kertoo kapitalismin riippu-
vaisuudesta ei-kapitalistisista arvojärjestelmistä.

Paikkoja, joissa tällaista talteenottoa tapahtuu, Tsing kutsuu peri­
kapitalistisiksi. Perikapitalistiset paikat ovat Tsingin mukaan yhtä aikaa kapita-
lismin sisä- ja ulkopuolella. Niissä ei-kapitalistisen ihmis- ja ei-ihmistoiminnan 
tuotoksia otetaan talteen kapitalistista kasautumista varten, joka on mahdol-
lista ei-kapitalistisen ja kapitalististen arvojärjestelmien välisen käännöstyön 
ansiosta. Talteenottokasautumisen ja käännöstyön ansiosta ei-kapitalistiset 
paikat tulevat osaksi kapitalistisia globaaleja toimitusketjuja (emt., 85).

…kapitalismin kritiikin tueksi

Kovin eksplisiittistä vuoropuhelua aiempien kapitalismin tai kolonialismin 
kriitikoiden kanssa Tsing ei harrasta, vaan hän punoo kritiikkinsä metodolo-
giaansa, jonka rivien välistä on havaittavissa jälkistrukturalistisia sävyjä. Erään 
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eksplisiittisemmän vuoropuhelun hän kuitenkin käy: onko kapitalismin ulko-
puolella mitään? Tsing asettaa tässä vuoropuhelussa J. K. Gibson-Grahamin 
(1996; 2006) feministisen kapitalismin kritiikin vastakkain Michael Hardtin 
ja Antonio Negrin (2000) jälkimarxilaista kritiikkiä. Vaikka yhtäältä Gibson-
Grahamin talouden monimuotoisuuden esille tuominen antaa Tsingille 
toivoa, on liian hätiköityä puhua ”jälkikapitalistisesta” politiikasta. Toisaalta 
Hardtin ja Negrin näkemys, jonka mukaan kapitalismin ulkopuolella ei ole 
mitään, on taas liian toivoton ja yksipuolinen.

Tsingin käymä teoreettinen keskustelu jää kuitenkin hyvin yksinkertai-
seksi, mutta toisaalta se on pragmaattinen. Gibson-Grahamin sekä Hardtin 
ja Negrin pelaaminen toisiaan vastaan toimii eräänlaisena ääripäiden väliin 
asettumisen välineenä, josta Tsing johtaa perikapitalismin käsitteensä. Kapi-
talismissa on ei-kapitalistisia paikkoja, mutta samalla perikapitalismi huomioi, 
ettei kapitalismilta voi täysin suojautua (Tsing 2015/2020, 88). Asiat ja eliöt 
liikkuvat kapitalistisen ja ei-kapitalistisen talouden välillä toisiaan muovaten 
ja toisiensa alueille tunkeutuen. Kapitalistiset ja ei-kapitalistiset taloudet ovat 
siis vuorovaikutuksessa perikapitalistisissa tiloissa. Ei-kapitalistiset taloudet 
eivät kuitenkaan tarjoa kapitalismille vaihtoehtoa vaan osoittavat kapita­
lismin riippuvaisuuden ei-kapitalistisista paikoista (emt., 89). Näin perikapitalis-
tisen talouden muodot tarjoavat Tsingin mukaan paikan ajatella kapitalismin 
näennäistä monoliittisuutta ja kyseenalaistamattomuutta toisin: talous on 
monimuotoinen.

Keskustelussa talouden monimuotoisuudesta olisi tuntunut sopivalta laajentaa 
teoreettista keskustelua eurosentrisen kapitalismikritiikin ulkopuolelle. Viit-
taus esimerkiksi dekoloniaaliseen kritiikkiin (esim. Grosfoguel 2007; Mignolo 
2007) olisi tuntunut sopivalta, sillä Tsingin aineisto on kaikkea muuta kuin 
eurosentrinen. Hän on lisäksi ollut myös mukana keskusteluissa plantaasioseenin 
(plantationocene) käsiteestä Donna Harawayn kanssa (Haraway ym. 2016). 
Plantaasioseeni antroposeenin ja kapitaloseenin rinnakkaiskäsitteenä keskittää 
huomion kolonialismin, kapitalismin ja rasismin osuuteen ihmisen aiheutta-
massa ympäristötuhossa. Se pyrkii löytämään menneitä ja tulevia vastarinnan 
muotoja ekstraktivismille, joka on luonnonvarojen riistoon ja raaka-aineiden 
tuotantoon yksinomaisesti vientiä varten perustuva talousmalli. Ekstraktivis-
missa tuotannon tehokkuus ylittää tärkeysjärjestyksessä sosiaalisen ja ekolo-
gisen kestävyyden, ja talousmallissa voitot valuvat tyypillisesti monikansallisten 
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yhtiöiden taskuihin jättäen paikalliset yhteisöt selviytymään ympäristö
tuhoista. (Acosta 2011/2013; myös Haraway 2015.) Kapitalismi on yhtä lailla 
riippuvainen koloniaalisista hierarkioista ja valta-asetelmista (Quijano 2000) 
kuin ei-kapitalistisista talouksista. Nämä hierarkiat näkyvät myös Tsingin 
aineistossa, esimerkiksi Yhdysvaltain alkuperäiskansojen maaoikeuksien 
menetyksenä, etnisissä hierarkioissa poimijoiden välillä sekä eurooppalaisen 
kolonialismin kauaskantoisina vaikutuksina muun muassa Kaakkois-Aasiassa. 
Dekoloniaaliseen kirjallisuuteen ei kuitenkaan kirjassa syvennytä.

Lopuksi

Anna Tuomikosken suomennos toimii erinomaisesti, ja Tsingin alkuperäiset 
termit kääntyvät kekseliäästi suomen kielelle. Vahvemmasta teoreettisesta taus-
tasta ponnistavalle lukijalle kirjan etnografinen ote voi olla hienoinen haaste, 
sillä viittauskäytännöt ovat välillä keveät. Esimerkiksi sommitelman käsit-
teeseen olisin kaivannut yhtä loppuviitettä laajempaa syventymistä. Sommi-
telman nimeäminen uudelleen ”polyfoniaksi” ei mielestäni oikeuta sommi-
telmia koskevan kirjallisuuden lähes täydellistä sivuuttamista. Tästä huolimatta 
– tai oikeastaan tämän ansiosta – kirjaa voi suositella laajalle lukijakunnalle 
myös tutkijakunnan lisäksi, sillä sen kirjoitusote on mukaansa tempaava eikä 
raskaita akateemisia keskusteluja juuri käydä läpi.

Poliittisen talouden tutkimukselle Tsingin metodologiset huomiot tarjoavat 
mahdollisuuksia. Näistä minulle ylivoimaisesti mielenkiintoisin on peri
kapitalismin käsite ja siihen olennaisesti liittyvät käsitteet talteenotto
kasautuminen ja käännöstyö. Nämä käsitteet ovat nähdäkseni käyttökelpoisia 
muidenkin globaalien tuotantoketjujen, kuten globaalien hoivaketjujen, 
analyysissä. Perikapitalistinen analyysi voisi esimerkiksi kysyä: Millaisia kapi-
talistisen ja ei-kapitalistisen talouden kohtauspaikkoja löytyy hoivan arjesta? 
Miten kapitalismista riippumattomia luonnonvaroja tai ihmisruumiin toimin-
toja voidaan kääntää talteenottokasautumisesta riippuvaisen kapitalismin 
tarpeisiin? Tsingin sanaston törmäyttäminen toisiin konteksteihin luonnolli-
sesti kontaminoi sen, jolloin perikapitalistinen käsitteistö voi saada yhä uusia 
merkityksiä.
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