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V A L O S S A :  E R Ä S  L U K IJ A N  T U L K I N T A

»Elämässä ihmisen tulee tehdä työtä —  
omaansa. Mutta jos alinomaa pyrkii yhdis­
tämään yhteensopimattomia asioita, joutuu 
siitä jollakin maksamaan. Ja aluksi sitä 
maksaa aina omallatunnollaan ja lahjoil­
laan. Mutta myöhemmin ei enää olekaan 
mitään annettavaa. Niin siinä käy tällä 
saavutusten ja menestysten tiellä. Jokainen 
luulee pystyvänsä petkuttamaan elämää, 
mutta hänen onnistuukin petkuttaa vain 
itseään.

Tietysti ihmiset jo ennen häntäkin tiesi­
vät ja ymmärsivät tämän kaiken. Niin sa­
ta kuin tuhatkin vuotta sitten. Mutta me 
elämmekin ensimmäistä kertaa elämäämme, 
ainoaamme. Eikä kovinkaan pitkää. Nuo­
ruusvuosinaan sitä helposti ajattelee: se on 
tapahtunut ennen meitä. Kun tulee van­
hemmaksi, ymmärtää: se on tapahtunut mi­
nulle. Ja toisen kokemus muuttuu omaksi 
vasta sitten, kun on omaakin kokemusta: 
kun elämä on kolhinut kylkiä ja opettanut 
himpun verran järkeä. Eikä siinä kyllin, 
että on ymmärtänyt. Täytyy vielä rohkais­
ta mielensä, löytää lujuutta itsestään. Se 
oli tärkeintä.» (s. 251). 1

1. Johdannoksi

Kirjan asetelma on lyhyesti esitettynä 
seuaava: kirjan 'päähenkilö’ Andrei Med­
vedev on arkkitehti, joka yhdessä ystä­
vänsä ja kollegansa Viktor Anohinin kans­
sa on laatinut suuren asuntoalueprojektin. 
Se on periaatteessa hyväksytty, mutta en­
nen toteuttamista sitä vaaditaan muutta­
maan. Andrein mielestä muutokset ovat 
alueperinkin hieman vanhahtavan suunni­
telman vesittämistä —  eivätkä muutokset

ole sen enempää arkkitehtuurisesti kuin 
taloudellisestikaan perusteltavissa. Viktor 
sen sijaan on ’olosuhteiden pakosta’ val­
mis hyväksymään ’siellä jossakin’ pääte­
tyt ja välttämättömiksi nähdyt muutokset. 
Tämän ristiriidan seurauksena ystävysten 
välit viilenevät, heidän suhteensa ympä­
ristöön, työhön ja lähimpiin joutuvat koe­
tukselle, punnitaan, muuttuvat. Aivan 
erityisen ongelman tämän ristiriidan ete­
nemisessä muodostaa kysymys niistä pro­
sesseista ja tekijöistä, jotka säätelevät lop­
putulosta.
Miksi kävi näin?

Aluksi on muistutettava erosta, joka val­
litsee tieteellisen tutkimuksen ja taiteelli­
sen kuvauksen välillä: romaanissa ei ole 
kysymys ensisijaisesti tieteellisestä ana­
lyysista byrokratiaongelman olemuksesta 
ja eri kehitysvaiheista sosialismin histo­
riallisessa kehityskulussa, vaan kirjaa on 
pidettävä lähinnä tämän päivän yhteis­
kunnan ja sen ajankohtaisten ongelmien 
kuvauksena. Mutta toisaalta kirja sitten 
sisältää yleisemminkin pätevää kuvausta 
byrokratiaongelmasta. Ei voi kieltää, et­
teikö kirjailija olisi myös tieteellisessä 
mielessä varsin ’oppinut’ : itse byrokratia- 
ongelmaa on käsitelty tieteellisesti mie­
lenkiintoisella ja herätteitä antavalla ta­
valla.

Baklanovinkin kirjan asetelmaa kuvaa 
hyvin seuraava Juri Trifonovin toteamus 
kirjallisista pyrkimyksistään: »Jokaista ih­
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mistä kalvaa vieläkin egoismi, Trifonov 
sanoo, ja nykyään hän pitää tavoitteenaan 
hätkähdyttää lukija havahtumaan ja tun­
nistamaan itsessään egoismille ominaisia 
varjopuolia, ja tätä kautta hän pyrkii ai­
kaansaamaan kirjallaan toivotun moraali­
sen vaikutuksen.» (Sinnemäki) 

Byrokratiaa Baklanov kuvaa erinomai­
sessa kirjassaan byrokraattisen ihmistyy­
pin, byrokraatin välityksellä (esim. kau­
pungin pääarkkitehti Aleksandr Leonido- 
vits Nemirovski, kiipijä Viktor Anohin). 
Kirjassa pyritään antamaan kattava näke­
mys byrokraattisesta persoonallisuudesta: 
toiminnan lähtökohdat, motiivit, pyrki­
mykset ja ennen kaikkea kirjailija pyrkii 
osoittamaan byrokraattisen persoonalli­
suuden elämän traagisuuden. Näennäises­
tä ulkonaisesta menestymisestä huolimatta 
byrokraatti epäonnistuu kaikkein tärkeim­
mässä —  omassa elämässään. Hänestä ei 
koskaan tule onnellista ihmistä. Kirjan 
muina keskeisinä ihmistyyppeinä voidaan 
erottaa todellinen ihminen, antibyrokraat- 
ti, jota luonnehtivat luovuus, humanismi, 
taistelumieli, tunne ja lämpö (esim. ku­
vanveistäjä Borka Maslov, Andrei Med- 
vedevin vaimo Anja) sekä byrokraatin ja 
antibyrokraatin ’välimuoto’, henkilötyyp­
pi, joka elää ikäänkuin välttämättömyyk­
sien valtakunnassa: sosialismi etenee luon­
nonlain välttämättömyydellä ja -tavalla, 
’välttämättömien’ kehitysvaiheiden yli ei 
voi hypätä (esim. kaupungin puoluekomi­
tean ensimmäinen sihteeri (!) Smolejev). 
Kirjan päähenkilö Andrei Medvedev koh­
taa ja ilmentää itsessään näitä kaikkia 
tyyppejä: hänen on valittava ja taisteltava.

2. Yleinen lähtökohta byrokratiaongelman 
kehittelyssä

Byrokratiaongelman ydin (ja samalla 
lähtökohta) kiteytyy keskustelussa, jossa

Baklanov siteeraa Engelsin tunnettua aja­
tusta seuraavasti (vrt. esim Engels, 1955, 
39— 40):

»Loppujen lopuksi, mitä ihmiset sitten te­
kivätkin, elämä eteni voimien resultantin 
suuntaan. Siinä kulki sen tie. Mutta tä­
hän asti oli jokainen vetänyt sitä omalle 
taholleen, jokainen yritti antaa sille oman 
suunnan. Varmaankin tämän vuoksi eivät 
ihmiset olleet saavuttaneet ainoatakaan 
päämääräänsä niin kuin oli kaavailtu: tie 
eteni resultantin suuntaan, mutta jokainen 
tähtäsi omaan päämääräänsä.» (Baklanov 
s. 116)

»On siis olemassa lukemattomia ristiin- 
käyviä voimia, loputon ryhmä voimasuun­
nikkaita, ja siitä seuraa yksi resultantti 
—  historiallinen tapahtuma —  mitä sa­
moin voidaan pitää yhden, kokonaisuute­
na, tiedottomasti ja tahdottomasti vaikut­
tavan voiman tuotteena. Sillä mitä joku 
yksi tahtoo, sitä joku toinen vastustaa, ja 
se, mikä lopputuloksena syntyy, on jota­
kin, mitä kukaan ei ole tahtonut. Näin 
tähänastinen historia on kulkenut luon­
nonhistoriallisen prosessin tavoin».. .  (En­
gels, Kirje Joseph Blochille 21. 9. 1890, s. 
430) Yhteiskunnan ottaessa haltuunsa tuo­
tantovälineet mahdollistuu vasta luonnon­
historian kumoaminen. »Objektiiviset, vie­
raat voimat, jotka siihen saakka hallitsi­
vat historiaa, joutuvat ihmisten itsensä 
valvottaviksi. Vasta siitä alkaen ihmiset 
tulevat täysin tietoisesti tekemään histo­
riaansa, vasta siitä alkaen heidän liikkeel­
le panemillaan yhteiskunnallisilla syillä 
tulee olemaan etupäässä ja alati kasva­
massa määrässä myös heidän tahtomansa 
vaikutukset. Se on ihmiskunnan hyppäys 
välttämättömyyden valtakunnasta vapau­
den valtakuntaan.» (Engels 1971, s. 326) 
Samalla politiikka voi edetä humpuukista 
ja kaaoksesta tieteeksi.

Byrokr atianongelman asettaminen j a 
kuvaaminen tapahtuu Baklanovilla paljol­
ti sen kysymyksen kautta, miten Engelsin
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ajatukset tulisi ’oikein’ ymmärtää. Marxi­
laisessa teoriassa lähdetään siis olettamuk­
sesta, että on välttämätöntä ja sosialismis­
sa mahdollista hävittää ’vieraantunut työ’ 
ja siihen liittyvät tietoisuuden vieraantu- 
mismuodot. Tässä ei kuitenkaan —  tie­
tenkään —  ole kysymys kaikkien yhteis­
kuntakehityksen ristiriitojen yhtäkkisestä 
ja lopullisesta poistamisesta, vaan anta­
gonististen yhteiskuntasuhteiden hävittä­
misestä. (ks. esim. Oizerman, s. 54— 5). 
Kun sosialismi ensimmäisen kerran ihmis­
kunnan historiassa tarjoaa ihmiselle mah­
dollisuuden tietoisesti tehdä historiaan­
sa —  mahdollisuuden järjestää tuotanto 
yhteiskunnallisia tarpeita vastaavasti —  ei 
tämä voi kuitenkaan tapahtua todellisuu­
dessa automaattisesti ja ristiriidattomasti. 
Tämä on se ristiriitojen »luonnollinen» ja 
välttämätön kehikko, olemassaolo, josta 
myös byrokratia, ristiriitojen byrokraatti­
nen ratkaisuyritys, kumpuaa. Ristiriito­
jen byrokraattisetkaan ratkaisuyritykset 
eivät voi toteutua muuta kuin ihmisten 
kautta ja välityksellä: on siis myös —  ja 
kirjailijan kannalta tietysti ensisijaises­
ti —  kysymys ihmisistä, yksilöistä, ja hei­
dän elämästään. »Nyt alkaisivat sotatoi­
met paikallisessa mittakaavassa. Mutta 
se oli heidän elämänsä mittakaava. Eikä 
heille muuta annettaisi» (Baklanov, s. 102).

Pyrkimys luoda ja muokata tietoisesti 
omaa yhteiskuntaa edellyttää kaikkein en­
simmäiseksi, ettei yhteiskunnallista johta­
mista voida eikä saa palauttaa pelkkään 
hallintoon (pelkkään ihmisten hallinnoimi­
seen asioiden tiedollisen ja taidollisen hal­
litsemisen sijasta). Jokaisen toimeenpa­
nevan elimen (ja jokaisen toimeenpanijan) 
on pyrittävä yhdistämään toiminnassaan 
tieteelliset ja hallinnolliset aspektit. (Afa­
nasyev 1972, s. 133) Näin varsinkin siksi, 
että hallinto on toimintaa joka sijoittuu 
subjektiivisten toimintojen alueelle ja täs­
tä subjektiivisuudesta hallinto on aina jäl­

jessä objektiivisista mahdollisuuksista ja 
tarpeista. Tämän subjektiivisen rajoittu­
neisuuden ylittämiseksi tarvitaan tieteel­
listä tietoa ja sivistystä. Hallinnollisen 
järjestelmän suurin ongelma onkin ylittää 
tämä ristiriita hallinnollisten ja tieteellis­
ten metodien välillä. Voidaan kai sanoa, 
että se on jatkuva ristiriita, (sama, s. 
136— 7)

Tämän ristiriidan byrokraattisen ratkai­
sun kuvaus on kirjailijan ensisijaisen kiin­
nostuksen kohteena. Baklanov pyrkii 
osoittamaan, miten toiminta, jonka lähtö­
kohta on oman edun tavoittelussa (esim. 
byrokraatti), ei tietenkään kykene eikä sii­
nä edes pyritäkään ylittämään ’subjektii­
vista rajoittuneisuutta’ (tästä tarkemmin 
jäljempänä). Mielenkiintoisempaa on kui­
tenkin todeta, että kirjoittajan mielestä 
myös suhtautumistapa, jossa sosialismin 
ajatellaan etenevän luonnonlain välttä­
mättömyydellä ja -tavalla, ei vastaa riit­
tävän voimakkaasti sosialismin ’hyppäyk­
sellisyyden’ vaatimukseen.

»Elämässä oli vielä sekin ominaisuus, et­
tä jopa alkujaan väärän ratkaisun se joka 
tapauksessa oikaisi omalla tavallaan. Siksi 
hän ei kannattanutkaan käänteentekeviä 
päätöksiä, jyrkkiä muutoksia.»

»Miten siellä sitten rakennettaisiinkin, 
huonommin taikka paremmin, saavutettai­
siin kuitenkin tärkein tavoite: ihmiset pää­
sisivät omiin asuntoihin. Se oli nyt kaik­
kein tärkeintä. Jälkeenpäin myönnettäisiin, 
että olisi heti voitu tehdä sekä paremmin 
että perusteellisemmin, että tämä taso oli 
jo saavutettu. Oli hyvin mahdollista, että 
kaikki tämä myönnettäisiin jälkeenpäin. 
Mutta samoin kuin teollisuudessa ei ihmis­
ten tietoisuudessakaan käynyt päinsä hy­
pätä kaikkien kehitysvaiheiden yli, joitakin 
täytyi käydä läpi. Ja toisinaan oli jälkim­
mäisessä yli hyppääminen vielä vaikeam­
paa.» (Baklanov s. 116) Näin ajattelee puo­
luekomitean ensimmäinen sihteeri Smolejev.

Tässä Tuonnonhistoriallisuus’, ’teknolo­
gisen determinismin’ luonteisena (ks. tästä 
Burlatski, s. 105), jää eräällä tavalla voi­
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maan —  objektiivisia laadullisia mahdol­
lisuuksia ei käytetä riittävästi hyväksi. 
Engelsin ajatukseen sosialismin hyppäyk­
sellisyydestä ei liitetä, sitä ei ymmärretä 
myös voimakkaana normatiivisena vaati­
muksena —  vaatimuksena mullistaa tie­
toisuutta ja toimintaa.

3. Yleisen toteutuminen yksityisessä

Uudentyyppisen tietoisen käytännön 
mahdollisuus toisaalta luo ja toisaalta 
edellyttää tietoisia, sivistyneitä ja vallan­
kumouksellisia subjekteja. Luomisen ja 
edellyttämisen ykseys voidaan toteuttaa 
vain, kuten Marx toteaa, kumouksellises­
sa toiminnassa: »Olosuhteiden muutoksen 
ja inhimillisen toiminnan yhteensattumi- 
nen voidaan käsittää ja järkiperäisesti ym­
märtää vain kumouksellisena toimintana 
(kurs. K. P.):» (Marx, 3. Feuerbach-teesi, 
Engels 1955, s. 53)

Kumoukselliseen toimintaan kuuluu 
näin oleellisesti, silloin kun pidetään kiin­
ni politiikan tieteellisyydestä, politiikkaan 
liitetty moraalisuuden ja eettisyyden vaa­
timus. Kumouksellista politiikkaa ei voi 
olla ilman kumouksellista moraalia. »Mut­
ta onko olemassa kommunistista moraalia? 
Onko olemassa kommunistista siveelli­
syyttä? On tietenkin.» (Lenin IV, s. 298) 
»Kommunistisen moraalin perustana on 
taistelu kommunismin lujittamisen ja täy­
dellisen toteuttamisen puolesta.» (sama, s. 
302)

Pitkällä tähtäyksellä kysymys on ku­
mouksellisen moraalin juurruttamisesta 
kulttuuriin: »Epäkohtien juuret ovat sy­
vällä entisyydessä, jota, vaikka se onkin 
kumottu; ei silti ole raivattu pois, se ei 
ole vielä kauaksi menneisyyteen jäänyt 
kulttuurivaihe. Näissä asioissa voidaan pi­
tää saavutettuna vain sitä, mikä on juur­
tunut kulttuuriin, elintapoihin, tullut tot­
tumukseksi. (Lenin IV, s. 484— 5)

Näin sivistykselle ja sivistyksen vaiku­
tukselle ihmisten subjektiviteetin muodos­
tumista ajatellen asettuu aivan erityinen 
merkitys. Tätä taustaa vasten on ymmär­
rettävissä ’sivistyneistöongelman’ (sivisty- 
neistöromaanien) luonne ja merkitys.

’Subjektiviteetin dialektiikka’ ilmenee 
siinä, että kommunismi syntyy ja kehittyy 
ihmisten toiminnan kautta.

Aivan oikein, muutamat kuvittelivat kom­
munismin jonkinlaiseksi arkadiseksi idyl­
liksi, toiset vain hälisivät siitä syventymät­
tä sanan merkitykseen. Joukot ovat tulleet 
vaativaisemmiksi, tarkkaavaisemmiksi sa­
nojen sekä menetelmien suhteen, ne etsivät 
kommunismin piirteitä ympäristöstään sekä 
itsestään. (Aksjonov, s. 160— 1, kursivointi 
KP)

Miten kumouksellisen toiminnan vaati­
mus sitten suhtautuu byrokratiaongel- 
maan? Miten byrokraatin ja antibyrokraa- 
tin ’välimuoto’ tämän kysymyksen aset­
taa?

»Hänen edessään oli ihminen, jossa piili 
henkilökohtaisen edun tavoittelua voimak­
kaampana pyrkimys tehdä sitä, mikä oli 
hänen kutsumuksensa. Ehkäpä se olikin 
elämän tarkoitus: toteuttaa sitä mikä meis­
sä luonnostaan piilee. Sellaiset ihmiset vie­
vät elämää eteenpäin. Ja tekevät sen ilman 
kompromisseja. Mutta elämä —  sehän on 
kompromissi. Ja voimien resultantti on sen 
täsmällinen ilmaisin.» (Baklanov, 116— 7, 
kursivointi KP)

Eikö ole niin, että Baklanov haluaa täl­
lä osoittaa, miten näkökannalta, jossa us­
kotaan sosialismin toteutuvan luonnon- 
välttämättömyyden varmuudella ja -taval­
la, puuttuu kumouksellisen toiminnan 
edellyttämä voimakas subjektiivinen (mo­
raalinen ja toiminnallinen) panos? Näin 
siitäkin huolimatta, että ’välimuoto’ luo 
antibyrokaraatille mahdollisuuden toteut­
taa itseään (lepokodin suunnittelu) ja että 
»Andrei näki Smolejvin myötätunnon, 
näki että tämä ihminen oli hänen puolel­
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laan, ja siitä hän oli jo kiitollinen», (s. 118) 
Sillä toisaalta Smolejev ’jättää tilaa’ by­
rokraateille puuttumatta varsinaisesti hei­
dän toimintaansa. He ovat yksi osa komp­
romissia.

Kompromissi ja voimien resultantti ei­
vät kuitenkaan täysin sulje pois subjektin 
mahdollisuuksia vaikuttaa. Aina on mah­
dollisuus taktikoida. Mutta mitä tästä seu­
raa?

»Kaikki haluavat valjastaa taktiikan pal­
velukseensa, mutta tuloksena onkin, että se 
valjastaa ihmisen. Missä siinä sitten ovat 
periaatteet, missä mikin?» (s. 117)

»Ensin uhrataan pääasian hyväksi, ja sit­
ten uhrataan sekin, minkä hyväksi on uh­
rattu. Sillä tiellä ei ole loppua.

. . .  »missä on se viimeinen raja, johon 
asti vielä voi, mutta siitä eteenpäin ei enää 
saa? Sehän on kuin taivaanranta, se loitto­
nee sitä mukaa kuin sitä lähestyy.» (s. 106) 

»Ei saa tehdä väkivaltaa omalletunnol­
leen.» (s. 106),,, »se mikä on saavutettu al­
haisin keinoin ei yleensä ole hyvää.» (s. 60)

4. Byrokraattisen taktikoinnin 
toteutumistapa

4.1. Vapaus ja byrokratia

»Tiedätkö kuka on vapaa? . . .  Siinä on 
tosi vapaa ihminen. Pystyy etenemään joka 
tyylillä ja joka säässä. Purjehtija elämän 
merellä. Suuria kysymyksiä ei hänelle ole 
olemassakaan. Mitä väliä on sanojen mer­
kityksellä! Se ihmislaji käyttää sanoja suo­
javärinään. Joskus ollaan yksinkertaisia: 
»Pyydän saada ilmoittautua!» Joskus taas 
syvämietteisiä: »Totuus, moraali, kau­
neus . . .»  Joskus hellittämättömiä taisteli­
joita. Ja kaikissa tapauksissa omaksi eduk­
s i . . .  ja ellei vielä olisi pelkoa. . .  Pelko tu­
lee vaivaamaan häntä koko elämän ajan. 
Nyt: »kun saisi, ettei vain pääsisi käsistä». 
Myöhemmin: »ettei vain menettäisi».» (Bak­
lanov, s. 227, kursivointi KP)

»Orjantyhmyydessämme me luulemme, 
että ihmisessä täytyy piillä jotain suurta, 
jotta hän pystyisi suorittamaan suuria kon-

nantöitä. Ei alkuunkaan, luoja paratkoon! 
Siihen riittää, ettei ihmisessä ole mitään, 
että hän on vapaa kaikesta.» (sama)

»Ehkäpä minä myöten antamalla ja ole­
malla mieliksi esivallalle säilytän paikkani 
ja onnistun vielä kohoamaankin ja pääse­
mään porvariksi. Tällaista psykologiaa ja 
mielialaa ei voi olla kommunistilla.» (Le­
nin IV, s. 301) Tällainen oman edun ta­
voittelu ei Leninin mielestä täytä kom­
munistisen moraalin ja siveellisyyden vaa­
timuksia.

Byrokraatilla poliittiset ja materiaaliset 
edut saavat vääristyneen muodon ja suh­
teet. Materiaaliset edut saavat aivan eri­
tyisen merkityksen ja niissä korostuvat 
pääseminen osalliseksi tietyistä status- 
symboleista (asunto, auto, pukeutuminen 
jne.) Entä poliittiset edut? Tällaisia ei sa­
nan klassisessa ja tieteellisessä mielessä 
(vrt. esim. Leninin toteamus kommunisti­
sen moraalin perustasta) ole byrokraatilla 
olemassakaan, vaan politiikka samaistuu 
omaan etuun (yleneminen virkauralla jne.) 
ja pelkistyy pelkäksi taktiikaksi. Taktiik­
ka taas on alistettu viime kädessä vain 
omalle edulle.

Todellinen ihmisyys voidaan saavuttaa 
vasta kun muistetaan:

»Ihminen ei ole vapaa. Ei niistä, joiden 
kanssa oli elämänsä elänyt, eikä niistä, jot­
ka elivät ennen meitä ja jättivät meille elä­
män. Eikä niistäkään, jotka elävät meidän 
jälkeemme. Ei ole ihmiselle suotu vapau­
tusta siitä ainoasta asiasta, joka tekee heis­
tä ihmisiä.» (Baklanov, s. 231— 2)

4.2. Byrokratia ja auktoriteetti: 
byrokraatin materiaalisten ja 
’poliittisten etujen’ yhteen­
kietoutuminen

»Molemmilla oli sellainen virkamiehen 
ilme, jossa oli yhtyneenä yhtä paljon tai­
pumattomuutta alempia kohtaan ja alttiutta 
ja kunnioitusta niitä kohtaan, jotka olivat 
korkeammassa asemassa. Ja arvokkuutta.
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Erityistä arvokkuutta: sitä oli ryhdissä, as- 
tunnassa, kaikessa. Se ei ollut omaa, hen­
kilökohtaista arvokkuutta, vaan sen laitok­
sen arvokkuutta, jota he edustivat omassa 
persoonassaan.» (s. 112, kursivointi K P )1

Näin auktoriteetista muodostuu byro­
kratian olemassaolon eräs perusperiaate 
—  ’byrokraattisen tiedon kehässä’ päätök­
set tehdään ja ne ’perustellaan’ »siellä jos­
sakin». Auktoriteetin jumaloiminen on by­
rokratian mielenlaatu, se mekanismi joka 
toteuttaa »siellä jossakin» tehdyt päätök­
set. (ks. esim. Marx, s. 47) Käytännössä 
tämä mielenlaatu toteutuu passiivisena 
tottelevaisuutena, uskona auktoriteettiin, 
luutuneena ja muodollisena käyttäytymi­
senä, fiksoituneina periaatteina, käsityk­
sinä ja traditioina. Auktoriteettiusko lan­
nistaa poliittiset, moraaliset ja humanisuu- 
den vaatimukset. Virka ja ura on niin by- 
bokraatin politiikan sisältö kuin yksityi­
nen ’leipäkin’.

Yhteiskunnassa on siis olemassa virka­
valtaisia ja niitä vastustavia aineksia —  
nyt näiden välillä käydään ja on käytävä 
taistelua. Kysymys on sekä yhteiskunnal­
lisista tarpeista ja niiden toteuttamisesta 
että ihmisistä, yksilöistä ja heidän elämäs­
tään: olosuhteiden muutoksen ja inhimil­
lisen toiminnan yhteensaattamisesta. Näi­
den kysymysten nykyisessä ajankohtaistu-

1 Alleviivauksen osalta vrt. Engels 1970, s. 
224— 5. Kysymys on siis uir/camiehistä, joiden 
auktoriteetti —  heille osoitettu arvonanto ■— ei 
synny henkilökohtaisesta kyvykkyydestä eikä 
pohjaudu tähän. ’Auktoriteetti’ synnytetään si­
ten, että virkamiehen »on pakko koettaa näyt­
tää joltakin yhteiskunnan uiko- ja yläpuolelta 
olevalta». Arvonanto ei synny ihmisestä, per­
soonasta vaan viran mukanaan tuomasta auk­
toriteetista: virkamies ei ole vielä ’vain kansan 
palvelija’ vaan sen ’yläpuolella’. Tässä asemas­
saan virkamies voi hankkia itselleen ylimää­
räisiä etuisuuksia, statussymboleita, jotka eivät 
ole kaikkien saatavissa yhtälailla, (ks. luku 6 
viitteitä 1 ja 2)

misessa ja -muodossa on kysymys Bakla- 
novin käsityksen mukaan ennen kaikkea 
aikakauden muutoksesta:

»Eikä siitä ollut kysymys, että he olisivat 
olleet vahvempia tai pystyneet pitämään 
puolensa, vaan kysymys oli lisäksi siitä, että 
heidän elämänsä taitekohdassa aika oli pal­
jastanut monia asioita ja paljaalle silmälle 
oli näkynyt uusi arvoasteikko.» (Baklanov, 
s. 223)

5. Byrokraattinen ihminen

Kun auktoriteetin jumaloiminen on by­
rokratian mielenlaatu, niin byrokraatilla 
itsensä ja elämän arvostaminen riippuu ja 
se tapahtuu paljolti ulkoisten tunnusmerk­
kien välityksellä:

»Se ei ollut omaa, henkilökohtaista arvok­
kuutta, vaan sen laitoksen arvokkuutta, jota 
he edustivat omassa persoonassaan.» (s. 112)

»Istuessaan tässä autossa Andrei koki hä­
nelle uuden miellyttävän tuntemuksen, 
ikään kuin hän olisi yhtäkkiä muuttunut 
omissa silmissään merkittävämmäksi.» (s. 
15, kurs. KP)

»Tietenkin hän toivoi, että saapuisivat ne, 
joiden läsnäololla mitattaisiin hänen ase­
mansa ja arvovaltansa, mutta tätä hän ei 
olisi tunnustanut suoraan edes itselleen.» 
(s. 141— 2)

»Tuota keskinäistä punnintaa, jota käy­
dään alituisesti siellä mihin on kokoontu­
nut eri asemassa olevia ihmisiä. On olemas­
sa satoja merkkejä, joiden perusteella ih­
miset erehtymättä määrittävät oman sen 
hetkisen asemansa. Ja punnitsevat itseään 
omassa mielessään ja muiden silmissä.» (s. 
190)

Itsensä arvioiminen ulkoisten tunnus­
merkkien kautta aikaansaa väistämättä 
erilaista suhtautumista ihmisiin. Taktiikan 
ja oman edun toteuttamisen kannalta 
kaikki ihmiset eivät ole samanarvoisia:

»Lidia Vasiljevna oli pysytellyt eräänlai­
sessa alkutilassa. Hän muisti aina väärin 
kuka oli soittanut, ei arvannut mitä mikin 
soitto saattoi merkitä. Kävi niinkin, että hän 
oli erityisen sydämellinen aivan merkityk­
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setöntä ihmistä kohtaan ja saattoi jättää 
kokonaan huomiotta sellaisen, joka nyt aina­
kin olisi pitänyt tuntea. . .  Tämän selittä­
minen olisi merkinnyt sen tosiasian tunnus­
tamista ja sanoiksi pukemista, että myös 
hänelle ihmiset olivat eriarvoisia asemansa 
ja merkityksensä mukaan. Eikä asia tieten­
kään ollut niin, koska niin ei saanut olla.» 
(s. 168)

Byrokraatille annetun elämän ’lopputu­
losta’ kuvatessaan Baklanov kärjistää by­
rokraatin ihmiskohtalon traagisuuden Bor- 
ka Maslovin toteamukseen Nemirovskista 
tämän hautajaisissa: »Hän oli kuollut ai­
koja sitten. Ruumis vain kannettiin pois 
tänään. Hän kuoli silloin kun tuhosi omat 
lahjansa.» (s. 223)

6. Lopputoteamus

Baklanovin kuvauksessa byrokratia ei 
synny kansalaisten suoranaisen sortamisen 
pohjalta,1 vaan pääasiassa siitä, että sub­

1 Baklanov tuo kyllä voimakkaasti koros­
taen esiin olemassaolevasta yhteiskunnallisesta 
työnjaosta2 johtuvan yhteiskunnallisen eron 
henkisen ja ruumiillisen työn välillä —  jopa 
siinä määrin, että byrokraatin joutuminen kos­
ketukseen työläisen kanssa, joka ei toimi by­
rokratian ’pelisääntöjen’ ja maailmankatso­
muksen mukaisesti, merkitsee byrokraatille pa­
haa ennettä. Toisaalta kirjassa kuvataan hyvin 
kriittisesti työläisiä, jotka ovat sisäistäneet, 
’omistaneet elämänsä’ byrokratian palvelemi­
selle (eräät vahtimestarit, sihteerit, arvosteli­
jat): »Koko ikänsä jonkun liepeillä, koko ikän­
sä vartioimassa jotakin —  ja on tekevinään 
jotain asiallista.» (Baklanov, s. 153)

2 »Valtion täydellisen kuoleutumisen talou­
dellisena perustana on niin korkea kommunis­
min kehitys, että sen aikana häviää henkisen 
ja ruumiillisen työn vastakohtaisuus, häviää 
siis yksi nykyisen yhteiskunnallisen (kursi­
vointi KP) eriarvoisuuden tärkeimmistä alku­
lähteistä, sellainen alkulähde, jota ei voida 
poistaa heti pelkällä tuotantovälineiden siirtä­
misellä yhteiskunnan omaisuudeksi, pelkällä 
kapitalistien pakkoluovutuksella.» (Lenin III, 
s. 214)

jektiivisen merkitys ymmärretään yhteis­
kunnallisia kehitysmahdollisuuksia hait- 
taavasti, objektiivisia laadullisia mahdol­
lisuuksia ei kyetä käyttämään riittävästi 
hyväksi. Näin ymmärrettynä byrokratia- 
ongelmassa on kysymys »vuosisadan sai­
raudesta» :

»Ei mutta ajattele nyt: eihän hän kuollut 
luodista! Sodassa kuoli sentään luoteihin tai 
miinaan. Mutta mihin ihminen kuoli? Tuli­
vatko panssarivaunut päälle? Häntä ei va­
littu puhemiehistöön. Ja sitä ei sydän kes­
tänyt.

Vuosisadan sairaus! Se on ensimmäisellä 
sijalla kaikista sairauksista. Syöpä ja auto- 
onnettomuudet jäävät toiseksi.» (s. 223)
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