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ABSTRACT 
The Forgotten 
Bolivian Indian

This article deals with the Indian peasants of the Bolivian Andes. The first part analyzes the ruling 
classes’ concept of the Indian during the time of the Inca empire, the colony, the rise of capitalism 
in Bolivia and the present social formation beginning in 1952. Thereby, we look at the Indian from 
outside; from the viewpoint of Western culture and the needs of the ruling classes he is defined 
as an object. Even if the Indian does not identify himself with it, this definition by the »others» 
leaves deep traces in his subjectivity, stigmatizes him, and creates and enforces feelings of infe
riority. The second part of the article describes the new peasant movement and its rise in the 1970s, 
its ideology and efforts to define its own identity. Here we look at the Indian from inside; from 
the viewpoint of Andean culture. The question concerns the self-concept of the Indian, how he 
tries to act as a subject and to negate the others’ image of the Indian which turns him into an ob
ject. The new peasant movement was born within the social formation of the »revolutionary na
tionalism» of 1952. A new social movement Katarism (moviento Tupaq Katari), rose among the 
Aimaras of the Altiplano. In the 1970s, mediated primarily by radio programs and also by mission
ary work of the churches, the conciousness of being a people grew among the Aimaras. Hand 
in hand with national identity, the strenght of the Katarist movement has also grown. Since 1977, 
the crisis of the social formation of the 1952 revolution has grown ever deeper. Military overthrow 
as an institutionalized form of political chance (golpismo) is no longer accepted by the Bolivian 
society which is trying to institutionalize a democratic form of political change. In this struggle 
for democracy, the new peasant movement participates as an ally of the worker’s movement.

1. Johdanto

Latinalaista Amerikkaa ei ole olemassa. Silti sii
tä puhutaan ja sinne matkustetaan. Minäkin. Kä
vin Boliviassa, joka on yleensä näkymätön kuin 
Garabombo Manuel Scorzan romaanissa. Vain 
harvoin se ylittää uutiskynnyksen, ilmenee meil
lä kuvaruudussa ja tulee siten hetken todeksi.

Boliviaa koskevat tietomme ovat yleensä sum
mittaisia. Tarkkoja tietoja ei ole olemassa. Lu
vut antanevat kuitenkin kuvan ilmiöiden suu
ruusluokasta. Bolivia on Etelä-Amerikan köyhin 
maa, jolla on eniten lukutaidottomia (n. 37 %), 
huonoin ravitsemustilanne, suurin lapsikuollei
suus (168—286/1000) (ks. Morales 1984). Se si
jaitsee mantereen sydämessä, on ilman pääsyä 
merelle ja sen pinta-ala on 1 098 581 km1 2 eli 
maa on noin kolme kertaa Suomen kokoinen. 
Asukasluku on vain 6.3 miljoonaa, josta suurin 
piirtein 65 °7o asuu maaseudulla. Erään arvion

mukaan 1970-luvun puolivälissä Boliviassa oli 
350 000—380 000 campesinoperhettä (CEPAL 
1982, 12), joista 110 000 kuului perinteisiin ta- 
lonpoikaisyhteisöihin ja 57 000 itäisen Bolivian 
uudisasutuksiin. Tämä osoittaa, että köyhät cam- 
pesinot ja maatyöläiset ovat Bolivian suurin so
siaaliryhmä, jonka rinnalla 28 000 suuruinen kai
vostyöläisten ryhmä (Nash 1979, 2), joka epäi
lemättä on maan keskeisin ja näkyvin poliittinen 
oppositiovoima, vaikuttaa kovin pieneltä.

Vuosina 1978—1984 tuotanto henkeä kohti 
laski yli 30 prosenttia; vuosina 1979—1984 pe
son arvo aleni 250 000 prosentilla. Vuoden 1976 
väestönlaskennan mukaan (suluissa vuoden 1950 
luvut) 53.7 °7o (36 %) bolivialaisista käytti arki
kielenä espanjaa, 26.8 % (36.5 %) ketsuaa, 
18.6 °7o (24.6 %) aimaraa ja 0.9 % (2.6 %) muu
ta kieltä. Arvioidaan että 40 °7o väestöstä on 
kaksi- tai kolmikielisiä ja 22 % puhuu ainoastaan 
aimaraa tai ketsuaa.

https://www.c-info.fi/info/?token=eTH1ZjM3k0gdzm09.GCXn1x_ZMwteiINDhyanUA.gEVSRH6AFkE1jUNoh5wz8qsp98Rlekuzth1sVtx1hrL7QFZr_g829B3J5RQxtYJT1ZXPr2Va3mVm_N7cDpFPwC3sWv1PkyKNznU7UhXd2-3ZSirQRPjGL8lYgcfgEeEefp-0Jr-WhodvMk1uMp3NDX8PfZ4Uip7adtqGJzUyYixV8Xeth6_t-LETw4unRCGQcpumlLcA4ts
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Näiden tietojen lisäksi tiedämme, että Bolivias
sa tapahtui vuonna 1952 kansallinen vallanku
mous. Silloin syntyi uusi valtio ja uusi yhteiskun
ta, jotka olivat kasvaneet feodaalisen järjestyk
sen sylissä Chaco-sodasta (1932—35) lähtien. Ti- 
naparonien eli Patinon, Aramayon ja Hochschil- 
din suuret kaivosyhtiöt kansallistettiin, niistä 
muodostettiin COMIBOL, uuden valtion talou
dellinen selkäranka ja kaikkien tulevien hallitus
ten lypsylehmä ja kultakaivos. Silloin perustet
tiin nykyään jo legendaariset kaivostyöläisten 
ammattiliitto (FSTMB) ja Bolivian ammattiliit
tojen keskusjärjestö (COB), jotka ovat olleet tä
hän päivään saakka demokratian tärkeimpiä 
puolustajia ja hallitsevien todellinen oppositio. 
Toisaalta ne ovat pysyneet vallankumouksellisen 
nationalismin pauloissa, eivätkä selvästikään ole 
pystyneet luomaan vaihtoehtoa hallitsevalle yh
teiskunnalle. Vuonna 1952 toteutettiin myös ylei
nen äänioikeus ja intiaanin päivänä, 2. elokuuta 
1953, presidentti Paz Estenssoro joutui julista
maan Ucurenassa maatalousreformin, jonka syn
tymiseen olivat ratkaisevasti vaikuttaneet nimen
omaan Cochabamban maatyöläiset, campesinot.

Ensimmäistä kertaa Bolivian itsenäisyyden jäl
keen syntyi tällöin kreoli-hallituksen ja intiaani- 
campesinojen välillä eräänlainen yhteisymmär
rys, »rituaalinen sukulaisuussuhde», jonka muo
to oli kuitenkin vanhan perinteen mukaan pater- 
nalistinen. Suojelijana valtio eli MNR (vallanku
mouksellinen nationalistinen liike) takasi maan
omistuksen asiakkaalleen, campesinolle, ja vas
talahjana tämä antoi hallitukselle poliittisen tu- 
kensa.1

Vuoden 1952 kumous oli katkos Bolivian his
toriassa. Se merkitsi uudenlaisen populistisen na
tionalismin valtaanastumista ja uudenlaisen yh
teiskuntajärjestelmän syntyä. Vallankumouksel

1 Sotilasdiktaattori Barrientos ja hänen maatalousminis- 
terinsä kenraali Bernal solmivat vuonna 1966 sopimuksen ta- 
lonpoikaisjärjeston (CNTCB) kanssa, joka tunnetaan nimellä 
pacto militar-campesino. Armeija lupasi talonpojille mate
riaalista apua ja talonpojat vastapalveluksena antoivat soti
lashallitukselle poliittisen tukensa. Sopimus muistuttaa 
oikeastaan rituaalista sukulaisuussuhdetta, joka suo hallit
sijoille mahdollisuuden esiintyä campesinojen suojelijana ja 
hyväntekijänä, mutta samalla harrastaa työläis- ja talonpoi- 
kaisvastaista politiikkaa. Tätä rituaalista sukulaisuussuhdetta 
vahvistettiin sotilaiden avulla järjestetyillä talonpoikaisliiton 
kongresseilla. Vuoden 1953 maatalousreformi teki campesi- 
nosta maanomistajan, mistä muodostui sitten hallitusten le
gitimiteetin perusta.

lisesta nationalismista tienä valtaan tuli vallan tie, 
poliittisia diskursseja strukturoiva mekanismi. 
Mutta samalla se on merkinnyt jatkuvuutta; Bo
livian talous, jonka rakenne muotoutui viime 
vuosisadan loppuvaiheessa, oli ja on edelleen ra
kenteellisesti epävakaa, suoraanmaailmanmark- 
kinoista riippuvainen. Ei myöskään andisen kult
tuurin sorto ole loppunut. Intiaania ei tosin kut
suttu enää indioksi, vaan häntä alettiin nimittää 
campesinoksi. Pelkkä nimenmuutos ei vielä kui
tenkaan poista intiaanien syrjintää, se pikemmin
kin peittää sen. Eivät myöskään siirtomaakau
den ja feodaalisen yhteiskunnan tuottamat, hal
litsevien ja alistettujen subjektiviteettirakenteet 
muutu päivästä toiseen.

Monet juonet, kertomukset, kietoutuvat yh
teen ja muodostavat Bolivian kansallisen vallan
kumouksen jälkeisen historian. Sitä voidaan tul
kita kahden yhteiskunnallisen kehitysmallin ris
tiriitana; vastakkain ovat toisaalta pyrkimykset 
kansainvälisesti riippuvaisen valtiokapitalismin 
vakauttamiseen ja toisaalta yritykset kansallisen 
tai sosialistisen kehitysmallin luomiseen. Ongel
mana on kummassakin: minkä yhteiskuntaryh
mien harteille on sälytettävä kehityskustannuk- 
set? (ks. Malloy 1970, 1982).

Bolivia on edelleen etsimässä kansallista iden
titeettiä ja eheyttä, sen alueelliset, sosiaaliset ja 
kulttuurilliset vastakohdat ovat edelleen huomat
tavan suuria. Vuosien 1952—1985 poliittinen ke
hitys on tapahtunut vallankumouksellisen natio
nalismin asettamien rajojen puitteissa. Kansalli
nen vallankumous ei luonut kansallista porvaris
toa eikä teollisuutta, joka olisi voinut toimia ta
loudellisen kehityksen ja sosiaalisen integraation 
moottorina. Niinpä mikään yhteiskuntaluokka ei 
ole pystynyt saavuttamaan hegemonista asemaa 
yhteiskunnassa, vasemmiston ja oikeiston väli
nen taistelu on ollut ja on siten loputon niin 
kauan kuin vallankumouksellinen nationalismi 
sanelee sen ehtoja. Vallankumouksellisen natio
nalismin »kirjainta» vastaa eräänlainen demo
kraattinen populismi, vasemmiston poliittinen 
diskurssi. Kun sen rajat ylitetään astuu esiin val
lankumouksellisen nationalismin repressiivinen 
»henki», jota vastaa oikeiston puolue- tai soti
lasdiktatuuri. Tällaisia olivat vallankumouksel
lisen nationalistisen liikkeen (MNR) autoritaari
set hallitukset (1954—64; Paz Estenssoro 1952— 
1956, 1960—1964, 1964; Siles Zuazo 1956—
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1960), ensimmäinen sotilasdiktatuuri eli Barrien- 
tosin hallitus (1964—1969), Banzerin fasistinen 
sotilashallitus (1971—1978) sekä Garcia Mezan 
ja Torrelion verinen diktatuuri (1980—1982). 
Vallankumouksellista nationalismia taas edusti
vat kansallisen vallankumouksen alkuvuodet 
(1952—1954), kansallismielisten kenraalien
Ovandon (1969—1970) ja Torresin (1970—1971) 
hallitukset (ks. Zavaleta, 1972, 1974), demo
kraattinen avaus (1978—1980) sekä demokraat
tisen ja kansallisen liiton (UDP) hallituskausi 
(1982—1985).

Vuoden 1952 yhteiskuntajärjestelmän talous- 
mallia voidaan luonnehtia yhdistelmänä, jossa 
valtio toisaalta pyrki taloudelliseen kasvuun vien
tisektoria kehittämällä ja toisaalta suuntasi jul
kisen sektorin varoja yksityiselle sektorille. Tä
mä näkyi myös maatalouspolitiikassa. Vuoden 
1953 maatalousreformi synnytti kaksi rakenteel
lista kehitysprosessia: pienviljelyyn liittyvien esi- 
kapitalististen tuotantomuotojen kehityksen ja 
itäisten alankojen vientiin suuntautuneen kapi
talistisen agroteollisuuden kehityksen. Valtio lai
minlöi pientuotantoa ja keskitti tukensa suurille 
maatalousyrityksille. Sekä dominoivalta kapita
listiselta sektorilta että sille alisteiselta esikapita- 
listiselta sektorilta löytyy monia sosiaalisia suh
teita, joille on ominaista paternalistinen, verti
kaalinen riippuvuus. Nämä riippuvuussuhteet va
kauttavat status quon. Päinvastaiseen suuntaan 
vaikuttaa toinen sosiaalinen suhde, joka läpäi
see sekä kapitalistisia että esikapitalistisia tuotan
tosuhteita: intiaanien ja kreolien sekä mestitso- 
jen välinen etnis-kulttuurillinen vastakohtaisuus.

Kansallisen vallankumouksen alkuvaiheessa 
työläiset ja campesinot taistelivat rinnakkain vaa
timustensa puolesta. Bolivian armeija lyötiin ha
jalle, työläiset ja campesinot aseistautuivat, mut
ta jo vuonna 1953 alkoi armeijan jälleenraken
taminen, koska hallitus koki työläisten ja cam- 
pesinojen miliisit uhkana. Työläiset rupesivat 
vastustamaan MNR-hallituksen politiikkaa, cam
pesinot ja heidän järjestönsä (CNTCB) taas ke
sytettiin. Siitä muokattiin kunkin hallituksen le
gitimaatioväline. Vasta Banzerin kaudella halli
tuksen ja campesinojen välinen liitto hajosi, työ
läiset ja campesinot alkoivat löytää toisiaan 
uudelleen (ks. Iriarte 1980; Albö & Barnadas
1984).

Edellä käytin sanaa »intiaani» etnis-kulttuu-

rillisena käsitteenä. Nimitys on espanjalaisten 
keksimä, jolla he kutsuivat kaikkia uuden maa
ilman asukkaita vaikka nämä kuuluivatkin sel
västi erilaisiin etnioihin. Myöhemmin käsite in
tiaani sai rodullisen ja etnis-kulttuurillisen mer
kityksen lisäksi myös taloudellis-sosiaalisen sisäl
lön. Siirtomaakaudella ja Bolivian itsenäisyyden 
alkuvaiheessa intiaaniksi nimitettiin alimpaan so
siaaliryhmään kuuluvia alkuasukkaita. Yksinker
taistaen voidaan sanoa, että vuoteen 1952 asti ni
millä valkoinen, mestitsi ja intiaani kuvattiin kol
mea sosio-kulttuurillista kategoriaa: länsimaisen 
kulttuurin omaavia dominoivia sosiaaliryhmiä, 
valkoisten taloudellisia arvoja omaksuneita kes
kiryhmiä, joiden kulttuuri sijoittui läntisen ja an- 
disen kulttuurin välimaastoon sekä andisen kult
tuurin omaavia, alimpia sosiaaliryhmiä, johon 
kuului intiaanicampesino.

Vuoden 1952 jälkeen kuva monimutkaistui. 
Monet intiaanicampesinot nousivat sosiaalisesti, 
kaupungeissa syntyi urbaaneja aimara- ja ketsua- 
kulttuureja. Kolmesta kulttuuripiiristä muodos
tui monia (ala)kulttuureja, jotka nekin ovat osit
tain päällekkäisiä. Vuoteen 1952 asti, ulkopuo
lelta katsoen, sanaan intiaani liittyi halveksiva sä
vy ja sosiaalinen syrjintä. Intiaanin näkökulmas
ta se merkitsi yleensä stigmaa josta haluttiin va
pautua, vaikka toisinaan, kapinoiden aikoina, 
käsite intiaani saattoi sisältää yhdistävää voimaa. 
Tällöin se herätti mielikuvia esikolumbiaanisen 
menneisyyden loistosta ja toiveita vapautumises
ta, messiaan tulosta.

Vuoden 1952 jälkeen julkisuudessa tapahtui 
terminologian muutos, jonka intiaanicampesinot 
omaksuivat: intiaanin sijasta ruvettiin puhumaan 
campesinosta. Yksityisesti, arkikielessä, nimitys 
intiaani on edelleen käytössä, sillä on edelleen sa
ma rasistinen sivumerkitys sekä stigmatisoiva vai
kutus, josta intiaani yrittää paeta usein kieltämäl
lä identiteettinsä. Mutta 1960-luvun lopulta läh
tien on myös kasvanut aimara- ja ketsua-ihmisten 
määrä, jotka haluavat identifioitua intiaaniksi ja 
etsivät omaa identiteettiä myös etnis-kansalliselta 
pohjalta.

Tuotantotapojen ja sosiaalisen reproduktion 
välistä suhdetta tarkasteltaessa voidaan erottaa 
kaksi näkökulmaa. Toisaalta pääoman näkökul
ma, jossa tavara on analyysin lähtökohta, ihmi
nen objekti, määrättyjen roolien kantaja mark- 
kinayhteiskunnassa. Toisaalta subjektin määrit
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tymisen näkökulma, jolloin keskeiseksi nousee 
kysymys, millä tavoin yksilö tai ryhmä tuottaa 
itsensä konkreettisena, historiallisena subjektina. 
Ihminen elää annetuissa tilanteissa, joita hän ei 
voi valita, mutta joissa hänen täytyy valita toi
mintatapansa ja täten tuottaa itseään.

Tämän kirjoituksen tarkoitus on tarkastella 
bolivialaisen intiaanin subjektin määrittymistä 
suhteessa Bolivian historiaan ja kehitykseen. Ero
tan kolme käsitystä intiaanista, jotka liittyvät hä
nen subjektiviteettinsa muotoutumiseen: intiaa
ni objektina, kapinallisena ja subjektina. Ana
lyyttisesti teen eron vuoden 1952 yhteiskuntajär
jestelmän sisäisen historian ja »Bolivian» eri yh- 
teiskuntamuodostamien historian eli yhteiskun
nallisten muutosten synkronisen ja diakronisen 
ulottuvuuden välillä (ks. Touraine 1978, 1984, 
85—89; Hänninen 1981, 230).

Käsitys »intiaani» täytyy nähdä osana identi
teettiongelmaa. Vasta modernissa yhteiskunnassa 
henkilökohtaisesta identiteetistä muodostuu meil
le yksilönä subjektiivinen ongelma. Kehitys kohti 
modernia yhteiskuntaa erottaa valtion ja talou
den elämismaailmasta, yksityisen julkisesta, 
etäännyttää yksilön yhteiskunnasta niin, että hen
kilökohtainen ja kollektiivinen identiteetti täytyy 
erottaa toisistaan. Bolivialaisen intiaanin kohdal
la vasta vuoden 1952 jälkeinen modernisaatio loi 
edellytykset yksilöllisen subjektisuuden tajuami
selle ja, vasta 1970-luvulla syntynyt aimaroiden 
sosiaalinen liike nosti esiin intiaanin yksilöllisty
miseen liittyviä identiteettiongelmia. Identiteetti 
voidaan ymmärtää prosessina, esim. kollektiivi
sen minän muuttumisena ja luomisena, jossa 
määritellään se, mitä kollektiiviseen minään kuu
luville on yhteistä ja se, mikä heidät erottaa muis
ta ryhmistä. Kollektiiviseen minään kuuluvat pyr
kivät saamaan ulkopuoliset hyväksymään omasta 
yhteenkuuluvuudestaan ja muiden erilaisuudes
ta omaksumansa kuvan.

Kirjoitus käsittelee Bolivian Andien intiaane
ja, campesinoja, jotka muodostavat maan näky
mättömän enemmistön. Kuvasta jäävät pois itäis
ten alankojen intiaanikansat ja heimot, joita ny
kyään on olemassa enää noin 40 ryhmää, yhteen
sä noin 120 000 ihmistä. Olemme tottuneet nä
kemään intiaanin ei niinkään toimivana ihmise
nä kuin pikemminkin passiivisena objektina, jo
ka edustaa yhteiskuntakehityksen alempaa astet
ta. Tällä käsityksellä, joka tekee intiaanista ob

jektin, on pitkä historia ja se elää edelleen — 
myös vasemmistolaisissa piireissä. Esimerkiksi 
eräs Bolivian trotskilainen puolue (POR-Lora), 
arvioidessaan talonpoikaisjärjestojen ehdotta
maa maareformin lakiehdotusta joulukuussa 
1983, oli sitä mieltä, ettei intiaanicampesinolla 
voi olla luokkatietoisuutta, heillä on korkeintaan 
»vastarinnan vaisto».

Kirjoituksen ensimmäinen osa liikkuu ensiksi 
diakronisella akselilla, kertoo hallitsevien käsi
tyksistä intiaaneista inkavaltion aikana, siirto
maakaudella, kapitalismin syntymisvaiheessa se
kä vuoden 1952 yhteiskuntajärjestelmässä. In
tiaania katsotaan ulkoa päin, hänet määritellään 
objektiksi länsimaisen kulttuurin näkökulmasta 
ja hallitsevien tarpeiden pohjalta. Vaikka intiaani 
ei tunnistakaan itseänsä tässä »toisten» määrit
telyssä, se jättää kuitenkin syvät jäljet hänen sub
jektiviteettiinsa, lyö stigman leiman hänen otsal
leen, luo ja vahvistaa alemmuudentunteita.

Kirjoituksen toinen osa kertoo 1970-luvulla 
syntyneestä uudesta talonpoikaisliikkeestä, sen 
ideologiasta ja pyrkimyksistä määrätä oma iden
titeettinsä. Tässä intiaania katsotaan sisältä päin, 
andisen kulttuurin näkökulmasta, kyseessä on 
hänen tuottamansa itseymmärrys, hänen pyrki
myksensä tulla subjektiksi ja kumota »toisten» 
antama kuva intiaanista objektina.

Uusi talonpoikaisliike on syntynyt vuoden 1952 
yhteiskuntajärjestelmässä, jonka ruumiillistuma
na voidaan pitää Banzerin hallituskautta vuosi
na 1971 —1978. Silloin hallituksen ja talonpoi
kaisten institutionalisoidut välit rikkoutuivat, Al- 
tiplanolta nousi aimaroiden keskuudessa uusi so
siaalinen liike, katarismi. Vasta vuoden 1952 kan
sallinen vallankumous ja sitä seurannut yhteis
kunnan modernisaatio loivat edellytyksen tämän 
liikkeen syntymiselle. Mutta samalla liike ylittää 
vuoden 1952 järjestyksen rajat. Historiallisesti 
sen juuret ulottuvat esikolumbiaaniseen aikaan, 
poliittisesti se osallistuu alistettujen luokkien yri
tyksiin luoda uusi yhteiskunta, ideologisesti juuri 
sen etnis-kulttuurilliset aspektit ovat avoimessa 
ristiriidassa vallankumouksellisen nationalismin 
kanssa. Liikkeen epiteetti, Tupaq Katari, muis
tuttaa erästä vuosien 1780—1783 intiaanikapinoi- 
den aimara-campesinojen johtajaa.2 Radion ja

2 Genaro Flores, eräs kataristisen liikkeen ja myöhemmin 
uuden talonpoikaisliiton (CSUTCB) johtaja, sanoi: »Olem-
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myöskin kirkkojen lähetystyön avulla aimaröi
den keskuudessa on kasvanut tietoisuus yhteen
kuuluvuudesta, niin että aimaroiden kansallisen 
identiteetin ja kataristisen liikkeen vahvistumi
nen ovat käyneet käsi kädessä. Katarismin urbaa
ninen virta on synnyttänyt poliittisia puolueita, 
jotka vasemmistolaisten puolueiden tapaan ovat 
pirstoutuneet pieniin ryhmittymiin. Ruraalises- 
ta virrasta sen sijaan on noussut yhtenäinen ta- 
lonpoikaisjärjestö, josta on muodostunut vuon
na 1979 perustetun kansallisen talonpoikaisliiton 
(CSUTCB) hegemoninen ydin.

Vuodesta 1977 lähtien Bolivian yhteiskunta- 
muodostuma joutui yhä syventyvään kriisiin. 
Vallankaappaus poliittisen vallanvaihdon insti
tutionalisoituna muotona (golpismo) ei enää toi
minut, sen tilalle etsittiin vallanvaihdon demok
raattista muotoa. Tähän taisteluun demokratias
ta uusi talonpoikaisliike osallistui näkyvästi 
COBin riveissä.

2. »Bolivialaisen intiaanin» synty: subjekti
objektiksi

Inkavaltiosta siirtomaavaltaan

Bolivian historian jatkuvuus ulottuu tietyiltä osin 
inkaimperiumiin ja sitä edeltävään aikaan asti: 
Jo Inkavaltio katsoi olevansa ainoa maan omis
taja ja alamaistensa suojelija. Ennen Inkoja ih
miset kuuluivat erilaisiin etnisiin ryhmiin ja vas
ta inkavaltio, pyrkiessään luomaan yhtenäistä, 
monietnistä imperiumia, teki heistä campesino- 
ja. Jo silloin lainsädäntö perustui myöhempiä kä
sityksiä muistuttavaan näkemykseen intiaanista: 
hän on luonteeltaan alempiarvoinen, laiska ja pa
heellinen; hänet täytyy pakotta jatkuvaan työn
tekoon, jotta hän ei pystyisi omistautumaan syn
nynnäiseen turmeltuneisuuteensa. (. . .) sanoivat 
tämän maan valtiaat (inkahallitsijat), että pani-

me omaksuneet nimen Tupaq Katari, koska emme tarvitse 
lainata muualta sankarejamme. Me, aimarat, ketsuat ja  
muut, olemme taistelleet vapautumisemme puolesta ja  tässä 
taistelussa ovat muokkautuneet suuret johtajamme (. . .). 
Meidän täytyy olla ylpeitä siitä mitä olemme. Ideologioidem- 
me ja  johtajamme täytyy syntyä taistelustamme. Tupaq Ka
tari ei ole vain campesinomarttyyri. Hän on kansan vapaus
taistelun ylin symboli. Tämä maa rakennettiin kansan hiellä 
ja  verellä. Mutta kansalla ei ole koskaan ollut valtaa. Halli
tuksen täytyy olla köyhien ja  riistettyjen, kaivostyöläisten, 
campesinojen ja  tehdastyöläisten hallitus. Meidän tunnuk
semme on: kansa valtaani» (sitaatti Albö 1980, 477).

vat töihin sen turpeeseen sidotut, koska niin oli 
parempi, koska ne olivat vätyksiä ja  konnia ja  
laiskoja ja  ne töihin panneessaan saivat ne elä
mään kunniallisesti» (P. Pizarro 1571, Bibliote- 
ca de Autores Espanoles, Madrid, 1963, 197, si
taatti Saignes 1983, 4).

Espanjalainen invaasio aiheutti Andien kan
soille suuren trauman. Väkivallan, kulkutautien 
ja Sanan voimalla andisen elämismaailman des- 
trukturointi sai alkunsa. Espanjalaisten maail
massa oli alusta lähtien ristiriitoja valtion ja yk
sityisten intressien välillä. Pelissä olivat intiaanien 
työvoima ja maanomistus. Toisaalta Espanjan 
kruunu halusi kontrolloida alkuasukkaiden työ
voimaa korostamalla etnisiä eroja ja luomalla 
kaksi »tasavaltaa», intiaanien ja valkoisten, joi
den yhtymäkohdissa valtio toimi välittäjänä.3 * 
Toisaalta, ja edellisen kanssa ristiriidassa, yksi
tyiset intressit pyrkivät markkinavoimin lisää
mään tuottajien ja kuluttajien lukumäärää, mi
kä tasoitti etnisiä eroja ja integroi sekä eriytti in
tiaanit hallitsevaan yhteiskuntaan. Kolmannek
si andiset yhteisöt, ayllut, vastustivat eurooppa
laisten politiikkaa ja kehittivät omat strategian
sa kulttuurinsa ja yhteisönsä ylläpitämiseksi. Vas
ta koloniaalinen järjestelmä tei inkavaltion cam- 
pesinosta intiaanin. Valtion ja ayllu'n välinen 
suhde sai uuden vastavuoroisuuden muodon ra
haveron (tribuutin) ja mit*an (erään pakkotyön 
muodon) välityksellä: ayllu toimitti määrättyä 
työvoimaa valtiolle ja valtio takasi etnioiden kol
lektiivisen omistusoikeuden (propiedad) sekä per
heiden yksityisen maapalstan hallussapidon (po- 
sesiön) (Assadourian 1982, 313).

1700-luvun puoliväliin asti intiaanien elämis
maailma artikuloitui suhteellisen vakaasti Poto- 
sin ayllu9n sekä haciendafn ympärille ja urbaa
neissa keskuksissa muotoutui uusi mestitsien

3 Francisco de Toledon 1570-luvun reformien päämäärä
nä oli ratkaista Potosin hopeatuotannon ongelmia ja varmis
taa valtiolle taloudellinen kontrolli. Pyrkimys oli keskittää 
intiaanit omiin alueisiin (väestön uusjako, reducciones) ja
käyttää hyväksi heidän perinteisen tuotantotapansa ylijää
mä. Toledon reformit määräsivät 16 provinssia lähettämään 
vuosittain yhdessä 13 500 miestä Potosiin kaivostöihin (Po
tosin m it’a). Sen lisäksi Toledo teki verouudistuksen: intiaa
nien piti maksaa tribuutin rahalla, mikä pakotti heitä osal
listumaan rahatalouteen. Sekä pakkotyö Potosin kaivoksis
sa, m it’a, että perinteisen talouden monetarisointi vaikutti
vat syvällisesti intiaanien aseman kehitykseen siirtomaajär
jestelmässä (ks. Wachtel 1973, 79—129; Assadourian 1982).
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kulttuuri. Sen jälkeen kreolit (kaivosoligarkia, 
suur kauppiaat, maaseutueliitti) alkoivat ottaa 
haltuunsa yhteiskuntaa. Intiaanien elämismaail
ma pirstoutui kun heidät eristettiin ayllu'un, ha- 
cienda'an ja pienviljelijöiksi. Näin alkuasukkaat 
menettivät etniset siteensä ja identiteettinsä — 
näin muotoutua indio. Bolivian itsenäistyminen- 
kään ei toistaiseksi muuttanut intiaanien elämis- 
muotoja. Niin kauan kuin valtio oli riippuvainen 
heidän veromaksuistaan, tribuutista, andisen yh
teisön elämä pysyi paljolti ennallaan (ks. Klein 
1982, 47—119; Sanchez-Albornoz 1978; Spalding
1984).

Kapitalismin nousu Boliviassa

Vasta 1860-luvulta lähtien keskustelu näiden yh
teisöjen asemasta radikalisoitui. Tiellä uuteen yh
teiskuntaan, joka edistyksen nimessä haluttiin ra
kentaa, intiaani, hänen kulttuurinsa ja sosiaali
nen järjestyksensä nähtiin esteinä, jotka piti rai- 
tava pois. Perinteisesti Bolivian älymystö suun
tautui Eurooppaan ja omaksu sieltä sosiaalidar
winismin johtavana tieteellisenä teoriana yhteis
kunnallisesta evoluutiosta. Poliittisesti tämä oppi 
nousi valtaan vasta vuoden 1899 sisällissodan jäl
keen, kun se oli tieteellisesti jo menettämässä ase
mansa ja tilalle oli tulossa Arguedismi.4 Radi
kaalit sosiaalidarwinistit vaativat yksinkertaisesti 
intiaanien ja mestitsojen tuhoamista, koska 
»tarkkaan ottaen modernin yhteiskunnan evoluu
tiossa kohti edistystä heistä ei ole mitään hyötyä. 
Eloonjäämisen taistelussa, jota hallitsee puhdas 
tai puhdistettu valkoinen rotu, he tulevat häviä
mään ennemmin tai myöhemmin» (ks. Demelas 
1981, 63—64). Maltillisemmat voimat, tietoisi
na siitä, että intiaanit ja mestitsot olivat työvoi
mana korvaamattomia, keskustelivat mahdolli
suudesta saattaa nämä »alempiarvoiset» rodut 
koulutuksen avulla sivistyksen ja kansakunnan 
piiriin.

4 Bolivialainen kirjailija Alcides Arguedas, jonka tunne
tuin romaani on Pueblo enfermo (Sairas kansa), katsoi yh
teiskuntaa Gustave Le Bonin teorian silmin. Hänen päätee
mansa ei ollut rotuerot, vaan dekadenssi: kaikki — intiaa
nit, kreolit ja ennen kaikkea mestitsit — olivat turmeltunei
ta. Arguedas puolusti näkemystä, että ainoastaan puhtaat ro
dut, intiaanit ja valkoiset, olisivat kehityskelpoisia. Sen si
jaan mestitsisointi johtaa vääjäämättä kansan turmioon. Hä
nellä oli moralistinen ja pessimistinen käsitys historiasta, hän 
näki itsenäisen Bolivian historian moraalisena rappiona (De
melas 1981, 79—80).

Intiaanista käydyn keskustelun taloudellinen 
aspekti liittyi kapitalististen tuotantosuhteiden 
muotoutumiseen hallitsevaksi tuotantotavaksi. 
1800-luvun Boliviassa taistelu protektionismin ja 
vapaakaupan kannattajien välillä tapahtui maail
manmarkkinoiden muodostumisen puitteissa. 
Tuotantosuhteiden muuttaminen — tinakaivos- 
teollisuuden nousu, rautateiden rakentaminen, 
hacienda-järjestelmän laajeneminen — muunsi 
sosiaaliset voimasuhteet. Liberalismin voitto oli 
itsenäisen sisäisen teollistumisen tappio ja valoi 
maan talousrakenteen epävakaaseen, vientiha- 
kuisen muotoon. Nykypäivään mennessäkään 
Bolivia ei ole kyennyt luomaan kansallista teol
lisuutta johon pohjata kehityksensä, vaan se 
tuottaa raaka-aineita vientiä varten ja joutuu tuo
maan maahan miltei kaiken, tulitikuista konei
siin, elintarvikkeista tietotaitoon. Agraarifeoda- 
lismin vakauttaminen oli olennainen osa bolivia- 
laisen kapitalismin kehitystä, perustuen porva
riston ja suurtilallisten väliseen pysyvään liittoon. 
Sen lisäksi kaivosteollisuuden toiminta oli riip
puvainen ulkomaisesta pääomasta.

Vasta kun intiaanien veromaksujen osuus val
tion budjetista väheni tuntuvasti ja luokkien vä
liset voimasuhteet olivat muuttuneet liberalismin 
hyväksi, alkoi hacienda'n laajeneminen lain avul
la, hyökkäys andista talonpoikaisyhteisöä comu- 
nidad Indigena'a, vastaan (Bonilla 1980, 109— 
151; Mitre 1981, 156—179; Condarco Morales 
1982, 41—48; Platt 1982, 36—94). Tästä näkö
kulmasta taistelut yksityisen ja yksilöllisen maan
omistuksen puolesta, eli andisen yhteisön tuhosta 
kulttuurina ja sosiaalisena järjestyksenä, osoit
tautuivat »välttämättömäksi» Bolivian kapitalis
tisen tuotantotavan kehitykselle, primitiivisen 
pääoman kasaantumisen loogiseksi seurauksek
si (Rodriquez 1979, 1983, 1984; Biichi 1985, 
105—107).

Suurtila- {hacienda-)järjestelmän laajetessa 
ayllu’n kustannuksella, mikä tapahtui ennen 
muuta La Pazin maakunnassa (Rivera 1978), 
communero'jen {ayllu'n jäsenten) vastarintakin 
kas voi ja kapinat moninkertaistuivat.5 Liberalis
tisen maatalousreformin tarkoituksena oli mo

5 1800-luvulla kapitalismin synty merkitsi andiselle talon- 
poikaisyhteisölle taistelua olemassaolostaan. 1860-luvulla Mel- 
garejon hallitus yritti muuttaa perinteiset yhteisöt suurtiloiksi. 
Vuoden 1874 laki (ley de exvinculaciöri) tähtäsi omalla ta
vallaan andisen yhteisön tuhoon sosiaalisena järjestelmänä;
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dernisoida maatalous sekä »rationalisoida» 
maanomistus (Platt 1982). Alussa oli juridinen 
malli, lopussa kuitenkin sisällissota (guerra fede
ral, 1899). Tai paremmin kaksi sotaa limittäin: 
kreolien, »valkoisten», sota Chuquisacan ja La 
Pazin välillä ja toisaalta intiaanicampesinojen va
pautussota Pablo Zarate Willka’n johdolla (Con- 
darco Morales 1982). Federalistit voittivat intiaa
neja hyväksi käyttäen ja hallitus siirrettiin Suc- 
resta La Paziin. Intiaanit sen sijaan hävisivät ka
pinansa ja hyökkäykset andista talonpoikaisyh- 
teisöä vastaan jatkuivat kuten comunero*jen vas
tarintakin.

Näissä taisteluissa etnioiden väliset suhteet oli
vat kovettuneet ja andisen yhteisön perinteinen 
auktoriteetti ärjestys vahvistunut puolustusreak
tiona. Näin entinen käsitys intiaanista sai vah
van kielteisen ja rasistisen värin. Intiaanien elä
mismaailman arkaisointi hacienda’n sisällä6 ja 
eräiden alueiden eristäminen helpotti rotuennak
koluulojen vakauttamista. Käsitys »bolivialainen 
intiaani» on täten tietyn historiallisen aikakau
den (n. 1870—1925) tuote (IFEA 1980, 33; 
Saignes 1983, 25). Ennen »intiaani» oli yleinen 
kategoria, joka sisälsi kaikki Amerikan alkuasuk
kaat. »Intiaanin» tunteellinen sisältö vaihteli kä
sitteen käyttäjästä toiseen, mutta vasta »bolivia- 
laisen intiaanin» kohdalla se muuttui jyrkän kiel
teiseksi: »(. . . ) hän on likainen, tietämätön, tyh
mä, väkivaltainen, julma ja  verenhimoinen» 
(Condarco Morales 1982, 37).

Vuoden 1952 kansallinen vallankumous

Vuoteen 1952 asti intiaani suljettiin kansakunnan 
ja historian ulkopuolelle. Tämä oli siirtomaa-

ayllut oli tarkoitus pilkkoa toisistaan erillisiksi pientiloiksi. 
Cochabamban laaksojen perinteisestä yhteisöstä irtaantuneet 
campesinot näkivät laissa mahdollisuuden tulla maapalstan
sa omistajaksi. Sen sijaan Pohjoispotosin ja Altiplanon ta- 
lonpoikaisyhteisöt puolustautuivat kaikin keinoin (ks. Rod
riguez 1984). Vastarinta Melgarejon lainsäädäntöä vastaan 
kiteytyi vuosien 1869, 1870 ja 1871 kapinoissa. Vuoden 1874 
lain vastustamisen seurausta olivat vuosien 1895, 1896 ja 1899 
kapinat (ks. Condarco Morales 1982). Hyökkäys andisen yh
teiskunnan jäänteitä, pirstoutuneita ja muuntuneita talonpoi- 
kaisyhteisöjä vastaan jatkui 1900-luvulla. Myöskin andisen 
yhteisön vastarinta jatkui, mikä ilmeni muun muassa Jesus 
de Machacan (1921) ja Chayantan (1927) kapinoissa.

6 Haciendan sisällä perinteinen sosiaalinen järjestys säilyi. 
Haciendan ekspansio ei korvannut andista tuotantoa kapi
talistisella, vaan talonpoikaisyhteisön tilalle tuli toinen esi- 
kapitalistinen tuotantoyksikkö, hacienda.

ajasta asti historiallinen vakio, jonka vertausku
vallisena ilmauksena voidaan pitää säädöstä, jo
ka Bolivian tasavallan satavuotisjuhlan »kun
niaksi» vuonna 1925 kielsi intiaaneilta liikkumi
sen La Pazin Murillon torin läheisyydessä (Ante- 
zana & Romero 1973, 19—20). Viisi vuotta myö
hemmin Aramayon »La Razön» -sanomalehti 
(»Järki») korosti säädöksen tarpeellisuutta »ka
tukäytävien kauneuden ja  jalankulkijoiden etu
jen takia.» Sillä jos intiaanin läsnäolo kuului 
pacenolaisen arkipäivään, asianlaita ei ollut sama 
ulkomaalaiselle vieraalle, joka »näkee Plaza Mu- 
rillolla intiaanien toimettoman massan, esimer
kiksi kyykkysillään istumassa apinoiden tapaan 
parlamentin portailla tai Murillon patsaan ym 
pärillä», tällöin »keskusaukiomme muistuttaa 
katselijan mielestä afrikkalaisia kylämarkkinoi- 
ta» (La Razön 14. 8. 1930, sitaatti Barnadas 
1978, 77). Säädös kumottiin vasta vuonna 1944.

Vuonna 1952 tapahtuneen vallan kumouksen 
perusta oli työläisten ja campesinojen yhteistoi
minta. Armeijan tilalle järjestäytyivät työläisten 
ja campesinojen miliisit ja yleinen äänioikeus toi 
myös intiaanit poliittiselle näyttämölle. Minkä
laista osaa valtakunnan draamassa heidän tuli 
esittää? Katkesiko intiaanit isänmaasta ja edis
tyksestä poissulkeva perinne? Mikä oli tässä yh
teydessä MNR’n (valtion) teoria ja käytäntö?

Vallankumouksellinen nationalismi politiikan 
ajattelutapana

Vallankumouksellinen nationalismi on diskursii
vinen kenttä, jossa sosiaaliset objektit (esim. kan
sa, työväenluokka, campesino, kirkko) järjestäy
tyvät ja määrittyvät (Antezana 1983, 75—83). 
Faye’en (Faye 1973) tukeutuen Antezana kuvaa 
vallankumouksellista nationalismia hevosenken
gän jänneväliksi, jossa »kansallinen» (nadon) ja  
»vallankumous» muodostavat kaksi ääripäätä. 
Kansalliseen liittyy kysymys »keitä olemme?», eli 
kansallisen eheyden ja identiteetin etsiminen. 
Mutta sieltä on vain pieni askel nationalismiin, 
jonka nimissä sisäiset ristiriidat joko siirretään 
maan ulkopuolelle (esim. tietty anti-imperialismi, 
kysymys Bolivian pääsystä merelle) tai pyyhkäis
tään maton alle. Vallankumouksellinen nationa
lismi ei ole jonkun määrätyn hallitsevan luokan 
ideologia, pikemminkin se on ideologinen meka
nismi, jonka avulla dominoivien ryhmien poliit
tiset diskurssit ulottuvat muihin yhteiskuntaryh-
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miin, mekanismi joka ulkoisesti ja sisäisesti riip
puvaisen, täyttymättömän »porvarillisen vallan
kumouksen» hyväksi desartikuloi kaikki ne ajat
telun mahdollisuudet, jotka johtaisivat »prole
taariseen vallankumoukseen» (Antezana 1983, 
63). Tietysti itse vallankumouksellisen nationa
lismin olemassaolon edellytys on Bolivian riip
puvainen asema kansainvälisessä työnjaossa.

Campesinado, talonpoikaisto, on heikoin lenk
ki vallankumouksellisen nationalismin määritte
lemässä sosiaalisten objektien ketjussa. Tässä 
ketju saattaisi revetä. Jo nimi campesino viittaa 
siihen, mistä vallankumouksellinen nationalismi 
vaikenee: indioon. Intiaani edustaa sitä, minkä 
vallankumouksellinen nationalismi tukahduttaa 
ja eristää, »toista kansaa», andista kulttuuria ja 
sen arvoja. Samalla se pelkää intiaanin kostoa, 
kaupungin piirittämistä maalta käsin, mistä La 
Paz’in piiritys Tupaq Katarin johdolla (1781) on 
yhä elävä historiallinen symboli. Vallankumouk
sellinen nationalismi uneksii intiaanien integraa
tiosta kansakuntaan. Sopeuttamisen tie sisältäi
si intiaanin luopumisen äidinkielestään espanjan 
hyväksi, hänen mestitsisoitumisensa sekä andis- 
ten yhteisöjen pilkkomisen yksityisiksi, kapita
listisiksi pientiloiksi, eli toisin sanoen autoktoni- 
sen kulttuurin ja identiteetin häviämisen, intiaa
nin tuhon.

MNR’n haaveilu muistuttaa eräitä viime vuo
sisadan liberalismin käsityksiä, joiden takana häi- 
vähtävät samanlaiset rotuennakkoluulot: »Gab
riel Rene Moreno käytti 'intiaanista' sellaisia 
loukkaamia nimityksiä kuin 'juro, iljettävä, tun
teeton, matelevainen, typerä, saastainen, ja  irs
tas', puolusti näkemystä, että intiaanin ainoa to
dellinen sivistäminen tarkoitti hänen 'sekoitta
mistaan espanjalaisen rodun kanssa'sekä 'kaik
kien alkuasukaskielten hävittämistä tasavallan es
panjankielen valta-aseman hyväksi'» (Condarco 
Morales 1982, 38).

Täten vuoden 1952 järjestelmän poliittinen 
ajattelu käsittää intiaanin edelleen kansakunnan 
ja yhteiskunnan ulkopuolella olevaksi. Määrit
telyllä on täsmällinen merkityksensä. Väestön 
enemmistö elää maalla ja käytännössä sitä ei voi
da »integroida kansakuntaan» vallankumouksel
lisen nationalismin puitteissa, sillä »integraatio» 
on hallitsevien arvojen ja tapojen omaksumista, 
assimilaatiota, ja se tapahtuu sosiaalisen »nou
sun» muodossa, kieltämällä andinen alkuperä tai

luopumalla siitä. Mutta Bolivian taloudelliset 
olosuhteet sallivat vain suhteellisen harvoille kul
kea tätä tietä.

Rasismin jatkuvuus voidaan tulkita ilmaisuna 
siitä, että andisen yhteisön arvoja ja perinteitä 
sorretaan edelleen. Kulttuurillisista eroista muo
dostuu biologinen hierarkia, jonka mukaan »ro
dut» ovat eriarvoisia ja intiaanicampesinojen 
kurjuus todistaa heidän alempiarvoisuudestaan. 
Tämä peittää campesinojen todellisen syrjinnän 
ja samalla ehdollistaa mahdollisia ongelman rat
kaisuja, joita etsitään biologiasta. Liberalismin 
aikana radikaalit sosiaalidarwinismin edustajat 
vaativatkin suoraan intiaanin fyysistä tuhoamista 
ja vallankumouksellisen nationalismin mestitsi- 
soimisen ohjelma sekoittaa toisiinsa biologisen 
ja kulttuurillisen yhdenmukaistamisen. Molem
mat ajatuskuviot ovat ehdottaneet aikanaan val
koisten siirtolaisten maahantuontia maan nyky
aikaistamisen edistämiseksi. Esimerkiksi Banze- 
rin hallituskaudella 1970-luvulla suunniteltiin 
kymmenien tuhansien valkoisten eteläafrikkalais
ten siirtämistä Bolivian itäisille alangoille, orient- 
tiin.

Vallankumouksellisen nationalismin toimintatavoista

Vuoden 1953 maatalousreformi tähtäsi ensisijai
sesti yksityisten pientilallisten suuren massan luo
miseen. Uudistus oli radikaalein osa yhteiskun
nan ja valtion muodonmuutosprosessia, jonka 
kansallinen vallankumous pani alulle. Voidaan 
erottaa kaksi kehityskulkua: toisaalta pääoman 
hallitseman pienviljelyn dynamiikka, johon kuu
luu myös vasta 1960-luvulla syntynyt kolonisaa
tio, uudisasutus omine spesifisine ongelmineen 
(ks. Wiggins 1976), toisaalta valtion tukeman 
vientiin suuntautuneen agroteollisuuden (sokeri- 
ruoko, puuvilla, soija, karjankasvatus) kehitys 
Bolivian orientissa. Merkantiilinen pientuotan- 
to on yleistynyt nopeasti; se perustuu perheeseen 
tuotantoyksikkönä ja siihen liittyy usein eriastei
sia yhteisöllisiä reproduktiomuotoja (Figueroa 
1983; Gonzales de Olarte 1984). Campesinojen 
toiminta on alisteinen kapitalistiselle tuotantota
valle ja heidän riippuvuutensa markkinoista li
sääntyy jatkuvasti. Maatalousreformin jälkeen 
alkaa maatyöläisten ajamana kasvaa uusi 
välikauppa- ja kuljetusverkosto murtuneen suur
omistajien kauppamonopolin tilalle, loitontuen 
kulttuurillisesti ja taloudellisesti campesinoista,



116 Rolf Biichi

joita se riistää andista vastavuoroisuusperiaatet
ta7 * hyväksi käyttäen (Ustariz & Mendoza 1982). 
Valtio taas ei pysty näkemään campesinon tar
peita ja syrjii häntä hinta- ja luottopolitiikalla, jot
ka suosivat ainoastaan suurta agroteollisuutta.

Pientuotannon sisäisten ristiriitojen lisäksi 
pientilallinen on siis kaksinaisen riiston kohde: 
valtion politiikan sekä maataloustuotteiden 
myyntiä ja kuljetusta hallitsevan välikaupan. 
Kaikki nämä prosessit aiheuttavat talonpoikais
ten sisäisen sosiaalisen eriytymisen. Harvat rikas
tuvat, muut yleensä köyhtyvät ja joutuvat joko 
työskentelemään osittain tilansa ulkopuolella (se- 
miproletarisaciön) tai jättämään sen kokonaan 
(descampesinaciön). Lisää ansioita campesino/ 
campesina voi löytää käsityöläisenä tai halpana 
sekatyömiehenä/naisena kaupungissa, tavallisesti 
ns. epävirallisella sektorilla, koska virallisen sek
torin työllistämiskyky on erittäin heikko.

Campesinot perheineen muodostavat edelleen 
väestön enemmistön, edustavat suurta voimaa, 
joka voi palvella hallitusta tai kääntyä sitä vas
taan. Valtiopuolue MNR ja sen povessa kasva
nut sotilasdiktatuuri, Barrientos (1964—1969), 
onnistuivat kesyttämään talonpoikien ammatti
järjestön (CNTCB), jonka roolin vallankumouk
sellisen näytelmän toisessa osassa oli hallituksen 
nöyrän tukipilarin esittäminen ja passiivisena, 
eristettynä äänestysmassana toimiminen.

Talonpoikaisliiton otsaan lyötiin paternalismin 
leima, siitä tuli valtiopolitiikan legitimaatioväli
ne, sen hierarkinen rakenne jäykistyi niin, että 
sen johto tuli sokeaksi paikallisjärjestöjen tarpeil
le (ks. Albö 1979b, 1983; Albö & Barnadas 1984; 
Iriarte 1980). Vuoden 1952 vallankumous oli, Za- 
valetan sanoin, porvarillinen vallankumous por
varistoa vastaan. Se on kehittynyt antamalla van
halle oligarkialle käyttöön välineitään sen aseman 
uudelleen rakentamiseksi. Albö katsookin, että 
yhteiskunnan sosiaalinen ja kulttuurillinen raken
ne on pääosaltaan vain ennen vuotta 1953 val
linneen rakenteen modernisoitu muoto (Albö 
1978: 30). Intiaanin, campesinon, syrjintä sai 
uudet muodot ja maalaiskoulusta tuli valtion te

7 Rituaaliset suhteet ja verisukulaisuussuhteet ovat hyvin 
tärkeitä andisten yhteisöjen elämässä (ks. Albö & Mamani
1980; Alberti & Mayer 1974; Carter & Mamani 1982). Näitä 
suhteita kauppiaat käyttävät hyväkseen, jotta he voisivat ostaa 
mahdollisimman halvalla campesinon maataloustuotteita (ks. 
Ustariz & Mendoza 1982).

hokkain vieraannuttamisen väline. Bolivialaisen 
intiaanicampesinon ongelma on edelleen eloon
jäämisen ongelma: köyhyys ja nälkä; se on sa
malla Latinalaisen Amerikan »agrarian questi
on» (de Janvry 1981). Ongelma on: kuinka pääs
tään rakenteellisesta ruumiin ja sielun köyhtymi
sen, kovasta mekanismista?

3. Uusi talonpoikaisliike: objekti subjektiksi

Subjektin syntyprosessin tausta

Edellä oli kyseessä »intiaanin» muotoutuminen 
objektiksi, länsimainen näkökulma sekä sen kä
sitykset ja käytännöt. Inkavaltio muutti ayllu’n 
poliittis-hallinnolliseksi yksiköksi, teki eri etni- 
oiden maanviljelijästä campesinon. »Inkat loivat 
Keski-Andit, tekivät siitä taloudellis-poliittis- 
kulttuurillisen alueen, jollaista ei ollut olemassa 
Andeilla ennen heitä eikä ole heidän jälkeensä- 
kään» (Seppänen 1986). Inkavaltion tilalle tuli 
uusi yhteiskuntamuodostuma, joka sitoutui Li
man välityksellä Espanjaan, ja sykki Potosi’n ho- 
peatuotannon tahdissa. Invaasio oli voimakas 
historiallinen katkos, omavaraisen andisen kult
tuurin kehityksen kuolema, joukkotuho, väestön 
uusjako, intiaanin muotoutumisen alku. Siirto
maan aikana etniset erot tasaantuivat ja andis
ten yhteisöjen pirstoutuminen eteni; ayllu’n hy
vinvointi oli alisteinen monimutkaisella tavalla 
Potosi’n hopeatuotannon suhdanteille kehittyen 
valtion ja yksityisen sektorin välisessä ristipai
neessa. Seuraava historiallinen katkos ei ollut Bo
livian poliittinen itsenäistyminen, vaan ulkoisesti 
riippuvaisen kapitalistisen tuotantotavan kasvu 
feodaalisella maaperällä 1800-luvun puolivälis
tä lähtien, mikä pakotti ayllu’n taistelemaan ole
massaolostaan. Silloin syntyi »bolivialainen in
tiaani».

Mutta andiset ihmiset eivät luopuneet vasta
rinnastaan. He eivät tyytyneet objektina olemi
sen pakkoon, vaan käyttivät hyväkseen taloudel
lista rationaliteettia, lakeja ja tapoja, oman etun
sa tavoittelemiseksi. Vastarinnan dynaaminen 
voima on andisen elämismaailman puolustami
sen ja jälleenrakentamisen rationaliteetti. Intiaa
nit eivät ole yhtenäinen sosiaalinen ryhmä, vaan 
he ovat eriytyneet eri yhteiskuntaluokkiin. Lisäk
si campesinojen sisäiset ristiriidat, faccionalismo, 
ovat aina heikentäneet vastarinnan voimaa.

Andinen kulttuuri on omaksunut uskonnolli-
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sen käsityksen, jonka mukaan pelastus tulee ole
maan aktuaalisen yhteiskuntajärjestelmän nurin
kääntyminen , Inkavaltion j älleensyntyminen. 
Eräänlainen syvästi juurtunut legalismi läpäisee 
koko intiaanien vastarinnan pitkän historian. La
ki on aina hyvä ja valitukset tulee esittää väki- 
vallattomasti ja viranomaisia kunnioittaen. Tais
tellessaan sortajaansa vastaan intiaani ensiksi 
käyttää loppuun kaikki oikeudelliset mahdolli
suudet ennen kuin hän turvautuu väkivaltaan. 
Mutta oikeus vastarintaan perustuu andisen ajat
telutavan ja sen normien mukaiseen lain ja auk
toriteetin tulkintaan (ks. Platt 1982, 94—112). 
Subjektin tasolla syntyy intiaani kapinallisena, 
joka herättää kauhua vallanpitäjien keskuudes
sa, mikä vuorostaan ilmenee julmuudessa jolla 
nämä ovat aina kukistaneet intiaanikapinat.8

Kansallisen vallankumouksen jälkeen maaseu
tu ja kaupunki alkoivat suhtautua toisiinsa uudel
la tavalla. Modernisointi toi mukanaan yksilöl- 
listymisprosesseja. Intiaani saattoi etääntyä yh
teisöstään ja irtaantua sen perinteisestä solidaa
risuudesta, jolloin hän väistämättä joutui koh
taamaan ongelman henkilökohtaisesta identitee
tistä. Näin modernisaatio loi ja luo orgaanisesta 
sosiaalisesta yhteydestä irtaantuneen, yksilöllis
tyneen ihmisyksilön, mikä on edellytys henkilö
kohtaisen, historiallisen subjektisuuden tajuami
selle. Intiaanin subjektiksi tulemisen dynaamis
ta periaatetta voisi kutsua osallistumisen ratio- 
naliteetiksi, joka sisältää osallistumisen erilaise
na, omaa sisäistä elämää omaavana yksilönä tai 
ryhmänä. Subjektiviteetin tasolla syntyy intiaa
ni subjektina.

8 Intiaanien vastarinnan historia on vielä pitkälti tuntema
ton. Huomattavin tutkimus 1700-luvun toisen puoliskon in- 
tiaanikapinoista ja niiden taloudellisesta taustasta lienee Gol- 
ten »Repartos y  rebeliones» (Golte 1980). Tärkeitä töitä sa
masta aiheesta löytyy Flores Galindon toimittamasta kirjas
ta »Tupac Amaru II» (Flores Galindo 1976). Valencia Vega 
kuvaa Tupaq Katarin johtamaa liikettä vuosien 1780—1783 
suurissa kapinoissa (Valencia Vega). Szeminski analysoi an- 
dista ideologiaa (Szeminski 1983) kuten myös Wachtel erin
omaisessa kirjassaan »Sociedad e ideologia» (Wachtel 1974). 
Condarco Morales kertoo vuoden 1899 sisällissodasta ja sii
hen liittyvästä Willka Zåraten johtamasta intiaanien vapau
tussodasta (Condarco Morales 1982). Erinomaisia alueelli
sia tutkimuksia, jotka kattavat pitkiäkin aikavälejä, ovat teh
neet Platt (Pohjoispotosi, Platt 1982), Alho (Albö 1979b) ja 
ranskalainen tutkimusryhmä Ambanå (IFEA 1980) sekä Ri
vera (Rivera 1981), joka on kirjoittanut myöskin 1970-luvun 
katarismista (Rivera 1983).

Intiaanin historiaa andisen näkökulmasta ei ole 
vielä kirjoitettu, mikä ei tarkoita sitä, etteikö sille 
olisi olemassa edellytyksiä (kyseessä ei ole histo
riallisen aineiston puute); sen sijaan se todistaa, 
että käsitykset, jotka objektivoivat andisen ihmi
sen intiaaniksi, ovat tehneet tehtävänsä: intiaa
ni subjektina on jäänyt meiltä näkemättä!

Vaikka vuoden 1952 vallankumous sulki pois 
puheittensa ja tekojensa kentältä »intiaaniongel- 
man», etnis-kulttuuriset vastakohdat, se merkitsi 
kuitenkin roolimuutosta intiaanicampesinoille. 
Työväenjärjestöt esikuvana campesinot organi
soituivat ja organisoitiin. Heidän paikallisjärjes
tönsä, sindicato campesino, rakentuivat perintei
siin organisaatiomuotoihin ja osallistuivat mm. 
maanomistuksen uudelleenjakamiseen sekä 
uuden markkinajärjestelmän perustamiseen. Nä
mä kokemukset vallankäytöstä olivat piirtäneet 
kollektiiviseen muistiin kuvan »demokraattises
ta osallistumisesta». Tästä huolimatta näytelmän 
toisessa osassa, kuten edellä mainitsin, talonpoi- 
kaisliitto CNTCB vaipui orjamaiseen puolueriip- 
puvuuteen,9 joka huipentui sopimuksen armei
jan kanssa.10

Banzerin hallituskausi: järjestelmän kukoistus ja romahdus

Jo vuonna 1956 Bolivia astui ulkoisesti ja sisäi
sesti riippuvaisen valtiokapitalismin tielle.11 
Banzerin hallitus (1971—1978) saattoi huippuun
sa tämän yhteiskunnallisen kehitysmallin. Se oli 
yksi Cono Sur’in 1970-luvun fasistisia sotilasdik-

9 Ilmaisia palveluja, joita colonon eli haciendan intiaanin 
täytyi suorittaa maanomistajan haciendassa tai kaupungin- 
asunnossa, kutsutaan nimellä pongueaje. Ne olivat pakolli
sia töitä sen työn ohella, mitä colonon piti tehdä tilanomis
tajan maapalstoilla. Pongueaje politico tarkoittaa vastaavasti 
vuoden 1952 jälkeistä campesinon ja talonpoikaisjärjestön 
poliittista riippuvuutta, joka noudattaa paternalismin pitkää 
perinnettä.

10 Ks. viite 1.
11 Kleinin mukaan Siles Zuazolla oli vuonna 1956 kolme 

vaihtoehtoa: 1. talouden täydellinen valtiollistaminen saadak
seen kasaan kehitykselle tarpeellinen pääoma, 2. antaa inf
laation riistäytyä käsistä ja lopulta menettää valta oikeistol
le, FSB’lle, 3. hyväksyä Yhdysvaltojen apua ja siihen liitty
viä ehtoja. Siles Zuazo valitsi kolmannen vaihtoehdon ja hy
väksyi vuonna 1957 USA’n ja IMF’n kaavaileman vakaut- 
tamisohjelman. USA’n taloudellisesta ja sotilaallisesta avusta 
tuli avaintekijä Bolivian sisäpolitiikassa. Vuonna 1958 kol
mas osa valtion budjetista oli USA’n rahoittama (Klein 1982, 
294—295). Tärkeä valtti oli myöskin Yhdysvaltojen tinava- 
rasto, jonka avulla se pystyi vaikuttamaan tinan hintaan 
maailmanmarkkinoilla.

4
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tatuureja. Sekin kulutti maansa tulevaisuutta 
osallistumalla petrodollar-recycling-prosessim, 
samalla kun se lainasi rahaa yhä enemmän myös 
kansainvälisiltä yksityispankeilta. Kaivosteolli
suus oli edelleen tärkein taloushaara, mutta maa 
tuotti myös öljyä ja maakaasua. Agroteollisuu- 
den vientiosuutta kasvatettiin valtion tuella. Ban- 
zerin hallitus hyötyi tinan ja öljyn hinnankoro
tuksista maailmanmarkkinoilla. Valtion tulot li
sääntyivät siitä huolimatta, että tuottavuus py
syi ennallaan tai jopa laski.

Banzerin talousmalli keskittyi vientisektorin 
kasvuun suosien suuria ja pääomaintensiivisiä 
yrityksiä. Tuotantosektorilla työpaikkojen lisäys 
oli vähäinen, sen sijaan valtiokoneisto paisui 
edelleen.12 Banzer sanoi pyrkivänsä kehittämään 
maan taloutta tukemalla »yksityisyritteliäisyyt- 
tä». Tässä valtion rooli oli keskeinen. Toisaalta 
valtio toimi koneistona, joka jakoi julkisia va
roja eri lähteistä yksityisen sektorin hallitseville 
yrityksille,13 toisaalta valtio puuttui suoraan 
palkkasuhteeseen minimoimalla palkansaajien 
enemmistön tulot sekä kieltämällä heiltä poliit
tiset ja ammattijärjestölliset oikeudet. Tällöin 
repressiosta muodostui osa taloutta, koska ilman 
jatkuvaa väkivaltaa hallitus ei olisi pystynyt to
teuttamaan talouspoliittisia toimenpiteitään (Ra
mos Sanchez 1982).

Vuodesta 1977 lähtien yhteiskunnalliset ongel
mat syventyivät ja koko vuoden 1952 yhteiskun- 
tamuodostuma joutui kriisiin. Sotilaskaappaus 
ei kuitenkaan enää toiminut poliittisen vaihdon 
hyväksyttynä muotona ja golpismon sijaan alet
tiin etsiä demokraattista tapaa hallitusten vaih
tamiseen. Kriisi ilmenee nykyäänkin kaikkialla: 
talous on tuotantokriisissä, poliittiset puolueet ja 
parlamentti eivät edusta valitsijoiden etuja vaan 
ajavat yksityisiä intressejä, kaavoihin kangistu
neet poliittiset diskurssit irtaantuvat todellisuu
desta. Sekä rahallisesti että hallinnollisesti valtio 
on kyvytön kriisin hallintaan ja jokapäiväisissä

12 Julkinen sektori kasvoi 40 000 työpaikalla, mikä selit
tää yleisen työllisyysasteen nousua, vaikka samalla kaivos
teollisuudessa tapahtui massiivisia irtisanomisia.

13 Tämä tapahtui pääasiallisesti seuraavalla tavalla: valtio 
lainasi ulkomailta rahaa ja jakoi sen yksityisille yrityksille jul
kisen työn tai luoton muodossa. Fiskaalisin toimenpitein 
(esim. veroalennukset) ja valuutan myöntämisen kautta siir
rettiin varoja julkiselta yksityiselle sektorille. Kolmas meka
nismi oli inflaatio, jolloin rahaa virtasi kuluttajalta tuotta
jalle (Ramos Sanchez 1982, 100—107).

toiminnoissa sen legitimiteetti asetetaan kyseen
alaiseksi. Kyseessä on myös eettinen kriisi, kos
ka epäluulot ja lahjonta leimaavat yhteiskuntaa 
ja myrkyttävät solidaarisuuden ituja. Kriisiä voi
daan kuvata myös kommunikaatio-ongelmana, 
jossa yhteiskunnan tärkeimmät valtaryhmittymät 
— ammattiliiton keskusjärjestö COB, armeija ja 
työnantajain keskusliitto CEPB — ovat eri mieltä 
siitä, millä keinoilla sosiaalisia konflikteja saisi 
ratkaista, eikä valtio pysty välittämään näiden 
voimien välillä.

Kriisi synnyttää vastaliikkeitä, jotka etsivät 
vastauksia eloonjäämisen ongelmiin. Maaseudul
la kehkeytyy uusi riippumaton talonpoikaisliike 
ja kaupungeissa ihmiset järjestäytyvät kortteli- 
komiteoihin {juntas vecinales) puolueiden ulko
puolella. Nämä edustavat ratkaisupyrkimyksiä 
alhaalta päin, kun vastaavasti johtavien yhteis
kuntaryhmien toiminta keskittyy kansalaiskomi- 
teoihin (<comités civicos), jotka alueellisesta nä
kökulmasta yrittävät muovata valtiota ja yhteis
kuntaa etujensa mukaiseksi. Vastaliikkeet ovat 
jatkuvasti alttiina »oikeiston» tai »vasemmiston» 
manipulointiyrityksille. Niissä jatkuu Bolivian 
vallankumouksen historian läpi punaisena lan
kana käyvä taistelu kahden kehitysmallin välil
lä. Ne pyrkivät samalla kuitenkin ylittämään tä
män loputtoman taistelun luomalla uuden yhteis
kunnan.

Banzerin talousmallin puitteissa campesinoil- 
le jäi vain uhrin rooli. Toisin kuin Barrientos, 
Banzer ei ottanut huomioon heitä edes symboli
sesti. Vuonna 1972 peso devalvoitiin ja tammi
kuussa 1974 nostettiin peruselintarvikkeiden hin
toja. Tätä vastaan Cochabamban maakunnan ta
lonpojat osoittivat mieltään sulkien läpikulkutei
tä liikenteeltä. Banzer lähetti paikalle sotilaansa 
ja kukisti protestin verisesti. Nämä Tolatan, Epi- 
zanan ja Melgan verilöylyt (APDHB 1979) sine
töivät käytännössä välirikon campesinojen ja ar
meijan välillä. Uusi talonpoikaisliike ei kuiten
kaan noussut Cochabamban laaksoista vaan Al- 
tiplanolta katarismin povesta.14

14 Alueellista eriytymistä, esimerkiksi Cochabamban laak
sojen ja Altiplanon välillä, ei voida selittää ainoastaan vuo
den 1952 yhteiskuntajärjestelmän puitteissa. Jos etsii vastausta 
kysymykseen, miksi uusi talonpoikaisliike syntyi juuri Altip- 
lanolla eikä muualla, synkronista analyysia täytyy täydentää 
diakronisella analyysilla, joka tarkastelee eri alueiden ja sub
jekti viteettirakenteiden historiallista kehitystä (ks. Buchi 1985, 
149—158).
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Katarismin urbaani kehto

Kataristinen liike on syntynyt täsmälleen kaupun
gin ja maaseudun leikkauskohdassa. Eräs vuo
den 1952 vallankumouksen seuraus oli kasvava 
maaltamuutto kaupunkiin. La Paz »aimarisoi- 
tui»,15 siellä muotoutui urbaaneja alakulttuure
ja, joiden siteet kotiseutuun olivat usein erittäin 
vahvoja. Vuosi 1952 merkitsi parempia koulutus
mahdollisuuksia sekä kaupunkiin muuttaneille 
että myös campesinoille, joille pääsy kouluun ja 
yliopistoon avautui helpommin (Albö 1983, 
25—31).

Kaupungissa he kuitenkin edelleen astuvat 
maailmaan, joka halveksii intiaania ja kieltää hä
neltä identiteetin. »Ihonvärinsä» takia he tör
määvät yhä uudelleen kreoliyhteiskunnan heille 
asettamiin esteisiin. He joutuvat elämään risti
riidassa, joka vallitsee heidän omakuvansa ja sen 
kuvan välillä, jolla »toiset» heidät määräävät. 
Reaktiot tähän jatkuvaan jännitystilaan ovat mo
nenlaisia. Päivittäinen syrjintä vahvistaa kohteis
saan alemmuudentunteita. Se myötävaikuttaa 
osaltaan siihen, että sosiaalista nousua tavoitel
laan kieltämällä oma alkuperä, kieli ja kulttuuri 
(Albö, 1980, 345). Toisaalta se edistää pyrkimyk
siä oman identiteetin etsimiseen ja vahvistami
seen, ja 1960-luvun loppupuolella muodostui ryh
miä, jotka toimivat tässä hengessä. Radio-ohjel
man innoittamana perustettiin vuonna 1971 
Centro Campesino Tupaq Katetri, jonka jäsen
määrä kaupungissa ja maaseudulla nousi jopa 
50 000:een. Vuonna 1975 järjestö osti viidennen 
osan Radio Progreson osakkeista (Albö 1979b, 
513; Lavaud, 1981, 512; Rivera, 1984, 140).

Kataristinen liike yhdisti alusta lähtien urbaa
neja ja ruraaleja virtauksia. Urbaanissa konteks
tissa aimara-älymystön toiminta on ollut keskeis
tä. Se tuntee parhaiten q ’aran (ei-intiaanin) 
maailmaa; päivittäinen rasismi vaikuttaa syväs
ti sen ajatteluun; aimara-intellektuelli kokee et
tä »toisena oleminen» — alkuperä, kieli, kulttuu
ri — luokitellaan alempiarvoiseksi ja tätä käyte
tään verukkeena kun häneltä kielletään integraa
tio »kansalliseen yhteiskuntaan». Hän ei koe ta
loudellista riistoa ensisijaisena, vaan sen, että 
häntä sorretaan henkilönä ja andisen eli »toisen»

15 Vuoden 1976 väestönlaskennan mukaan noin puolet La 
Pazin asukkaista on aimaroita, josta taas puolet eli 160 000 
ihmistä tulee maaseudulta (Albö 1980, 481).

yhteiskunnan edustajana. Siksi etnis-kulttuuril- 
liset teemat dominoivat muita, esim. talouspo
liittisia teemoja. Hän vaatii ensisijaisesti, että in
tiaanin andinen identiteetti täytyy tunnustaa. 
Tästä seuraa, että ensimmäisenä tehtävänä on 
luoda ideologinen diskurssi, joka määrittelee 
uudelleen andisen identiteetin, joka kaikkien osa
puolten on tunnustettava. Tämä prioriteettiaset- 
telu sisältää erilaisia vaaroja. Kuitenkin se perus
tuu kokemukseen siitä, että intiaanin siirtomaa
kauden sorto jatkuu vuoden 1952 yhteiskunta
järjestelmässä. Etnis-kulttuurillinen teema ylit
tää vuoden 1952 horisontin ja löytää juurensa 
prekolumbialaisesta menneisyydestä ja taisteluis
ta siirtomaajärjestelmää vastaan.

Katarismin ruraali kehto

Tupaq Katari -liikkeessä toimii myös (toinen) vir
taus, jonka juuret ovat maaseudun ongelmaken
tässä. 1960-luvun lopussa yritykset riippumatto
man talonpoikaisjärjeston rakentamiseen vahvis
tuivat sekä CNTCB’n sisällä että sen ulkopuo
lella. Näitä prosesseja täytyy tulkita vuoden 1952 
järjestelmän rakennemuutosten ja sisäisten ris
tiriitojen kehityksen valossa. Maaseudulla on 
varttunut nuori sukupolvi, joka ei itse osallistu
nut vallankumoukseen, mutta tietää sitä enem
män uuden yhteiskunnan siunauksista ja kirois
ta, kokee valtion, puolueiden ja armeijan välin
pitämättömyyden campesinojen huolen ja hädän 
edessä, sekä myös omien johtajiensa alistuvaisuu
den ja nöyryyden poliittisen vallan edessä.

Ensiksi näytti siltä, että Banzerin repressio tu
kahduttaisi uudistuspyrkimykset, mutta tosiasial
lisesti talonpoikaisliikettä ei onnistuttu nujerta
maan kokonaan. Päinvastoin, kerettiläiset ideat 
levisivät maanalaisuudessa, maanpaossa, vanki
loissa ja La Paz’in kaupungissa saaden vahvis
tusta kontakteista muiden ryhmien ja intressien 
kanssa. Repressio jopa edisti näiden ajatusten le
viämistä. Riippumattoman talonpoikaisliikkeen 
kannattajat käyttivät tehokkaasti Cochabamban 
verilöylyjä esimerkkinä campesinojen ja armei
jan välisen sopimuksen luonteen paljastamiseen. 
Kun marraskuussa 1974 hallitus kielsi kaiken po
liittisen ja ammattijärjestöllisen toiminnan, se sa
malla vähensi omia kontrollimahdollisuuksiaan. 
Talonpoikaisliiton paikallisjärjestöä ei voida noin 
vain lakkauttaa, koska sen tehtävät ovat paljon
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laajempia kuin tavallisen ammattijärjestön. Se 
esimerkiksi organisoi yhteisön maataloustuotan
non, juhlat ja rituaalit sekä suorittaa yhteisölli
siä tehtäviä (kerää kouluverot).

Centro Campesino Tupaq Katarin piiristä al
koi vuonna 1974 nousta maanalainen rinnakkais- 
järjestö Confederaciön Sindical Tupaq Katari, 
joka ylläpiti suhteita myös virallisen talonpoikais- 
järjestön sisäiseen oppositioon. Hallitus menet
ti kontrollinsa CNTCB’n keskitason johtajista. 
Vuodesta 1977 lähtien yhteiskunnallinen kriisi 
kärjistyi ja sen mukana hallituksen sisäiset risti
riidat syventyivät ja kansan vastarinta vahvistui. 
Monet talonpoikaisjärjestot kantonin ja provins
sin tasolla siirtyivät Genaro Flores’in komentoon.

Marraskuussa 1977 Tupaq Katarin muistoti
laisuudessa Flores vaati itselleen kansallisen ta- 
lonpoikaisliiton CNTCB’n johtajuutta ja maa
liskuussa 1978 pidetyssä CNTCB- Tupaq Kata
rin kansallisessa kongressissa hänestä tuli uuden 
liikkeen pääsihteeri {secretario ejecutivo). Tämä 
kongressi vahvisti katarismin voiton liitossa, jo
ka muodosti vuotta myöhemmin syntyneen Yh
distyneen talonpoikaisliiton (CSUTCB’n) perus
tan.

Maaseudulla on kyse puolueista ja armeijasta 
riippumattoman campesinoj en etujärjestön ra
kentamisesta. Liikkeen keskeiset teemat nouse
vat vuoden 1953 reformin jälkeisen maatalouden 
kehityksestä (esim. minifundi, luotto- ja hinta
politiikka, välikauppa, teknologinen riippuvuus, 
koulutus, kehitysprojektit). Samalla kuitenkin ta
louspoliittisten vaatimusten ohella ovat keskei
seen ja tärkeään asemaan nousseet kysymykset 
identiteetistä.

Aimara-kansan synty ja radio

1970-luvulla syntyivät useat ryhmät, jotka osal
listuivat aimara-identiteetin renessanssiin. Ennen 
vuotta 1952 andinen elämismaailma oli pirstou
tunut usein keskenään ristiriidassa oleviin paikal
lisyhteisöihin, joiden perinteet uusiutuivat suul
lisesti. Lähes ainoat kreolisen ja andisen yhteis
kunnan toisiinsa välittäjät olivat suurtilanomis
tajat ja viranomaiset. Vuoden 1952 jälkeen maa
seudun ja kaupungin välille muodostui uusia vuo
rovaikutussuhteita, joista koulu ja painettu sa
na olivat hyvin yksisuuntaisia. Ne käyttivät ai
noastaan espanjan kieltä ja levittivät kreolien

maailmannäkemyksiä. Benedict Anderson osoit
taa, kuinka tärkeä painettu sana on ollut kansa
kuntien rakentamisprosesseissa (Anderson 1983). 
Aimara-kansan tapauksessa radio on toiminut/ 
toimii painetun sanan tavoin. Se käyttää myös 
aimaran kieltä: » Yksinomaan tosiasia, että hän 
kuulee kieltään ja  musiikkiaan näinkin tärkeäs
sä mediassa, auttaa kuulijaa vapautumaan psyyk
kisestä repressiosta, jota dominoivat rakenteet 
synnyttävät (Albö 1981, 58). Myös Banzerin sor
tokauden aikana — ja tämä kuvastaa hallitsevien 
ylemmyyttä ja tietämättömyyttä suhteessa autok- 
toniseen maailmaan — radion avulla ja aimaran 
kielellä levitettiin kataristisia ajatuksia, luotiin 
uutta yhteenkuuluvuuden tunnetta, aimara-iden- 
titeettiä.

Vuoden 1952 yhteiskuntamuodostuman kriisi

Edellisen tulkinnan mukaan Banzerin hallitus
kaudella ruumiillistui vuoden 1952 yhteiskunta
järjestys; silloin elettiin samalla järjestelmän täh- 
tihetket ja romahduksen alku (Buchi 1985, 23— 
37). Vallankumouksen kehityslinjat jatkuivat ja 
korostuivat. Esimerkiksi alueellinen eriytyminen 
eteni La Paz—Cochabamba—Santa Cruzin kehi
tysakselin suuntaan ja Santa Cruz nousi uudek
si paikallisen kapitalismin valtakeskukseksi, mi
kä voitaisiin ilmaista myös toteamalla agroteol- 
lisuuden voimistuneen ja pientilallisten köyhty
neen. Samalla tapahtui kuitenkin muitakin muu
toksia: valtio velkaantui sekä kokaiinikaupan ja 
finanssipääoman valta kas voi, mutta myös uusi 
talonpoikaisliike syntyi.

Banzerin vallastasyöksyn ja Paz Estenssoron 
vaalivoiton välinen aika on näkemykseni mukaan 
ylimenovaihe, jolloin Bolivian yhteiskuntamuo
dostuman rakenteelliseen epävakaisuuteen perus
tuva kriisi syventyi (Buchi 1985, 38—72). Tämä 
rakenteellinen horjuvuus kehkeytyi samalla ta
voin kuin Bolivian kapitalistinen tuotantotapa 
viime vuosisadan lopussa, (ks. de Janvry 1981). 
Pitkän tähtäyksen politiikalle ei löytynyt sijaa 
valtataistelun pyörteissä, joissa perinteisen draa
man antagonismit kärjistyivät. Toisaalta — se, 
mikä jo Banzerin hallituksen vastaisen nälkäla- 
kon aikana oli ollut näkyvissä (APDHB 1978), 
tuli selvemmin esiin vuoden 1978 vaalien yhtey
dessä (Albö 1979a) ja tiivistyi todellisuudeksi, jo
ta ei voitu enää sivuuttaa. Vuoden 1979 lopun
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laajassa vastarinnassa Natusch Buschin sotilas- 
kaappausta ja Lidia Gueilerin hallituksen talous- 
toimenpiteitä vastaan oli poliittiselle näyttämöl
le astunut omapäinen talonpoikaisliike esittä
mään yhtä pääroolia taistelussa edustuksellisen 
demokratian puolesta (ks. Zavaleta 1983, 
11—60).

Voidaan erottaa toisistaan kaksi tapahtumaa. 
Ensiksi, taistelu vallankaappauksia, golpismoa, 
vastaan demokratian puolesta. Toiseksi, taiste
lu demokratiassa, jolloin kyseessä on demokra
tian sisällön ja edustuksellisuuden konkreettinen 
määritteleminen. Mutta molempia prosesseja eh
dollistaa kolmas tekijä: taistelu vallasta vallan
kumouksellisen nationalismin puitteissa ja yrityk
set sen kumoamiseen. Kamppailua demokratiasta 
käydään Boliviassa ennen muuta käytännössä. 
Tästä kamppailusta sekä kaivostyöläisten ja ta
lonpoikien ruohonjuuritason järjestöjen koke
muksista saattaakin syntyä uusia demokratian 
muotoja, vaikka intellektuaalinen demokratia- 
keskustelu on vielä lasten kengissä (Rivera 1984).

Vuosiin 1978—1980 mahtui neljä sotilaskaap
pausta ja kolmet vaalit. Vaalien voittajina olivat 
Siles Zuazon UDP ja Quiroga Santa Cruzin PSI 
ja häviäjinä Paz Estenssoron MNR-Alianza ja 
Banzerin ADN. Tämä todisti sen, että alistetut 
luokat olivat omaksuneet edustuksellisen demo
kratian vaatimuksen. Osa porvaristoakaan ei 
enää uskonut siihen, että sotilasdiktatuuri olisi 
paras tapa ajaa heidän etujaan. Porvaristo oli ja
kaantunut Banzerin edustamaan äärioikeistoon 
ja Paz Estenssoron »demokraattiseen» vaihtoeh
toon. Molemmat harrastivat kuitenkin autoritaa
rista politiikkaa eivätkä olleet valmiita todelliseen 
demokratiaan. Garcia Mezan verinen vallankaap
paus elokuussa 1980 merkitsi sekä sotilasdikta
tuurin 18-vuotiskauden (1964—1982) että golpis- 
mon lopun alkua. Garcia Mezan hallitus, johon 
kokaiinimafia suoraan osallistui, edusti kidutuk
seen, raakuuteen ja suoranaiseen tyhmyyteen pel
kistettyä vallankumouksellisen nationalismin 
»henkeä». Kansainvälisesti ja sisäisesti eristettynä 
sen päivät olivat alusta saakka luetut (ks. Ramos 
Sanchez 1983). Painajainen kesti kaksi vuotta 
kunnes lokakuussa 1982 UDP presidentti Siles 
Zuazon johdolla otti hallitusvastuun itselleen.

Uusien vaalien sijasta, jotka olisivat taanneet 
UDP’lle tukevan enemmistön, hallitus muodos
tettiin vuoden 1980 vaalituloksen perusteella. Täl

löin hallituksen kädet olivat sidotut heti alkuun
sa, koska voimasuhteet parlamentissa johtivat 
hallituksen ristiriitaan lainsäädäntö- ja tuomio
vallan kanssa. Syyt UDP’n epäonnistumiseen oli
vat kuitenkin myös syvemmällä. Bolivian ta
louskriisin, nälän ja köyhyyden ratkaisemiseen 
ei ole oikotietä. Valtion avainteollisuuden (mi
neraalit, öljy, kaasu) tervehdyttäminen vaatisi 
paljon rahaa, ja rahasta on puute, koska vienti
tulot pienenevät, velanhoito rasittaa taloutta lii
kaa, ulkomaiset suorat investoinnit ovat hyvin 
vähäiset, ulkomaanluottoja ei saada riittävästi ja 
toisaalta niihin liittyvät ehdot kärjistävät sosiaa
lisia ristiriitoja, samalla kun ne syventävät Boli
vian ulkoista riippuvuutta.

Politiikan kentällä eivät hallitus eivätkä 
COBiin järjestäytyneet demokraattiset voimat ole 
pystyneet esittämään vaihtoehtoista kehitysmal
lia. Silesin sanoin, kyseessä on sotilasdiktatuu
rin katkaiseman vuoden 1952 vallankumouksen 
turhautunut jatkaminen. Näin on laita niin 
UDP’n kuin MIR’nkin ollessa kyseessä (ks. 
Teoria y Acciön 1980). Alusta lähtien UDP- 
hallitus oli sisäisesti eripurainen, eikä pystynyt 
koskaan hallitsemaan kehitystä, vaan joutui aina 
vain reagoimaan eri konfliktitilanteisiin. Vaikka 
sillä olisikin ollut suunnitelma tuottavuuskriisin 
ratkaisemiseen, se olisi joka tapauksessa kohdan
nut ongelman rahasta. Yhteiskunnan desartiku- 
loitu reproduktiomuoto ei ilmene vain talouden 
rakenteessa, vaan vaikuttaa myös yksilölliseen ja 
kollektiiviseen subjektiviteettiin, mikä kiteytyy 
elämäntavaksi tulleessa korruptiossa. Tällöin se
kä yhteiskunnan »objektiiviset» (talouspoliittiset) 
että »subjektiiviset» (moraalis-ideologiset) aspek
tit vaikeuttavat kriisin ratkaisemista.

Tiwanakun manifesti ja CSUTCB’n teesit

Siles Zuazon aikana talonpoikaisjärjestö 
CSUTCB on ollut näkyvästi mukana poliittises
sa kamppailussa. Talonpoikaisliike on katkais
sut riippuvuussuhteensa valtioon ja puolueisiin, 
muttei ole pystynyt ratkaisemaan siihen liittyviä 
ongelmia. Käytännössä suurin este välittömälle 
toiminnalle on varojen puute. Ongelmia on mo
nenlaisia, kuten esimerkiksi johdon ja paikallis
järjestöjen väliset suhteet, talonpoikaisten sisäi
nen sosiaalinen ja alueellinen eriytyminen, pien- 
tuotannon asema maan taloudessa, paternalismi
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talonpoikaisliikkeen ja valtion välisessä suhteessa 
sekä vanhan ja uuden talonpoikaisjärjeston suh
de (Buchi 1986). Liikkeen tärkein tehtävä, joka 
liittyy niin edellä mainittuihin, kuin ennen kaik
kea taloudellisiin ongelmiin, on järjestön vahvis
taminen ja campesinojen tietoisuuden rakenta
minen. Seuraavassa yritän hahmottaa liikettä 
analysoimalla sen ideologisia aspekteja, joita il
maisevat vuoden 1973 ns. Tiwanakun manifesti 
ja CSUTCB’n poliittiset ja ammattijärjestölliset 
teesit vuodelta 1983 (ks. Manifiesto de Tiuhua- 
nacu 1973; CSUTCB 1983).

Vuonna 1973 julkaistu Tiwanakun manifesti 
oli kataristisen liikkeen ensimmäinen ideologinen 
synteesi, ilmaisu katarismista sosio-kulttuurillise- 
na liikkeenä. Sen merkitys oli suuri nimenomaan 
vaiheessa, jolloin ei vielä ollut olemassa poliit
tista järjestöä vasta syntymässä olevan sosiaali
sen liikkeen vaatimusten edustajana. Manifesti 
kritisoi sekä hallitsevien käsitystä ja kuvaa intiaa
nista että tämän käsityksen haittavaikutuksia in
tiaanin itseymmärrykseen. Se yhdisti kulttuuril
lisen kentän ja sosiaalisen alistamisen: »Me 
(aimara- ja ketsuatalonpojat, RB) tunnemme ole
mamme taloudellisesti riistettyjä ja  niin poliitti
sesti kuin myös kulttuurillisesti sorrettuja. Boli
viassa ei ole kulttuurien integraatiota, vaan on 
vallalla niiden hierarkinen kerrostuneisuus ja  do- 
minaatio, jossa me olemme saaneet tyytyä pyra
midin alimman ja  riistetyimmän kerroksen 
osaan» (Manifiesto de Tiuhuanacu 1973, 1). Hal
litsevan yhteiskuntamallin kritiikki diagnostisoi 
»ketsua- ja  aimaracampesinojen todellisen osal
listumisen puutetta maan taloudellisessa, sosiaa
lisessa ja  poliittisessa elämässä. Mielestämme il
man tämän tilanteen radikaalia muuttamista kan
sallisen eheyden ja  taloudellisen kehityksen saa
vuttaminen on mahdotonta» (mt. 1).

CSUTCB’n teesien tekstistä taas löytyy kolme 
konfliktikenttää. Ensimmäistä nimitetään siirto
maavallan sorroksi ja sitä tulkitaan autoktoni- 
sen elämismaailman, kulttuurin ja perinteiden 
hajoamisprosessina ja pyrkimyksenä sulkea in
tiaani ulos historiasta ja yhteiskunnasta. Teesien 
mukaan espanjalaisten invaasio pani alulle tämän 
prosessin, joka kansallisesta vallankumouksesta 
huolimatta jatkuu edelleen. Toista konfliktikent
tää kutsutaan campesinon kapitalistiseksi riistok
si. Teeseissä nämä kaksi yhdistetään pääristirii- 
daksi, jossa campesinot ja kapitalistis-kolonialis-

tinen järjestelmä asettuvat vastakkain. Kolmas 
konfliktikenttä muodostuu identiteetistä. Andi- 
sen elämismaailman hajoamisprosessi vaikuttaa 
paitsi intiaanikansojen sosiaaliseen organisaa
tioon myös intiaaniin henkilönä tuhoamalla hä
nen identiteettinsä.

Niin Tiwanakun manifestissä kuin CSUTCB’n 
teeseissäkin historia on identiteetin lähde. Mo
lemmat tekstit sisältävät tietoisuuden siitä, että 
intiaanit muodostavat Bolivian väestön enemmis
tön. Teeseissä ilmenee kuitenkin tärkeä muutos 
itseymmärryksessä. Kun manifestissä lukee: 
»Olemme vierasmaalaisia omassa maassamme» 
(Manifiesto de Tiuhuanacu 1973, 1), sanotaan 
teeseissä: »Olemme siemen josta Bolivia kasvoi, 
mutta siitä huolimatta he (kreolit, RB) käsittele
vät meitä vielä nykyäänkin kuin maanpakolaisia 
omassa maassamme» (teesit 1983, 1). Molemmis
sa teksteissä yhdistyvät mystifioitu kuva inkaval- 
tiosta ja siirtomaavallan vastainen taistelu. Inka- 
valtiota kuvataan täydellisenä eettisenä järjestel
mänä, jossa »nälkää ja  riistoa ei tunnettu» (tee
sit 1983, 13).

Ennen vuotta 1952 vastustajana oli kreolien 
oligarkia nimeltä »rosca», johon kuuluivat suur- 
tilanomistajat ja kaivosteollisuuden, kaupan, 
teollisuuden, pankkien ja armeijan johtajat. 
» Viime vuosina tämä oligarkia on uudistunut ja  
käyttää populistista ja  näennäisvasemmistolais
ta kieltä (. . . ) säilyttääkseen etuoikeutensa» 
(teesit 1983, 13—14). Tämän lisäksi on olemas
sa vastustaja, »jota emme voi nähdä silmilläm
me. Se on valtio, joka monipuolisten valtame
kanismien avulla kanavoi neokolonialistisia ja  
imperialistisia intressejä» (teesit 1983, 4). Tavoit
teena on oikeudenmukaisen yhteiskunnan jäl
leenrakentaminen, vapautuminen kapitalistis- 
kolonialistisesta sorrosta ja yhteiskunnan raken
taminen Bolivian valtion sisällä, yhteiskunnan, 
jossa maan eri kansat ja kulttuurit ovat tasaver
taisia. Jokaisella Bolivian kansalla pitäisi olla 
oikeus oman identiteetin ja kulttuurin kehittämi
seen. Tämä teesi on suunnattu suoraan vallan
kumouksellista nationalismia vastaan, joka ym
märtää kansallisen eheyden biologisena ja kult
tuurillisena homogeenisuutena.

Katarismi ja uusi talonpoikaisliike pyrkivät yh
distämään campesinojen kamppailun ja alistet
tujen luokkien taistelun demokratian saavutta
miseksi fasismia ja golpismoa vastaan. Siinä ne
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yhtyvät COBin yrityksiin muuttaa valtio ja yh
teiskunta alhaaltapäin. Vastaavanlaisia, tavallaan 
kuitenkin vastakkaisia, pyrkimyksiä löytyy myös 
hallitsevien luokkien keskuudesta, mikä ilmenee 
muun muassa alueellisten kansalaiskomiteoiden 
toiminnassa. Bolivian riippuvainen asema kan
sainvälisessä työnjaossa kuitenkin ehdollistaa 
kiistoja demokratiasta, sen sisällöstä ja muodos
ta. Riippuvuuden vähentäminen ja yhteiskunnal
linen muutos Boliviassa liittyvät erottamattomas
ti toisiinsa. Juuri kansainvälisen pääoman ja Yh
dysvaltojen intresseihin sitoutunut osa porvaris
toa ei voi olla kiinnostunut valtion ja yhteiskun
nan perusteellisesta muutoksesta. Ilman sen ak
tiivista yhteistyötä vieraiden intressien kanssa 
riippuvuuden nykyisiä muotoja ei edes voitaisi to
teuttaa.

4. Lopuksi

Talonpoikaisliikkeessä voidaan havaita kolme 
erilaista, toisiinsa liittyvää yhteiskunnallisen liik
keen aspektia, kolme vastarinnan toimintatapaa. 
Luokkasuhteiden ja pääoman uusintamisen ta
solla kyseessä on antagonistinen yhteiskunnalli
nen liike, joka osallistuu taisteluun vallasta vuo
den 1952 valtiossa. Se vastustaa campesinon riis
tämistä suoraan palkkatyövoimana ja epäsuo
raan maataloustuottajana. Historiallisena liik
keenä se vastustaa siirtomaavallan sorron jatku
vuutta, intiaanin etnis-kulttuurillista syrjintää, 
hänen yhteiskunnasta ja historiasta poissulkemis- 
taan. Pyrkimys on voittaa rasismi ja rakentaa yh
tenäinen valtio, jossa kaikki Bolivian kansat ja 
kulttuurit ovat tasavertaisia. Historiallinen liike 
vastustaa vallankumoukselliseen nationalismiin 
sidottua valtiota, jonka poliittinen käytäntö on 
aina ollut sokea intiaanien vaatimuksille ja tar
peille. Sosio-kulttuurillisena liikkeenä talonpoi
kaisliike suuntaa energiansa sitä kuvaa vastaan, 
jolla hallitseva yhteiskunta yrittää määrätä intiaa
nin identiteettiä. Tukeutumalla kulttuuriperin
töönsä ja idealisoimalla inkamenneisyytensä ta
lonpoikaisliike pyrkii asettamaan intiaani-objek
tin tilalle itsetietoisen subjektin.

Andinen vastarinta sisälsi alusta lähtien ajatuk
sen alkuperäisen järjestyksen palauttamisesta (ks. 
Wachtel 1973, 163—228). Jatkuva alistuminen 
synnytti intiaanien ajattelussa tavoitteen inkaval- 
tion jälleenrakentamisesta ihanteellisena ja kult

tuurillisesti yhtenäisenä yhteiskuntana. Näin syn
tyi kollektiivinen muisti, joka ymmärtää intiaa
nin idealisoidun inkavaltion perillisenä (Burgos 
& Flores Galindo 1981). Andiseen utopiaan liit
tyy messiaaninen vapautumisen toive, jota suul
linen perinne on jatkuvasti vaalinut.

Kaikissa suurissa talonpoikaiskapinoissa mes
sianismi on ollut tärkeä mobilisoiva voima. An- 
disen utopian aristokraattinen muoto loppui kun 
intiaani-aatelisto tuhoutui vuosien 1780—1783 
kapinoissa (ks. Golte 1980). Sen jälkeen ainoas
taan intiaanicampesino jäi kantamaan andista 
utopiaa, joka Boliviassa 1970-luvun kataristisen 
ja uuden talonpoikaisliikkeen mukana on jälleen 
noussut esiin. Messiaaninen myytti toimii jous
tavana ideologisena perusteena kapinallisten vaa
timuksille, mobilisoi intiaanit vastarintaan ja 
mahdollistaa historian tulkinnan kunkin ajan
kohdan tarpeiden valossa. Myytti kertoo, että In- 
karri tulee syntymään uudelleen palauttaakseen 
vanhan oikeudenmukaisen järjestyksen. Myös 
katarismin ja uuden talonpoikaisliikkeen ideolo
giassa messiaaniset aspektit ovat keskeisiä. Ka- 
tarismi edustaa tavallaan andisen utopian renes
sanssia, koska se ihannoi inkavaltion moraalia 
ja järjestystä haluten palauttaa ne. Inkarrin jäl
leensyntymistä vastaa uuden talonpoikaisliikkeen 
herääminen ja tietoisuus, että se on enemmistö, 
siemen, josta Bolivia kasvoi. Mutta vapauttajan 
ei odoteta enää tulevan ulkopuolelta, vaan cam- 
pesinot itse ovat valmiit ottamaan vapauttajan 
roolin yhdessä muiden alistettujen kanssa.

Tämän andisen elämismaailman sisäistä kom
munikaatiota palvelevan myytin rinnalla on kui
tenkin olemassa myös ulkoinen diskurssi, jossa 
intiaanien vaatimukset on käännetty länsimaisik
si, usein juridisiksi kategorioiksi. Oikeudenmu
kaisen järjestyksen palauttaminen muotoillaan- 
kin CSUTCB’n lakiehdotuksessa, jonka mukaan 
maataloussektorilla kapitalistiset yritykset ja 
pientilat tulisi korvata korporatiivisilla tuotan
toyksiköillä (ks. Biichi 1985, 131—138). Näin an
disen utopian toteuttaminen muuttuu sosialisti
sen yhteiskunnan rakentamiseksi.
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