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Nikokulma Peter Weissin "romaaniin’ Die Asthetik des Widerstandes
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Poliittisesti toimiminen ja tdmén tulkitseminen
eivit ole yhtaikaa jadnnoksettd mahdollisia. Se
joka toimii, ei kykene tai ainakaan ehdi saman-
aikaisesti tulkitsemaan kokemustaan. Kaikki tul-
kinnat poliittisesti toimimisen kokemuksesta ovat
joko jalkikiteisid tai toisten kokemuksiin nojaa-
via. Kun oletetaan, ettd politiikkaa toimintana
ei voi kunnolla ymmirtdd ilman kokemuksellis-
ta ulottuvuutta, on kehiteltivd menettelyji, jot-
ka sekd tunnustavat kokemuksen ja tulkinnan vi-
lisen kuilun ettd yrittavit joko yleisesti tai erityis-
tapauksiin liittyen tdsment#id tuon kuilun luon-
netta.

Kokemuksellisen elementin tavoittamiseksi pa-
rasta politiikan tutkimusta ei l6yd4 "objektivis-
min’ vérittdmistd akateemisen politiikantutki-
muksen pddhaarasta vaan sitd kannattaa etsid ai-
van muualta. Esimerkkind politikointikokemuk-
sen tulkinnan strategiasta, taktiikkojen ja tek-
niikkojen kiytostd tarkastelen seuraavassa Peter
Weissin trilogiaa Die Asthetik des Widerstandes
(1975—1981) (AW) sek4 siihen liittyvid muistiin-
panovihkoja (Notizbiicher 1971—1980, julk.
1981, Iyh. NB.!

1. Lukijan sdikyttimisesti
Vaikka Weiss kutsuukin teostaan alaotsikossa

! Die Asthetik des Widerstandes-teoksesta olen kiyttéanyt
v. 1983 (Frankfurt/M: Suhrkamp) yhdess# niteessi erilliset
sivunumerot sailyttden julkaistua laitosta. Notizbiicher
1971—1980 on julkaistu samoin Suhrkampin kustantamana
v. 1981.

’romaaniksi’, tétd ei voi tulkita kehotukseksi lu-
kea kirjaa kuten maallikot — muut kuin kriiti-
kot ja kirjallisuudentutkijat — lukevat romaa-
neja. Jotta teoksen yleensd voi péddstd lipi, lu-
keminen vaatii toisenlaista intressid kuin 'romaa-
neissa’ yleensd, tietoista tulkintaa. Eikd suinkaan
ole selviii, etti kirjallisuudentutkijat olisivat par-
haita tulkitsijoita, vaan teos edellyttdd monien
‘erikoisalojen’ tuntemista, itse asiassa koko vuo-
sisadan alkupuoliskon eurooppalaisen polititkan
ja kulttuurin hallintaa syventdvin ekskursioin
etenkin tyOvdenliikkeen historiaan Saksassa ja
muuallakin sekd muutamiin erityisteemoihin kau-
kaisemmassa menneisyydessid, muinaisesta Per-
gamonista Engelbrekt Engelbrektssoniin sekéd De-
lacroixin ja Géricaultin taiteeseen. Toisin sanoen,
kuka tahansa kokee sen, ettd voidakseen tulkita
Weissin tekstid, tarvitsee aputeoksia ja sittenkin
jotakin olennaista jdi tavoittamatta.

Tulkintaa vaikeuttaa myos teoksen vaikea "hal-
littavuus’: siitd puuttuvat otsikot, henkils- ja pai-
kannimihakemisto jne. — eivitké tutkijatkaan
liene toistaiseksi saaneet hakemistoja tehdyksi.
Kappaleet ovat rasittavan pitkid, ja toisinaan tee-
ma vaihtuu kesken kappaletta useaan kertaan,
mika vaatii epitavallista tarkkaavaisuutta: puhu-
taanko esimerkiksi Engelbrektin kapinasta vai sii-
td kirjoittavan Brechtin kommenteista Suomen
talvisotaan. Tietyt Weissin tyylikeinot ovat suo-
ranaista lukijan drsyttdmisti, kuten systemaat-
tinen ajan ilmaiseminen kirjaimin: »der zweiund-
zwanzigste September Neunzehnhundert Sieben-
unddreissig, ein Mittwoch» (AW I, 90).
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Teos on paraatiesimerkki kirjasta, joka pitda
ensin jotenkin ’padstd loppuun’ ja sitten alkaa
lukeminen uudestaan. Useat aluksi salaperdiset
nimet tai tapahtumat selitetddn mydhemmin tai
muistiinpanoissa, ohimennen mainitut asiat
osoittautuvat teoksen kokonaisuudelle keskeis-
ten teemojen tai henkildiden alustavaksi esitte-
lyksi jne. Mutta kun on varautunut siihen, ettd
teos on luettava useaan kertaan, on perehdytta-
vd tausta-aineistoihin, kdytdvd tarvittaessa itse
paikan péailld — ainakin Pergamonin museossa
[td-Berliinissd, johon teoksen avaus ja lopetus
liittyvit — teos alkaa viehdttédi ja sitd ryhtyy tul-
kitsemaan omien intressiensd kannalta.

Muistiinpanovihkojen julkaiseminen samanai-
kaisesti viimeisen niteen kanssa on harvinainen
menettely, joka antaa kuvan kirjoittajan tarkoi-
tuksista sekd materiaalin hankinta- ja kdyttota-
voista. Muistiinpanot auttavat latistamaan rajaa
romaanin ja (muun) tutkimuksen vililld: kuten
paraskin akateeminen tutkija Weiss on kdynyt la-
pi aikaisempaa kirjallisuutta teemoistaan, luke-
nut kirjastoissa tapahtuma-aikojen lehtid, pen-
konut arkistoista tietoja jopa Tukholman talo-
jen asukkaista, kdynyt tapahtumapaikoilla ja
esittdd muistiinpanoissa kuvia kaupungeista, ka-
duista, taloista ja henkil6istd sekd haastatellut
eldvid ja kysellyt paikalliselta véestoltd kuolleis-
ta, jopa Francon Espanjassa tasavaltalaisten toi-
mista sisdllissodan aikana. Kuitenkaan teos ei ole
mikddn reportaasi tai "realistinen’ romaani, vaan
tekijan tulkinnat ja mielikuvitus dominoivat si-
ta.

2. Panoraama ja Bildungsroman

Tarkastelen tdssd Weissin kirjaa yksinomaan po-
lititkan kokemisen teeman perspektiivissd. Téihin
’sisadnpadsy’ edellyttdd kuitenkin tietyn yleisku-
van muodostamista siitd, mistd koko teoksessa
on kysymys. Aloitettakoon tdmi kuvanmuodos-
tus rajauksella, jonka mukaan teoksessa on ky-
symys politiitkan kokemisen tulkinnasta sellaise-
na kuin se niyttidytyy natsismin aikakauden va-
semmistolaisille, erityisesti saksalaisille ja sosia-
lidemokraateista vasempaan sijoittuville. Jos te-
osta kdyttdd padtelmiin tdméin horisontin ulko-
puolelle, silloin lukija joutuu kiyttimiin ennak-
kotietojaan ja -ndkemyksifdén jne. enemmién kuin
mitd tarvitaan horisontin sisélld pysyttdessi. Esit-

taméani tulkinta pitdytyy ’horisontinsisdisend’,
antaen kuitenkin viimeisessi luvussa joitakin viit-
teitd tuon kokemushorisontin yli meneviin poliit-
tisen kokemuksen arviointeihin.

Weissin teosta sdvyttdd tietoinen kaksisuuntai-
suus, yleisen yksiléinnin yhdistdminen yksil6lli-
sen yleistdmiseen. Poliittiset tapahtumat tuolla
aikakaudella esitetddn korostetun yleisind, mut-
ta niiden kokeminen siilyy aina yksiléiden ko-
kemisena. Tapahtumien luonnetta ja merkitysta
on siis omakohtaisesti tulkittava ja annettava niil-
le merkityksid — tai ainakin itse omaksuttava jo-
kin valmiiksipureksittu tulkintakaavio, johon
’kaikki sopii’. Paradigmaattinen tilanne tapah-
tumisen ja kokemisen suhteista on se, jossa kan-
sainvélisten prikaatien jdsenet Espanjassa kom-
mentoivat Buharinin oikeudenkdyntid ja An-
schlussia, Itdvallan Saksaan liittdmist4, suoraan
radiosta kuultuna (AW I; 288—305).

Siis poliittisen merkityksen antaminen tapah-
tumille edellyttdé niiden sitomista yksiléiden ko-
kemuksiin. Weiss rekonstruoi natsismin aikakau-
delle tyypillistd vasemmistolaista kokemushori-
sonttia kirjansa henkildiden yksil6llisten koke-
musten kuvaamisen véilitykselld, tapahtumien it-
sensd monimielisyyden nédyttden ja ne kunkin
henkil6n aikaisempaan kokemushorisonttiin suh-
teuttaen (vrt. esimerkiksi diskussio Molotovin-
Ribbentropin sopimuksesta Ruotsiin emigroitu-
neiden saksalaisten kesken AW II, 163—170).

Teoksen kaksisuuntainen eteneminen yleises-
td yksilolliseen ja pdinvastoin antaa perusteen
kutsua teosta yhtaikaa panoraamaksi ja Bil-
dungsromaniksi. Teoksen vaikeaselkoisuus liit-
tyy keskeisesti edelliseen aspektiin, siihen kuin-
ka monipuolisesti se kisittelee vuosisadan alun
alkupuoliskon politiikan ja kulttuurin tekijoita,
tuotteita ja tulkitsijoita; se on suorastaan ver-
taansa vailla niissi maininnoissa, vihjauksissa,
rinnastuksissa ja vastakkainasetteluissa joita sii-
hen sisiltyy. Kun kuitenkaan ’kokonaisuus’ ei ole
mikddn systeemi vaan joukko yhteenkietoutuvia
ja samalla toistensa ulkopuolelle viittaavia kat-
kelmia, teosta voi kutsua panoraamaksi.

Kéidntépuolena on sitten *natsismin aikakau-
teen heitettyjen’ ihmisten poliittisen kokemuksen
esittely, keskeisten persoonoiden suhteen myos
tuon kokemuksen muuntumisen tulkinta. Nidin
tehdddn muutaman jo Weimarin tasavallassa po-
liittista kokemusta saaneen henkilén suhteen.
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Heitd ovat ennen muuta kulttuuriradikaali 1aa-
kédri Max Hodann ja kommunistiaktivisti Char-
lotte Bischoff, jotka yrittavit 16ytdd toimintati-
laa "kaventuneiden horisonttien’ oloissa. Heidén
vastapainokseen tulkitaan sen sukupolven koke-
muksia, johon kuuluvilta »puuttuivat ne edelly-
tykset poliittiseen toimintaan, jotka olivat olleet
olemassa heiddn vanhemmilleen» (AW I, 29).
Heitd ovat berliinildisnuorukaiset Coppi, Heil-
mann ja ’ich’ (mind) — hieman etddmmaélta tar-
kastellen my6és mm. Rosalinde v. Ossietzky, Carl
v. Ossietzkyn Ruotsiin emigroitunut tytdr. Eri-
tyisesti kirjan mindn kokemuksia seurataan sys-
temaattisesti, mutta myos muiden kokemuksen
muuntumisen osalta teos voidaan rinnastaa sak-
salaiseen Bildungsroman-traditioon.

Molempiin suuntiin edetessi teoksen keskeinen
jdnnite on ’taiteen’ ja ’politiikan’ valilld. Teok-
sen keskeisten henkiléiden projektina voidaan
nihdi erddnlainen 'kokonaisvallankumous’, jo-
ka sisdltda sekd taiteellisen ettd ahtaammassa
mielessd ’poliittisen’ puolensa. Weissin ideaali on
tdmén jannitteen ylittdminen: ’politiikka taitee-
na ja taide politiikkana’ voisi olla koko teoksen
motto. Tétd hén etsii siitd suunnasta, jossa bis-
marckilaisen reaalipolitiikan mukainen tulkinta
politiikasta 'mahdollisena taiteena’ korvataan sil-
la iskulauseella, joka sitd vastaan mm. Max
Weber ja Karl Liebknecht esittivit, politiikan
ymmirtdminen 'mahdottoman taiteeksi’ (vrt.
AW I, 287).2

Missd mdidrin politilkkan luonteen téllainen
muutos on mahdollinen natsismin aikakaudella,
sitd arvioivat teoksen eri henkil6t eri tavoin. Ni-
menomaan kommunistitoimitsijain ’reaalipoli-
tiilkka’ Molotovin—Ribbentropin sopimuksen
vastaanotossa (AW 11, 167) sekd puoluekommu-
nismiin pettyneiden, kuten Hodannin, kokemuk-
set toisaalta (erit. AW III, 46, 135) nayttaytyvit
epdilyind politiikan ja taiteen yhdistettdvyydes-
td. Vastapainona néille kokemuksille esitetddn
tiettyjd esimerkillisid tekoja, kuten Bischoffin
matka maanalaiseen ty6hon Saksaan laivaan kiit-
keytyneend, antavat Weissille oikeuden puhua
poliittisesta teosta taideteoksena (NB II, 713).

2 Taustaksi 'politiikka taiteena’-teemalle, erityisesti "Po-
litik als Kunst des Moglichen’ ja "Politik als Kunst des Un-
moglichen’-iskulauseiden tulkinnoille ks. Kari Palonen, Po-
litik als Handlungsbegriff, Helsinki: Societas Scientiarum Fen-
nica 1985, erit. luvut 2—4,

Vihintdén yhté tdrkedd on etenkin berliinildis-
nuorukaisille kaiken taiteen poliittisen aspektin
ymmértdminen. Pergamonin alttarin katsominen
antaa heille v. 1937 Berliinissd konkreettisen ko-
kemuksen ’toisin olemisen’ mahdollisuudesta.
Poliittisuus ei ndyttdydy pelkistddn puolue- ja
jérjestdaktiivisuutena tai suorana taisteluna nat-
sismia vastaan, vaan taiteen, erityisesti vuosisa-
dan alun modernistisen 'taidekumouksen’, oma-
kohtainen reseptio koetaan yhtd tédrkedksi:
»Kaikki mikd koski runoja, romaaneja, maa-
lauksia, veistoksia,, musiikkikappaleita, filmeja
tai ndytelmié, oli ensin perusteellisesti ajatelta-
va poliittiselta kannalta» (AW I, 56). Varsinkin
kirjan minélle poliittisuus on ensisijaisesti hen-
kilékohtaista: osallistuminen Espanjan siséllisso-
taan, toimiminen juoksupoikana Kominternin
lehden toimittajalle Tukholmassa ja lopulta
Ruotsin kommunistisen puolueen jdsenyys ovat
toisarvoisia siihen verrattuna miten hdn muun-
taa itsensi taiteen vastaanottajasta kirjoittajak-
si (erit. AW III, 95—96).

Tarkoitukseni ei tidssd kuitenkaan ole analysoi-
da Weissin teoksen mahdollista kontribuutiota
politiikan késitehistoriaan. Pitdydyn seuraavas-
sa pikemminkin niiden *metodologisten’ ratkai-
sujen ja proseduurien esittelyssd ja erittelyssd,
joilla Weissin teos valittaa erditd puolia siitd mi-
td itse kutsun ’poliittisesti toimimisen kokemuk-
seksi’. N4itid puolia voi kutsua vaikka nimi-, tila-
ja aikapolitiikaksi.

3. Nimeédmisen politiikka

Silmiinpistdvéd tapa jolla Weiss kiusaa lukijoi-
taan, on pitkien nimilistojen esittiminen tAmén
tédstd. Jos pitdd nimid joutavanpéivdisend muis-
titietona, tdmi tyylikeino saa teoksen naytti-
méén entistd vastenmielisemmaltd. Mutta eihédn
Die Asthetik des Widerstandes ole mikéén tent-
tikirja, jota kuulusteltaisiin nimien muistamista
ja oikeinkirjoitusta kompastuskivind kéyttden.
Eivétkd nimet ja varsinkaan niiden kdyttdtapa
avaudu lukijalle pelkkien saksalaisten henkil6bib-
liografioiden perusteella, vaan on paneuduttava
yleisemmin Weissin erikoiseen nimipolitiikkaan.

Otettakoon tarkastelu lahtokohdaksi seuraa-
va  nimilista  teoksen  alkujaksosta:

»wFrohlich, Knief und Flieg, Liebknecht,
Luxemburg und Jogiches, Levi und Leviné,

E s
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Brandler, Pieck und Zetkin, Eberlein, Enderle
und Remmele, Duncker und Thalheimer, Eis-
ner oder Landauer . . .» (AW I, 116)

Viahiankin asioista perilld oleva kykenee péét-
telem#in nimien olevan ’autenttisia’, kuitenkin
monet jadvit muille kuin Saksan tydvéenliikkeen
historian spesialisteille oudoiksi, esimerkiksi ko-
ko listan varustaminen etunimilld tuottaa jo mel-
koisia vaikeuksia puolispesialisteillekin, ja hie-
man tarkempia biografisia tietoja jokaisesta néis-
t#d henkiloistd kykenisi Suomessa antamaan ilmei-
sesti ainoastaan Heikki Marjoméki. Samoin jot-
kut voivat ihmetelld listan kokoonpanoa: mita
esimerkiksi tekee DDR:n ensimméinen president-
ti 'luopioiden’ ja alunalkaen ’vadrdoppisten’ seu-
rassa?

Samanlaiset tulkintavaikeudet sdvyttdvit mui-
takin, esimerkiksi kirjailija- ja taitelijanimiin pai-
nottuneita luetteloita. Ennen Weissin nimipoli-
tilkan tarkoituksien erittelyd kannattaa kuiten-
kin kisitelld yleisemminkin nimedmistd poliitti-
sena tekona. Itse asiassa voi ihmetelld sitéd, ettei
systemaattista tutkimusta nimedmisen poliittisista
aspekteista ole juuri lainkaan tehty. Tunnetaan
toki anekdootteja siitd, kuinka esimerkiksi las-
ten etunimistéd voi péitelld vanhempien puolue-
kannan nimenantohetkelld, vieraissa kaupungeis-
sa politiikasta ja historiasta kiinnostunut ei oi-
keastaan voi olla analysoimatta kadunnimipoli-
tiikkkaa, puolueiden nimenmuutoskiistat ja ni-
menanto uusille puolueille ja ryhmittymille ovat
tunnetusti ongelmallisia ylioppilaskuntavaaleis-
ta alkaen.

Maagisen ajattelun tunnusmerkkindhén tava-
taan pitda sitd, ettd olion nimen tuntemisen ole-
tetaan johtavan vallan saamiseen sen ylitse. Hie-
man magiikkaa on jiljelld kaikkeen nimedmiseen
sisdltyvissd kontrollipyrkimyksessd. Nimedmi-
nenhin suuntautuu seki tulevaisuuteen — "nimi
velvoittaa’ — ja samalla menneisyyteen — ’ni-
mi muistuttaa mieliin’. Esimerkiksi kadunnimien
jakautumasta voidaankin tehdé pdatelmia siité,
mistd asioista kaupunkilaisia on haluttu muistut-
taa ja mihin heitd velvoittaa, mitkd taas on si-
vuutettu,

Avainkysymys on se, miten suhtautua maineel-
taan epdilyttaviksi koettuihin kaupungin ’suuriin
poikiin’. Téstd pari 'vastaan kivellyttid’ esimerk-
kid. Weissin nimilistan suhteen Miinchen on pi-

tanyt tiukan linjan: sielti ei 16ydy katua anarkisti
Landauerille, kommunisti Levinélle eiké edes va-
semmistososialisti Eisnerille, Miinchenin vallan-
kumouksen ja ’neuvostotasavallan’ keulahah-
moille. Ranskalaisen Besangonin kaupungin kar-
talta 16ytyy rue Proudhon. Mutta kun péésee ka-
dun alkuun, huomaa esittelysté ettei katua ole-
kaan nimetty Pierre-Joseph Proudhonin vaan
jonkun toisen suvun edustajan mukaan! Mutta
juuri kun ehtii ihmetelld, ettd anarkismi-sanan
keksijid on osoittautunut liian vaaralliseksi, esit-
tely muuttuukin puolessavilissd Pierre-Josephiin
viittaavaksi, kadunnumeroiden jatkuessa entises-
td . . . Todellinen kunnallispoliitikkojen komp-
romissi?

Jos nimedminen poliittisena tekona on kovin
lapindkyvi, se tuntuu huvittavalta tai saattaa joh-
taa esimerkiksi etunimen haltijan kddntymiseen
’esikuvaansa’ vastaan. Nimien "kuluminen’ pel-
kiksi kadunnimiksi voi johtaa myés joskus ulko-
puolista huvittaviin tuloksiin, kuten firmanimeen
Leibniz-Video. Suomessa monarkian pysyttdmi-
seksi perustetun puolueen nuoriso julkaisee ny-
kydadn Tasavalta-nimistd lehted . . .

Stalinin aikana Neuvostoliitossa ja siti seura-
ten kommunistisissa puolueissa yleisesti alettiin
toteuttaa ’epdhenkilépolitiikkaa’. Aluksi retusoi-
tiin Trotskin kuvat pois vallankumoustapahtu-
mista, Espanjan sisdllissodan aikana saattoi juuri
juhlitun sankarin nimen katoamisesta listoilta
paitelld hdnen joutuneensa epésuosioon ellei pe-
riti puhdistetuksi. Weissin nimilistat kaikessa kir-
javuudessaan suuntautuvat tietoisesti epdahenki-
lopolitiikkaa vastaan. Kun kirjan miné liittyy so-
dan aikana Ruotsin kommunistiseen puoluee-
seen, hdn »mainitsee ensin kaikki nimet: Trotski,
Radek, Miinzenberg, Mandelstam, Nin, Lorca»
(NB II, 722).

Weiss sanoo kéyttdvinsid nimid »symboleina»
(NB II, 554). Ne viittaavat ’johonkin enempéén’,
tapahtumiin, ryhmittymiin, konserneihin, taide-
suuntiin, polemiikkeihin jne. Esimerkiksi edelli
siteerattu pitkd nimilista antaa erdénlaisen per-
sonoidun kuvan Saksan vallankumouksesta v.
1918—1919. Juuri nimilld Weiss rajaa ja tdsmen-
tdd sitd intellektuaalista ja poliittista horisonttia,
jossa hinen teoksensa liikkuu. ’Symboleina’ ni-
met heréttdvit lukijan mielenkiintoa asioiden vi-
lisiin yhteyksiin ja vastakohtaisuuksiin.

Samalla nimet kuitenkin viittaavat yksiloihin.
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Ne konkretisoivat historiaa ja osoittavat, etti se
on koettu monin erilaisin tavoin. 'Saksan vallan-
kumous’ on jotakin, mitd historiankirjoitus ei
koskaan voi tdysin objektivoida, vaan esimerkik-
si listassa mainittujen henkildiden toiminta ja
kertomukset siitd — kenen annettiin jaddd hen-
kiin kertomaan — sekd vérittdvit teoksen pano-
raamaa ettd antavat oman vérityksenséd teokses-
sa 'toimivien’ henkildiden historiankuvalle.

Koko teoksen erikoisimpia piirteitd on kuiten-
kin autenttisten nimien kédyttd. Weiss sanoo
muistiinpanoissa kidyttavansad niitd »als Chiff-
ren», ts. salakirjoituksena (NB I, 117; vrt. II,
926—927). Toisin sanoen se mitd "Herbert Weh-
ner’ teoksessa sanoo ja tekee, ei suinkaan vas-
taa samannimisen 'reaalihenkilén’ eldmii tai ole
Weissin tulkinta siitd. Pdinvastoin se mitd Weis-
sin tietoldhteet kertovat Wehnerin tai muiden
'reaalihenkil6iden’ eldmé&std on Weissille salakir-
joitusta, josta hén tekee omat péédtelminsd ja
muokkaa ndmé romaanitekstiksi omien tarkoi-
tustensa suunnassa. (Yksinkertaisuuden vuoksi
viittaa tekstin henkil6ihin tédssid ilman lainaus-
merkkejd — tulkinnallenihan eivit 'reaalihenki-
l6iden’ teot ole sen kiinnostavampia kuin Weis-
sille itselleenkién).

Nimien kdytossd salakirjoituksena nikyy sel-
vimmin, ettei kysymyksessd ole mikiidn ’realis-
tinen’ romaani, jota voisi arvostella ’vastaavuu-
della tosiasioiden kanssa’. On yhdentekevii, on-
ko esimerkiksi Benedikt Kautsky vastannut kou-
lutoverinsa Max Hodannin ’mité isési tekee’-ky-
symykseen »hin kidntda Marxia saksaksi» (NB
I1, 910): joka tapauksessa tuo sitaatti havainnol-
listaa Hodannin kuvaa Kautsky seniorista ja on
hdnen kokemushistoriassaan tdrked epiluulon
lahde "puoluepaaveja’ kohtaan, mihin hén palaa
vield sodanjilkeiselli matkallaan Sveitsiin.

»Kdytdn nimid samoin kuin Brecht kéytti
Caesarin nimed. My6s hdn kirjoittaa Caesa-
rista ikddn kuin hédnelld olisi kdytettdvissdin
kaikki yksityiskohdat tdstd henkildhahmosta.
Hén kuvaa arkipdiviisid teitd ja tapahtumia
ikddn kuin hén olisi suoraan tarkkaillut nii-
ti». (NB II, 926).

Tall4 sitaatilla Weiss kuvaa sitd menettelyta-
paa, jolla han muuntaa salakirjoituksen romaa-
nitekstiksi. Hén tdydentid ja tarvittaessa muok-
kaa aineistonsa antamaa kuvaa henkil6istd tul-
kinnoilla, joilla ei ole mitddn lihdepohjaa. Esi-

merkiksi kirjan minid kyselee syksylld 1938 Pa-
riisissa Willy Miinzenbergilt4d Leninin ja dadais-
tien suhteista v. 1916 Ziirichin Spiegelgassella,
jossa sekd Leninin asunto ettd dadaistien Caba-
ret Voltaire tunnetusti sijaitsivat. Kiyttden hy-
viksi sitd mitd han tietdd dadaisteista, Leninisti
ja Miinzenbergisti tdmi jakso ehki kaikkein voi-
makkaimmin nostaa esiin teesin *poliittisen ja tai-
devallankumouksen’ yhteenkuuluvuudesta, tie-
tystd keskindisestd puoleensavetdvyydestd mut-
ta kuitenkin toisilleen vieraaksi jaimiseksi —
huolimatta Miinchenbergistd ja muista molem-
pien sympatisoijista. T#ll4 diskussiolla Weiss per-
sonalisoi ja konkretisoi yleisti tulkintalinjaansa
ja samalla viittaa tiettyyn historian kadotettuun
mahdollisuuteen, tosin tdmén realistisuutta epiil-
len (AW II; 54—65).

Bildungsroman-aspektin kannalta huomiota
ansaitsee se miten Weiss muodostaa kirjan mi-
nén. "Realistisesti’ tarkastellen siind on yhtymé-
kohtia Weissiin itseensd, ehkad muihinkin reaali-
henkiloihin. Keskeiseltd osalta se on kuitenkin ra-
kennettu ’vapaasti’ muun materiaalin pohjalta —
esimerkiksi Hodannin péivikirjojen ollessa tér-
keimpédni ldhteend Espanjan siséllissotaan. Ver-
rattuna muihin henkiléihin Weiss on minin
konstruktiossa kédyttényt vielikin suurempaa tai-
teilijan vapautta.

Natsismi koko aikakautta méarittdaviani koke-
mushorisonttina kaventaa myds mahdollisuutta
nimien julkiseen esittdmiseen. Maanalaisuuteen
tai maanpakolaisuuteen tuomittu natsisminvas-
tainen politiikka antaa tilléin kiintoisan mahdol-
lisuuden salanimiin turvautumiseen, ts. siirtymi-
seen annetuista otettuihin nimiin. Vasemmisto-
laisessa traditiossa salanimitraditio tunnettiin jo
tsaarin Ven#jaltd ja Saksassakin Bismarckin so-
sialistilakien ajalta. Erityisesti kommunistit oli-
vat taitureita sekd huomaamattomien peitenimien
ettd 'linjaa vetdvien’ nimien valinnassa. Komin-
ternin Die Welt-lehden nimet Friedemann, Stahl-
mann, Arndt, Hauser und Kraft eivit juuri tul-
kintaa tarvitse. Illegaalisen nimienkdyton syste-
maattisuudesta voidaan ottaa timéi esimerkki:

»nKeskuskomitean valtuutetiu esiintyi Tuk-
holmassa vaatimattomasti Svenssonina, kir-
joitti . . . joka viikko Friedemannina paskir-
joituksen Rosnerin lehteen, toisinaan turvau-
tui salanimeen Wegner ja kantoi peitekerros-
tumien alla Wehnerin nimed» (AW 111, 140,

T
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listasta puuttuu vield samalla sivulla mainit-
tu puoluenimi Funk).

Illegaalisten poliitikkojen moninimisyyden
kéddntopuoli Weissin teoksessa on natsien ja mui-
den vastapuolen edustajien anonyymisyys. Hei-
t4 ei ikd4n kuin kohdella aitoina persoonina: Hit-
ler on Anschlussin yhteydessd »der Braunauer»
(AW 1, 300—304, Miinchenin ’herraillan’ sopi-
muksentekijoistd mainitaan nimeltd vain Cham-
berlain ja Daladier (AW 1I, 33—44), Rote Ka-
pellen salaliiton yhteydessi kuolemaan tuomitun
Libertas Schulze-Boysenin vihkitodistajana ollut-
ta Goringid kutsutaan timén armonanomuksen
yhteydessd pelkédksi Generalfeldmarschalliksi»
(AW 111, 230). My6skizn ruotsalaisten passi- ja
ulkomalaisviranomaiset eivit ansaitse tulla nimel-
td mainituksi. Puhdaspiirteisimmin nimen poliit-
tinen merkitys nayttaytyy kuitenkin kommentissa
Moskovan oikeudenkdyntiin: »Tdma4 ei ole endéd
Krestinski. Se on nimetén» (*Es ist ein Namen-
loser’) (AW 1,291).

4. Kaupunki vastaan rintama

Natsismin valtaanpdidsyn merkitsemi toiminta-
mahdollisuuksien kaventuminen niyttdytyy myos
politikointitilan kaventumisena. Suhde tdhén ka-
ventuneeseen tilaan onkin erds Weissin kirjan
pidteema. Se nidyttiytyy vastakohtana, onko py-
rittdvd politikoimaan ahtaassakin tilassa ikéin
kuin sen sisdltd uusia mahdollisuuksia l16ytden vai
onko luotettava ulkopuolisten voimien interven-
tioon ja odotettava avoimen ja julkisen politi-
kointitilan palautumista natsismin kukistumisen
myoté. Kirjan henkildiden poliittisen kokemus-
ten erot ndyttdytyvit paljolti juuri tilakokemuk-
sen suhteen.

Tilapolitiikasta on toki kirjoitettu enemmin
kuin nimipolitiikasta, mutta silti muutama his-
toriallinen huomio siitdkin on hyvd palauttaa
mieleen Weiss-tulkinnan taustaksi. Klassinen po-
liittinen tila on tietysti antiikin polis, tdysivaltais-
ten kansalaisten suoran debatin ja paitdksiin
osallistumisen foorumi kansankokouksineen ja
muiden 'monien politikoinnin’ mahdollistavine
instituutioineen. Siihen verrattuna uuden ajan
edustusjérjestelmait, joiden tausta on pikemmin-
kin sddty- ja ammattikuntapohjaisissa elimissi,
merkitsevit suhteessa harvemmille annettua po-

litikointitilaisuutta. Yleinen dénioikeus, joukko-
puolueet, -jdrjestot ja liikkeet ovat tavallaan re-
habilitoineet yksityisten kansalaisten politikoin-
timahdollisuuksia, mutta poliittisuuden intensi-
teetti jdd polis-mallia radikaalisti ohuemmaksi.?

Yhti tirkedd kuin politikoijapotentiaalin maé-
rd on myos tendenssi kohti avoimen ja nidkyvan
politikointitilan jidminen taka-alalle suljettuihin
tiloihin verrattuna, kabinettien ja keskuskomi-
teoiden hyviksi. Johtajaperiaate ja henkildkult-
ti tavallaan huipentavat tdmén kehityksen siten,
ettd politilkan muodostamisessa ei ole aitoa etdi-
syyité tai vilitilaa useampien henkildiden vilil-
14, vaan paikka ja henkild suorastaan identifioi-
tuvat. Ndin tavallaan oikos-despotian patriarkaa-
linen rakenne viedddn ddrimmilleen.

Politikointitilan supistuminen ei koske vain
maanalaista toimintaa natsismin oloissa, vaan
myds maanpakolaisten politikointia ulkomailla.
Ruotsissa *poliittisen turvapaikan’ saamisen eh-
tona oli, ettd sen saajat Ruotsissa piddttaytyvit
*poliittisesta toiminnasta’ (AW II, 111—112).
Téllainen politikointikielto koskee tietysti ennen
muuta vksiloéiden omakohtaisen julkisen kannan-
muodostuksen ja oman kantansa puolesta toimi-
misen mahdollisuuksia paljon tiukemmin kuin
suljettua kabinettipolitiikkaa. Tavallaan timéi on
tietysti esimerkiksi Ruotsissa kommunisteilta eri-
tyisen ankarasti kielletty, mutta maanalaisuuden
perinteen tunteville kommunistijohtajille t#lld
kiellolla ei ole samaa merkitysta kuin riviaktivis-
tien tasolla. Ndin maanalaisuuden oloissa kom-
munistisen puolueen muutenkin suljettuun poli-
tikointitilaan sisddnrakennettu ristiriita johtajien
sekd juoksupoikien ja -tyttdjen vililld entisestddn
korostuu (vrt. Bischoffin alistuminen miesten
johtajuuteen KPD:ssda AW III, 80).

Natsismin aikana aikuistuneet kirjan nuorukai-
set eivdt kommunistisympatioistaan huolimatta
kuitenkaan olleet valmiita odottamaan ulkoa tu-
levaa tilan laajennusta, vaan etsiviit ja tavallaan
itse luovatkin tilaa politikoinnille my&s natsien
hallitsemasta Berliinistd. Weissin eriiiksi johto-
teemaksi voikin tulkita polis-tradition ei-institu-
tionaalisen aspektin elvyttimisen, nimittdin kau-
pungin nikemisen sellaisena tilana, josta l6ytyy
politikointilokeroita jopa natsismin oloissa, jos

3 Politiikan tilakeskustelua koskeva jakso on keskeisesti
Hannah Arendtin ajatusten inspiroimaa, ks. erit. Vita acti-
va, Miinchen: Piper 1981 (1958).
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niitd etsii ja osaa kdyttda. Niitd tarjoaa yhtdal-
td kaupunkimaisen eldmin anonyymisyys (vrt.
Rote Kapellen aktivistien tilankaytté Berliinissd
salaliiton paljastuttua AW III, 169—184). Toi-
saalta mm. kadunnimiin, kaupunginosiin ja ark-
kitehtuuriin siséltyvit ei-ilmeiset merkitykset ovat
heille omiaan edistimién tilan hankkimista siel-
14 missd mitédén tilaa ei ndytd olevan.

Koko Weissin panoraamaa savyttadkin kuvaus
kaupungeista, joka on paikoin hyvinkin yksityis-
kohtaista. Berliini ja Tukholma ovat kaupungin
paradigmoja kirjassa, mutta siind tehdiin eks-
kursioita mm. Bremeniin, Pariisiin, Barcelonaan
ja Zirichiin, vilauttaen myés kuvia Moskovasta
ja vallankumouksen Pietarista. Weiss oli itse
myos kuvataiteilija, ja hdnen muistiinpanoissaan
lyhyesti esittelemi kuva-analyysi (NB I, 18—20)
sekd niihin sisdltyvit ’liitekuvat’ voidaankin nih-
dé hénelle erityisend vilineend kaupunkimaisen
poliittisen tilan esittdmiseksi.

Berliinildisnuorukaisten tilanluomisstrategia
menee kuitenkin pitemmélle. Kokemus Pergamo-
nin alttarin edessd merkitsi fiktiivistd, mutta juuri
reaalisesta ahtaudesta etddnnyttdmisen mahdol-
listaessaan merkittdavai tilakokemusta, viitetti ti-
laan, jossa asiat olivat olleet "toisin’ ja joka ta-
min vilitykselld ikddn kuin laajentaa myos las-
ndolevaa toimintahorisonttia (vrt. AW I, 7—53).
Sama kokemus sisiltyy mm. KPD:n taloudenhoi-
taja Stahlmannin kuvaukseen kdynnistd Angkor
Watin temppelissd (AW 111, 97—108) tai kuvauk-
seen Engelbrektin Tukholman piirityksistd toisen
maailmansodan alkukuukausina kerrottuna.

Kaupunkimaisen tilan 'ilmavuus’ fiktiivisen ti-
lan tuottamasta "avartumisesta’ puhumattakaan
saattaa ndyttid vaaralliselta ylellisyydelti silloin
kun voimat on suunnattava natsismin ja fasismin
voittamiseen. Eiki tavallaan kukaan kielld ’rivien
sulkemisen’ merkitysta itse taistelun ajaksi myos
antifasistien kesken. Mutta millainen paino til-
le annetaan, sithen kiteytyy vastakohta kommu-
nistien ja anarkistien vélilli Espanjan sisallisso-
dassa. Mutta yleisemminkin Weissin teos sisél-
tdd teesin kahdenlaisen politikointitilan konflik-
tista, pelkistden ilmaisten kaupungin ja rintaman
vastakkainasettelusta, joka nayttdytyy myos esi-
merkiksi kommunistien omassa keskuudessa.

Samalla tavalla kun kirjasta puuttuu natsien
kokemusten vilittdminen, siitd puuttuvat myds
suoran rintamataistelun kuvaukset. Espanjan si-

sdllissodankin kokemuksia tarkastellaan selustas-
ta, Hodannin lddkintdasemalta. Rote Kapellen
salaliittokin on tiedusteluorganisaatio, jonka ja-
senet eivit sen paljastuttua ryhdy aseelliseen vas-
tarintaan. Kun kirjan min# kaipaa Espanjassa
rintamalle ja suoraan yhteenottoon Francon
joukkojen kanssa, Hodann vastaa sodassa ole-
van »kolme rintamalinjaa, sotilaallinen, poliit-
tinen ja kulttuurinen» (AW I, 220). Kaipuu rin-
tamalle on kaipuuta pois monikerroksisuudesta,
linjaan joka on »yksinkertainen ja selked» (sa-
ma).

Tendenssi sotilaallisen rintamalinjan laajenta-
miseen kaupunkimaisen politiikan suuntaan si-
vyttddkin kirjan kommunistitoimitsijain koke-
mushorisonttia. Espanjassa Hodann ja Stahl-
mann kiistelevit siitd, tuleeko sodassa ottaa esiin
sotilaiden seksuaalisia ongelmia (AW I,
260—264). Sama yksiviivaisuus nakyy siind, mi-
ten keskusteltaessa Molotovin—Ribbentropin so-
pimuksesta Tukholman maanpakolaisten kes-
kuudessa »vain puolueen edustajat olivat sitd
mielti, ettd oloissa jotka eiviit sallineet minkd4n-
laista huojumista, Neuvostoliiton péditos oli ai-
noa oikea» (AW 11, 167). Vaikka Rote Kapellen
salaliiton jdsenistd moni kuului kommunistiseen
puolueeseen, heidédn politiikkansa ei ollut rinta-
mamaista, vaan pdinvastoin he intoutuivat viit-
telyyn taiteen ja politiikan suhteista vield silloin
kun oli selvii ettd heiddn pidittdmisensi oli endd
tuntien tai paivien kysymys (AW I11, 190—194).

Toisaalta "'meikélédisyyden’ kritiikitén omak-
suminen koskee kommunistitoimitsijain tilankay-
tossé vain sitd miké tulee ylhddltd valmiina. Tila
jossa heiddn omilla paétoksilladn ja menettelyil-
lddn on merkitystd, ndyttdytyykin teoksessa ka-
binettipolitiikalle tunnusomaisena keskindisen
epéluulon ja intrigoinnin tilana. Weissin suhtau-
tuminen eroon Wehnerin, Illerin, Mewisin, Ros-
nerin, Seydewitzin ym. — télld kertaa ’oikeita’
nimid kéyttddkseni — kabinettipolitiikan ja ri-
viaktivisti Bischoffin politikointiin on kuvaava:
»He vain puhuivat, Bischoff toimi» (NB 11, 599).

Pyrkimys taiteen poliittiseen arviointiin mer-
kitsee kirjan berliinildisnuorukaisille sellaisen po-
liittisen tilan etsimisti, jota natsismikaan — kai-
kesta enfartete Kunstiin kohdistamasta vainos-
taan huolimatta — ei kokonaan pysty tukahdut-
tamaan. Téltd kannalta Pergamonin alttari tai
Dante osoittautuvat heille poliittisesti merkitti-
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viksi. Coppi ja Heilmann péétyvét téité tietd kohti
Rote Kapellen salaliittoa, kirjan mind péityy
Tshekkoslovakian, Espanjan ja Pariisin kautta
Ruotsiin. Télld matkalla taideteokset sekd erilai-
sia taidendkemyksid ja -traditioita tuntevien ih-
misten kanssa kdydyt keskustelut auttavat hidn-
td etsimddn nimenomaan sellaisia poliittisen ti-
lan muotoja, jotka tarjoavat vastapainon orga-
nisaatiosidonnaiselle politiikalle.

Keskeinen askel téissd minin omakohtaisen po-
litiikkkasuhteen kehityksessd sisdltyy Hodannin
Espanjassa tekemidn erotteluun emigrantin ja
maanpakolaisen vililld. Edelliselle ulkomailla
eldiminen merkitsee tyhjiotd, jalkimmainen, jo-
ka koko ajan pitdd mielessddn karkotuksensa pe-
rusteet, l6ytdd toimintakenttid sieltd missd hdn
kulloinkin on (AW 1, 273). Tdmé ’juurtumaton’
suhde tilaan on etsivdn ja luovan asenteen edel-
lytys. Kirjan henkil6istd emigrantin rooliin j&i
ennen muuta Rosalinde v. Ossietzky, jonka vas-
tapainoksi kirjan minédn asenne tavallaan kehit-
tyy. Tietty sitoutuminen organisoituun politiik-
kaan, toimiminen Kominternin ldhettini ja jo-
pa liittyminen Ruotsin kommunistiseen puoluee-
seen ovat hinelle tarpeellisia, jotta hdn sailyttda
tuntuman oman poliittisen toimintansa globaa-
lisiin ehtoihin. Silti hinen oman politiikkasuh-
teensa kannalta osallistuminen materiaalinhank-
kijana Brechtin Engelbrekt-nédytelmén tekoon on
olennaisesti avartavampaa.

Natsisminvastaisen politiikan 'tilanahtaus’ ki-
teytyy teoksessa Bischoffin matkaan Saksaan lai-
vaan kétkeytyneend. Vaikka itse matka ja sen ul-
koiset jarjestelyt olivatkin puolueaparaatin péit-
tdmid, tuollainen d4drimmadinen tilanahtaus ei olisi
sopinut heiddn poliittiseen kokemukseensa —
niin innokkaasti kuin esimerkiksi Wehner haluaa-
kin pddstd maanalaiseen toimintaan Saksaan. Se-
kundaarisiin tehtédviin tottunut Bischoff sen si-
jaan kykenee toimimaan huomiota herdttamét-
td, olemaan vilittdméttd ahtaudesta, jopa kye-
ten muuntamaan sen voimanléhteekseen. Juuri
tdmaé saa matkan nayttdméén ’taideteokselta’.

5. Aikakokemuksen laajentamisesta

Puhe natsismin aikakaudesta ei viittaa vain nii-
hin kalenterillisiin rajoihin, joiden sisddn kirjan
tapahtumat 'mahtuvat’. Pikemminkin on kysy-
mys myds spesifistd suhteesta politiikan aika-

ulottuvuuteen. Pelkistden ilmaisten, ei ole kyse
objektiivisesta ajasta vaan aikakokemuksesta, jo-
ka politisoi my&s ihmisten suhteen aikaan.

Kisitys ajasta jonakin pelkdstdin objektiivi-
sena ilmiéné johtaa pelkén jatkuvuuden ndkemi-
seen. Kun jatkuvuus projisoidaan menneisyyteen,
paddytddn esimerkiksi olettamaan suomalainen
valtio ennen ristiretkis, jos se projisoidaan tule-
vaisuuteen, paddytddn viestoliittofasistisiin mu-
rehtimisiin siitd kuinka viimeinen suomalainen
kuolee v. 3000 vai milloin se oli. (Molempiin esi-
merkkeihin sisdltyy tietysti myods olettamus ni-
medmisen jatkuvuudesta, ihmisten luokittelemi-
nen ’suomalaisiin’ ja muihin rajattomasti men-
neisyyden ja tulevaisuuden suuntiin). Poliittisesti
tiarkeintd niissd on yksildiden kokemuksen ja sii-
hen aina potentiaalisesti sisdltyvin "historian kat-
koksen’ totaalinen funktionalisointi pelkéksi nu-
meroksi kalenterissa.

Weissin teoksessa natsismin aikakausi merkit-
see sellaista 'nykyisyyden’ globaalista kokemus-
ta, joka ndyttiytyy kirjan henkildille ’tavanomai-
sen’ poliittisen toiminnan mahdottomuutena (vrt.
AW 1, 29—30). Suhteessa panoraaman toiseen
puoleen, sithen uuteen ja radikaaliin, mikd on
noussut esiin 1900-luvun alkukolmanneksella,
tuo kokemus taas merkitsee tukahduttavaa kat-
kosta. Mutta kukaan kirjan henkildisti ei usko
Hitlerin julistamaan tuhatvuotiseen valtakun-
taan, vaan tulevaisuus on lasni 'kylld timé vie-
14 joskus paittyy’- sekd ’on toimittava tAmin sys-
teemin kumoamiseksi’- kokemuksissa, joihin yh-
distyy kuitenkin voimattomuus ja neuvottomuus
siitd miten toimia.

Tulevaisuuskokemuksen kdantyminen poliitti-
seksi voimaksi ndkyy ennen muuta Saksaan jaé-
neiden Coppin ja Heilmannin mukanaolossa Ro-
te Kapelle-salaliitossa. Tdman kokemuksen ai-
toutta ei vihenni tietoisuus siitd, ettd heille it-
selleen ei ehkd olekaan mitddn natsisminjalkeis-
td tulevaisuutta. Ajan kokemisen intensifioitu-
misen kuvauksena huomionarvoinen on Heil-
mannin kirjeessd minélle esittimé kuvaus ajasta
salaliiton paljastumisesta hédnen vangituksi tule-
miseensa (AW III, 182—188, 199—210). Kuole-
maantuomittuna hén voi reflektoida ajankoke-
mistaan, koska reaalisella toiminnalla ei ole en#&
kaytannollistda merkitysta.

Hodannin erottelu emigrantin ja maanpako-
laisen vililld koskee my6s aikaulottuvuutta.
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Emigrantti jahmettyy menneeseen tai pitdytyy
passiiviseen tulevaisuuden odotukseen, ei kyke-
ne toimimaan nykyisyydessd. Maanpakolainen,
kuten Hodann itse, taas 16ytdd aina toimintakent-
tid, vaikka Ruotsin lddkériliitto kieltddkin hianel-
t4 ladkarintoimen harjoittamisen maassa (AW 11,
124—125). Yleisemminkin Ruotsin hallituksen
politiikka kieltdd turvapaikan saaneilta 'poliitti-
nen toiminta’ pyrkii jattiméadn heiddt emigran-
teiksi, mistd pelastuu vain kehittamalla sellaisia
politikointimuotoja, joita ulkomaalaisviran-
omaiset eivit ’poliittisiksi’ ymmirra.

Kommunistisen puolueen maanalaisen toimin-
nan ’vetovoima’ on osaltaan siini, ettd puolue
tarjoaa aina 'tehtdvid’, jolloin ei jouda murehti-
maan mennyttd, samalla kun se tarjoaa optimis-
tisen tulevaisuudenkuvan. Tdhén sisiltyy suora-
nainen nykyisyyden uhraaminen tulevaisuudelle
'ainoa mikd on tdrkedd on voitto natsismis-
ta’-hengessd, mikd vastaa ’rintamavaltaista’ ti-
lankuvausta. Nykyisyyden instrumentalisoinnin
seurauksina Weiss esittdd mm. suoranaisen sek-
sistisen asenteen Espanjassa rintamalla taistele-
via naisia kohtaan (AW 1; 276), miki Moskovan
prosessien kokemuksiin yhdistyneeni saa Mar-
cauerin nikeméain kommunistisessa politiikassa
»miesmaailman riehuntaa» (AW 1, 292—297).

Puoluekommunistisen tulevaisuusfetisismin
suhde menneisyyden aktualisointiin on ambiva-
lentti. Lokakuun vallankumoukseen ym. vedo-
taan toki puolueen johtoaseman oikeuttamisek-
si jne. Mutta tarkempi paneutuminen esimerkiksi
KPD:n suuntariitoihin 1920-luvulla toisikin jo
epdhenkilot esiin ja horjuttaisi siten voitonuskoa.
Téhén historiankuvaan ei mahdu mydskdan mi-
tdan ylldtyksid ja ratkaisevia kddnteitd. Mewis
ym. Tukholman puoluejohto on jo ikdin kuin
ennalta varautunut Molotovin—Ribbentropin so-
pimuksen kaltaisiin k#ddnteisiinkin, joiden puo-
lustamiseksi heilld on varalta ’valmis kasetti” —
tarkeimpéni sdvelend tietysti 'meiddn’ tulevaan
voittoon vetoaminen.

Maanalaisen toiminnan vaatima aktiivisuus
antaa kuitenkin rivikommunistin kokemustasolla
nykyajalle enemmén autonomiaa. Tdméan kokee
kirjan mini ldhetintehtdvissadn Ruotsin hallituk-
sen otteen kommunisteja vastaan kiristyessi syk-
sylld 1939 ja talvisodan aikana. Radikaaleimpa-
na se ndyttaytyy Bischoffin matkan yhteydessa.
Laivaan kdtkeytyneend tdmd reflektoi ajan mer-

kitystd omalle toiminnalleen:

»0li kolme ajanlaskua: yksi alkusynnystd
maailman tuhoon, yksi hdnen syntyméstdin
hidnen kuolemaansa, yksi tehtdvdn keston
ajaksi. Tamai oli se ajanlasku, joka oli nyt voi-
massa» (AW III, 67).

Maanalaisen toiminnan aktivisti joutuu siis
hylkddméin maailmanlopun murehtimisen ja jo-
pa oman hengissi sdilymisensékin voidakseen to-
teuttaa tehtdvidnsia. Tekeminen ylittd4 olemisen
ja tulemisen. *Tehtdvi’ viittaa tietysti tulevaisuu-
teen, mutta sen tayttdjdn tulevaisuus on toinen
kuin sen antajien: tulevaisuus ikddn kuin kutis-
tuu ja sulautuu yhteen nykyisyyden kanssa. Teh-
tAvdn tdyttaminen intensifioi ajan kokemisen:

»Tehtdvd oli jaettu pieniin osiin (A4b-
schnitt). Jokainen osa oli hallittava pieninté
yksityiskohtaa myéten. Hanen oli aina suun-
nattava huomionsa ldhinni tulevaan. Kuinka
tarkkoja valmistelut olivatkaan olleet, enna-
koimaton oli aina ratkaisevaa. Vaadittu va-
ruillaolo ei sallinut mitddn levottomuutta
(AW III, 67—68).

Maanalaisen toiminnan ajankokemus on siis
aivan toinen kuin puoluekommunistisen ideolo-
gian yhdistelma determinististd historianfiloso-
fiaa ja kyynistd 'reaalipolitiikkaa’. Tirke# tule-
vaisuus on oman toiminnan seuraavassa askelees-
sa. Intensiivinen varautuminen tulevaisuuteen ei
nojaa maksimaaliseen ennustettavuuteen ja suun-
nitelmallisuuteen vaan pdinvastoin satunnaisuu-
den ja kontrolloimattomuuden ensisijaisuuteen.
Bischoffin *politiikka taideteoksena’ néyttiytyy
ennen muuta taitona hallita odottamattomia ti-
lanteita.

Minén aikapolitiikan strategia on toisenlainen.
Provokatiivisesti ilmaisten hinelle menneisyys on
tulevaisuutta tirkedmpi. Pergamonin alttarin 44-
ressd hdn jo Coppin ja Heilmannin kanssa pyr-
kii aktualisoimaan menneisyyttd osaksi nykyyt-
td, elvyttdmadn sitd menneisyyttd mitd vastaan
natsismi oli noussut. Bildungsromanina Weissin
teos esittdd, miten minin *henkildkohtaisen po-
litikoinnin® strategia on kdyttdd hyviksi kaikkia
paikkoja ja tilanteita elvyttdd 1900-luvun alku-
vuosikymmenten ’vallankumouksellisuutta’ tai-
teessa ja polititkassa ja pdédstd omakohtaisesti pe-
rehtymédn tdhdn vallankumoukselliseen tradi-
tioon. Myds keskustelut ortodoksikommunistien
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kanssa ja ryhtyminen viestinviejiksi Rosnerille
ovat hinelle osa paneutumista vallankumouksel-
liseen traditioon, josta hin ei kuitenkaan sulje
pois enempéd taiteen abstraktionisteja kuin epé-
henkiloitdkaddn.

*Tukholman tilassa’ kirjan minélle organisa-
torista aktiivisuutta tdrkeimpdd mindn poliitti-
selle kokemukselle onkin siis materiaalinhankinta
Engelbrekt-nidytelmiin sekd perehtyminen Ruot-
sin vasemmiston historiaan sosialidemokraatik-
si palanneen Fredrik Strémin ja kommunisti Ro-
gebyn viittelyjen vilitykselld. Brechtiltd miné op-
pii Verfremdungseffektin kidyttod ja nidytelmén
Lehrstiick-luonne auttaa hantd ymméartdmddn
Engelbrektin kapinan rajoja ja epdonnistumis-
ta. Mutta ndamé brechtiliiset teesitkin ovat tois-
sijaisia sithen, ettd ndytelméin ja toisaalta mai-
nittujen vaittelyjen avulla hin saa tietyn histo-
riallisen syvyyden Ruotsissa tehtdvén politiikan
— tai pikemminkin sen latteuden — ymmérti-
miseen.

Tama kaikki auttaa hdntd kasittdmadn ruot-
salaisen ’poliittisen tilan’ omituisuutta ja kiyt-
tdaméén historiaa hyviksi sen erikoisten lokeroi-
den ja saksalaiselle vieraiden erityismahdollisuuk-
sien loytdmiseen. Téaysimittainen siirtyminen
emigrantista maanpakolaiseksi tapahtuu syven-
tdmalld nykyisyyttd menneisyyden kautta. Taméi
mabhdollistaa kirjoittamaan ryhtymisen, tulemi-
sen tdman vuoksi erotetuksi tydpaikasta ja muun-
tumisen vapaaksi kirjailijaksi (AW III, 96) — sa-
malla kun hén sitoutuu kommunistiseen puoluee-
seen, luopumatta ystiavyydestd Hodannin kans-
sa, jonka kommunistit sodan lopulla ajoivat pois
saksalaisen kulttuuriliiton johdosta.

6. Koetun ja tulkitun distanssista

Jos jalkikédteiset kertomukset jadvit vaillinaisiksi
ja valikoiviksi poliittisen kokemuksen tavoitta-
misessa ja ulkopuoliseen havainnointiin tms. no-
jaavat kertomukset voivat olla tarkempia, mut-
ta sisdltdvat vaaran "ohittaa’ se mikd kokemuk-
sessa toimijalle on olennaista, fiktiivisten henki-
l6iden ja heiddn kokemustensa konstruktio a la
Weiss on kolmas mahdollinen strategia lihestya
koetun ja tulkitun distanssia. Sille on olennaista
fiktiivisen kokemuksen esittdminen tulkintana —
jolloin suhde 'reaaliseen’ kokemukseen on tietysti
aina avoin eikd millddn keinoin ’'testattavissa’.

4

Kuitenkin téllainen menettely mahdollistaa
erddnlaisten tdsmillisten puhtaiden kokemus-
tyyppien tietoisen konstruktion, joilla voi olla
heuristista arvoa, vaikka ne eivit olekaan kenen-
kddn kokemuksia tai ovat vain kirjallisten eikéd
'reaalisten’ henkiléiden kokemuksia, myos silloin
kun on kysymys konkreettisten henkil6iden te-
kojen tulkinnasta tai timén suhteuttamisesta hei-
din omiinsa tai toisten kertomuksiin tuosta toi-
minnasta. Vaikka kysymys on vain ideaalityy-
peistd, malleista tai analogioista, niiden seki va-
kuuttavuus ettd provokatiivisuus voivat tarjota
ideoita myds ’reaalisia’ tilanteita koskevalle pdét-
telylle.

Fiktiivisen kokemuksen strategiaa tavallaan te-
kee vakuuttavammaksi, mutta samalla vaikeut-
taa sen lapiviemistd se ettd kokemus ’jaetaan
useiden persoonoiden kesken’. Tamé mahdollis-
taa erilaisten nimi-, tila- ja aikapoliittisten stra-
tegioiden systemaattisen vastakkainasettelun ja
tatd kautta fiktiivisen kokemuksen laajentami-
sen irrallisista tyypeistd kokemuksen mahdolli-
sen horisontin konstruktioon. Weissin strategia-
na on myds tietoisesti kdyttda erilaisia etdisyyk-
sid koetun ja tulkitun vililld teoksen maailmas-
sa: mindksi kutsutun henkilén kokemuksen ku-
vaus ldhestyy muistelua, toisten taas pikemmin-
kin ulkopuolista havainnointia. Eri henkilot
eroavat toisistaan myos sen suhteen, kuka heitd
kuvaa: »Wehner kuvataan siten kuin Mewis,
Bischoff, Solveig hinet nidkevit, vain harvoin si-
ten kuin minéd hidnet nidkee» (NB II, 808).

HenkilGiden ja heiddn kokemustensa kon-
struktio 'romaanissa’ mahdollistaa pitkille vie-
dyn intentionaalisuuden. Weissin teos antaakin
vaikutelman huolella hahmotetusta ja tarkoituk-
sia uskollisesti noudattavasta kokonaisuudesta,
jota el muuta enempédi ndenndisen tajunnanvir-
tamainen tyyli kuin muistiinpanoista ilmi kdyva
teoksen laajeneminen alkuperéisistd tarkoituksis-
taan. Vastakohtana Bischoffin tekstissd koros-
tamalle satunnaisuudelle teos antaa suorastaan
viimeistellyn ohjelmateoksen vaikutelman.

Koetun ja tulkitun suhdetta voidaan kuitenkin
tarkastella myés kirjoittamis- ja tapahtumisajan-
kohtien suhteista kasin. Tulkitsen téltd kannal-
ta teoksen tietoisesti suuntautuvan kohteeseen,
joka on kirjoittamishetkelld jo "historiaa’ "péét-
tyneen menneisyyden’ mielessd. Tétd kohdetta
voi kutsua ’sosialistisen vallankumouksen mo-
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mentiksi’.* Toisin kuin tuota vallankumousta
vastustavat porvarillis-sosialidemokraattiset ek-
segeetikot tai sithen edelleen kaipaavat vasemmis-
ton traditionalistit tulkitsevat, Weissin teos ku-
vaa tietoisesti "kadotettuun aikaan’ kuuluvaa po-
liittista kokemusta. Toisin sanoen teoksen perus-
teellisempi tulkinta tavallaan edellyttid sen tun-
nustamista ettd perinteinen tyévéenliike organi-
saatioineen, ennen muuta kommunistiset puo-
lueet ovat nykyaikana anakronismeja ja myos
’sosialistinen vallankumous’ késitteend sisaltdd
sellaista jirjestyksen ja yhtendisyyden tavoitte-
lua, ettei se endd kelpaa radikaalin, yhteiskun-
nanvastaisen politiikan muodoksi.
Panoraamana sosialistisen vallankumouksen

4 'Momentti’-sanaa olen tdssd kdyttdnyt samassa mieles-
sé kuin J.C. Pocock teoksessa The Machiavellian moment
(Princeton: University Press 1975) tai Pierre Rosanvallon, Le
moment Guizot (Paris: Gallimard 1985).

momentista teos on kuitenkin nykyajan ihmisil-
le, joille tuo momentti on jo vieras, sitdkin kiin-
toisampaa luettavaa. Se romuttaa myytteji tuon
momentin oman toimintansa horisontiksi ym-
maértdvien ihmisten kokemuksista: ne esitetddn
yksiléllisempind ja monikerroksisempina kuin
ohjelmat, puoluekronikat tai akateeminen histo-
riankirjoitus ne on néyttinyt. Poliittisen koke-
muksen personalisoinnissaan teos osoittaa, kuin-
ka my6s sosialistisen vallankumouksen momen-
tin sisdlld on voinut politikoida omalla eldmil-
ld4n, kuinka "henkil6kohtainen’ on jo ollut *po-
liittista’. Samalla tim4d aspekti viittaa kuitenkin
jo tuon momentin ylitse, aktualisoiden jo joita-
kin sellaisia politisointikokemuksia — toisaalta
taiteeseen, toisaalta feminismiin ja seksuaalisuus-
teemoihin liittyvid — joiden omakohtainen sy-
ventdminen merkitsee jo torméddmistd 'sosialis-
tisen vallankumouksen momentin’ rajoihin tai as-
tumista ndiden ylitse.



