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H umanistinen retoriikka korostaa mielellään yksilön ja järjesteTmarvrm^yitstiön 
ja valtion jyrkkää vastakkaisuutta. Tästä on usein päädytty pelkoon siitä, että 

yhteiskunnan muutos uhkaa musertaa yksilön ja hänen jatkuvuutensa. Uusvasem- 
miston ajatteluun vaikuttanut englantilainen psykiatri Ronald D. Laing kehitteli 
1960-luvulla pitkään kiinnostavaa ajatustaan siitä, miten juuri perhe ja yhteiskunta 
aiheuttavat yksilön pirstoutumisen skitsofreniaan saakka. Ajatuksena oli, että sai
ras yhteiskunta hajottaa jäsenensä.

Uusien yhteiskunnallisten liikkeiden synnyttämä keskustelu valtio-opissa palasi 
montaa tietä näihin yksilön hajoamisen teemoihin. Leimallista on ollut näkökulma, 
jossa on nähty yhteiskunnan kehityksen ja valtion toimien uhkaavan yksilön jatku
vuutta. Joachim Hirschin, Claus Offen ja Bernd Guggenbergerin teksteissä ihmisen 
maailma on jatkuvien ja äkillisten muutosten kohteena: tilat vaihtuvat, ympäristöt 
muuttuvat väkivaltaisesti, aikarytmit tiivistyvät ja käyvät monille hallitsemattomik
si; katkosten määrä kasvaa. Kaiken tämän ohessa, arvioitiin, puolueet ovat menet
täneet entisen integraatiovoimansa — ne siis kieltäytyvät esittämästä kokonaisuutta 
jäsentäviä suuria kertomuksia — ja muuttuneet ääniä kaikkialta kalastaviksi ja joh
topaikkoja jakaviksi kiipeilykoneiksi. Guggenbergerin ehdotus ongelman ratkaise
misesta perustamalla vihreä integraatiopuolue vei tämän ajatuksen epäilemättä pi
simmälle ja oli kovin tunnusomainen vuosikymmenen takaiselle romanttiselle kään
teelle.

Huolestunut kysymys oli selvästi asetettu: säilyykö yksilön yhtenäisyys ja jatku
vuus perheiden, työyhteisöjen ja perinteiden hajotessa. Silti ongelma voidaan nähdä 
täysin vastakkaisestakin kulmasta. Juuri valtio, markkinat ja yhteiskunta vaatimal
la vaativat, että ihmiset ovat yritteliäitä »yksilöitä» ja että he säilyttävät vahvan jat
kuvuutensa ajassa. Pierre Bourdieu on tarjonnut tätä vaihtoehtoista näkemistapaa 
tahallisen ärsyttävässä puheenvuorossaan »The Biographical Illusion», jossa hän pyr
kii kyseenalaistamaan elämäkertatutkimuksen metodiikan. Nojaako tämä tutkimus 
kaiken kaikkiaankaan muuhun kuin siihen arkipäiväiseen oletukseen, että elämä on 
tie, polku risteyksineen ja koettelemuksineen?

Jätän tässä sikseen kysymyksen siitä, kuinka hyvin Bourdieun kritiikki osuu ni
menomaiseen maaliinsa, elämänkertatutkimukseen. Aivan tästä riippumatta hänen 
härnäävät huomionsa ovat kiinnostavia. Jotta elämänkertatutkimus olisi pätevää, 
olisi meidän — Bourdieun mukaan — tehtävä välttämättä joukko esioletuksia. En
simmäinen niistä on, että »elämä» olisi koherentti kokonaisuus, joka »voidaan ja 
täytyy ymmärtää tietyn projektin subjektiivisen ja objektiivisen ’intention’ ilmauk
sena». Tätä elämän yhtenäisyyttä ja jatkuvuutta vastaisi sitten sen järjestäytyminen 
mielessä yhtenäiseksi kertomukseksi, joka voisi puolestaan avautua valmiina, kro
nologisena tarinana.

Joudumme siis pohtimaan, millä tavalla ja missä katsannossa »elämä» on koko
naisuus.
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Toinen kysymys on itse kertomuksen yhtenäisyys. Keskustelussa tai haastattelus
sa tapahtumat nousevat yleensä esiin epäjärjestyksessä, usein ikään kuin sattumalta. 
Mutta niin tutkija kuin tutkittavakin ponnistelevat luodakseen järjestystä, selkeitä 
kronologioita, merkitystä ja perusteluita tapahtumille. Tutkijan ymmärrettävä pyr
kimys luoda jänteviä kokonaisuuksia vain tukee kertojien taipumusta muuttua »oman 
elämänsä ideologeiksi».

Tämän perinteisen elämän kertomisen vastakohdaksi Bourdieu tarjoaa moder
nin kirjallisuuden ei-kronologisuutta. Faulknerin^äm ja  vimma menee vielä astetta 
pitemmälle kokonaisuuden hajottamisessa nostamalla yhdeksi kertojaksi Benjyn, hul
lun, jonka muistissa eri vuosikymmenten tapahtumat ovat lomittain, kaaoksena, mut
ta ikäänkuin alkuperäisen kokemuksen muodossa. Tällainen olisi siis ’kertoja’, joka 
ei olisi oman elämänsä suhteen ’jälkiviisas’, vaan eräänlainen autenttisten mennei
den ajatusten ja tuntemusten varasto. Bourdieu näyttääkin ajattelevan modernin kir
jallisuuden inspiroimana, että »elämä» olisi pikemminkin sarja katkonaisuuksia, sa
tunnaisuuksia ja rapsodisia kohtauksia. Johdonmukaistava kertomus olisi jotain sel
laista, joka liittyy kaikkeen vasta jälkikäteen jo tapahtuneen rationalisointina.

Ei ehkä ole viisasta ottaa kiireesti kantaa elämän »todellisen» jatkuvuuden tai 
katkoksellisuuden puolesta. ’Yksilön’ menneisyys, sen tilat ja horisontit eivät säily 
sellaisinaan — autenttisina — ’yksilön’ jatkuvassa omistuksessa, vaan muokkautu
vat jatkuvasti kertomuksina osaksi nykyisyyttä ja sen perspektiivejä. Tältä ’lähde- 
kriittiseltä’ kannalta voi hyvin puolustaa radikaalia katkoksellisuutta. Vastakkaisen 
näkemyksen mukaan näin häviää koko toimiva ihminen ja inhimillinen kokemus, 
jotka alun alkaen ja jatkuvasti jäsentyvät kulttuurissamme ajallisiksi kertomuksik
si. Tämän vastakkaisuuden kannalta lienee olennaista, miten tulkitaan oman koke
misen ajan asteittainen sijoittuminen sosiaaliseen aikaan eli ulkopuolisiin koordinaa
tistoihin. Joka tapauksessahan voimme paikantaa yhteiskunnallisesta ympäristöstäm
me mekanismeja ja retorisia rakenteita, jotka vaativat ’yksilöä’ ja yksilön jatkuvuutta. 
Chaim Perelman on jo* 1950-luvulta lähtien puhunut tästä »henkilön mallista» vain 
yhtenä argumentaation retorisena keinona. ’Henkilön’ ja hänen tekojensa välillä ei 
vallitse sellaista pakottavaa suhdetta kuin luonnontieteellisen objektin ja sen osien 
välillä, kuitenkin selitämme totunnaisesti tekoja juuri niiden henkilöllä. Esimerkiksi 
päätoimittajan juttu valintoja saatetaan selittää erilaisilla hänen ’henkilöönsä’ ja men
neisyyteensä liittyvillä seikoilla. Tällöin ’historiallistaminen’ helposti tarkoittaa juu
ri kausaalisuhteiden ja ajallisen jatkuvuuden olettamista.

Yksilön nimi on valtiollisesti vahvistettu ja se on saanut meillä tuekseen henkilö
tunnuksen, jota ei voi mielensä mukaan muuttaa — vaikka esimerkiksi leikkauksen 
kautta vaihtaisi sukupuoltaan ja siten sukupuolista ’identiteettiään’. Ansioluettelo, 
curriculum vitae ja poliisin arkistot pitävät huolta siitä, että ’henkilöömme’ kirja
taan yhä uusia lisäpiirteitä osaksi virallista identiteettiämme. Jos olemme merkittä
viä, ’henkilömme’ dokumentoidaan »Kuka kukin on» -teokseen tekojen ja ansioi
den johdonmukaisena luettelona. Jos itse unohdamme, toimittajat ja vastustajam
me selaavat arkistojaan ja palauttavat mieleemme: »Jo 60-luvulla Arvo Aalto suun- 
nitteli Skp:n lakkauttamista». »Arvo Aalto», »Skp», »lakkauttaminen», »suunnit- 
teli» ja tämän kokonaisuuden merkitys säilyvät tässä katsannossa (riittävän) muut
tumattomina vakioina.

’Henkilö’ ja ’yksilö’ voidaan siis joka tapauksessa nähdä huolellisen valtiollisen
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tarkastelun, seurannan ja huolenpidon tuotteina. Näiden kuvausten ja identiteettien 
ripustimena ei toimi niinkään sisin olemuksemme kuin erisnimi, jonka olemme omak
semme saaneet. Perelman ja Bourdieu korostavat ansiokkaasti retoriikan rakenteita 
eivätkä ota täydestä sitä, että kaikki ’henkilöön’ liittyvä olisi tavattoman henkilö
kohtaista. Voisi ajatella, että moderni kirjallinen ilmaisu joutuu jatkuvaan kilpajuok
suun tämän valtiollis-sosiaalisen yksilön tuottamisen kanssa ja juuri siksi on joutu
nut rikkomaan kronologiat ja Kalle Päätalon tyylin etsiessään autenttista elämän il
maisua. Tässä sillä on ilmeisesti edessään turistin ikuinen ongelma: löytää paikka 
jossa turistit eivät vielä ole käyneet.

Suomessa näyttää olevan erityisiä rakenteita, jotka ovat tukemassa yksilön jat
kuvuutta ajassa. Kyse ei ole vain neuvolakäynneistä ennen syntymää tai laeista, jo t
ka takaavat päivähoitopaikan kaikille alle kolmivuotiaille. Ihmisen elämänkaari pyrkii 
olemaan alusta loppuun sosiaalisesti säädelty. Sosiaalinen hukka-aika — jota Rous
seaun Tunnustusten kuvaama elämä näyttää olevan tulvillaan — on yleisesti tuomit
tu. Tieteelliselle uralle tulisi ponkaista viimeistään vuosi loppututkinnon jälkeen. Reh
torit toivovat — vaativat kohta? — että tohtoriksi valmistutaan alle 30-vuotiaana. 
Suomessa ei niin ikään kuulu tapoihin vaihtaa yliopistoa tutkintojen välillä, vaan 
jatkuvuus samassa ympäristössä voi vaarantua vain ulkomaille siirtymisen kautta.

Yksilön ennalta oletettu jatkuvuus ajassa on ehkä vahvimman turvattu Suomen 
asuntopolitiikan keinoin. Vuosikymmenten ajan asunnon säästäminen pidettiin lä
hes elämän mittaisena projektina. Eroaminen, uran vaihtaminen, poikkeavien elä
mänmuotojen kehittely on Suomessa säädelty erinomaisen vankasti vähentämällä 
vuokra-asuntojen määrä Länsi-Euroopan minimitasolle. Kyseessä ei tietenkään ole 
mikään luonnonoikku vaan hyväksi havaittu hallinnan muoto. Valtio on tukenut ja 
tukee niin keskituloisia, suurituloisia kuin puhtaasti keinotteleviakin asunnon omis
tajia tuntuvilla korkovähennyksillä. ’Sosiaalitapauksille’ varattu asumistuki on sen 
sijaan aina ollut piinallisen byrokraattisesti säädelty, valvottu ja alimpiin tuloryh
miin rajattu.

Kun tätä järjestelmää on yritetty purkaa, ovat sen elämänkaarelliset sääntelyolet- 
tamukset tulleet uudelleen esiin. Ajatellaan, että ensi alkuun alle 32- tai 39-vuotiaat 
ensiasunnon hankkijat saisivat suorempaa valtion tukea. Sääntelyn kannalta viesti 
on selvä. Politiikkaa ei voida rakentaa viittaamatta sopivaan ikään, elämänkaareen 
ja siten jäsentämättä sitä. Päinvastoin se tukeutuu normaalitapauksiin ja ’oikeaan 
ikään’ tehdä sitä ja tätä. Elämänkaaren tulee sopia valtiollisiin oletuksiin.

En suinkaan esitä, että ’yksilön’ jatkuvuus olisi vain ulkoista, valtiollista tuotan
toa. Tämä havainto sisältyy itse asiassa jo Ääneen ja  vimmaan, koska vain ja ai
noastaan Benjy hullun maailmassaan välttyy esittämästä omaa elämäänsä jatkuvuu
tena, jossa kaikki on jälkeenpäin käsiteltyä. Varsinaisen ongelman voi muotoilla seu
raavasti: edellyttääkö valtiollinen hallinnointi ihmiseltä yhä raivaajaromaanien elä- 
mänkaareilistä jatkuvuutta, vaikka yhä enemmän elämmekin kenties jotain Italo Cal
vinon Jos talviyönä matkamies -romaanin katkonaisempaa maailmaa. Yksilön va
paus, persoonallinen valinta, itsensä toteuttaminen ja ’yrittäjämäinen’ elämä saatta
vat olla modernin valtion kansalaisiltaan edellyttämiä toiminnan perusteita — kuten 
Peter Miller ja Nikolas Rose artikkelissaan esittävät — mutta ’elämä’ jäsentyy yhä 
yhtenä taloudellisen, sosiaalisen, kulttuurisen ja organisatorisen pääoman kasaami
sen projektina, joka vain tulee toteuttaa yhä enemmän ’itse’.



Politiikassa jatkuvuus tavataan yhdistää arvokkuuteen. Suurmiesten puolusta
jien kutsumuksena on osoittaa, että nuori NN ei poikkea sanottavasti ’kypsästä’ 
NNrstä. Palatakseni Perelmaniin, argumentaatiossa on käytössä yksipuolisesti mää
rän lokus: se mikä on suurempaa, runsaampaa ja jatkuu pitemmälle (ja on siten myös 
yleisempää ja normaalimpaa), on ilman muuta myös arvokkaampaa. Oireellisesti 
’massoille’ eli äänestäjille sallitaan jo ’horjuvuus’ toisin kuin yksittäisille toimijoille. 
Kuten Jaakko Nousiainen ja Matti Wiberg (Politiikka 4: 1988) taannoin todistivat, 
äänestäjien likkuvuus ja skeptisyys ilmentävät pikemminkin rationaalin valitsevaa 
suhdetta puolueisiin kuin huolestuttavaa vieraantumista. Yksilöiden kohdalla asia 
näyttää olevan monesti toisin. Antti Eskola arvioi sukupolveni kohtaloita taannoi
sessa haastattelussaan seuraavasti: »Tuon väliinputoajasukupolven, opiskelijaradi
kaalien joukosta nousi kyllä tukku kameleontteja. Kovan luokan kommunistinuoret 
ovat tänään töissä suomalaisen liike-elämän hienoilla paikoilla tai toimittajina Kaup
palehdessä, Talouselämässä tai pankinjohtajana SYP:n johtokunnassa jne. Sitten ovat 
tietenkin ne, jotka vielä uskovat toisenlaiseen maailmaan» (Tamperelainen 30. 7. 89). 
Yhtä ilmeinen on Leif Salménin viimeisimmän kirjan jatkuvuuden kaipuu (»Kuusi
kymmenluku synnytti minut»), ja yhtä lailla happamimman kritiikin kohteina ovat 
Björn Wahlros (myyttinen petturi) ja Jörn Donner — poliittiset muuttujat.

Ei tarvitse välttämättä postmodernisti moralisoida tätä moralisointia, mutta kri
tiikin laatua voi silti pohtia. Ketä tulisi moittia siitä, että Rudi Dutschken ideoima 
»marssi instituutioiden läpi» yhtä hyvin kuin 15 vuotta sitten kauhistuttaneet »so
luttautumiset» ovat tuottanut kokonaan erilaisia tuloksia kuin marssijat tai kauhis- 
tujat osasivat odottaa? Jos Björn Wahlros veikkasi vuonna 1971 eri voittajaa kuin 
1989 ja toimi kummassakin tapauksessa tarmokkaasti ollakseen voittajien eturivis
sä, niin kummassa tapauksessa häntä tulisi arvostaa enemmän? Ovatko taloustoi
mittajat puolestaan identtisiä Wahlrosin kanssa ja kroonisen kykenemättömiä »us
komaan toisenlaiseen maailmaan»?

Jatkuvuuden glorifiointi on myös instituutioiden glorifiointia, oma sukupolven 
identiteetin mystifiointia ja sen yhtenäisyyden vartiointia. Vastakkainen, romantti
nen argumentti, esittäisi päinvastoin täydellisen katkoksen, epälojaalisuuden ja pet
turuuden kiinnostavan uniikkisuuden ehtoina. Jatkuvuudessa sellaisenaan näyttää 
olevan niin kovin vähän erinomaista radikaalisuutta — valtiollisista ja markkinoi
den odotuksista poikkeavaa — että pelkästä sen puutteesta ei löydy ainesta hampaal- 
liseen kritiikkiin. Tämä sarvikuonojen, kameleonttien ja uppoavia laivoja miehittä
vien rottien täyttämä poliittinen keskustelu ei ainakaan kieli ylettömästä rikkaudes
ta metaforiikan alalla.
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