
Andrei Saharov venäläisen intelligentsijan tradition 
symbolina

VESA KEKÄLE

ABSTRACT 
Andrei Sakharov as a 
Symbol of the Tradition 
of the Russian 
Intelligentsia

This article deals with the death of the famous Soviet Nobel Prize laureate and previous dissident 
Andrei Sakharov, who died in December 1989. For the so called radicals in the Soviet Union Sak­
harov represented the tradition of the 19th century Russian intelligentsia and, in fact, Russia in ge­
neral. Interpreted against the background of the dual model in the dynamics of Russian culture, de­
veloped by Ju. M. Lotman and B. A. Uspenskij, this means that the Perestrojka includes a tendency 
to regenerate archaic, »old» forms of the Russian culture.

Akateemikko, Neuvostoliiton kansanedustajien 
kongressin jäsen Andrei Saharov kuoli 14. joulu­
kuuta 1989 Moskovassa. Hautaan häntä saatteli- 
vat kymmenet tuhannet ihmiset. Jotkut heistä 
heiluttivat julistetta, jossa luki »Saharov on kan­
san mieli, kunnia ja omatunto»1. Lenin oli aikoi­
naan todennut, että puolue oli kansan mieli, kun­
nia ja omatunto. Surujuhlan julistetekstissä 
»puolue» oli saanut väistyä, ja se oli korvattu 
»Saharovilla», joka oli laitettu representoimaan 
kansaa. Kansa tarkoitti tässä tapauksessa sitä po­
liittista ryhmittymää, jota Neuvostoliitossa on 
perestroikaksi nimitettynä aikakautena kutsuttu 
radikaaleiksi.

Saharov oli radikaalien johtohahmoja, ja sen 
jälkeen kun hän oli kuollut, radikaalit tekivät hä­
nestä symbolinsa. Seuraavassa tarkastelen yhtä 
ulottuvuutta siitä, minkä merkki Saharov kannat­
tajilleen oli: mitä hän heille representoi.

Analyysin lähtökohtana on erottelu yksityisen 
ja julkisen Saharovin välillä, mikä tarkoittaa, että 
Saharovin kuoleman yhteydessä hänestä saatet­
tiin tuottaa tulkintoja, joihin hän itse ei välttä-

Times 19. 12. 1989.

mättä olisi yhtynyt. En ole kiinnostunut niinkään 
siitä, millainen Saharov »todella» oli, kuin siitä, 
mitä hänen kuviteltiin edustavan, siis julkisesta 
Saharovista.

Esimerkiksi hautajaissaattueessa kannettu Sa­
harovin kuva ei ole vain valokuva yksityishenki­
lö Andrei Dmitrijevits Saharovista, vaan se edus­
taa häntä, kohdettaan, myös jonakin muuna kuin 
vain pelkästään kohteena (representation-as). 
Nelson Goodmanin käsitteitä soveltaen saattu­
eessa ylös nostettu Saharovin kuva ei ole vain 
Saharovia denotoiva, »luonnollinen» kuva (pic­
ture of a man) vaan myös konventionaalinen, 
symbolinen kuva (man-picture). Saharov onkin 
myös »Saharov».2

Sen jälkeen, kun on tullut ilmi se, mitä Saha­
rov kuolemaansa liittyvissä tapahtumissa kannat­
tajilleen representoi, pyrin arvioimaan sitä, mikä 
suhde man-picture »Saharovilla» oli Juri Lotma- 
nin ja Boris Uspenskin malliin Venäjän kulttuu­
rin syvärakenteen dynamiikasta, ennen kaikkea 
Lotmanin ja Uspenskin konstruoimaan »van­
haan».

2 Vrt. Goodman 1985, 21—31. Vrt. myös Lotman 1989, 
12—15.
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»Saharovin» rakentuminen metaforien3 
kautta

Saharovin kuoltua saapui moskovalaisia hänen 
asuntonsa edustalle ja asetti suurikokoisen vaina­
jaa esittävän valokuvan nojalleen talon ulkosei­
nää vasten. Valokuvan eteen he sijoittivat syty­
tettyjä kynttilöitä.4 Myös Saharovin työpaikan, 
Neuvostoliiton tiedeakatemian ovelle ilmestyi 
hänen kuvansa.5 Saharovin muistotilaisuudessa 
Moskovan nuorisopalatsissa paloivat kynttilät.

Saharovin valokuvan ja kynttilöiden yhdistä­
misellä oli ortodoksinen sisältö, sillä myös orto­
doksisessa jumalanpalveluksessa ikonien edessä 
palavat kynttilät6. Nuorisopalatsin muistotilai­
suudessa ulkomaisten lehtien kirjeenvaihtajat 
kiinnittävät huomiota siihen, että Saharov maka­
si avonaisessa arkussa; tapa on ortodoksinen.7

Asetelmaltaan Saharovin hautajaiskulkue 
muistutti ortodoksista ristisaattoa. Ristisaaton kär­
jessä kannetaan ikoneita, kuvia kirkon pyhiksi 
julistamista ihmisistä ja heidän vaiheistaan8, kun 
puolestaan Saharovin hautajaiskulkueen kärjessä 
kannettiin hänen kuvaansa, Saharov-ikonia9.

Ortodoksisuudessa ikoni on välittäjä näkyväi­
sen ja näkymättömän todellisuuden välillä. Iko­
nilla, joka on ainetta, on symbolinen tehtävä, sil­
lä se viittaa itsensä ulkopuolelle, »Jumalan valta­
kuntaan». »Hengen läsnäolo ilmenee ihmiselle 
aineen välityksellä.»10 * Mitä ilmenee radikaaleille 
Saharovin valokuvasta, Saharov-ikonista? Mitä

3 Lotmanin mukaan metafora on yksi semanttisen troopin 
eli retorisen kielikuvan peruslaji. »Troopin» hän ymmärtää 
Tomasevskiin viitaten ’sanan perusmerkityksen muuttamisen 
keinoiksi’. Retoristen kielikuvien tuottaminen tapahtuu ana­
logisesti, niin että kun yhdestä systeemistä yritetään siirtää 
merkitystä toiseen systeemiin semanttisen käännöksen avul­
la, käännös on vain likimääräinen, ei »yksi yhteen». Vaikka 
samankaltaisuus ei ole yksi yhteen — esimerkiksi kun kuvaa 
luonnehditaan sanoilla — se on kuitenkin ymmärtämisen 
kannalta riittävä, adekvaatti. Retorisia kielikuvia luotaessa 
semanttinen käännös tehdään korvaamalla. Kun tuotetaan 
metafora, korvaaminen tapahtuu samankaltaisuuden mukaan. 
Näin lause »Saharov on pyhimys» sisältää metaforan, jolla on 
kuvaannollinen merkitys. Ks. Lotman 1989, 266—271.

4 Guardian 16. 12. 1989 ja Dagens Nyheter 17. 12. 1989.
5 Helsingin Sanomat 16. 12. 1989.
6 Ks. Ehtoo- ja aamupalvelus juhla- ja arkipäivinä, 235— 

236.
7 International Herald Tribune 18. 12. 1989.
8 Sidoroff 1988, 58—63.
9 Ks. esim. Times 19. 12. 1989.
10 Sidoroff, 40. Lotmanin mukaan ikoni on metafora. »Iko­

ni  on jumaluuden aineettoman ja ilmaistavaksi mahdot­
toman olemuksen aineellinen ja ilmaistu merkki.» Lotman
1989, 274.

se symboloi, ts. mihin yleiseen, abstraktiin se 
viittaa?

Runoilija Jevgeni Jevtusenko, josta 1950-lu- 
vulla tuli kuuluisa stalinismia arvostelleiden ru­
nojensa johdosta ja joka oli kansanedustajien 
kongressissa samassa ns. alueiden välisessä ryh­
mässä kuin Saharov, piti puheen tämän siunaus- 
tilaisuudessa Luznikistadionilla, jossa radikaalit 
usein ovat pitäneet joukkokokouksia, vierellään 
samaan ryhmään kuulunut Boris Jeltsin. Jevtu­
senko sanoi, että Saharov edusti parasta osaa ve­
näläisen intelligentsijan traditiosta.11 Hautajais­
ten jälkeen julkaistussa muistokirjoituksessa Jev­
tusenko vertasi Saharovia Dostojevskiin, Toistoi­
hin ja Tsehoviin.12

Kuoleman jälkeen muistokirjoituksissa Saha­
rovia luonnehdittiin usein »Venäjän moraaliseksi 
omaksitunnoksi».13 Niissä viitattiin Uuteen testa­
menttiin ja annettiin ymmärtää, että Saharov oli 
toiminut siinä opetetun moraalin mukaisesti.14

Vastarinta, jota Saharov oli NKP:n valtaraken­
teeseen kohdistanut, oli ollut väkivallatonta; hän­
tä verrattiinkin Mahatma Gandhiin ja Martin 
Luther Kingiin15, mutta enemmistössä luonneh­
dinnoista Saharov kytkettiin venäläisyyteen. Niin 
hän itsekin teki.

Kun Saharov ulkomaanmatkallaan Pariisissa 
joulukuussa 1988 piti lehdistötilaisuuden, hänen 
mukanaan oli virkailijoita valtion turvallisuusko- 
miteasta KGB:stä. Joka kerran kun »Andrei 
Dmitrijevits sanoi totuuden, miehet punastuivat 
raivosta», mutta joutuivat »näyttelemään ystäväl­
lisyyden komediaa». Venäläinen emigrantti ky­
syi Saharovilta, mistä tämä oli oppinut kärsiväl­
lisyyden, jolla turvallisuusmiehiin suhtautui.

»— Venäjältä, hän hiljaisella äänellä vasta­
si.»16
Siunaustilaisuudessa ja muistokirjoituksissa 

Saharovia sanottiin vanhurskaaksi, profeetaksi ja 
pyhimykseksi. Hänen asettamisensa kotiarestiin 
Gorkiin17 tulkittiin profeetan karkottamiseksi

11 International Herald Tribune 19. 12. 1989 ja Svenska 
Dagbladet 19. 12. 1989. Hautajaisissa puhui myös kaksi pap­
pia.

12 Ogonjok 52/1989.
13 Esim. Moskovskie Novosti 17. 12. 1989, Literaturnaja 

Gazeta 20. 12. 1989 ja Sobesednik 51/1989.
14 Ks. Ogonjok 52/1989 ja Russkaja Mysl’ 22. 12. 1989.
15 Pravda 19. 12. 1989.
16 Russkaja Mysl’ 22. 12. 1989.
17 Saharov karkotettiin Gorkiin tammikuussa 1980 sen jäl­

keen, kun hän oli kritisoinut puna-armeijan joukkojen lähet­
tämistä Afganistaniin. Kaupunki nimettiin uudelleen bolse-
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hänen kotikaupungistaan. Profeetta Saharov kar­
kotettiin radikaalien mielestä siksi, että hän toi 
julki totuuden.18

Saharovin muistokirjoituksista rakentui hänen 
hagiografiansa19, joka muodoltaan muistutti At- 
hanasios Suuren kirjoittamaa Antonios Suuren 
elämäkertaa. Antonios Suuren elämäkerta on or­
todoksisen hagiografian-kirjallisuuden klassikko 
ja esikuva.

Antonios Suuri, joka eli 200-luvulla, torjui 
maailmalliset houkutukset, vaikka ne olisivat ol­
leet hänen ulottuvillaan.20 Saharov puolestaan 
nautti vielä 1960-luvulla Neuvostoliiton yläluo­
kan eli nomenklatuuran elämäntavan eduista, 
mutta uhrasi ne toisinajattelijaksi ryhtymisensä 
tähden ja elikin sittemmin vaatimattomassa asun­
nossa Moskovassa. Muisteltiin, että hän jonotti 
kaupoissa samalla tavalla kuin muutkin mosko­
valaiset. Tässä kiinnitettiin huomiota siihen, että 
akteemikko Saharov käyttäytyi toisin, kuin hä­
nen muodollinen asemansa olisi edellyttänyt, ei 
niin kuin akateemikon voisi Neuvostoliiton yh­
teiskunnan hierarkian mukaisesti kuvitella käyt­
täytyvän. Nöyryys on ominaisuus, johon viitat­
tiin.21 Athanasios Suuri kirjoitti, että Antionios 
Suuri oli nöyrä, sävyisä ja anteeksiantavainen.22

Sekä Antonios Suuren että Andrei Saharovin 
suhteet muihin ihmisiin kuvattiin muodoltaan 
samanlaisiksi. Antonios Suuri oli »sielujen lää­
käri»23, joka ohjasi, pelasti ja auttoi ihmisiä. Sa­
harovista kirjoitettiin, että hän vietti suuren osan 
kotona viettämästään ajasta puhelimessa kuun­
nellen ihmisten ongelmia ja ettei hänen asunton­
sa ovi ollut koskaan lukossa, vaan sinne saattoi 
mennä kuka tahansa keskustelemaan isännän tar­
joaman teen äärelle.24

vikkien valtaannousun jälkeen. Mutta eräässä muistokirjoi­
tuksessa siitä käytettiin sen vanhaa nimeä Nizni Novgorod. 
Sobesednik 51/1989.

18 Ks. Moskovskie Novosti 17. 12. 1989 ja Times 19. 12. 
1989, jonka uutisen mukaan professori D. S. Lihatsov totesi 
Saharovin siunaustilaisuudessa: »Saharov oli profeetta sanan 
alkuperäisessä merkityksessä. Hän saarnasi, että tulevaisuus 
piti rakentaa moraalisen puhtauden periaatteelle. Muiden pro­
feettojen tavoin häntäkään ei ymmärretty, vaan hänet karko­
tettiin hänen omasta kaupungistaan.» D. S. Lihatsov on Neu­
vostoliiton tunnetuimpia keskiajan tutkijoita, joka Lotmanin 
ja Uspenskin mukaan on ansiokkaasti selvitellyt jäljempänä 
käsiteltävää jurodivyi-ilmiötä. Lotman & Usoenskij 1984, 
36—39.

19 Hagiografia: pyhimyselämäkerta.
20 Athanasios Suuri 1978, 19.
21 Ks. Moskovskie Novosti 17. 12. 1989.
22 Athanasios Suuri 1978, 66.
23 Emt., 79—80.
24 Moskovskie Novosti 17. 12. 1989. Vrt: »Tulkaa minun

Antonios Suuri »kävi taistelua harhaoppisia 
vastaan»25 ja laati vetoomuksia maallisille hallit­
sijoille jotta nämä lopettaisivat kristittyjen van­
gitsemisen.26 Jevtusenko muisteli, miten Saharov 
kerran 1970-luvulla oli pyytänyt häntä allekir­
joittamaan vetoomuksen kuolemanrangaistuksen 
poistamisen puolesta.27 Kun Saharov palasi Gor­
kista Moskovaan joulukuussa 1986, hänen en­
simmäisiä vaatimuksiaan oli, että kaikki hänen 
poliittisiksi luokittelemansa vangit piti vapaut­
taa.28 Ja vielä muutama tunti ennen kuolemaansa 
Saharov luovutti kansanedustajatoverilleen nimi­
listan vangeista, jotka hänen mielestään olivat 
poliittisia.29

Intelligentsijan teodikea-ongelma

Saharovin asemaa toisinajattelijana verrattiin 
Golgatalla olemiseen30. Miellettiin, että Jeesuk­
sen tavoin Saharovillakin oli ristinsä. Hän oli 
»tuskamme ilmaisija»31 ja »etsi Venäjälle pelas­
tusta». »En saata lähteä pois kotimaastani; minun 
täytyy yrittää etsiä pelastusta tälle onnettomalle 
maalle», totesi Saharov itsekin.32

Saharoville yritys pelastaa Venäjä oli hänen 
henkilökohtainen missionsa.

Hän uskoi, että venäläinen intelligentsija oli 
jotakin erityistä. Venäläiset intellektuellit us­
kovat, että he ovat erilaisia kuin muut intel­
lektuellit: luovempia. Jo 1950-luvun alkupuo­
lella Saharov oli sitä mieltä, ettei hän ollut 
ainoastaan tutkija, vaan joku joka on jotakin 
jaloa tarkoitusta varten, joku joka muuttaisi 
maailmaa paremmaksi. Se oli messiaanista.33

tyköni, kaikki työtätekevät ja raskautetut, niin minä annan
teille levon. Ottakaa minun ikeeni päällenne ja oppikaa mi­
nusta, sillä minä olen hiljainen ja nöyrä sydämeltä; niin te
löydätte levon sielullenne. Sillä minun ikeeni on sovelias, ja
minun kuormani on keveä.» (Matt. 11: 28—30)

25 Athanasios Suuri 1978, 67.
26 Emt., 79.
27 Ogonjok 52/1989.
28 Literaturnaja Gazeta 20. 12. 1989.
29 Iltalehti 24. 1. 1990.
30 Nedelja 51/1989. Sanalla »Golgata» on Neuvostoliiton 

kieliyhteisössä myös voimakkaasti latautunut konnotaatio. 
Golgatan ja Ristiinnaulitsemisen erakkoluostaria Solovetskin 
saaristossa käytettiin vankileirinä 1920-luvun alussa Leninin 
johtaman terrorin aikana. Broido 1987, 97—98.

31 Sobesednik 51/1989.
32 Russkaja Mysl’ 22. 12. 1989.
33 Neuvostoliitosta 1970-luvulla karkotettu biologi ja toi­

sinajattelija Zores Medvedev Guardianissa 16. 12. 1989. Sa­
harov opiskeli 1940-luvulla Lebedevin fysiikan instituutissa 
Igor Tammin johdolla. Tamm oli »radikaali venäläinen intel­
ligentti», jonka oppilaaksi Saharov itse hakeutui. Literaturna­
ja Gazeta 20. 12. 1989.

2
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Se, mihin sitaatit viittaavat, on Venäjä, ei 
Neuvostoliitto. Sekä Saharov itse että hänen kan­
nattajansa uskoivat hänen toteuttaneen Venäjään 
kohdistuvaa missiota. Yhdessä mielikuva mis­
siosta, lähetystehtävästä, ja mielikuva Golgatasta 
loivat viittaussuhteen Jeesukseen. Sitä paitsi hä­
nestä todettiin ortodoksisen pääsiäisliturgian sa­
noin: »Kuolemalla kuoleman voitti.»34

Breznevin, Andropovin ja Tsernenkon aikaista 
Neuvostoliittoa verrattiin Jeesuksen aikaiseen 
Roomaan. Metaforiensa kautta tekstit vihjasivat, 
että Neuvostoliiton hallitus sulkemalla Saharovin 
kotiarestiin, pakkoruokkimalla tätä ja käymällä 
tätä vastaan julkisuuskampanjaa teki Saharoville 
niin kuin roomalaiset Jeesukselle: Neuvostoliiton 
hallitusta syytettiin symbolisesti Saharovin ris­
tiinnaulitsemisesta. »He tappavat meidät!» puus­
kahti Saharovin vaimo Jelena Bonner julkisesti 
vuonna 1984, jolloin sydänsairautta potenut Sa­
harov oli nälkälakossa jotta Bonnerille olisi 
myönnetty lupa matkustaa Yhdysvaltoihin sai­
raalahoitoon ja perhettään tapaamaan.35 Näin 
muistokirjoituksissa Saharovista tehtiin Kristus- 
reinkarnaatio36.

Muistokirjoituksissa väitettiin, että ennen pe­
restroikaa Saharov kävi Neuvostoliiton hallitusta 
vastaan kaksintaistelua.37 Asetelma oli siis yksit­
täinen ihminen vastaan järjestelmä. Radikaalien 
mielestä Saharovin ominaisuus oli totuus ja jär­
jestelmän ominaisuus valhe. Breznevin ajan eli 
breznevstsinan38 järjestelmä, jonka purkamiseen 
perestroikassa39 on pyritty, oli pitkälti stalinisti­
nen järjestelmä. Sen valtarakenne oli Stalinin 
ajan perua, eikä breznevstsinan aikana katsottu 
aiheelliseksi sitä muuttaa. Se säilytettiin. Stalin 
rehabilitoitiin — palautettiin hänen »hyvä ni­
mensä»40, joka Hrustsevin aikana oli kokenut ar­

34 Nedelja 51/1989.
35 Bonner 1986, 251.
36 Venäjän historiassa tsaariin liitettiin mielikuva siitä, että 

hän oli Kristus-reinkarnaatio, sillä tsaarin ajateltiin olevan ei 
ihmisen vaan Jumalan luoma. Joissakin liturgisissa teksteissä 
»tsaari» signifioi ’Jumalaa’. Ks. Lotman & Uspenskij 1984, 
259—263.

37 Literaturnaja Gazeta 20. 12. 1989.
38 Venäjän ja Neuvostoliiton historian ajanjaksoja kuvataan 

usein aikakauden johtajien nimistä tehdyillä johdannaisilla. 
Stalinin aikaa nimitetään usein stalinstsinaksi ja Hrustsevin 
aikaa hrustsevianaksi. Saman tavan mukaan nimitän aikaa, 
jolloin Breznev oli maan johtajana (1964—1982) ja sitä jat­
kanutta Tsernenkon kautta (1984—1985) breznevstsinaksi.

39 Substantiivi perestroika tulee verbistä perestroit’, joka 
tarkoittaa rakentaa uudelleen, muuttaa rakennetta tai muuttaa 
esim. sotilasosaston rivien järjestys.

40 Glazov 1985, 103.

vonalennuksen — ja alettiin jälleen juhlia hänen 
virallista syntymäpäiväänsä 21. 12.41

Kun intelligentsijaan kuuluva Jevgeni Jevtu- 
senko vertasi Saharovia Dostojevskiin, hän epäi­
lemättä tiesi, millä tavalla intelligentsija tätä oli 
lukenut. Kun toisinajattelijat olivat lukeneet 
Dostojevskin teosta Karamazovin veljekset, he 
olivat nähneet teoksen suurinkvisiittorina Stali­
nin.42 Karamazovin veljesten suurinkvisiittori- 
luvussa Jeesus palaa maan päälle 1500-luvun 
Espanjaan, jossa hänet vangitaan ja hän joutuu 
katolisen kirkon inkvisitiotuomioistuimen kuu­
lusteltavaksi. Kun Jeesus on vankityrmässä, hä­
nen luokseen saapuu terroria toimeenpanemasta 
suurinkvisiittori, joka väittää, etteivät ihmiset 
halua vapautta.

»Vai oletko unohtanut, että rauhallisuus, jopa 
kuolemakin on ihmisille rakkaampaa kuin vapaa 
valinta hyvän ja pahan tietämisessä?» suurinkvi­
siittori kysyy.43 »Viisitoista vuosisataa on tuo 
vapaus ollut kiusaamassa meitä, mutta nyt siitä 
on tehty loppu — ja se on tehty kerta kaikki­
aan.»44

Suurinkvisiittori toteaa, että ihmiset haluavat 
mieluummin leipää kuin vapautta valita hyvän ja 
pahan välillä uusitestamentillisessa mielessä. 
Hänen edustamansa katolinen kirkko on pystyttä­
nyt valheeseen perustuvan pelon ja auktoriteetin 
järjestelmän, joka pitää kapinoitsijat kurissa ja 
järjestyksen yllä. Jeesus ei sano suurinkvisiitto- 
rille mitään, vaan suutelee tätä.45

Jeesuksen teko, suudelma, on merkki lähim­
mäisenrakkaudesta, josta Saharovia muistokirjoi­
tuksissa kiitettiin46. Jälleen Saharov yhdistyi 
symbolisesti Jeesukseen.

41 An End to Silence, 42—47. Puhutaan jopa uusstalinis- 
mista. Saharov ja muut toisinajattelijat vetosivat puolueeseen 
ennen 23. edustajakokousta vuonna 1966, jotta Stalinia ei oli­
si rehabilitoitu. Times 16. 12. 1989.

42 Glazov 1985, 120 ja 149. Myös Bahro vertaa stalinisti­
sen valtarakenteen analyysissään Stalinia suurinkvisiittoriin. 
Ks. Bahro 1977, 137 ja 425. Dostojevskiin suhtauduttiin 
breznevstsinan aikana varauksellisesti. Tuonaikaisessa Leni­
nin tekstien kokoelman selityksissä huomautetaan, että Dos­
tojevskin romaani Riivaajat oli taantumuksellinen. Lenin 
1973, 328, viite 113. Romaanin henkilöhahmoilla oli esiku­
vansa 1860-luvun venäläisissä sosialistivallankumoukselli­
sissa, jotka edustivat samaa traditiota kuin myöhemmin bol­
sevikit. Lenin ei täysin tuominnut Dostojevskia, mutta oli 
kuitenkin sitä mieltä, että tämä oli »ylen ällöttävä». Emt., 
234—235 ja 357—358.

43 Dostojevski 1988, 363.
44 Dostojevski 1988, 358.
45 Emt., 358—362 ja 370—375.
46 Russkaja Mysl’ 22. 12. 1989.
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Stalinismin ongelma on ollut intelligentsijalle 
teodikea-ongelma. Se on pohtinut, mikä oli Sta- 
liin ajan puhdistusten, pakkokollektivisoinnin, 
suuren terrorin, toisen maailmansodan ja sodan 
jälkeisen terrorin metafyysinen tarkoitus: miksi 
kaikki tuo kärsimys. Vastausta, tai ainakin lievi­
tystä, ongelmaan haettiin ortodoksisuudesta.47

Ortodoksisuuteen on kuulunut Kristuksen toi­
sen tulemisen messiaaninen odotus. Mutta messi- 
anismilla on ollut myös poliittinen sisältönsä, sen 
pohtiminen, miten Venäjälle oikein käy ja mikä 
on sille maailmanhistoriassa varattu rooli. Niin­
pä Andrei Voznesenski totesi Kristus-reinkarnaa- 
tioksi representoidun Saharovin muistoksi kir­
joittamassaan runossa: »Pelasta, Herra, tämä 
maa.»48

Gorbatsov, Pilatus

Saharovin kuoleman yhteydessä muisteltiin ta­
pahtumaa kansanedustajien kongressin ensim­
mäisestä istunnosta kesäkuussa 1989. Ennen is­
tuntoa Saharov oli väittänyt, että puna-armeija 
oli Afganistanissa teloittanut omia sotilaitaan, ja 
vaatinut asian tutkimista.

Istuntoon saapui invalidisoitunut Afganistanin 
sodan veteraani, joka syytti Saharovia siitä, ettei 
tämä ollut patriootti. Saharov vastasi ymmärtä­
vänsä veteraanin tunteet, mutta huomautti, hänen 
mielestään koko Afganistanin sota oli ollut Neu­
vostoliitolta virhe ja sen aloittaminen epäpatri- 
oottinen teko. Nuoren veteraanin esiintyminen 
nostatti kongressisalissa raivon Saharovia koh­
taan. Raivo välittyi television suorassa lähetyk­
sessä kaikkialle Neuvostoliittoon.49

Radikaalit tulkitsivat tapauksen NKP:n kon­
servatiivien salajuoneksi, jolla yritettiin heiken­
tää Saharovin ja radikaalien asemaa. Veteraanin 
väitteet olivatkin samantyyppisiä kuin ne, joita 
Neuvostoliiton lehdistö esitti Saharovista silloin, 
kun tämä oli karkotettuna Gorkiin ja yritti ottaa 
yhteyttä länsimaiden hallituksiin, jotta nämä oli­
sivat painostaneet Neuvostoliiton hallitusta re­
formeihin.50

Pravda kirjoitti 5. 5. 1984, että Saharovin näl- 
kälakko oli osa »Lännen taantumispiirien provo-

47 Ks. Glazov 1985, 115—118. Teodikea-ongelman suh­
teesta politiikkaan vrt. myös Kolakowski 1961, 253—258.

48 Literaturnaja Gazeta 20. 12. 1989.
49 Neue Ziircher Zeitung 17.-—18. 12. 1989, Nedelja 51/ 

1989 ja Literaturnaja Gazeta 20. 12. 1989.
50 Ks. myös Saharov 1985, 66—73.

kaatiota», jolla yritettiin heikentää Neuvostolii­
ton kansainvälistä asemaa.

Ne, jotka vuodattavat krokotiilinkyyneleitä 
Saharovin »raskaan osan» tähden, jättävät 
mainitsematta, että kyyneleet valuvat sen ih­
misen tähden, joka vetää lokaan kansansa, 
avoimesti lietsoo ydinsotaa käytäväksi omaa 
maataan vastaan ja joka esittää ihmistähalvek- 
suvia ajatuksia.
Sekä Pravdan uutisessa, joka oli otsikoitu 

’Provokaation tausta’, että veteraanin esiintymi­
sessä pyrittiin tuottamaan mielikuva, että Saha­
rov oli epäilyttävä, venäläisessä tietoisuudessa 
hyvin myyttisenä näyttäytyvän Lännen51 asia­
mies. Herätettiin epäluuloa Saharovin tarkoitus­
periä kohtaan.

Kansanedustajien kongressin istunnossa radi­
kaali- ja reformistikansanedustajat kuuntelivat 
lamaantuneina Saharoviin kohdistettuja syytök­
siä. Muistokirjoituksissa heidän suhtautumistaan 
Saharoviin verrattiin Pilatuksen suhtautumiseen 
Jeesukseen52. Pilatus-metafora kohdistui ennen 
muita Mihail Gorbatsoviin, joka johti istunnossa 
puhetta. »Hän ei puuttunut siihen, että Saharovia 
kivitettiin», huomautettiin erään radikaalin ta­
pauksesta laatimassa arviossa.53 Kirjoittaja, kun 
hän käytti sanaa kivittäminen, arvioi tapausta 
raamatullisin termein ja viittasi Raamatun kerto­
muksiin, joissa ihmisiä kivitettiin kuoliaiksi. 
Edelleen kirjoittaja totesi, että ainut edustaja, 
joka Saharovia tuolloin puolusti ja joka oli sitä 
paitsi »materialisti», oli toiminut vaiston varai­
sesti kristillisen lähimmäisenrakkauden mukai­
sesti. Kyseinen materialisti ei, niin kuin Gorbat- 
sovin annetaan ymmärtää tehneen kuvaannolli­
sesti, pessyt Pilatuksen tavoin käsiään. Sen si­
jaan Gorbatsov oli veteraanin poistuttua istunut 
»vaieten kasvoillaan läpitunkematon ilme».54

Radikaaleille Gorbatsovin käyttäytyminen is­
tunnossa Pilatuksen tavoin oli merkki siitä, että 
tämä halusi pysytellä neutraalina radikaalien ja 
konservatiivien välisessä jyrkässä polarisaatios­

51 Ks. Nielsen 1987, 14—19. Venäjänkielisissä teksteissä 
kulttuurinen ja poliittinen kokonaisuus länsi kirjoitetaan isol­
la alkukirjaimella.

52 Nedelja 51/1989.
53 Streljanyi 1989, 73. Kyseisessä arviossa tapauksesta 

käytettiin nimityksiä »spektaakkeli», »näytelmä» ja »draa­
ma» ja epäiltiin, että sillä oli myös »ohjaajansa», ts. että 
spontaanilta vaikuttanut tapaus olikin ollut lavastettu ja että 
veteraanin suuttumusta kuvastavat eleet olivatkin olleet vain 
naamiota.

54 Streljanyi 1989, 73—75.
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sa. Tämän polarisaation olivat havainneet myös 
sekä Saharov että Jeltsin.55

Saharovin kuolemaan liittyvissä tapahtumissa 
yhdistyivät venäläisen intelligentsijan traditio ja 
ortodoksinen traditio, joka on viimeisimpinä 
vuosikymmeninä voimistunut. Arvioidaan, että 
jopa 70 % Neuvostoliiton aikuisväestöstä kuuluu 
kirkkoon.56 (Luvussa ovat tällöin mukana myös 
muut uskonnolliset ryhmittymät kuin ortodoksit.) 
Myös intelligentsija on enenevässä määrin us- 
konnollistunut ja hakeutunut ortodoksisuuteen ja 
venäläisyyteen.57 Kaikki tämä manifestoitui Sa­
harovin kuoleman yhteydessä, kun sadat tuhan­
net ihmiset osallistuivat seremonioihin58, jotka 
olivat samat aikaisesti uskonnollisia ja poliittisia.

Jurodivyi, kaksoiskäyttäytymisen harjoittaja

Eräässä muistokirjoituksessa Saharovia luonneh­
dittiin venäläisen jurodivyi-tradition jatkajaksi59. 
Jurodivyi oli Kristuksen pyhä hullu, kuten keski­
ajalla sanottiin, ja hänen käyttäytymisensä vai­
kutti ulkopuolisesta kummalliselta, jopa mieli­
puoliselta. Ortodoksisessa kulttuurissa jurodi- 
vyin ajateltiin olevan pakanallinen, maaginen ja 
profaani.

Julkisesti jurodivyi käyttäytyi semiotisoivasti, 
ts. sille, joka ei ilmiötä tuntenut, hänen käyttäy­
tymisellään oli merkkiluonne, joka signifioi, että 
hän oli vähämielinen eli idiootti. Mutta juridi- 
vyilla oli heikkomielisyyden naamion takana 
myös toinen puolensa. Ollessaan yksin jurodivyi 
tavoitteli sisäistä pyhyyttä.60 Tällöin hän harjoitti 
Lotmanin tarkoittamaa autokommunikaatiota.61

Jurodivyista muodostui venäläinen muunnel­
ma hovinarrista, joka saattoi sanoa hallitsijalle 
sellaista, mitä kukaan muu ei voinut, sillä hän oli

55 Ks. Nedelja 51/1989 ja Moskovskie Novosti 14. 1. 1990.
56 Dunlop 1989, 104.
57 Emä., 102. 1960-luvulla mm. fysiologi Pavlov ja lento- 

konesunnittelija Tupolev kokivat uskonnollisen herätyksen. 
Glazov 1985, 119.

58 Mielenosoituksia Saharovin muistoksi järjestettiin aina­
kin Kiovassa, Harkovissa, Vinitsassa, Tsernigovissa, Jereva- 
nissa, Tallinnassa, Vorkutassa, Novosibirskissä, Leningradis­
sa, Tseljabinskissa, Magadanissa ja Vilnassa. Russkaja MysL 
22. 12. 1989.

59 Ogonjok 52/1989. Andrei Tarkovski, jolle Venäjän tra­
ditio oli tärkeä, sijoitti viimeiseksi jääneeseen elokuvaansa 
Uhri (vuodelta 1986) yhdeksi keskeiseksi roolihahmoksi ju- 
rodivyin. Tarkosvski 1989, 269.

60 Lotman & Uspenskij 1984, 46—50; ks. myös Soviet 
Semiotics 1977, 140—141.

61 Ks. Soviet Semiotics 1977, 99—101.

vain jurodivyi, eikä jurodivyin puheilla ollut val­
lan tunnustamaa totuusarvoa.62

Jurodivyin ja hallitsijan välinen suhde tulee 
ilmi Aleksandr Puskinin näytelmässä Boris Go­
dunov. Tsaari Boris Godunovia vaivaa omatunto, 
sillä hän on tsaariksi päästäkseen murhauttanut 
edellisen tsaarin pojan Dimitrin. Kirkkoaukiolla 
Godunov kohtaa hullun (alkuperäistekstissä Pus­
kin käyttää nimenomaan sanaa jurodivyi).

KANSA 
Tsaari tulee!
(Tsaari saapuu kirkosta. Edellä kulkeva pajari 
jakaa almuja rahvaalle. Pajareita)
HULLU
Boris! Boris! Pojat on ilkeitä Nikolaille. 
TSAARI
Mitä se itkee? Anna sille almu.
HULLU
Pienet pojat on ilkeitä Nikolaille. Käske tap­
paa ne, Boris, niinkuin tapatit pienen tsaarin.
PAJARIT
Häivy siitä, pelle! Köysiin ja pois!
TSAARI
Antaa sen olla. Rukoile minunkin puolestani. 
Nikolai parka. (Poistuu)
HULLU (huutaa perään)
En rukoile! En rukoile! Ei saa rukoilla tsaari 
Herodeksen puolesta, jumalanäiti ei anna!63
Ainakin 1800-luvulla venäläisessä intelligent­

sijassa oli niitä, jotka omaksuivat jurodivyi-käyt- 
täytymisstrategian suhteessa hallitsijaan. Intelli­
gentti näytteli julkisesti heikkomielistä jotta olisi 
saanut turvatuksi työskentelymahdollisuutensa ja 
jottei olisi joutunut tsaarin epäsuosioon. Modest 
Musorgski, joka sävelsi Boris Godunovin ooppe­
raksi, sovelsi jurodivyi-strategiaa. Dmitri Sosta­
kovits pitikin häntä »Venäjän kaikkien aikojen 
suurimpana jurodivyina»64. Sostakovits itse käyt­
täytyi julkisuudessa kuin jurodivyi.65

Sostakovits, johon Stalin kohdistutti kaksi voi­
makasta painostuskampanjaa66, käyttäytyi tarvit­
taessa myös asiallisesti, sillä tavoin kuin ns. nor­
maalilta neuvostokansalaiselta edellytettiin kun 
hän harvoilla ulkomaanmatkoillaan luki viralli-

62 Vrt. emt., 128—130.
63 Puskin 1984, 43.
64 Sostakovitsin muistelmat 1980, 274.
65 Emt., 8—9, ja Glazov 1985, 144—145.
66 Sostakovitsin muistelmat 1980, 19—29.
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sissa tilaisuuksissa NKP:n julkilausumia niin 
kuin olisi niihin uskonut.67

Jurodivyi-käyttäytyminen on Stalinin ja brez- 
nevstsian aikana harjoitetua kaksoiskäyttäyty- 
mistä (behavioral bilinguanism),68 joka oli sitä, 
että julkisissa tai virallisissa yhteyksissä salat­
tiin, mitä yksityisesti tehtiin tai ajateltiin; kak- 
soiskäyttäytymistä harjoittava intelligentti saattoi 
virallisesti innokkaasti kannattaa puoluetta, mut­
ta yksityisesti miettiä kiihkeästi esim. sitä, mer- 
kitsivätkö vuoden 1917 tapahtumat Venäjälle 
suunnatonta tragediaa.69

Muistokirjoituksissa kerrottiin, että Saharovin 
vastustajat suhtautuivat häneen niin kuin hän oli­
si ollut käytännön politiikasta mitään ymmärtä­
mätön »huono prgmaatikko», hieman huvittava 
»huono oraattori»70 sorakielisyytensä tähden ja 
kaiken kaikkiaan naiivi, siis idiootti, siis jurodi- 
vyi. Sitä paitsi jo breznevstsinan aikana Neuvos­
toliiton lehdistö nimitti Saharovia avoimesti ju- 
rodivyiksi71. Viittaus perustui edellä mainitulle 
periaatteelle, ettei jurodivyin puheilla ollut to­
tuusarvoa. Väittämällä, että Saharov oli jurodi- 
vyi, väitettiin ettei maailmassa vallinnut sellaisia 
asiaintiloja kuin Saharov väitti. Viittaussuhteen 
avulla Saharovin kirjoitukset ja lausunnot yritet­
tiin yhdistää absurdiuteen ja hulluuteen.

Saharov tulkittiin myös muuksi kuin jurodi- 
vyiksi. Muistokirjoituksissa kiiteltiin hänen re­
hellisyyttään ja vilpittömyyttään. »Hän oli avoin, 
suora ja vilpitön ihminen», totesi Gorbatsov kak­
si päivää ennen kuoleman jälkeen julkaistuissa 
lyhyissä muistosanoissaan.72 »Hän ei ollut mi­
kään poliittinen juonittelija, vaan ihminen, jolla 
oli omat vakaumuksensa ja joka ilmaisi ne avoi­
mesti ja suoraan», Gorbatsov luonnehti Saharo­

67 »Ja ne, jotka ovat säilyneet hengissä, ovat tavattoman 
tyhmiä. Sen vuoksi he ovat varmaan säilyneetkin hengissä. 
Tai tekeytyneet tyhmiksi. Sekin auttaa.

Älä koskaan usko, että ympärilläsi on pelkkiä idiootteja. 
Se on todennäköisesti pelkkää naamaria. Keino säilyä hengis­
sä. Ja säilyttää sen avulla minimaalinen säädyllisyys.» Sosta- 
kovitsin muistelmat 1980, 165—166 (alleviivaus VK). Vrt. 
Soviet Semiotics 1977, 146—147. Breznevstsinan aikana vi­
rallisten naamarien käyttö oli intelligentsijalle keino säilyttää 
suotuisa työpaikka ja keskimääräistä parempi elintaso.

68 Ilmiöön kuuluvasta kahdessa eri järjestelmässä tapahtu­
vasta ajattelusta käytetään nimitystä kaksoisajattelu ja väite­
tään, että jopa Stalin sitä harjoitti. Glazov 1985, 11—13.

69 Glazov 1985, 74—79.
70 Moskovskie Novosti 17. 12. 1989. Ks. myös Nedelja 51/ 

1989 ja Literaturnaja Gazeta 20. 12. 1989.
71 Glazov 1985, 224—225.
72 Moskovskie Novosti 17. 12. 1989.

via ulkomaisille kirjeenvaihtajille.73 Näitten si­
taattien perusteella Saharov ei näyttäydykään 
sellaisena, joka pitäisi kasvoillaan julkista, yksi­
tyisestä eroavaa naamiota. Näin Saharovista an­
nettiin erilaisia, keskenään ristiriitaisia tulkinto­
ja: hänen kasvoilleen sovitettiin erilaisia naa­
mioita.

Intelligentsijan löytämä »vanha»

Koska Saharov liitettiin jurodivyi-ilmiöön, hänet 
yhdistettiin 1800-luvun venäläiseen intelligentsi­
jaan, jonka tradition jatkajana esimerkiksi Sosta- 
kovits itseään piti. 1800-luvun intelligentsijan 
suhde autarkkiseen tsaariin, valtioon ja valtaan 
oli erilainen kuin 1900-luvun neuvostointelli- 
gentsijan suhde puolueeseen, puolueen johta­
maan valtioon ja valtaan. Neuvostointelligentsija 
on ollut integroitu stalinistiseen valtarakentee­
seen. Neuvostoliitossa intelligentsijaan on luettu 
suurin piirtein kaikki pitkälle koulutetut74, ja in­
telligentsijan tehtävän voi luonnehtia teknokraat­
tiseksi: jouduttaa ns. tieteellis-teknistä vallanku­
mousta75.

1800-luvun venäläinen intelligentsija koki 
missiokseen suhtautua kriittisesti sekä valtioon 
että kirkkoon ja piti itseään niistä irrallisena. In­
telligentsija yhdisti itsensä (ajatuksissaan) ensin 
kansallisromanttisessa vaiheessaan kansan abst­
raktioon, sitten sosialistisen vallankumoukselli­
suuden vaiheessaan työväenluokan abstrakti­
oon.76 Asetelma oli siis valtio vastaan intelligent­
sija.

Kun Neuvostoliitossa 1960-luvulla alkoi toi­
mia intelligenttien toisinajattelijoiden liike, sen 
suhde puolueeseen muodostui samantyyppiseksi 
kuin 1800-luvun intelligentsijan suhde valtioon, 
sillä toisinajattelijat arvostelivat puoluetta, jos­
kin hienovaraisesti. Suhde ei enää ollutkaan neu- 
vostointelligentsijan tapaan lojaalisuus- vaan 
konfrontaatiosuhde. Kun intelligentsija — eikä 
siitä vain se osa, joka breznevstsinan aikana il­
moittautui julkitoisinajattelijoiksi — viime vuo­
sikymmeninä on uppoutunut Venäjän kulttuurin 
historiaan77, tämä intelligentsijan ja puolueen

73 International Herald Tribune 17.—18. 12. 1989.
74 Ks. Lane 1985, 150—155.
75 Tällaisena näkee intelligentsijan tehtävän Mihail Gorbat­

sov. Ks. esim. Pravda 26. 11. 1989.
76 Ks. Glazov, 73—74. Nahirny 1983, 7—12, ja Walicki 

1988, esim. 70—74.
77 Esimerkiksi Tarton ja Moskovan yliopiston semiootikko­

jen Venäjän kulttuurin historiaa koskeva tuotanto on laaja.
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uusi suhde oli toisinajattelijoiden osalta tietoi­
nenkin valinta, ja se perustui venäläisyyden tra­
dition omaksumiseen. Saharovin muistotilai­
suuksissa liehuttiin tsaarin aikaisen Venäjän lip­
puja ja myös Kerenskin väliaikaisen hallituksen 
lippuja78. Myös lokakuun vallankumouksen vuo­
sipäivänä 7. marraskuuta 1989 järjestetyissä epä­
virallisissa mielenosoituksissa heilutettiin Venä­
jän lippuja ja julisteita, joissa luki »Kaikkien 
maiden proletaarit, antakaa anteeksi» tai »Venä­
jän vallankumous, historiallinen tragedia.»79 
Joukkokokouksissa manifestoitui sama ilmiö 
kuin intelligentsijan aatteellisessa kehityksessä: 
paluu Venäjään.

Vastaus yksilöllisellä tasolla kysymykseen 
»Kuka minä olen?» tai yhteisöllisellä tasolla ky­
symykseen »Keitä me olemme?» eli identiteetti, 
joka Saharovin kuolemaan liittyvissä tapahtumis­
sa tuli ilmi, oli venäläisyys, ei »neuvostoihmi- 
syys»80. Tapahtumien valossa »Venäjä» näyttäy­
tyi romanttisena abstraktiona, eikä siihen muis­
tettu liittyneen esimerkiksi sellaisia ominaisuuk­
sia kuin autoritaarinen hallinto, salaisen poliisin 
urkintaverkosto tai russosentrismi. Mutta Venä­
jän mielikuvaan tukeutumalla osoitettiin epäluot­
tamusta Neuvostoliitolle. Anekdootti Saharovin 
Pariisissa pitämästä tiedotustilaisuudesta on ku­
vaava.

Eräs toimittaja asetti hänelle kysymyksen: 
miksi venäläiset, joilla ennen oli hyvät suhteet 
armenialaisiin, nyt ovat näitä vastaan, vaikka 
armenialaiset ovat kristittyjä ja azerit musli­
meja? Tähän saakka Andrei Dmitrijevits oli 
istunut hieman kumarassa ja väsyneesti mutta 
rauhallisesti vastaillut Gorbatsovin politiikkaa 
koskeviin loputtomilta tuntuviin kysymyksiin. 
Nyt hän suoristautui täyteen mittaansa. »Mit­
kä venäläiset?» hän kysyi hämmästyneenä. 
»No, ne jotka johtavat maata.» »Mitä venäläi­
siä ne nyt ovat. Jos tarkastelee ketkä ovat po- 
litbyrossa, niin eiväthän ne mitään venäläisiä 
tai ukrainalaisia ole, sillä ei heillä ole kansal­
lisuutta, vaan ideologia. Ja mitä kristinuskoon 
tulee, kyseisellä asialla ei ole ollut meidän 
maassamme olemassaolon oikeutta 70 vuo­
teen.»81

78 Russkaja Mysl’ 22. 12. 1989 ja Guardian 19. 12. 1989.
79 Helsingin Sanomat 8. 11. 1989.
80 Voznesenski käytti muistorunossaan maastaan sanaa 

»Rus». Rus-nimitystä on käytetty siitä Venäjästä, joka oli 
ennen mongolivalloitusta ja jonka pääkaupunki oli Kiova, 
Venäjän kaupunkien äidiksi kutsuttu. Ks. Liternaturnaja Ga­
zeta 20. 12. 1989.

81 Russkaja Mysl’ 22. 12. 1989.

Venäjään tukeutuminen oli Lotmanin ja Us­
penskin tarkoittamaa paluuta »vanhaan», tässä 
tapauksessa siihen, mikä vuoden 1917 mullistuk­
sissa ja »uutta» luotaessa hylättiin. Venäjän his­
toriassa on toistuvasti pintatasolla jyrkän katkok­
sen kautta hylätty »vanha» ja ryhdytty rakenta­
maan »uutta», tai hylätty »uusi» ja yritetty palata 
»vanhaan».82

Aikakausi, jolloin yritetään kertakaikkista 
muutosta, on Lotmanille ja Uspenskille silloin 
yhteiskunnassa käynnissä olevien prosessien 
luonteen vuoksi eskatologinen. »Eskatologian» 
sanakirjamerkitys on ’oppi viimeisistä ajoista ja 
tapahtumista’. »Viimeisten aikojen» jälkeen 
tämä maailma loppuu ja rakennetaan parempi 
maailma tai, toista ilmausta käyttäen, esihistoria 
loppuu ja alkaa varsinainen historia. Eskatologi­
sessa yhteiskunnassa ihmisten mieliala on sa­
manlainen kuin Ilmari Kiannon ’Punaisen vii­
van’ rakuraattorin innostamalla köyhälistöllä: 
kun yhden punaisen viivan vetää, kaikki muut­
tuu.

Venäjän kulttuurin syvärakenteessa se, mikä 
altistaa sen eskatologisuudelle, on taipumus po­
larisaatioon. Se tarkoittaa ilmapiiriä, jossa »joka 
ei ole minun kanssani, se on minua vastaan; ja 
joka ei minun kanssani kokoa, se hajottaa.» 
(Matt. 12: 30) Voi sanoa, että yksittäiselle venä­
läiselle ilmapiiri on näyttäytynyt erittäin voimak­
kaana objektiivisena faktana, joka on asettanut 
hänet, subjektin, ehdottomaan valintatilantee­
seen.83

Polarisaation juuret ovat keskiajan venäläises­
sä kulttuurissa84, jossa pyhä ja profaani erotettiin

82 Ks. Lotman & Uspenskij 1984, 3—6. Nykyisin paluuta 
»vanhaan» edustaa venäläisen intelligentsijan piirissä vuonna 
1974 Neuvostoliitosta karkotettu Nobel-kirjailija Aleksandr 
Solzenitsyn, joka ihailee 1800-luvun alun slavofiileja sekä 
ns. vanhauskoisia. Vanhauskoiset on 1600-luvulta lähtien or­
todoksisesta kirkosta erillään elänyt lahko, joka ei ole hyväk­
synyt kirkossa tuolloin toteutettuja reformeja. Slavofiilien 
tavoin Solzenitsyn vieroksuu Länttä ja on sitä mieltä, että 
Lännellä on ollut turmiollinen vaikutus Venäjään, mikä on 
hänelle ilmennyt siinäkin, että Lännestä tuli Venäjälle marxi­
laisuus. Solzenitsynin mielestä NKP:n hallitsemaa Neuvosto­
liittoa on pitänyt vallassaan paholainen, jota vastaan taistele­
misen hän on ottanut missiokseen. Ks. Glazov 1985, 174— 
175.

83 Vertaa »obiectus»: ’eteen asettaminen’ ja »subiectus»: 
’alapuolella oleva; alamainen’.

84 Glazov esittää ajatuksen, että Stalin mullisti Neuvosto­
liiton rakenteeltaan tilaan, joka muistuttaa esipietarilaista ba­
rokin ajan Venäjää, niin että stalinistista Neuvostoliittoa ja 
esipietarilaista Venäjää on mahdollista tarkastella kuin suku­
laiskieliä. Näin Stalinin luoma »uusi» olikin uutta vain pinta- 
tasoltaan, ja siinä oli myös »vanhaa».
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jyrkästi toisistaan. Pyhälle, Jumalalle tai häntä 
edustavalle tsaarille, piti omistautua ehdoitta 
(self-giving), eikä ollut takeita siitä, että antau- 
muksellisuudestaan sai jotakin vastikkeeksi: 
tsaarin kanssa ei tingitty. Profaanin, kuten paho­
laisen tai vihollisen, kanssa voi tehdä sopimuk­
sen, mutta sitä ei tarvinnut pitää, koska profaanin 
alueella tehdyt sopimukset eivät olleet sitovia.85

Sen sijaan Lännessä oli keskiajalla pyhän ja 
profaanin välillä neutraali vyöhyke. Se oli Roo­
man valtakunnan legalistista ja pakanallista pe­
rua, ja sen olemassaolo merkitsi, että oli mahdol­
lista neuvotella ja sovitella. Neuvotella ja vasta­
vuoroisuuteen perustuvia sopimuksia oli mahdol­
lista tehdä — kronikkojen kertomusten mukaan 
— sekä Jumalan että paholaisen tai kirkosta eril­
listen maallisten hallitsijoiden kanssa, ja ei Ju­
mala eikä paholainen suuttunut vaikka olisi teh­
nyt sopimuksen kummankin kanssa, kunhan se 
koski eri asiaa ja osapuolet pitivät sanansa. Tul­
kinnoistakin oli mahdollista neuvotella. Lännes­
sä siis sekä pyhien että sekulaarien tahojen kans­
sa tehdyt sopimukset olivat sitovia. Vaihtoehdot 
olivat »sekä — että», mihin liittyi se, että kun 
yhteiskunnassa tapahtui muutoksia, niiden ei 
koettu olevan jyrkkiä katkoksia nykyisyyden ja 
tulevaisuuden välillä, vaan vallitseva oli jatku­
vuuden kokemus.

Lännen keskiaikaisessa maailmankuvassa 
tuonpuoleista ei jyrkästi erotettu taivaaseen ja 
helvettiin, vaan niiden välillä oli neutraali vyö­
hyke, kiirastuli, joka oli siirtymävaihetta. Muu­
tos oli asteittainen. Venäjällä ei kiirastulta, siis 
asteittaisen muutoksen mahdollisuutta, tunnettu.

Kun Venäjällä sitten tapahtui eskatologisia 
muutoksia, hylättiin »vanha» ja siirryttiin »uu­
teen» tai hylättiin »uusi» ja palattiin »vanhaan», 
mullistuksissa pyhä ja profaani saattoivat ikään 
kuin vaihtaa paikkaa, niin että siitä, mikä oli pro- 
faania, tulikin pyhää ja siitä, mikä oli ollut py­
hää, tulikin profaania.86 Venäjällä vaihtoehdot 
olivat »joko — tai».

Lotman ja Uspenski ovat tutkineet Venäjän 
historian »uuden» ja »vanhan» dialektiikkaa vain 
1700-luvun loppuun asti. Sen jälkeen, 1800-lu- 
vun alussa, mukaan näyttää tulleen uudenlainen 
elementti, nimittäin diakronisuus. Se tarkoittaa 
yhteiskunnan muuttamista ei kertakaikkisen mul­

85 Lotman & Uspenskij 1984, 125—130.
86 Ks. Soviet Semiotics 1977, 130—135.
87 Ks. Lotman & Uspenskij 1984, 35, viite 84. »Karamzin 

löysi Venäjän historian niin kuin Kolumbus Amerikan.» 
(Puskin)

listuksen ja kriisin vaan asteittaisen historiallisen 
kehityksen kautta. Elementin toi Venäjälle histo­
rioitsija N. A. Karamzin.87

Perestroikan aikaisessa Neuvostoliitossa näyt­
tää kuitenkin olevan voimakas taipumus polari­
saatioon, ja Venäjän kulttuurin syvärakenteen 
dynamiikkaa on siinä nähtävissä, esimerkiksi 
Andrei Saharovin kuoleman yhteydessä. Radi­
kaalien ja konservatiivien välisessä polarisaatios­
sa »Saharov» representoi hyvin monille Venäjää, 
siis »vanhaa» vastakohtana Neuvostoliitolle, 
»uudelle», jonka monet radikaalit haluaisivat hy­
lätä kertakaikkisesti ja heti. Siksi iskulause 
»Puolue on kansan mieli, kunnia ja omatunto» 
oli transformoitu muotoon »Saharov on kansan 
mieli, kunnia ja omatunto».
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