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The May—June events of 68 in Paris are discussed, in this paper, especially as a background to the various
new orientations of the 'nomadic thinkers’: Foucault, Deleuze, Guattari, Lyotard — and less so Baudillard.
No effort is made to explain the events macro-sociologically, since the actual results were molecular. What

was mainly at stake in the events was the critique of a (normalized) subjectivity and the possibility for an
individuality. This conclusion was critical to all the nomadic thinkers, although they, thereafter, took up
somewhat different lines of escape. The possible nature of the events as either a spectacle or an anti-
spectacle and as a grave-digging ceremony is also considered.

Kontinentaalisen, eritoten ranskalaisen, keskuste-
lun aallot ovat rantautuneet Suomeen kummallisia
kiertoteiti ja melkoisella viiveelld. Tilli hetkelld
Suomessa kirjoitetaan eikd vain keskustella Fou-
caultista, Deleuzista, Guattarista, Lyotardista,
Baudrillardista. Niin aina kily. Henkilokohtaisesti
en pidi sitd suurena syntini jos ollaan kiinnostuneita
"haudantakaisista asioista’. Hyvi olisi silti tuntea
niiti tausfoja, jotka ovat muovanneet nididen(kin)
ajattelijoiden ratkaisuja: kiinnostusta, tiedon, kie-
len, vallan, ajattelun, halujen, ruumiin, tilan, viette-
lyn (vilisiin) ongelmiin. Helposti istumme seiso-
vaan pdytdin, Siind on oma huvittavuutensa ja
hauskuutensa. Piddasia on, etti nautitaan.

Tissd kirjoitelmassa pohdin Pariisin touko—
kesiikuun 68 tapahtumia taustana niille suunnan-
muutoksille, joiden tulokset nidkyviit varsinkin Fou-
caultin, Deleuzen ja Guattarin molekulaarisissa
(valta)analyyseissa. Lihestyn vuoden 68 tapahtu-
mia vain eriistd nikokulmasta tietoisena siiti, etti
monia muitakin on. Tissd en paneudu itse analyy-
seihin, lihinnd vasta diagnooseihin. Kirjoitelma
onkin johdatelma aiheeseen.

Vastakohtaisuuksia
Myonnin heti, etti katselen Pariisin tapahtumia

Politiikka 4/1990, s. 230—242

Euroopan reunalta kiisin. Susirajalta. En silti halua
julistautua nomadiksi. Téstéd on hy6tynsé, huvinsa ja
haittansa. Reunalta niikee periaatteessa laajemmalti,
joskin epétarkemmin. Pariisin édlyllinen ilmasto vai-
kuttaa varsin vastakohtaiselta. Perustelematta voi-
sin luetella joukon vastakohtapareja, jotka tuntuvat
kuvaavan Pariisin *Vasemman rannan’ keskustelu-
jen kadehdittavan kiihke#i jinnitettd. Sellaisia ovat:
toisaalta keskustelujen ja kirjoitusten sulkeutu-
nut Ranska-keskeisyys, toisaalta saksalaisen
kielialueen 'mestariajattelijoiden’ ensisijainen
rooli kysymysten asettelijoina (ensin Hegel,
Husserl, Heidegger sitten Marx, Freud, Nietz-
sche):

toisaalta kirjallisen kulttuurin merkityksen ko-
rostaminen mutta toisaalta "tekstualistinen” halu
lukea "heikosti tai vahvasti viidrin’ toisten kir-
joituksia (ks. Rorty 1982, 151—152);

toisaalta tieto haastavien perinteiden historialli-
sesta jatkuvuudesta (ks. Clifford 1981) mutta
toisaalta voimakas pyrkimys korostaa historial-
lisia katkoksia;

toisaalta ilmeinen henkinen — jopa fyysinen —
riippuvuus Pariisin metropolisesta ilmapiiristd
mutta toisaalta lipitunkeva viehtymys ihannoi-
da eksoottista alkuvoimaisuutta;
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tien erottelukyky mutta toisaalta pakonomainen
halu vimmatusti vastustaa kulttuurisia koodauk-
sia;

— toisaalta suoraviivainen vastenmielisyys koulu-
kuntamaista ajattelua kohtaan mutta toisaalta
silmiinpistivd taipumus Kkirjoittaa episuoran
vihjailevasti ja elliptisesti;

— toisaalta kumouksellisuuteen asti tihtddvi po-
liittinen kdytintéhakuisuus mutta toisaalta tyy-
likkiifin itseriittoinen taito kiiriytyd kirjoitus-
tensa suojaan;

— toisaalta tarkkanikéinen kyky paljastaa pdivin-
poliittista pyrkyryytti mutta toisaalta silmiin-
pistivii houkutus kiddntdd takkia tarpeen mu-
kaan;

— (oisaalta syviinjuurtunut drtymys pohjoisame-
rikkalaista eldmiintapaa — sité sivilisaatiota —
kohtaan mutta toisaalta epddmiiton viehtymys
'vihonviimeisiin® sosioteknisiin keksintoihin ja
kokeiluihin;

— toisaalta toistuva pyrkimys naljailla ranskalai-
sen tieteen ja kulttuurin palatsimaisuudesta
mutta toisaalta tosiasiallinen kyvyttomyys kiel-
taytyid kunniapaikoista.

Vastakohtaparien mainitsemisella ilmaisen vain
ensivaikutelmaani. Niistikin vastakohtapareista
voisi johtaa yhd vusia 'taipumusten’ luonnehdinto-
ja. Se ei ole tissd tarpeen. Ne kaikki sijoittuvat
mielivaltaisuus-ennakkoluuttomuus-jakoviival-
le. Epdilen lisdksi, ettd Pariisin *Vasemman rannan’
keskustelujen ja keskustelupelien ambivalenssi on
hdmmistyttinyt jopa niiden keskipisteiti. Kuten
Michel Foucaultia.

Foucaultin heiluri

Erdiissd myohdisessd (25. 10. 1982) haastattelus-
saan Foucault on maininnut, ettd »Nietzsche avasi
silméni. Koin ettd oli joku joka poikkesi tiysin siitid
mitd minulle oli opetettu. Luin hiinti intohimoisesti
ja pidtin muuttaa elimaéini. Jitin tyopaikkani mieli-
sairaalassa, lihdin Ranskasta; koska minulla oli
tunne ettd olin ansassa. Nietzschen vilitykselld olin
vieraantunut siitd kaikesta. En ole vieldkiidn kovin
kotonani ranskalaisessa sosiaalisessa ja intellektu-
aalisessa eldmiissd. Niin usein kuin voin, ldhden
Ranskasta. Jos olisin nuorempi, olisin muuttanut
Yhdysvaltoihin siirtolaiseksi.» (Foucault 1988, 13)

Foucaultin "tunnustus’ saattaa kuulostaa ristirii-
taiselta taustaansa vasten: Pariisi houkutteli puolu-
eensa samalla kun halu veti vield muualle. Tissikin
tapauksessa voisi puhua Foucaultin heilurista. Fou-
cault eli vuosikausia ulkomailla Ruotsissa, Puolas-

sa, Liittotasavallassa, Tunisiassa eikd esimerkiksi
henkiltkohtaisesti osallistunut toukokuun 68 tapah-
tumiin. Mutta 70-luvun alussa hin osallistui Rans-
kassa moniin liikkeisiin, jotka vastustivat niin sul-
jettujen laitosten kuin autoritaarisen politiikan mie-
livaltaa ja kurinpitoa. (Casanovas 1988) Pariisin
toukokuu 68 oli tapahtuma ja nikysarja (fantasma)
(vrt, Foucault 1981a, 165—196), joka ratkaisevasti
vaikutti Foucaultin suunnanmuutokseen. Vuosi-
kymmenen vaihteessa Foucault mietti miéritietoi-
sesti sijoittumistaan uudelleen. (Dreyfus & Rabi-
now 1986, 109—122) Hin aloitti vallankiiyttn
analytiikan, Siti hidn omien sanojensa mukaan ei
olisi oivaltanut tehdd ilman touko—kesidkuun 1968
tapahtumia. Nidmi tapahtumat olivat todellinen ka-
talysaattori prosessissa, johon Nietzsche innosti
Foucaultia. Sama piitee myds Deleuzeen ja Guatta-
riin. Onkin syytd pohtia miten touko—Xkesidkuun 68
tapahtumia voitaisiin lukea Nietzschen nikdkulmis-
ta. Hyvi vain, jos ajatus kuulostaa oudolta.

Eurooppalaiset naamiohuvit

Foucault on kiinnostunut ajattelusta. (Deleuze 1987,
117; Foucault 1981a, 179) Deleuzen tavoin Fou-
cault on viehittynyt Nietzschen kyvysti ajatella
monella tavalla. Nietzsche tietdd ettéd tilannetta voi
katsoa monista nikokulmista. Sitd on perspektivis-
mi. Hidn haluaa vilttdd nurkkakuntaisuutta. Nurkka-
kuntaisuus liittyy heikkoon identiteettiin. Nietzsche
asettaa yleisen ongelman: onko eurooppalainen
identiteetti heikko? Miten on ranskalaisen identitee-
tin laita?

Jussi Vihdmiki on kirjoittanut Nietzschestd ja
'"Eurooppalaisesta identiteetistd’. (Vihdmiki 1989,
44—55) Hiin nostaa esiin Nietzschen teoksen Inhi-
millisté, liian inhimillistid (postuumin fragmentin
(17)), jossa moderni Eurooppa asetetaan vastakkain
sekd itdiin ettd linteen p#in: »Nietzschen mukaan
vanhassa Euroopassa ei ole riittidvisti affirmaatiota.
Eurooppa on luutunut ja muumioitumassa. Siitd on
tulossa historiallista ja kiyttokelvotonta 'roskaa’.
Euroopan on pelastuakseen liitettivd Amerikan
kiihottuneisuus iddsti (Venijiltd ja Aasiasta) tule-
vaan hajoamiseen.» (Vihidmiki 1989, 44) Viihdmé-
ki tulkitsee Nietzschen esittivin ratkaisuna (parasii-
tin) ongelmaan sitd, eitd Eurooppa hyviksyy ole-
vansa varas ja huijari idédn ja linnen vilissd, veijari,
Jjoka huijaa niiti kahta hidasjarkistd jattilaistd, Hui-
jarille identiteetti merkitsisi uran loppua. Niinpi
Euroopan identiteetti voi olla vain muuttuva ja
vaihdettava naamio, jota kiytetdin loputtomassa
naamiaiskarnevaalissa. (Vihdmiki 1989, 45)



232 Sakari Hinninen

Nietzschei ei kannata vakavalla naamalla tulkita.
Héntd on kiytettiivd kuin vasaraa, vaikka voikin
lyodi sormilleen. Jospa Nietzsche haluaa vasaroida
naamiot rikki? Miksi muuten Zarathustra haluaa
lyodd kepilld taikuria, vapisevaa vanhaa miesti,
riikinkukkojen riikinkukkoa, joka kuotoilee leikil-
ld4n olemalla aina kaksi—kolme—neljd- ja viisitul-
kintainen! Zarathustra arvaa kylld taikurin: »sinusta
on tullut kaikkien muiden lumooja, mutta itseisi
vastaan sinulle ei ole endd jddnyt mitddn valhetta ja
viekkautta — oma itsesi on sinulle taiaton!»
(Nietzsche 1981, 220—224) Voisiko Nietzsche
tarkoittaa taikurilla eurooppalaista veijaria, niytteli-

Nietzsche on kirjoittanut 'tahdon sairaudesta’.
Foucault puhuu thymoksen, Deleuze pathoksen vii-
hyydestéd! Tahdon sairaus on Nietzschen mielesti
levinnyt Eurooppaan epitasaisesti. Se ilmenee
suurimpana ja moninaisimpana sielld, missid kult-
tuuri on ollut kauimmin kotonaan: »Nykyisessi
Ranskassa... tahto on pahimmin sairastunut; ja
Ranska, joka on aina osannut mestarillisen taitavasti
muuttaa my0s henkensé kohtalokkaat kééinteet vie-
hittiaviksi ja viekotteleviksi, osoittaa nyt oikein
varsinaisesti epiilyn kaikkien taikojen kouluna ja
niyttelyni kulttuuri-ylivoimaansa Euroopassa.»
(Nietzsche 1966, 112) Toisaalta Kkiisikirjoi-
tuksessaan Der Wille zur Macht Nietzsche kuvaa
pessimismin pddtuntomerkkejd ja antaa esimerkin:
diners chez Magny, joka viittaa joukkoon aikansa
dlykkidimpid ja skeptisimpid pariisilaisintellektuel-
leja (Sainte-Beuve, Flaubert, Gautier, Taine, Renan,
Schérer, Gavani...) jotka kokoontuivat kahdesti
kuukaudessa piivilliselle. Tilaisuutta leimasi pessi-
mismi, kyynisyys ja nihilismi vuorotellen hienostu-
neen huumorintajun ja pursuavan ilon (Ausgelas-
senheit) kanssa. Nietzsche tunnustaa etti hiin saat-
taisi sopia hyvin tihin joukkoon. Mutta hén tuntee
sen litankin hyvin. Han on kylldstynyt siithen, koska
seurueesta puuttuu radikaalisuutta, sanalla sanoen
heiltd pohjimmiltaan puuttuu 'la force’. (Nietzsche
1968, 51)

Foucault on varmasti lukenut niiti Nietzschen
lauseita omakohtaisella ja ajankohtaisella tavalla.
Tihdn viittaa puhe sivullisuudesta ‘ranskalaisissa
naamiaishuveissa’. Foucaultin suhtautumisesta voi
loytii jilkid Foucaultin kirjoituksesta Nietzsche,
I’histoire, la généalogie. Siind muistutetaan kuinka
Europpalainen dekadenssi niyttiytyy valtavana
spektaakkelina, josta puuttuvat omatekoiset monu-
mentit. Eurooppalaiset eiviit eniii tunne itseiiin,
heiltd puuttuu yksilollisyys. (Foucault 1981a, 159)
Syykin tihin on Foucaultin mielesté ilmeinen. Se on

heikko identiteetti, jota yritetiin tukea ja kiinteyttii
naamioitumalla. Kyse on Kkuitenkin parodiasta.
(Foucault 1981a, 161) Vai olisiko se sittenkin
pastissi

Eurooppalaiset nomadit

Naamion kiiyttimistd ei vilttdmittd tarvitse pitid
voimattomuuden osoituksena. Pdinvastoin! Voihan
olla samaistumatta naamioonsa. Voi vaihtaa naa-
mioita. Naamion takaa voi nauraa. Nietzscheid on
luettava hymy suupielessd niin ettd jinnitykset ja
jannittyneet odotukset (Kant) purkautuvat vihin
vilid nauruksi. Tdmi tekee tyhjiksi vakavat yrityk-
set tulkita merkityksid. (Deleuze 1985, 147; O’Hara
1985, 1—19) Nietzsche on ajattelun paimentolai-
nen, joka kidyttdd kyniid kuin asetta: sotakonetta.
(Deleuze & Guattari 1987, 376—377) Juuri paimen-
tolaiset kiyttiviit naamiota samaistumatta siihen.
He osaavat vaihtaa naamioita. He osaavat havitd
ilmestyiikseen uudelleen muualla, jossa heitd ei
odoteta. (Baudrillard 1987, 76)

Nietzsche puhuu ‘selviin-nikijdmiisesti’ siitd
kuinka Eurooppa tahtoo yhteytyd; kuinka kaikkein
avarimmat ihmiset valmistavat tietd tuohon syntee-
siin. (Nietzsche 1966, 164) Kyse on euroop-
palaisesta sukeutumisprosessista. Sen myoti niky-
mdlle ilmaantuu olennaisesti ylikansallinen ja no-
madinen ihmislaji, sopeutumistaitoinen ja sopeutu-
misvoimainen. (Nietzsche 1966, 148) Kuten
Nietzsche itse: kiertdjd ja nomadi! Kuten ne uudet
ajattelijat, jotka naurussa suin vasaroivat vanhoja
arvoja, pyhdinkuvia ja arkkikirjoituksia! Heitd eivit
rajat pysiytd! He eiviit ole tasoittajia vaan koetteli-
joita. (Nietzsche 1966, 44—45) Tietiminen on
heille luomista. He eiviit ole tutkijoita vaan keksijoi-
td. »Heidiin tehtiviinidin ei lopultakaan ole vain
pelkki tietiminen — heidiin niiet tulee olla jotain
uutta, merkitd jotakin uutta, edustaa uusia arvoja.»
(Nietzsche 1966, 161) Heidédn polkunaan on sanoa
»kyllid». (Nietzsche 1968, 536)

Pariisin toukokuu 68 oli kiirastuli, jossa vanhoja
arvoja paloi poroksi; varsinkin sellaisia ylevii peri-
aatteita, joilla ihminen haluttiin taltuttaa tekemiilld
hianen mallikuvastaan Jumalan korvike ja asioiden
arvon merkitys ja mitta, (Vertaa Nietzsche 1968,
14—15, 253) Tidlld tavalla oli mahdollista lukea
tapahtumia ‘Nietzschen silmilld’. Niitd nomadiset
ajattelijat halusivat lainata. He julistivat vuoden 68
olevan "nihilismin loppu’. "elimin = halujen kielti-
misen loppu’. Nyt tehtiiviiksi asettui moraalin luon-
nonmukaistaminen (Nietzsche 1968, 255) mydnti-
miilld totuuspyrkimystenkin taustavoimaksi 'tahto



Vuosi 68: Vallan kynnykselld 233

valtaan’. Nomadiset ajattelijat ovat seki naturaliste-
ja ettd moralisteja. He itse asiassa kuuluvat moni-
puoliseen ranskalaiseen moralistiseen kulttuuriin.
(vrt. Nietzsche 1966, 161) He katsovat, ettid vuonna
68 — tai paremminkin sen jilkindytoksessd — oli
kysymys oman identiteetin vahvistamisesta: yksi-
Iollisyydestii! Ainakin pyrkimyksesti sisdiseen
vapauteen’ (— Eino Leino Nietzschestd). Saattaa
olla ettd Eurooppa oli toukokuussa 68 vedenjakajal-
la.

Puheelle nomadisesta ajatielusta on helppo hy-
myilld. Mikii ettei? Voi vaikka nauraa! Mieluummin
vapautuneesti. Se ei ole raskasmielistd puhetta.
Kyse ei ole muodinmukaisuudesta. Nomadista ajat-
telua en suoraan yhdistiisi niihin "uusiin nomadei-
hin’” (Homo europeus), joita Bernd Guggenberger
on kuvannut kirjassaan Sein oder Design (Guggen-
berger 1987). Guggenberger kuvaa postmoderneja
ihmisidiin — jotka 'do not cry but drive on” —
diagnostikon silmilléd. Se rekisterdi vauhtia, hetkit-
tiisyyttd, riskialttiutta, simulointia, narsismia. Puhe
on varsin vilinpitimitonti, kuten kohteensa.

Nomadinen ajattelu on uuden ranskalaisen
Nietzsche-lukemisen avain. (ks. The New Nietzsche
1985) Sen eturiviin kuuluvat Deleuze ja Foucault.
(vrt. Krause—Jensen 1983) Kummatkin heistii mie-
luummin kayttiavat kuin tulkitsevat Nietzschei.
Foucault on sanonutkin tdmin suorasanaisesti:
»Nykyiidn haluan olla vaiti Nietzschestd. Kun ope-
tin filosofiaa luennoin usein Nietzschesti, mutta
enid en tekisi niin. Jos haluaisin mahtailla, kiyttii-
sin “moraalin genealogiaa’ tekemisteni yleisotsak-
keena. Juuri Nietzsche tarkensi ettd valtasuhteet
ovat— sanoisinko filosofisen puhunnan — yleiseni
kohteena kun taas Marxille sellaisen muodostivat
tuotantosuhteet. Nietzsche oli vallan filosofi, joka
onnistui pohtimaan valtaa lokeroitumatta polititkan
teoriaan.

Nietzschen lisniolo on tavattoman tirkedi. Mut-
ta olen visynyl ihmisiin, jotka tutkivat hidntéd tuot-
taakseen samanlaisia kommentaareja kuin on kirjoi-
tettu Hegelistid tai Mallarmésta. Omasta puolestani
haluan hyodyntad kirjoittajia niin kuin haluan. Ai-
noa pitevi ihailunosoitus Nietzschen tapaiselle ajat-
telulle on juuri kiyttéid sitd, muokata sitd, panna se
vaikeroimaan ja protestoimaan. Jos sitten kommen-
taatforit sanovat ettd olen uskollinen tai uskoton
Nietzschelle, niin asia ei hetkauta minua pennin
vertaa.» (Foucault 1980a, 53—54) Siiniipi se! Jat-
ketaan kommentointial

Gilles Deleuze on intensiivisesti ja luovasti kiiyt-
tanyt Nietzschen ajattelua. (Deleuze 1986) Nimen-
omaan hiin on puhunut nomadisesta ajattelusta.

(Deleuze 1985) Silti ei pidd unohtaa sellaisia edelté-
jid kuten Klossowski, Blanchot ja Battaille. Deleuze
ja Guattari ovat kirjoittaneet 'sotakoneensa’ kyl-
keen: 'nomadologia’. (Deleuze & Guattari 1987,
351) Deleuze on my&s muistuttanut kuinka Foucault
jo (kirjallisuutta koskevissa) varhaiskirjoituksis-
saan muotoili »ulkopuolisen ajattelun» (Deleuze
1987, 75—95; katso myos Cappelletti 1984, 24) Se
on luonteeltaan nomadista rajojen ylittdmisti. (De-
leuze 1987, 114, 131)

Deleuzen omaperiisen Foucault-kirjan erids ldpi-
kidyvi ajatus on osoittaa kuinka Foucaultille ei riitd
(heideggerilaisittain!) raivaaminen. (Deleuze 1987,
114) Foucault haluaa koetella ihmisen voimia astua
ulkopuolelle. Kohdata odottamaton. Mydéntdd mer-
kityksellistimiton. Haastaa tuleva. Deleuze ei ka-
vahda puhumasta tissd yhteydessd "yli-thmisestd’.
(Deleuze 1987, 131)

Baudrillard on asiasta aivan toista mieltd: Fou-
caultin valta-analytiikka on joutava teoria, vaikka se
onkin kohdennettu mikrotasolle. Esineellistdvi, tui-
jotukseen perustuva kontrollin teoria on passé.
Simuloinnin kautta olemme yhti kaukana ldpiniky-
vyyden strategioista kuin ndmi ovat kaukana kurin-
pidon vilittdmistd, symbolisista toiminnoista, joita
Foucault kuvaa. Baudrillard ihmettelee, etti Fou-
cault pysihtyy nykyisen jirjestelmin kumouksen
kynnykselli haluamatta ylittdd sitd. (Baudrillard
1987, 16) Baudrillardin ja Foucaultin erimielisyys
vaikuttaa riitajutulta. Se taasen koskee myos nike-
mysti siitd mitd tapahtui touko—kesikuussa 68 —
ja varsinkin sen jilkeen.

Miten, missi, milloin: 68

Kun Pariisin toukokuun 68 tapahtumista tuli kulu-
neeksi 20 vuotta, niin sitd muistelevia, kuvaavia ja
erittelevid kirjoja julkaistiin vield kilokaupalla.
Niistd kannattaa ennen kaikkea mainita Seuilin
kustantama Hervé Hamonin ja Patrick Rotmanin
Generation. (Hamon & Rotman 1987, 1988) Tami
kaksiosainen jirkile oli vain pienen pieni lisi siithen
kirjavuoreen, joka aiheesta oli aiemmin julkaistu.
Varhaisesta julkaisutilanteesta saa hyvin kuvan
vaikkapa selailemalla Wylien, Chun ja Terrallin
kokoamaa kriittistd bibliografiaa vuodelta 1973.
(Wylie, Chu, Terrall 1973). Siihen on keritty noin
sadan sivun verran ldhdeviitteitd -selityksineen.
Paras alkuperiisdokumenteista kerdtty 'kisikirja’
on Alain Schnappin ja Pierre Vidal-Naquetin Jour-
nal de la Commune Etudiante. (Schnapp & Vidal-
Naquet 1969)

Jonkinlainen 'ylenméiridisyyden periaate’ tuntuu
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piiteviin touko—kesdkuun 68 tapahtumien tulkin-
toihin: kaikki ajateltavissa olevat vaihtoehdot on
kidytetty hyviksi. On mahdotonta sanoa mik voisi
olla paras tapahtumien tulkinta fai selitys. Sellaista
ei ole, Kuten Keith A. Reader (Reader 1987, 16—
17) ja Luc Ferry & Alain Renaut (Ferry & Renaut
1987, 58—~61) tyydyn mainitsemaan ne kahdeksan
kohtaa, joihin Ph. Bénéton ja J. Touchard eri
selitykset tiivistivit: 1. Toukokuu 68 subversiivise-
na salajuonena (tdmi ministerien suosima selitys-
SH); 2. Toukokuu 68 yliopiston kriisini; 3. Touko-
kuu 68 nuorison kuumaverisyyden osoituksena; 4.
Toukokuu 68 nykyisen sivilisaation kriisin osoituk-
sena; 5. Toukokuu 68 uudenlaisena 'luokkataiste-
lun” muotona; 6. Toukokuu 68 perinteiseni sosiaali-
sena konfliktina: 7. Toukokuu 68 poliittisena kriisi-
ni; 8. Toukokuu 68 olosuhteiden sattumanvaraisena
ketjuuntumisena. (Bénéton & Touchard 1970)

Luetteloa voisi helposti jatkaa. Mutta turhaan. Jos
niistd vaihtoehdoista pitiisi valita, tekisin kuten
Bénéton ja Touchard eli ottaisin viimeisen. Tapah-
tumat eiviit sen paremmin seuranneet siiintoi, kul-
keneet lainomaisesti kuin tdhdénneet yhteen tavoit-
teeseen. Onneksi valinta ei ole tarpeen. Virtaan voi
astua tietdmiittd sen nimei. Sehéin voi olla sattuman-
varainen.

Molaarinen vai molekulaarinen

Luc Ferry ja Alain Renaut ovat ndppéristi kiirjisti-
neet toukokuun 68 erittelyt kahteen tyyppiin: niihin
jotka selittdvit kaiken mutteivél ymmirrd mitéén ja
niihin jotka ymmirtiavit kaiken mutteiviit selitd mi-
tddn. (Ferry & Renaut 1987, 85) Tyypillisesti mak-
rososiologiset tai ainakin tyypilliset makrososiolo-
giset selitykset edustavat ensin mainittua tyyppii.
Vaikutusvaltainen ja vaikuttava esimerkki on Ra-
ymond Aronin teos La Révolution Introuvable.
joka toisaalta korkealentoisesti spekuloi (muun
muassa) millaisiin hallitusvaihtoehtoihin opiskeli-
Jjalevottomuudet kansakuntaa vastentahtoisesti ajoi-
vat (Aron 1969, 17) ikdin se olisi ollut litkehdinnin
olennaisin kysymys mutta toisaalta ylenkatseelli-
sesti hymiihtiii tapahtumille lapsenmielisend kapi-
nana vanhempien auktoriteettia vastaan huomaa-
matta ettd timi saattoi olla poliittisesti tulenarka
kysymys. (ks. Reader 1987, 14—15); Rohan 1988,
17) Tahallisessa (!) ymmirtimattomyydessiinkin
Raymond Aron on toki monta vertaa tarkkanniikoi-
sempi kuin useimmat kansakunnan tilan tulkit.
Vuoden 68 tapahtumien 'selittiminen’, ei edes
niiden tulkitseminen ole keskeisinti. Osuvampaa
kuin kysyd mitd tapahtumat merkitsivit on pohtia

miten kaikki tapahtui, ja mieltdd oma ‘osallisuus’.
Muotoilisinkin ongelman hieman toisin. Asettaisin
vastakkain molaarisen ja molekulaarisen tavan li-
hestyii touko—kesidkuuta 68. Touko—kesidkuun 68
tapahtumien (mahdolliset) tulokset helposti ohite-
taan ellei osata edeti niissi hienosiikeisissi rihmas-
toissa, joissa yksiloiden odotukset, jénnitykset,
panokset laukesivat. Suurimmat muutokset ovat
pienimuotoisial

Molekulaarinen analyysi etenee rihmastoissa.
Toisin kuin molaarinen analyysi, se ldhtee erittelys-
siiéin litkkeelle tapahtumien reunoilta ja ulokkeista.
Se etsii tilanteista uusia, yhi hienosyisempii puolia
ja piirteitd, se ottaa tilanteet kerta kerralta yhi
lihemmiin tarkastelun kohteeksi. Se jaljittdd tilan-
teiden erityisyyttd. Molekulaarinen analyysi on
nousevaa, tilanteistavaa, monimutkaistavaa ja suu-
rentavaa tapahtumien tarkastelua. Tarkasteltaessa
touko—kesikuun 68 tapahtumia molekulaarisesta
nikokulmasta, kiinnostus voi kohdistua tapah-
tumien tyyliin, osallisten kannanottoihin: sijoittumi-
seen, muutosten henkiléitymiseen. Tapahtumia voi-
daan ldhestyd juhlana, haudankaivuuna ja haastee-
na.

Touko—kesikuu 1968 juhlana

Raymond Aronin kirjaa "opiskelijavallankumouk-
sesta’ voi lukea myGs molekulaarisesta nikokul-
masta. Siindhén tuijotetaan tekojen tyyliin. Aron on
lainannut kirjansa motoksi Proudhonin lausahduk-
sen 'Ranskan kansakunta on niiytielijoiden kansa-
kunta’. Viesti on selvii: touko—kesiikuun tapahtu-
mat olivat loppujen lopuksi vain teatteria, vallanku-
mouksellisen kuvitelman, Ranskan Suuren vallan-
kumouksen niiytelméversio. (Aron 1969, xv) Se oli
simulointi mieluummin kuin imitointi! Aron on
riittiiviin ironinen mainitakseen oman roolinsa tidssi
niytelmiiharjoituksessa. Aron niytteli Tocquevillen
osaa kun taas muut joutuivat 'tyytymidn® Sant-
Justin, Robespierren tai Leninin "naurettaviin’ roo-
leihin. (Aron 1969, 21)

Raymond Aron — harkitusti tai harkitsemattaan
— on tiivistinyt nikemykseni tapahtumista yhteen
sanaan: psykodraamaan. (Aron 1969, 19) Psyko-
draama on roolipeli. Sen osanottajat puhuvat ja
puhuvat loputtomasti, koska *puhe on vapautettu’.
Tarkoitus oli vastustaa — Ranskan vallannutta —
ikdvystymistd, mutta Aronia loputon puheiden pau-
hu ikdvystytti, Hin kylld myontid, ettd puhujat
nauttivat suunnattomasti saadessaan purkautua
(Aron 1969, 20). kuten psykodraamaan kuuluu.

Aron suhtautuu niikemédnsi kuin huonoon teatte-
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riesitykseen. Kaiken muun lisiiksi yleiso sai vield
lokaa silmilleen. Hinen mieleensi ei juolahda, etti
voisi olla tehtaassa eiki teatterissa. Missiin tapauk-
sessa hin ei halua myontid, etti tapahtumat tuottivat
jotakin uutta. Hén niikee vain karnevaalin. Silld
nan rakentamisen’, 'uuden jirjestyksen’ tai edes
"uuden Yliopiston® kanssa. (Aron 1969, 21) Aron ei
osaa tai halua ajatella tapahtumia muuna kuin
spektaakkelina.

Raymond Aron ei ole suinkaan ainoa, joka suh-
tautui nidkeméinsd spektaakkelina. Tapahtumien
leimaaminen spektaakkeliksi tyydytti monenlaisia
tarpeita. Se elihdytti myds ‘perinteisen tydvienliik-
keen' puolestapuhujia. Namd viittiviit opiskelijoi-
den syoksyviin Rosinantellaan kulutusyhteiskunnan
tavaramaailman kimppuun: ’oikeat tyoldiset’ tie-
dostivat luokkaetunsa. Kiinnostavampi nidkemys
tapahtumista spektaakkelina voidaan ‘luovasti lu-
kea' Pierre Bourdieun kirjoituksissa. Distinktio-
termin avulla voidaan kuvata ’intellektuellien’ ja
sellaisiksi haluavien (opiskelijat!) pelid koulutus- ja
kulttuuripddoman kentilld. (ks. Bourdieu 1979 ja
Bourdieu 1984)

Bourdieu on aina (ks. Bourdieu & Passeron 1964)
ollut vihintiinkin varauksellinen, lihinnd myrkylli-
nen suhteessaan 'sivistyneistoon’. Vastenmielisyy-
den takana on nikemys, ettd ’intellektuellit’ ovat
taitavia symbolisen sodan kivijoitd osaamalla usko-
tella ettd ovat kamppailun ja voitontavoittelun yli-
puolella. (Bourdieu 19835, 72; ks. myos Roos 1985,
13)

Mikd erottautumisen strategia sitten tekisi tou-
ko—kesidkuun 68 tapahtumista spektaakkelin?
Kyse on sivistyneistdn perinteisesti etuoikeutetun
aseman lai etuoikeutetuksi odotetun aseman (opis-
kelijat) puolustamisesta kiyttdmilld ajatustapoja:
‘puhtaat teoriat” ja mielikuvia, jotka korostavat
‘ammatillisen aristokratian’ tirkeyttd. Bourdieun
monipuolisen erittelyn takana tuntuu olevan vihjai-
lu. Kyse on simulaatiosta sen alkuperiisessid merki-
tyksessii: teeskenneltiin taudin oireita etujen siilyt-
tdmiseksi ja saamiseksi.

Régis Debray voisi myos olla esimerkki henki-
16std, joka niikee touko—Xkesikun 68 tapahtumissa
spektaakkelin piirteitd. Syyni hiin pitid joukkovies-
timien kasvanutta merkitysti. Yliopiston ja kustan-
tamisen ajanajaksoja seuraavan ja nyttemmin vallit-
sevan medioiden ajanjakson lihtévuosi on 68.
(Debray 1981, 79—95) Muuten Debray liikkuu
erittelyssédn varsin samoilla linjoilla kuin Bourdieu
painottaessaan kilpailua intellektuellien eri kerros-
ten kesken. Erityisesti hiin yrittdd paljastaa kuinka

tekopyhdi on ‘tihtien pyrky’ ja itsepetoksellista
"pyrky téhtiin’.

Miki sitten takaa, etteiviit Aronin ja Debrayn
omat esitykset olisi osa ndin kuvattua spektaakkelia.
Tuskin mikédin! Raymond Aron oikeastaan myontdd
ndin olleenkin joutuessaan ‘toukokuun liikkeen’
symbolisen vastustajan rooliin. (Aron 1969, xiv).
Viimeistidin valtiollisen (Mitterandin) neuvonanta-
jan roolissa Debray puolestaan saattoi esiintya kuin
kuvaamansa kuuluisuudet ikiin. Kylld Mitterand
on oivaltanut spektaakkelien poliittisen merkityk-
sen siind missd de Gaullekin. Mutta mitd pitiisi
sanoa Coluchen tukijoista (kuten Deleuzestd ja
Bourdieusta? (ks. Reader 1987, 23) Oliko heilld
anti-spektaakkeli mielessiin!

Peilin voi joka tapauksessa kiédntidd ympiri. Alain
Touraine on niin tehnyt kirjassaan Le Mouvement
de mai ou le communisme utopique. Hin tulkitsee
tapahtumia anti-spektaakkelina. (Touraine 1971,
250—253) Tourainen mukaan juuri gaullistinen
hallitusvalta lisdsi suunnattomasti spektaakkelien
roolia poliittisessa eldmiissd ohjelmoimalla lehdis-
tokonferensseja, tarkoin valmistelemalla televisio-
esiintymisid, dramatisoimalla poliittisia kysymyk-
sid, julkistamalla kunkin vuoden poliittisia uroteko-
ja. (Touraine 1971, 252) Touko—Xkesikuun liikeh-
dintd vuonna 68 tosiasiassa etsiytyi ndistd "poliitti-
sista ndytelmistd’ eroon. Lihinné tapahtumia ulko-
puolelta ihmetelleet henkilot saattoivat kauhistunei-
na tai huvittuneina nihdéd siind huonosti ohjatun
spektaakkelin. Kyse ei ollut niytelmistd yhtd viihidn
kuin mistiiin psykodraamasta, vaan nimenomaan
"anti-spektaakkelista’. (Touraine 1971, 252) Tou-
rainen Kirjan varsinaiset ansiot ovat silti toisaalla
kuin touko—kesidkuun tapahtumien erittelyssi anti-
spektaakkelina. Téma huomio on kirjan sivujuonne.
Mutta muutkin ovat tehneet saman huomion, ennen
hiinta.

"Hiljaisten enemmistéjen varjossa’ Jean Baudril-
lard on havainnut sosiaalisten merkitysten ehtyvin
simulaatioiden hyperreaalisuuteen. (Baudrillard
1983a; Baudrillard 1983b) Baudrillardin mielesti
»Toukokuu 68 oli epiilooginen tapahtuma...joka
vain tuli jostakin muualta ollen jonkinlainen puhdas
kohde tai tapahtuma — sitd ei voi palauttaa simulaa-
tioon». (Baudrillard 1987, 114) Kyse oli lihinni
anti-spektaakkelista, joka kuitenkin hidvisi jilkid
jttAmatti.

Baudrillardin jossain miirin kiertelevi kanta on
erdinlainen yliviritetty versio situationistien piitel-
mistd. Onkin viitetty (ks. Reader 1987, 131), etti
lihteitd mainitsematta Baudrillard etenee niistd
nikemyksisti. joita nimenoman Guy Debord on
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hahmottanut kirjassaan La société du spectacle.
(Debord 1979) Debordin kriittinen lihtokohta on,
ettd ithmisten arkielimi (Debord oli muuten Henri
Lefebvren oppilas) koostuu spektaakkelien valtai-
sasta kasaantumisesta. (Debord 1979, 23; ks. my0os
Vaneigem 1983)

Situationisteilla on varsin pitkéd historia ennen
vuotta 68. (ks. Bandini 1977) Situationistien pieni
ryhmii osallistui varhain, aktiivisesti, dinekkaiisti ja
mielikuvitusrikkaasti (iskulausetehtailu) touko—
kesikuussa 68 kirjistyneisiin tapahtumiin. Heidin
tietoisena tarkoituksenaan oli tuottaa anti-spektaak-
keleita. (ks. Brau 1968) Situationistit, ja heidin
nidkemyksidin mydétiileviit ovat luonnollisesti ha-
Iunneet tulkita touko—kesidkuun tapahtumia tisti
nikokulmasta. Situationistien tosiasiallista roolia
on kuitenkin helppo ylikorostaa. Puhe tapahtumien
spektaakkelimaisuudesta tai anti-spektaakkelimai-
suudesta kulkee erittiiin mielenkiintoista juonnetta,
mutta silti vain sivupolkua.

Spektaakkeli on kulutuksen teatteria, joka on
poliittista. Kiertokulun piirin salaisuudet voi yrittii
jadviitd (Baudrillard) tai ladata tuottavilla: arvoa tai
arvoja lisdidvilld voimilla. Niitd voimia ei ole pakko
investoida tai koodata vain taloudellisesti tai edes
psyykkis-taloudellisesti  perinteisessd  mielessi
(Freud plus Marx). Felix Guattarin mielesti on
vajaamielisti tulkita vuoden 68 tapahtumat kulutus-
yhteiskunnan kritiikiksi. Touko—kesdkuun liikeh-
dinnissi halut kulkivat etujen ja tarpeiden edelld —
pelkddmittd kohtaamasta keinotekoista. (Guattari
1974a, 367)

Spektaakkelin ja anti-spektaakkelin vilille on
vaikea veliidl rajaviivaa. Niyttimoasetelma on etu-
Kiteen lavastettu. Sivustakatsojat médrittavit tilan-
teen, johon osallistujat halutaan alistaa. Juhlijoista
tehdddn niyttelijoitd. Juhlasta tehddiin néytelmid
oman sivullisuuden kiitkemiseksi. Puhe touko—
kesiikuun tapahtumista spektaakkelina tuntuukin
olevan sivustakatsojan vaikutelma. Verevampid
ovat ne tulkinnat, jotka pitiviit tapahtumia vain
jublana. (ks. Charriére 1968; ks. myos Prandstraller
1978).

Touko—kesiakuu haudankaivuuna

Juhlasta hautaan, tuhannen tasangon kautta!l Se on
niille oikein, kunnon sosiologi saattaa ajatella. Hin
haluaa vapauttaa intellektuellit! Naurustako? Bour-
dieun mielesti »On jotain pateettista siini kuuliai-
suudessa jolla “vapaat intellektuellit” kiiruhtavat
esittimédn opinndytteitiin hetken midrdimisti ai-

heista, kuten nykyiiin halusta, ruumiista tai viette-
lyksesti. Eikd mikin ole haudantakaisempaa kuin
lukea kahtakymmentd vuotta mydhemmin niHitéd
kilpaharjoituksia, joita suuret ‘sivistyneistdlehtien’
erikoisnumerot tiydessd keskindisessd yhteisym-
mirryksessil edistiiviit.» (Bourdieu 1985, 78)

Miksi haudan takaiset? Ajatieleeko Bourdieu,
ettd Deleuze, Lyotard, Foucault ja Baudrillard ovat
‘opetuslapsineen’ kivelleet sosiologien — tai mui-
den kunnon kansalaisten — kaivamaan kuoppaan?
Siind tapauksessa 'kuollut tuntuu ottaneen haltuun-
sa elivin’. Sosiologien ja ’intellektuellien’ viillinen
kiistely ei ole kovin kiinnostavaa, mutta riitely on.
Kuten on kiytetty kuvakieli! Kirjoittajien murhan-
himo ilmenee hautaamisen haluina. Tissi suhteessa
Bourdieu jatkaa vain ranskalaista "intellektuaalista’
perinnettd, vaikka viittdd olevansa sosiologina
muukalainen intellektuellien maailmassa. (Bour-
dieu 1985, 83)

Jo ennen vuoden 68 tapahtumia oli helppo kuulla

ja lukea "hautajaispuheita’. Niiden pdijuonteena oli

"antihumanismi’. Hyvin muistetaan kuinka Fou-
cault puhuu ‘ihmisen hividimisestd’ kirjansa Le
Mots et le choses (1966) viimeiselld sivulla muis-
tuttaen ettd ajattelumme arkeologia osoittaa kuinka
‘thminen’ on myohiinen keksintd ja ehkdpd pian
mailleen menevi ollen kuin meren rantahiekkaan
piirretyt kasvot, jotka pyyhkiytyviit pois. (Foucault
1980d, 387) Hyvin tiedetdiin kuinka vuonna 68
Derrida puhui samasta asiasta kirjaansa Marges de
la philosophie (Derrida 1972) sisillytetyssd
artikkelissa Les Fins de ’homme. Vuodesta 68
ldhtien Mikel Dufrenne on kriittisesti painottanut
kuinka antihumanistinen teema on ohjannut (filoso-
fista) keskustelua Ranskassa. (Dufrenne 1968) Luc
Ferry ja Renaut hyviiksyvit Dufrennen viitteen. He
katsovat, etti antihumanismi: 'thmisen hautaami-
nen’ on vuoden 68 ajattelun piisisiltd. Heidédn
esityksestddn voisi vetiid johtopiitoksen tapahtu-
neesta: kuten (jo) Althusser radikalisoi (nikeminsi)
Marxin antihumanismin, niin Derrida radikalisoi
Heideggerin antihumanismin, Foucault radikalisoi
Nietzschen antihumanismin ja, voisin liséti, Deleu-
ze ja Guattari radikalisoivat Lacanin antihumanis-
min. (Ferry & Renaut 1987, 41—48)

Mainittuja tekoja ei voida palauttaa yhteen tai
edes yhtiildiseen taustaansa. Kannattaakin varoa
Kiinnittdmistd  (post)strukturalismin nimilappuja
sinne sun tinne. Touko—kesikuun 68 jilkeen eri-
laiset ajattelijat kokivat kovin erilaisia kohtaloita:
Althusser muun muassa "haudattiin’ mutta Foucaul-
tin varhaisemmatkin tyot (Histoire de lafolie a I' dge
classique (1961 ) mutta myds Naissance de la clini-
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gue. Une archéologie du regard médical (1963))
kaivettiin esiin. Strukturalistisille (oppi)isille toki
kaivettiin hautapaikkoja touko—Kkesiikuussa 68,
mutta tapahtumien tulkinta jonkinlaiseksi struktura-
lismin antiteesiksi on todellakin liian oikoinen niike-
mys. (ks. Reader 1987, 8)

Puhe hautojen kaivamisesta esivallalle ja esiku-
ville kuvaa varsin osuvasti 68 tapahtumien eriistii
jannitettd. Puhetta ei tarvitse tulkita vain metafori-
seksi eikd sitid pidi tulkita molaarisesti. Se etenee
samalla taajuudella kuin psykoanalyysi. Mitd tapah-
tuikaan Oidipukselle? Hiin, kuten Mooses, katosi
jilkid jattimittd. Jacques Lacan puhuu 'tyhjistd
joukosta’ ja ‘tyhjien joukkojen joukosta® joka on
merkityksellistdjd. Stuart Schneiderman (Lacanin
oppilas) on pannut merkille, etti Lacanin teorian
"tyhji joukko™ nimeltiéin nolla tuo kaikkein ensim-
miiseksi mieleen tyhjin haudan — sehiin voi esittid
vaikka #idin puuttuvaa fallosta! (Schneiderman
1983, 6—7) Lacan aloittaa laskemisen nollasta:
koska hauta on tyhji meidin tiytyy kohdata kuol-
leet. Kolmessa hiin luonnollisesti piityy Oidipus-
kompleksiin triangelidraamana.

Vuoden 68 tapahtumien jilkeen Lacanin vaikutus
— olipa hiin sitten lisni tai poissa — oli keskeinen,
(ks. Turkle 1979, 69—118) Hiin oli siité itse dédrim-
miisen tietoinen. Hidn halusi ettd »isin nimi» (le
nom du pére) muistetaan. Monet halusivat kuitenkin
kaivaa hautapaikan paternalistisille isille. Siis Oidi-
pukselle ja ajatukselle pyhisti perheestd. Félix
Guattari onkin otsikeinut vuonna 72 julkaistun
juttunsa »Hauta Oidipukselle». Guattarin kirja
Psychanalyse er transversalité on italiankieliseni
kdinnoksend saanut nimen una tomba per edipo.
(Guattari 1974b). Nimen valinta kuvaa hyvin Guat-
tarin pyrkimysti radikalisoida ja politisoida psyko-
analyysi skitsoanalyysiksi. Tidmi teko seurailee
touko—Xkesikuun 68 tapahtumien libidinaalisia(!)
virtailuja ja pakoviivoja haluten kaataa kumoon
kuningas Oidipuksen perhepotretin.

Haudankaivuu ja "héviliminen paikalta’ tapahtu-
vat rinnakkain. Kyse ei ole 'nahanluonnista’ tai
“takinkédnnosti’ vaan muodonvaihdoksesta. Deleu-
ze puhuu "elidimeksi-tulemisesta’, "naiseksi-tulemi-
sesta’. Kyse on subjektiviteetin hiviimisesti, perin-
teisen ‘universaalin® intellektuellin hylkdimisesti
totuuden viilitysmieheni’. (Nietzsche 1968, 48—
49) Jean Baudrillard on erottanut neljd hiviimisen
tapaa: subjekti voi hivitd mekaanisesti kloonaamal-
la, kuolemalla elimellisesti ja metaforisesti, pelaa-
malla taidolla mutta ritualistisesti. Neljds vaihtoehto
on elidvyydessiidn kiinnostavin: voi hiviti kuin
nomadit omaksumalla rooleja joihin ei samaistu ja

ilmestymiilld uudelleen sielld missi ei odoteta. (ks.
Baudrillard 1987, 76) Tuskin on yllitys, ettd vuoden
68 kiinteen jilkeen ilmestyi kirjoja, joiden nimeni
oli ’intellektuellin hauta’. Kuten esimerkiksi
Lyotardin Tombeau de l'intellectuel et autres
papiers (Lyotard, 1984).

Baudrillard ei anna esimerkkejid subjektiviteetin
eri hdvidimisen tavoista. Tulee mieleen seuraavat
mahdollisuudet:

— Klassikot hitvidvit jiljenndksiinsd mekaanises-
ti kloonaamalla. Eiké vuoden 68 jilkeen niiin
tapahtunut Marxille, Nietzschelle ja Freudille.
Ensin heitd yritettiin "yhteyttdd’', sittemmin
sodittaa vastakkain. (ks. Descamps 1985, 6)

— ’Suuret intellektuellit” kuolevat eldvini legen-
doina, samanaikaisesti elimellisesti ja metafori-
sesti. Eikd vuoden 68 jéilkeen niin tapahtunut
Sartrelle, Barthesille, Lacanille, Aronille, Fou-
caultille.

— Marxilaiseen vasemmistoon sitoutuneet intel-
lektuellit havidvit poliittisista asemistaan pelaa-
malla itsensi (taidolla!) ulos paitsiosta. Eiviitkd
vuoden 68 jilkeen ndin tehneet muun muassa
Lyotard (ks. otsikko englanniksi: Lyotard &
Thébaud 1985) ja Baudrillard.

— Kriittiset ajattelijat hiviivit myonteiseen kir-
joittamiseen omaksumalla lukuisia rooleja tai
naamioita, joihin eiviit samaistu. Eiviitk6 Deleu-
ze, Guattari ja Foucault tehneet nidin vuoden
1968 jilkeen.

Vuoden 68 jilkeen monelle on saattanut tulla
mieleen: 'ken toiselle kuoppaa kaivaa, hdn itse
sithen lankeaa!” Hautaan on saatettu pitkddn ja
niyttivisti vaikuttanut hahmo: vasemmistolainen
intellektuelli. Siis yksinkertaisesti intellektuelli. Ta-
pahtuneesta vallinnee laaja yksimielisyys. Arviot
sitten vaihtelevatkin ilosta inhoon. "Uusoikeisto’
riemuitsee. (ks. Gress 1986, 10—23) "Perinneva-
tellektuaalisen taantumuksen pidkaupunki.» (An-
derson 1983, 32)

Tunteenpurkaukset eiviit ole olleet hyvi lihto-
kohta asian erittelemiseksi. Terry Eagleton tarjoaa
monta vertaa Perry Andersonia harkitumman, tosin
ylimalkaisen arvion. (Eagleton 1986, 89—98)
Georg Ross on kirjoittanut paljon edellisid mieti-
tympéi tekstid ranskalaisen vasemmistointellektu-
ellin "kuolemasta’. (Ross 1986, Ross 1987, Ross
1990). Suorasukaisimmin esitettynd Ross viittis,
ettd poststrukturalismi  70-luvun ajatusmuotona
pyrki tukemaan (uusien) keskiluokkien hegemoniaa
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tekemilld tyhjdksi sosialistisen unelman. (Ross
1990, 221) Tdmi on oikoinen viite, mutta siind
saattaa olla totta toinen puoli.

Ranskan Kommunistinen Puolue tuomitsi tou-
ko—kesiikuun opiskelijaliitkehdinnin vasemmisto-
seikkailuna. Opiskelijaliike taasen arvosteli anka-
rasti varsinkin kommunistisen puoluevasemmiston
autoritaarisuutta. (ks. Johnson 1972) Kommunisti-
nen puolue ja sen johtama ay-liike kiirehti hallituk-
sen selustatueksi. Kaukana ei ole mydskiin ajatus,
ettd touko—kesikuun aktivistit viettelivit nimen-
omaan kommunistista puoluetta 'hautaan’. Tdhin
pédtelmiin saattavat innostaa tiedot vuoden 68
jilkeisistd tapahtumista.

Uudella vuosikymmenelld alkoi kiihked keskus-
telu "'marxismin kriisistd’ ja pyrkimys kehittdi euro-
kommunistinen vaihtoehto. (ks. Hirsh 1982, 178—
207; Ross 1982) Eri tahoilla, esimerkiksi Sosialisti-
sen puolueen vasernmistossa yritykset muotoilla ja
ajaa itsehallinto-ajatusta sosialistisena vaihtoehtona
vahvistuivat. (ks. Brown, 1982) Uudet yhteiskun-
nalliset liikkeet alkoivat esiintyi nikyvisti heti 70-
na, vuonna 1980, voitaisiin pitdd kahta merkittivaid
“hautajaispuhetta’ perinteiselle sosialismille, nimit-
tdin Alain Tourainen teosta L’aprés-socialisme
(Touraine 1980) ja André Gorzin teosta Adieux au
prolétariat (Gorz 1980).

Mainittuja tekoja voidaan hyvin pitdd yrityksini
uudistaa "sosialistinen projekti’. Niinpd ne pyrkivl
pikemmin maaperin muokkaamiseen kuin haudan-
kaivuuseen. Ne tapahtuivat osittain rinnakkain, osit-
tian piillekkiin sen méiritietoisen pragmaattisen
politilkan kanssa, joka johti sosialistin valintaan
presidentiksi 1980-luvun alussa. Tdémin politiikan
onnistumisen jilkeen pragmaatikkojen ihmetyksen
kohteeksi nousi huomio, ettd eturivin intellektuellit
vaikenivat 'kuin hauta’. He (ei kuitenkaan esimer-
kiksi Derrida) jopa ilmaisivat syviin epiilynsi ellei
periti ylenkatseensa presidentin valinnan arvosta.
Vuoden 68 tapahtumien vanavedessii tai pohjavir-
rassa kulki siten myllerryksid, jotka eiviit heti
nikyneet politiitkan pinnalla.

Erds vuoden 68 tapahtumien jilkeen (Grassetin
kustantamon ja tiedotusvilineiden avulla) pinnalle
pulpahtanut pienoisspektaakkeli oli "uusien filoso-
fien’ esiinmarssi. He olivat (ldhinnd maolaisuudes-
ta) kiddnnynniisid. He julistivat niin Marxin kuin
sosialismin hautaamista. Tdmiin hautauskannan
muotoili ytimekkidimmin tilannenokkela Bernard-
Henri Lévy: »Sosialismi (maskuliini), syntynyt
Pariisissa 1848, kuollut Pariisissa 1968.» (Lévy
1972, 110). Yhti oikoisella tavalla tunteensa muo-

toili Jean-Marie Benoist jo kirjansa otsikossa: Marx
est mort (1970). Muutkin uusfilosofit kuten Jean-
Paul Dollé, Philippe Nemo, André Glucksmann,
Guy Lardreau ja Christian Lambert markkinoivat
samaa sanomaa. (ks. Kemp 1981, 165—237) Julki-
suuden tihdenlentojen tekosille on helppo hymih-
delld. Benoistin, Nemon ja Glucksmannin esseis-
tilkkaan sisiltyy kuitenkin monia oivalluksia. Ne
ovat tosin paljolti muilta kuten Lacanilta, Foucaul-
tilta, Deleuzelta ylimalkaisesti lainattuja. On aika
mielikuvituksetonta todeta, ettd juuri heidin tapauk-
sessaan pitee edelld mainittu sananlasku.

Jilkikiteen on helppo puhua sosialismin viette-
lystd hautaan. Kidnnynniisten tapa esittdd itsensi
viettelijoind ei vakuuta. Pragmaatikot oivaltavat
tdimén. Erinomainen esimerkki pragmaatikosta on
Régis Debray. Hiin on hallunnut kiintidd nikokul-
man 180 astetta. Kiyitiméittd sanaa Debray antaa
ymmiirtid, ettd varsinaiset viettelijit, kuten Barre ja
Giscard, olivat poissa ja vaiti. He katsoivat kuinka
tilanteet kehittyiviit uudelle teknokraattiselle, pro-
fessionaaliselle oikeistolle otolliseksi kun vanha
kamppailukulttuuri soti itsensi uuvuksiin. Debrayn
mielesti vuosi 68 oli kontraproduktiivinen tapahtu-
ma. Omassa mielikuvituksellisessa paimairitto-
myydessiin se hautasi unelmansa toimien uuden
porvarillisen yhteiskunnan kehtona. (Debray 1979,
45—65) Uudessa(?) reaalipoliittisen pragmaatikon
roolissaan Debray arvioi tilanteita lihinné valtion-
hoitajuuden nikdkulmasta kiinnittimétti erityisem-
min huomiota vuoden 68 tapahtumasarjaan moleku-
laarisella tasolla eli esimerkiksi henkiltkohtaiseen
poliittisena.

Tulkinta touko—Xkesdkuun 68 litkehdinnistid
kontrafaktuaalisena tapahtumana eli porvarillisen
yhteiskunnan piristysruiskeena on yhti kekselids
kuin se on keksitty. Tdmi ajatus on tullut varmasti
monelle monasti mieleen! Siind on kuitenkin vahva
jilkiviisastelun ja oman poliittisen valinnan 'puo-
lustelun’ maku. Tdmi on toki tuiki tavallista. Viitet-
td on loppujen lopuksi yhti vaikeata hyviiksyi kuin
hyl&ti.

Olen puhunut viettelystd (hautaan) viittaamatta
ajatuksen isdin eli Jean Baudrillardiin. Lacanin,
Foucaultin, Lyotardin, Guattarin ja Deleuzen tavoin
Baudrillard tuki touko—kesiikuun liikehdintii.
Kuten edellisilli — episuoremmin Deleuzella —,
Baudrillarilla on ollut aikanaan radikaaliin poliitti-
seen vasemmistoon sitoutunut kautensa (Guattarilla
vieldkin!). Eroistaan huolimatta ketiiin heistd ei
kannata oikoisesti kutsua sosialismin uudistajaksi,
siitid kii@innynniiseksi tai pragmaatikoksi; he eivit
ole tasoittajia vaan sosialismin koettelijoita. He ovat
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enemmin kuin arvostelijoita. Jokaiselle heistd —
kuten niin monelle muulle: Ecolle, Haber-
masille...(Lemert 1990, 46) — vuoden 68 taitevuo-
det merkitsiviit kiinteentekevien teosten julkaise-
mista. Heidin teoksissaan on vahva marxismi-
kriittinen alavire, jota vuoden 68 tapahtumat vauh-
dittivat. Silti voi olla kyseenalaista puhua heidén-
kidn kohdalla tietoisesta halusta vietelld ’sosialis-
mia hautaan’. Varsinkin Baudrillardin Kirjoituksia
olisi kylli houkuttelevaa niin lukea. (Baudrillard
1982).

Baudrillardia voisi helposti lukea toisesta nikd-
kulmasta. Hin saattaisi viittii, etti nimenomaan
‘oikeisto’ osasi vietelld “sosialismin hautaan’. Oi-
keiston ylivoima perustui oivallukseen, ettei sitd
valtaa ole olemassakaan, jota vasemmisto tavoitte-
lee. Pelin nimi on salaisuus ja vallan salaisuus on sen
olemattomuus. (Baudrillard 1987, 59, 117) Baudril-
lardin nikemys on varsinaisesti tarkoitettu Foucaul-
tin valta-analytiikan arvosteluksi. Tidssd suhteessa
se vaikuttaa varsin ontuvalta. Kuten nikemyksen
tiivistdvd viite: 'viettely on valtaa vahvempi’.
(Baudrillard 1987, 45)

Baudrillard tietdid hyvin, ettei touko—kesikuun
68 tapahtumista kannata jilkiviisastella. Hidn hy-
viiksyy Sylvere Lotringerin muotoilun: "iloisen tou-
kokuun jéilkeen koimme kummallisen spektaakke-
lin jossa syyt kulkivat seurausten jiljessi’. (Baudril-
lard 1987, 114) Baudrillard katsoo, ettei touko—
kesiikuun tapahtumista voida vetdd mitdén johto-
piiitoksii koska ne eivit johtaneet mihinkéin. Tésti
huolimatta hiin havaitsee toissijaisen tai parodisen
tuloksen: ranskalainen sosialismi hivisi politiikan
mustaan aukkoon. (Baudrillard 1987, 115—116)
Tdmi on imploosio: hidas ja hiljainen massa imee
puoleensa niin autokraatit. byrokraatit kuin demo-
kraatit.

Jean-Francois Lyotard on teoksensa Dérive a
partir de Marx et Freud artikkelissa Espace
plastique et espace politique (Lyotard 1979, 103)
‘dekonstruoinut’ vuoden 68 kesikuun (26 piivin)
tapahtumien eristd kuvaa. Siind on nyrkkiin puris-
tettuna kaksi toisiinsa kisiraudoilla kahlehdittua
kiértd. Kuvassa on esitetty touko—kesikuun tapah-
tumien kaksoissidos ja kaksoisartikulaatio. Nyrk-
kiin puristettuun kiiteen on kirjoitettu 'imploosio’,
kun taas kisien viliseen tilaan on kirjoitettu "eksp-
loosio™ (lisdttynd Lyotardin ratkaisulla: DESIR).
viitaten luonnollisesti kahleiden katkaisemiseen
dkkirepiisylld. Se jo tiedetdéin mihin implosiolla
viitataan. Touko—kesiikuun 68 tapahtumien kan-
nalta oli kuitenkin ratkaisevampaa miki siind rijih-
ti. Titd kysymysti ovat miettineet kaikki nomadiset

ajattelijat. Nikemyseroista huolimatta jokainen
heisti katsoo, etti juuri subjektiviteetti rijihti.

Touko—kesikuu 68 haasteena

Charles Tilly on kirjoittanut teoksen, jossa eritelliiin
nelji vuosisataa kattavasta nikodkulmasta kollektii-
visen toiminnan ja kamppailun muotoja Ranskassa.
Hiin on antanut kirjalleen nimen The Contentious
French, haastavat ranskalaiset. Eiké syyttd! Haasta-
misella on alati toistuvina kollektiivisen toiminnan
epijatkuvuuksina tai katkoskohtina (Tilly 1986, 3):
"hullut vuodet® sen verran pitki perinne Ranskassa,
etti sithen on helppo liittdd ritualistisia piirteiti:
niytelmillisyytti. Tilly puhuu haastamisen repertu-
aarista sanan teatraalisessa ja musikaalisessa mie-
lessi viitaten lihinnéd commedia dell 'arten genreen.
(Tilly 1986, 390)

Touko—kesikuu 68 on erityinen esimerkki haas-
tamisesta. Silloinkin saattoi tapahtua haastamisen
repertuaarin vaihdoksia. Ne eivit olleet vain niytel-
miin sovituksen siirtoja. Kirjansa loppupuolella Til-
ly pohtii sitd miksi haastamisen repertuaarit vaihtui-
vat viime vuosisadan puolivilissi rajoittuneista ja
isiinnéidyistd  kansallisiksi ja riippumattomiksi.
(Tilly 1986, 390—404) Hin ei valitettavasti pohdi
(vertaa kuitenkin Tilly 1986, 390), tapahtuiko vuo-
den 1968 jilkeen haastamisen repertuaarin vaihdos.
Se on hyvin mahdollista. Perinteiset kollektiiviset
kamppailumuodot — lakot, mielenosoitukset, julki-
set kokoukset, vaatimusmarssit, valtaamiset, sosiaa-
liset liikkeet, kampanjat — saivat kylld maan van-
han johdon jéirkytyksen partaalle, mutta tosiasiassa
ne eiviit eniid tehonneet yhi hienoviritteisempéén ja
yksiloiviisti kohdennettuun vallankéyttoon.

Saattaa olla, ettid perinteisten kollektiivisten po-
liittisten toimien teho on ehtynyt samassa tahdissa
vasemmistolaisen intellektuellin hiividmisen kans-
sa. Dramaattisena kiirjistyksend voisi ehdottaa, etti
touko—kesdkuussa 68 perinteinen kollektiivinen
kamppailu kiihtyi hysteerisyyden rajoille. Se saa-
vutti huipun. Se paloi karrelle. Mutta hiimiirin tultua
tuhkasta ei endd ldhtenyt lentoon sen paremmin
Minervan po6ll64 kuin Feeniks-lintua. Suurten taru-
jen aika oli ohi!

Molaariset arvaukset voi jittédi sikseen. Touko—
kesikuun 68 luonnetta haastamisena voidaan pohtia
‘spekuloimatta’. Voidaan edetdi molekulaarisella
tasolla. Tilld tasolla erotetaan haastamisen erikois-
laatu; kyse ei ollut "tarvehakuisesta’ vaan "haluha-
kuisesta’ haastamisesta. Halu — vastakohtana tar-
peelle — ei edellyti itsensi ulkopuolista kohdetta.
Halu on kaipuuta miirittelemittomadn (Turner
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1984; Alasuutari 90), ei-mihinkiin’.

Touko—kesikuussa 68 todella purkautui sangen
médrittelemiton 'vapauden ja riippumatiomuuden
kaipuu'. Se ilmeni myonteiseni haastamisena vie-
den sanomattoman rajoille, ja ylikin. Se oli aito riita
Lyotardin mielessi. Foucault ennakoi timéntapaista
haastamista johdantokirjoituksessaan Battaillen
transgressiiviseen ajatteluun. (Foucault 1981b, 36)
Kirjoituksessaan Foucault sananmukaisesti (trans-
gressio) pohtii rajan ylittimistd. Sen jidlkeen haasta-
minen on luonteeltaan myonteisti. Se ei enéd varsi-
naisesti suuntaudu mitdin tai ketddn vastaan. Ylitti-
malld rajan teko koskettaa poissaoloa itseiiéin, muttei
enii puutteen mielessd. (Foucault 1981b, 52) Tistid
— nietzschelidisestd — niikokulmasta Foucault lu-
kee niin Battaillea etti Blanchotia, johon Foucault
yhdistiifikin tillaisen ‘haastamisen periaatteen’.
(Foucault 1981b, 36)

Touko—kesiikuun 68 tapahtumat suuntautuivat
toki monia asioita vastaan. Ranskan yhteiskuntajér-
jestelméi arvosteltiin avoimesti, ankarasti ja dinek-
kiiisti. Tdmi oli molaarista puhetta — kielteisti
haastamista — joka ei nomadisten ajattelijoiden
mukaan pahemmin jilkid jattAnyt. Téstd syystd
Baudrillard viittinee, ettei ole olemassa "toukokuun
lapsia’. (Baudrillard 1987, 115) Sosialistisen unel-
man imploosio tapahtui joukkomitassa mutta henki-
lokohtaisella tasolla.

Muutokset eiviit tietenkiiiin tapahtuneet vain joi-
denkin pariisilaisilykoiden mielikuvituksessa. Kan-
nattaa lukea mitd Gilles Deleuze, affirmatiivinen
haastaja, koettelija, viettelijd, rajojen ylittdji jos
joku — vai pitiisiké niin eldimellisesti ajattelijasta
sanoa jos jokin — kirjoittaa vuodesta 68: »Lukiessa
joitakin erittelyjd voisi uskoa ettdi vuosi 68 oli
kidnnekohta vain pariisilaisten intellektuellien mie-
likuvituksessa. Pitdi kuitenkin muistaa, etti todelli-
suudessa se oli monien toisiaan seuraavien maail-
manlaajuisten tapahtumien tulosta ja samalla tulosta
kansainviilisten ajatusvirtausten sarjasta, jota jo
yhdisti uusien kamppailumuotojen ilmaantumi-
nen uuden subjektiviteetin tuottamiseksi... Miti
maailman tapahtumiin tulee, voimme dkkiseltidin
muistaa jugoslavialaiset itsehallintokokeilut, Pra-
han keviidn ja sen tukahduttamisen, Vietnamin
sodan, Algerian sodan...mutta myds "uuden luo-
kan" (uuden tydvidenluokan) merkit, vuden ay-
liikkkeen, talonpoikaisliikkeen, opiskelijaliikkeen,
psykiatriset laitokset ja niinsanotun institutionaali-
sen pedagogiikan... Mitd tulee ajtusvirtauksiin,
pitdd ilman muuta palata Lukdcsiin joka kirjassaan
Geschichte und Klassenbewusstsein jo asetti Kysy-
myksen uudesta subjektiviteetista, sitten Frankfur-

tin koulukuntaan, italialaiseen marxismiin ja ensim-
maisiin "autonomian’ luonnoksiin (Tronti), Sart-
reen, ja hiinen ympirilldiin ajatuksiin uudesta tyo-
viienluokasta (Gorz), ja ryhmiin kuten *Socialisme
ou barbarie’, ’situationismi’, *Voie communiste’
(erityisesti Guattari ja halun mikropolitiikka). Vir-
tauksia ja tapahtumia jotka ovat jatkuneet ja yhdis-
tyneet.,» (Deleuze 1987, 116)

Deleuze niikee touko—kesikuun 68 toteutuneen
moninaisten virtailujen vanavedessd. Hin ei silti
viitd liikehdinniilld olleen suoranaisia esikuvia.
Haastaminen toimi ylittimalli rajoja, kyseenalaista-
malla normeja. Halutessa siind saattoi jopa erottaa
skitsoidin liikkeen kohti ulkopuolisuutta (Cappel-
letti 1984, 41) tai jopa (Nietzschen) ikuisen paluun
ajatuksen: elimi sykkii ja pulppuaa moninaisena
toistaen itseidin erilaisuudessaan: toimi siis niinkuin
haluaisit aina palata. Haastamisella ei ollut varsi-
naista ulkoista kohdetta. Kyse oli uudesta subjekti-
viteetista. Deleuzen mukaan myos Foucaultin toi-
minta vuoden 68 jilkeen suuntautui subjektin muu-
tokseen. Foucault on itse todennut vuoden 68 tapah-
tumista ettd »Se mitid opiskelijat yrittiviit tehdd. . .ja
mitd itse olen yrittidnyt paljastaa ovat ne vaivihkaiset
jirjestelmit jotka médrittivit arkipiiviisintd kiyt-
tiytymistimme tietdimidttimme ... osoittaa kuinka
voimme paeta.» (Foucault 1971, 201)

Michel Foucault on eri yhteyksissid korostanut
touko—kesikuun 68 tapahtumien myonteistd vai-
kutusta valinnoilleen. Hiin on painottanut, etti ruo-
honjuuritason kokemusten kautta vallankiyton
luonnetta — tekniikoita ja strategioita — koskeva
kysymys osattiin asettaa kelvollisesti: kohdennetus-
ti. (Foucault 1980b, 116) Foucault on tehnyt erityi-
sen selviksi, ettd se liikkehdinti mikd mahdollisti
touko—kesiikuun 68 ja sen myotd uudenlaisen
molekulaarisen kisityksen vallankiiytén ja kehon
yhteydestii: biovallasta oli syvisti ei-marxilainen.
(Foucault 1980c, 57—58) Marxismissa Foucault
arvostelee erityisesti sen pyrkimysti esittdytyi tie-
teenidi (Foucault 1980c, 84) miki epiilemitti on
houkutellut muotoilemaan valtateorian kompelosti
ja kiyttokelvottomasti valtioteoriana. (Foucault
1980¢, 58) Tiillaisesta molaarisesta nikokulmasta ei
ainakaan erottunut Foucaultin oman kiinnostuksen
kohteet kuten vaikkapa psykiatrian valta-effektit tai
liiiketieteen poliittinen funktio.

Pitkiille menevii johtopéitoksii ei kannata tehdi
Foucaultin (haastattelu)lausunnoista, joissa hén
ikddn kuin luonnostelee vallankiyton kisitystéddn ja
kisitteitdan. Foucault ei ole esittinyt mitdéin varsi-
naista valtateoriaa. Eiké ole halunnutkaan! Sanojen-
sa mukaan hinen tutkimustytnsi tavoitteena ei ole
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ollut analysoida vallan ilmiditd eikd kehitelld sellai-
sen analyysin perusteita. Han on halunnut luodata
historiallisesti (genealogisesti) niité erilaisia tapoja,
joilla kulttuurissamme ihmisistd tehddiin subjekteja.
(Foucault 1982, 208)

Foucault episuorasti vastaa valta-analytiikkansa
arvostelijoille mainituissa haastatteluissa. Foucault
kiertdd vaikeita ongelmia, joihin myds touko—
kesiikuun liikehdinti, ja mydhemmiit liikkeet, kil-
pistyi. Vallankiyud ei ole Foucaultille ensisijainen
kiinnostuksen kohde vaan subjektinmuodostus.
Tarkemmin sanottuna: subjektinmuodostus tarkas-
teltuna vallankiytén ja tiedontuotannon yhteyden
nikokulmasta. Tistd nikdkulmasta Foucault arvioi
touko—kesiikuun 68 tapahtumien avanneen monia
myonteisid "pakoviivoja’: nomadisia kulkusuuntia,
joissa voitiin viilttid normaalistavaa subjektiviteet-
tia ja etsid vahvaa identiteettid, yksilollisyyttd, eri-
laisuutta. Tdami on pidasia ja siind hiin on ilman
muuta yhtd mieltd Deleuzen, Guattarin ja Lyotardin
kanssa.

Monet erottelukykyiset henkildt ovat panneet
merkille ettd vuonna 68 heitetyt haasteet perimmil-
tiin koskivat identiteettid, yksilollisyytti, erilai-
suutta, siis uudenlaista subjektiviteettia. Oli toki
helppo havaita — kuten esimerkiksi Debray on
tehnyt (Debray 1979, 48) — etti vaatimus omaan
identiteettiin, oikeus erilaisuuteen rydpsihti esiin
touko—Xkesikuussa 68. Ferry ja Renaut eiviit epiile
myontii, ettd vuoden 68 tapahtumien fundamentaa-
linen motiivi 16ytyy projektista, jonka tarkoituksena
oli subjektiviteetin (metafyysisen ajatuksen) kritiik-
ki (Ferry & Renaut 1987, 36—37, 91), tdsmiillisem-
min sanottuna viitteestd "subjekti kuolee yksilon
ilmaantuessa’. (Ferry & Renaut 1987, 93)

Tidmiin haasteen edessd on ollut houkuttelevaa ja
helppoa esiintyi ironisena, huvittuneena, kyyniseni
pitimilld koko asiaa lapsellisena libertanismina.
Siitihdn siind toki olikin kysymys: tulemisesta
jilleen lapseksi. Nomadiset ajattelijat hyvin oivalta-
vat timdn. Naurussa suin Foucault, Deleuze ja
Guattari — miksi myos Lyotard — ovat ottaneet
haasteen vastaan. Totuudenpuhunnan — jopa argu-
mentaation hionnan — sijasta heitd kannattaa lukea
‘aporisen’ itsetuntemuksen ja mind-tekniikoiden
etsijoini. (vrt. Bradbury 1985, 7)
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