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ABSTRACT
After the New Left disintegrated in 1969, it was mainly subsumedinto different brands of Leninism. In 
Finland, the main successor of the New Left was the Taistoite movement, that is the Pro-Soviet minority 
fraction of the Communist Party. How come? This is the theme of the author’s research, of which this 
article is the first chapter. The emergence of the first Young Leninist groups in 1967 is examined as well 
as the crisis of traditional working-class culture, which broke the back of the official Communist Youth 
League. This is narrative history based on original private and public documents and oral sources.

Tulevan nuortaistolaisuuden ydinryhmä alkoi hah
mottua syksyllä 1967.* 1

Sitä voisi kutsua ’ratavarren ryhmäksi’.
Ehkä kotipaikat eivät olleet sattumaa: pääradan 

varsi oli 60-luvun rakennemuutoksen kotikenttää. 
Siellä siirryttiin nopeassa tahdissa työläispuujunasta 
lättähattuun ja siitä sähköjunaan.

* Artikkeli on ensimmäinen luku laajemmasta kokonaisuu
desta, jossa tarkastellaan nuortaistolaisuuden syntyä 1967—71. 
Se on kasvanut alustuksesta, jonka pidin Työväen historian ja pe
rinteen seuran vuosikokouksessa helmikuussa 1990. Koska olen 
puhunut aiheesta myös politiikan tutkimuksen päivillä ja sosiolo- 
gipäivillä, kommentoijia on kertynyt sen verran että jätän nyt 
nimet tässä luettelematta. Kiitän kaikkia ja erityisesti ymmärtä
mättömiä kommentteja, koska ne pakottavat ajattelemaan tar
kemmin.

1 Erikseen mainitun kirjallisen aineiston lisäksi kuvan rakenta
misessa on käytetty Aku Alasen (21. 3. ja 2. 6. 1982), Alpo 
Halosen (14. 8.1981) ja Jaakko Laakson (3.6.1982) haastattelu
ja. En tehnyt noita haastatteluja kirjoittaakseni taistolaisuuden 
historiaa: tutkin silloin erään Heikki Hedmanin elämää, mutta en 
ole saanut sitä työtä valmiiksi. Siitä on ilmestynyt jakso ’69— 
71’, Kulttuurivihkot 1988. Alas ta ja Laaksoa olen haastatellut pe
rusteellisesti uudelleen 1990, samoin Toivo Autiosaarta 3. 10. 
1990. Tulkinnat eivät tietenkään ole heidän. Olen saanut käyt
tööni myös Aku Alasen papereita (AAP). Näistä papereista 
samoin kuin kaikista haastatteluista: kiitos.

Aku Alanen2 Järvenpäästä, Jaakko Laakso3 Kera
valta ja Toivo Autiosaari4 Korsosta tutustuivat Kes- 
ki-Uudenmaan teinitoiminnassa, ensimmäistä ker
taa syksyllä 1966 keskustelutilaisuudessa, joka liit
tyi nuorison liikehdintään rukouslauantaiden tanssi-

2 Aku Alanen (s. 1948) oli Uudenmaan sosialistisen nuorisolii
ton (USNL) puheenjohtaja 1970—74 ja kuului taistolaisen 
nuorisoliikkeen johtoelimeen KTR:ään sen perustamisesta 70- 
luvun puoliväliin. Hän opiskeli tilasto-ja taloustieteitä Helsingin 
ja Berliinin yliopistoissa ja on toiminut virkamiehenä lähinnä 
Tilastokeskuksessa, ottamatta enää aktiivista osaa politiikkaan.

3 Jaakko Laakso (s. 1948) kuului taistolaisen nuorisoliikkeen 
johtoon 70-luvun puoliväliin saakka. Hänkin suoritti lopputut
kinnon valtiotieteellisessä. Laakso on Vantaan valtuustossa ja on 
pyrkinyt useaan otteeseen eduskuntaan. Lähimmäksi hän pääsi 
vuonna 1975, mutta SKP:n Uudenmaan piirisihteerin Markus 
Kainulaisen luottomiesten junailemien viime hetken äänisiirto- 
jen avulla hänet saatiin pudotetuksi ja Kainulainen valituksi. 
Laakso on Tiedonantajan eduskuntatoimittaja; presidentti Mau
no Koiviston on katsottu sopulipuheellaan viitanneen hänen 
vaikutusvaltaansa. Vaikutusvalta on perustunut mm. hyviin 
yhteyksiin Neuvostoliiton lähetystöön. Tämä »lahjakas väittelijä, 
intellektuelli ja täysi kettu» esitteli Matts Dumellille ne kaksi 
neuvostoliittolaista, joiden kanssa harjoitettu toiminta tuotti 
Dumellille vankilatuomion. Ks. Matts Dumell: Minä vakooja, 
suom. Arto Häilä, Tampere 1983, s. 23.

4 Toivo Autiosaari (s. 1949) lähti syksyllä 1968 DDR:n

Politiikka 4/1990, s. 243—260
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kieltoa vastaan. Ratavarsi oli liikehdinnän tukialuet
ta ja Korson Tanhurinteen mellakka sen näyttävim
piä tapauksia. Toivo ja Jakke olivat molemmat 
mellakassa mukana, tuntematta vielä silloin toisi
aan.* 5 Kolmikko huomasi ajattelevansa samaan 
suuntaan, radikaalin vasemmistolaisesti. He alkoi
vat liikkua yhdessä ja syksyllä 1967 pohtia mihin 
ryhtyä. Sinä talvena he löysivät hengenheimolaisik- 
seen Alpo Halosen6 Lahdesta ja Kaarina Kallio
mäen7 Helsingistä. Nämä viisi teiniä olivat tulevan 
nuortaistolaisuuden varhaisin ydin. Kaksi heistä ei 
ollut enää paikalla kun liikkeeseen muodostui ns. 
johto: Autiosaari lähti opiskelemaan DDR:ään, 
Kalliomäki eli Pieni punainen samoin sinne ja sieltä 
norjalaisen kommunistimiehen mukana Osloon. 
Hän on kuollut.

He olivat oppikoululaisia, mutta työläiskodeista, 
alkuperäinen kolmikko vieläpä kansandemokraatti
sista.

Aku Alasen isä oh paikallispoliitikko, kotinsa 
itsevaltias, kirvesmies, suulaampi mutta muuten 
samoja vanhan koulun stalinisteja kuin Patu Hauto- 
järvi, Paasikiven pelkäämä vallankaappaaja. Aku 
joutui koulussa elämään sen tosiasian kanssa, että 
hän oh paikkakunnan tunnetuimman kommunistin 
poika. »Aku oh meidän koulun originellein henkilö, 
se taisteli hyväksymisensä puolesta kehittämällä sen 
erikoislaatuisuutensa taiteeksi: tämä on niin kova 
juttu että tähän ei ole kellään mitään sanomista»,

Bogenseehen Wilhelm Pieck -kouluun, josta palattuaan hän kävi 
armeijan ja muutti opiskelemaan Tampereelle. Hän osallistui 
lyhyen aikaa opiskelijatoimintaan ja toimi sitten puoluepiirissä 
eri tehtävissä, ja lopuksi Helsingissä »säätiön asiamiehenä» eli 
käytännössä Taisto Sinisalon poliittisena sihteerinä. Vähemmis- 
tötaustaisten kolmaslinjalaisten tapaan hän joutui pois politiikas
ta 80-luvun alussa. Sen jälkeen hän on toiminut varastomiehenä 
Tampereen Teboililla.

5 Rukouslauantailiike herätti 60-luvun radikaalipiireissä ambi
valentteja reaktioita: »livet måste segra, och det segrar», hehkutti 
runoilijanimimerkki Jak Diamond (’Ynglingrana i Korso’, FBT 
no 1/1965, s. 41—42), mutta Sadankomitean ulkomaista vierasta 
kuljettanutta Pekka Peltolaa ei innostanut »mekastavan nuoriso
joukon juoksentelu ympäriinsä» (’Peggy Duff maailmanrauhan 
hyväksi’ Ydin, näytenumero 1966, s. 15). Rukouslauantailiikettä 
korosti erityisesti haastattelussaan 7. 8. 1990 Jaakko Laakso. 
Toivo Autiosaaren haastattelu 3. 10. 1990.

6 Alpo Halonen (s. 1949) kuului taistolaisen nuorisoliikkeen 
johtoon 80-luvun alkuun saakka, viimeksi Suomen demokraatti
sen nuorisoliiton varapuheenjohtajana. Halonen oli SKP:n hajo
tessa lähellä ns. kolmatta linjaa ja joutui Autiosaaren tavoin pois 
politiikasta. Hän meni rakennuksille töihin, opetteli muurarin 
ammatin ja on toiminut siinä. Hän oli Sanomalan suuren työmaan 
pääluottamusmiehenä Vantaalla.

7 Kaarina Kalliomäestä olen saanut tietoja paitsi näistä mies-
haastatteluista myös Margareta Tolvaselta 24. 9. 1990. Hän oli
samalla kurssilla Wilhelm Pieck -koulussa.

senaikainen tyttöystävä kuvaa.8
Myös Toivo Autiosaaren kotoa löytyi jäsenper- 

he9; isä oli vanha puolueen jäsen, elintarviketyöläi
nen. Siellä vieras sai syödä makkaraa niin paljon 
kuin jaksoi. Toivo oli perheen neljästä pojasta 
nuorin ja ainoa joka pantiin oppikouluun.

Jaakko Laakso oli äidin poika: heillä poliittisen 
tahdin määritteli äiti, joka oli kommunistien kannat
taja, mutta ei puolueen jäsen. Isä oli aikoinaan 
kuulunut SKDL:ään, koska se oli tapana sukeltaja- 
piireissä. He olivat kumpikin alkujaan punaorpoja. 
Jaken eno oli aktiivikommunisti, Turun piirissä.

Kommunistiksi tulemisen perinteinen reitti, koti, 
pioneerit, nuorisoliitto ja viimein puolue, oli siis 
näille nuorukaisille tuttuja tarjona, mutta se ei enää 
toiminut. Isien maailma oli niin erilainen ja etäällä, 
ettei aate enää periytynyt itsestään.

»Kaikki käy vaikeaksi, itsestäänselvä vain ei 
löydy», kotitaustaltaan kansandemokraattinen kir
jailija Ralf Nordgren kuvasi aatteen periytymisen 
katkosta omaelämäkerrallisessa romaanissaan Med 
(1968). Mutta perinne oli yhä niin lujassa, ettei sitä 
voinut hylätä kokonaan: »Kyllä, kyllä, mutta tahdon 
itse päättää missä olen mukana, minä en tahdo olla 
sidottu edeltä käsin!»10

Pieniä vasemmistolaisia koululaisryhmiä syntyi 
samaan aikaan muuallekin. Ratavartelaiset tunsivat 
lähimmät, Helsingin ja Hyvinkään ryhmät. Helsin
gin teinien yhteiskunnallisen seuran piiristä syntyi 
huhtikuussa 1965 kolme poliittista suuntausta: libe
raalit, sosialidemokraatit ja Helsingin sosialistinen 
teiniyhdistys (HSTY), jonka puuhamiehinä olivat 
’toverit’ Matti Puolakka, Ilmari Susiluoto ja Elis 
Heikkilä ja tunnuksena Kaikkien koulujen punatei- 
nit, liittykää yhteenl Ryhmässä oli lähinnä kansan
demokraattien lapsia, joiden poliittinen viattomuus 
ja aloitekyky olivat enimmäkseen vaihtuneet kyyni
syyteen jo kotona tai viimeistään suomalais—venä
läisessä koulussa. He osasivat olla keskenään, mutta 
eivät vaikuttaa ulospäin. Heikkilän ja Vesa Hauhian 
isät olivat johtotason kommunisteja. Ryhmän aivot, 
Puolakka, oli ollut pioneeri ja Kulttuuritalon nuoria; 
hänen sukuyhteytensä kommunistien johtotasolle 
oli täti, Mirjam Vire-Tuominen. HSTY liittyi uuden 
Sosialistisen opiskelijaliiton alaosastoksi ja herätti 
huomiota ja sai nuhteita keväällä 1966, kun se

8 Marjut Helmisen haastattelu 3. 10. 1990.
9 Sanan on minulle opettanut Leevi Lehto luonnehtiessaan 

entisen esimiehensä Arvo Aallon kirjan levikkiä.
10 Nordgrenin lainaukset Elvi Sinervon suomennoksesta Mu

kana (Rauma 1969), s. 242,245. Vrt. Nordgrenin runoa ’Vänster- 
samtal’, FBT 1/1965, s. 25: »Att vara vänster är att födas till 
vänster.»
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varoitteli luottamasta liikoja uuteen kansanrintama
hallitukseen ja vasemmistopuolueiden yhteistyö
hön. Se oli epäajanmukainen kanta; yleensä vasem- 
mistonuorten odotukset olivat korkealla. Aku kävi 
yhdistyksen kokouksissa ja huomasi, että he olivat 
häntä paljon lukeneempia, mutta käytännössä neu
vottomia. Heillä ei ollut mitään käsitystä siitä, mitä 
pitäisi tehdä.11

Hyvinkäällä syntyi nuorisopastorin inspiroima 
vasemmistolainen koululaisryhmä Antti Kasvion ja 
Heikki ’Konsta’ Pylkkäsen ympärille. Siinä koti- 
taustaltaan hyvin erilaiset koululaiset viihtyivät 
yhdessä; yhdistävänä tekijänä oli hyvä koulumenes
tys ja suuntaus kulttuuriin. Ihailtiin Salamaa ja 
Saarikoskea.11 12

Samantapaisia, kotitaustoiltaan erilaisia, ei-puo- 
luepoliittisesti orientoituneita vasemmistolaisia 
koululaisryhmiä syntyi 1966— 1967 maaseutukau- 
punkeihin. Se oli uutta. Ne pitäisi kartoittaa tarkem
min. Koululaisten YK-yhdistyksiä perustettiin 
Kuopioon, Kotkaan ja Lahteen; Lahdessa varapu
heenjohtajaksi valittiin teini Alpo Halonen. Merkit
tävin vaikuttaja paikkakunnallaan oli KONYS, 
Kotkan seudun opiskelevien nuorten yhteiskunnal
linen seura, jonka toiminnanjohtaja, lyseolainen 
Weijo Sahiluoma, tunnettiin Teiniliiton uuden halli
tuksen (1967) kiihkeimpänä radikaalina. Hän jäi 
tähdenlennoksi, mutta takaa tuli toisia.13

Miksi juuri ratavarren ryhmä kohosi esiin pienten 
porukoiden aluskasvillisuudesta?

Täytyy malttaa olla liioittelematta tämän yhden 
ryhmän merkitystä ja kiinteyttä. Talvella 1967—68 
he toimivat monilla tahoilla, sekä yhdessä että kukin 
omallaan, eivätkä vielä muodostaneet mitään tiuk
kaa suuntausta. Oman poliittisen ryhmän tunnus

11 Helsingin teinien yhteiskunnallisen seuran kokouskutsu 
vuodelta 1966, moniste, AAP. Veronica Pimenoff: ’Teinimaail- 
man politisoitumisesta’, FBT 1/1965, s. 49. Pekka Saarnion 
haastattelu 21.5. 1990. Raimo Laakian haastattelu 12. 9. 1990. 
’Sosialistisen opiskelijaliiton kriisin syyt ja luonne (Mitä laajin 
selvitys)’, Soihdunkantaja n:o 1, 31. 3. 1971, s. 3. Tämä 
nykylukemalla varsin koominen moniste sisältää hyödyllisiä 
yksityiskohtia SOL:n kehityksestä 1965—71, mutta monia tosi
asioita on siinä myös tarkoituksella salattu tai hämärretty, esimer
kiksi maolaisuuden osuus ns. marxilais—leniniläisen linjan 
synnyssä.

12 Valtionarkisto (VA) Suomen teiniliitto (STL) I Ea7, Rata- 
varren teiniyhdistyksen puheenjohtaja Antti Kasvio STL:lle 18. 
1. 1966. VA STL I Hc6, Heikki Pylkkäsen tutkielma ’Taidetta
ko?’ teinijohtajakursseilla 1965. Hyvinkään ryhmässä olivat 
myös Juhani Lehto ja Simo Alanko; ratkaisevana herätteenä oli 
homopapin kohtelu seurakunnassa. Aku Alasen haastattelu 1982.

13 Kai Hurskainen: YK-aatteesta anti-imperialismiin: Suomen
opiskelijoiden YK-liikkeen kehitysvaiheita 1963—69. Yleisen
valtio-opin pro gradu 1988, Helsingin yliopiston valtiotieteelli-

merkkejä heillä alkoi olla kesällä 1968. Mutta sen 
jälkeenkin on selvää, ettei nuortaistolaisuuden synty 
voi mitenkään olla heidän aikaansaannostaan. Se oli 
moniaineksinen ja monikerroksinen prosessi, jossa 
oli erilaisia lähtöpisteitä ja virtauksia. Tuli toisia 
ryhmiä, laajempia ja värikkäämpiä, älyltään yliver
taisia, kulttuuripääomaltaan ja julkisuuspotentiaa- 
liltaan painavampia; tuli naisia. Tutustumme niihin
kin, vaikka emme juurikaan vielä tässä artikkelissa. 
Mutta ratavarren ryhmällä oli yksi ominaisuus joka 
kaikilta muilta puuttui: juuri heidän rupinen leninis- 
minsä veti pisimmän korren Suomen uusvasemmis- 
ton sisällä ja valikoitui siellä hallitsevaksi vaihtoeh
doksi ja ratkaisuksi. He olivat ensimmäisinä sillä 
aatteellisella tienoolla, jonne nousi koko sukupol
ven liike, ja ensimmäisinä organisoimassa tuota 
liikettä. Melkein kaikki muut radikaaliryhmät luo
puivat ennen pitkää omastaan ja vetivät heidän 
päällystakinsa niskaan. Siksi on perusteltua aloit
taa juuri heistä.14

Siis: miksi he kohosivat esiin?
Alustava vastaus: heillä oli mitä tarvittiin. Eri 

tekijät yhdistyivät sopivaksi kokonaisuudeksi. En
sinnäkin kansandemokraattinen tausta. Vielä 1967 
oli hyvin vaikeaa olla kommunisti, ellei ollut näky
nyt »jo pikkupojasta kaikissa kuvioissa»15, ja mah
dotonta, jos oli jotain omaa, poikkeavaa esitettävää, 
niin kuin näillä nuorilla, joiden piti yrittää muotoilla 
aate tai ainakin sen käytäntö uudelleen. Taustan

sen tiedekunnan kirjasto, s. 48—49. Yrjö Engeström: ’Terveellä 
pohjalla’, Suomenmaa 10. 1. 1967 (Sahiluoman radikaalisuus). 
VA STL I Ca4, Pöytäkirja STL:n vuosikokouksesta Turussa 2.— 
4. 1. 1967, 25# ja liite 32.

14 ’Nuorleninisteillä’ tarkoitan kaikkia niitä 60-luvun uusva
semmistolaisia, jotka omaksuivat jossain muodossa Leninin 
puolueteorian ja imperialismiteorian, siis esimerkiksi maolaisia, 
tulevia nuortaistolaisia, trotskilaisia ja castrolaisia kolmasmaail- 
malaisia sekä eräitä sosialidemokraatteina toimineita ryhmiä. 
Leninismin keksijän Stalinin nimestä johdettu ’stalinismi’ olisi 
myös jotenkin perusteltavissa näiden suuntausten nimeksi, mutta 
se on kapeampi käsite ja sopii paremmin luonnehtimaan kommu
nistipuolueiden vanhakantaisia. Sitä paitsi tuntuu kohtuuttomalta 
lukea trotskilaiset sen miehen nimiin, joka käytti kaikki keinot 
jääkirvestä myöten heidän tuhoamisekseen. Leninismiin pääty
misen logiikasta yleensä ks. esim. Todd Gitlin: The whole world 
is watching. Mass media in the making & unmaking of the new 
left, Berkeley 1980, p. 239—40. Toivo Autiosaari vähättelee 
haastattelussaan vuoden 1967 ryhmän kiinteyttä, kun taas toiset 
ja varsinkin Aku Alanen korostavat sitä. Ero voisi selittyä sillä, 
että Autiosaari ei ollut enää paikalla kun lopullinen kiinteytymi
nen ryhmäksi tapahtui talvella 1968—69; silloin mukana olleet 
olivat tietenkin taipuvaisia tulkitsemaan toimintansa johdonmu
kaiseksi alusta alkaen. On myös mahdollista, että Alanen pyrki 
organisoitumiseen ja liikkeen keskuksen muodostamiseen muita 
varhaisemmin ja määrätietoisemmin. Tähän viittaa Autiosaari ja 
Jukka Mallisen haastattelu 3. 8. 1990.

15 Aku Alasen haastattelu 9. 6. 1990.
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vuoksi heidän annettiin tehdä sitä, ja he olivat sitten 
valmiiksi paikalla, kun vasempaan kääntyvä nuori
so rupesi katselemaan itselleen sopivaa kommunis
mia. Toinen tekijä oli elämäntapa: toisin kuin 
varsinainen kommunismi, he sopivat nuorison uu
sien kulttuurien valtavirtaan. Kolmantena oli toi
minta Teiniliitossa sen kaikilla tasoilla: siinä oli 
puitteet ja kysyntää uusien ajatusten nopealle ja 
tehokkaalle leviämiselle ja valmis organisaatio jos
sa operoida. Neljäntenä tekijänä oli kotiseutu, rata- 
varsi, joka muokkasi heidän näkemyksiään yhteis
kunnasta ja ennen muuta omaa organisaatiota: ei 
ylimielisen pääkaupunkilainen, mutta ei myöskään 
ahtaan provinsiaalinen.

Tietenkin tarvittiin vielä nuoruutta ja röyhkeyttä: 
vain alle 20-vuotiaat pystyivät vakuuttavasti ja itse 
asiaansa uskoen iskemään pöytään yksinkertaisen 
maailmankaavan, jolla kaikki ratkeaa. »Je geringer 
die Erfahrung, desto grosser die Erwartung»: Rein
hart Koselleckin mielestä tämä on modernin ajalli
sen rakenteen kaava. Mitä vähäisempi kokemus, sen 
suuremmat odotukset.16

Kommunistien nuorisokriisi

Maaliskuun 1967 lopussa Aku ja Jakke lähtivät 
jälkimmäisen autolla Suomen demokraattisen nuo
risoliiton liittokokoukseen Turkuun. He pettyivät 
pahasti: yhdessäkään puheenvuorossa ei ollut näkö
alaa. Kukaan ei osannut sanoa, miten nuorisoliitto 
pääsisi nousuun.17

Kommunistien nuorisotoiminta oli ollut laskussa 
jo muutaman vuoden, viime aikoina syöksykiertees
sä. Numerot usein peittävät enemmän kuin paljasta
vat, mutta otetaan tähän silti muutama tunnusluku. 
Jotain ne kertovat tilanteen karuudesta.

Tyypillinen nuorisoliiton jäsen oli (1966) maalla 
tai maaseudun teollisuuskeskuksessa asuva pari
kymppinen työläisnuorukainen. Naisia oli jäsenistä 
39 prosenttia, opiskelijoita ja koululaisia vajaat 16 
prosenttia. Maa- ja metsätyöläiset, joita vielä 1959 
oli enemmän kuin opiskelijoita, olivat nyt käyneet

16 Reinhart Koselleck, Vergangene Zukunft, Zur Semantik 
geschichtlicher Zeiten (1979), Frankfurt 1989, S. 374. Koselleck 
mainitsee itse kaavansa soveltuvan mainiosti kommunisminkin 
historiaan.

17 Aku Alasen ja Jaakko Laakson haastattelut 1982 ja 1990. 
Turun liittokokouksen kuvauksen päälähteenä on kokouksen 
pöytäkirja liitteineen. Kansan arkisto (KA) Suomen demokraatti
nen nuorisoliitto (SDNL) Cb k. 9—11, VIII liittokokous 24.—27. 
3. 1967. Virallisluontoinen nuortaistolainen jälkikuva on Unto 
Kanervan ’SDNL:n kehitys 60-luvulla’, Info (julk. USNL) 2/ 
1971, Turun kokouksesta erit. s. 13—15.

Taulukko 1. Kommunistien nuorisotoiminta 1962—67

Vuosi SDNL:n
jäseniä

Terän
tilauksia

SOL:n
jäseniä

SDPL:n
jäseniä

Pioneeri-
ohjaajia

1962 12.527 6.112 8.850 1.048a
1963 10.126 5.177 9.112
1964 11.070 4.729 6.660
1965 4.616 3.934 4.086 484
1966 5.779b 4.115 300
1967 1.587 2.133

SDNL = Suomen demokraattinen nuorisoliitto 
SDPL = Suomen demokratian pioneerien liitto 
SOL = Sosialistinen opiskelijaliitto, perustettu 1965
a Tieto vuodelta 1961.
b Luvussa ovat mukana jäsenet, joiden maksut järjestöt maksoi
vat liittokokousedustuksensa turvaamiseksi. Elokuussa 1966 
jäseniä oli 4.207. Sitä voi paremmin verrata viereisiin vuosiin.
Lähteet: Kansan arkisto (KA) SKP Cb 30 Keskuskomitean 
pöytäkirja 3.—4. 9. 1966, liite: ’Yhteenveto nuorisokysymystä 
koskevasta aineistosta’ (29. 8. 1966), s. 8, 10, 12. KA SDNL Ce 
33 Keskushallituksen pöytäkirja 10.—11.2.1968, liite 4 ja Cf 45 
Työvaliokunnan pöytäkirja 2. 2. 1968, liite ’SDNL:n järjestölli
nen tila ja sen kehittäminen’, muuttamaton kappale, s. 7.

vähiin. Organisaatio oli kuitenkin edelleen häm
mästyttävän vahvasti maalainen: Uudenmaan läänin 
kaupungeissa oli yhteensä vain 13 osastoa, edes 
paperilla.

Taulukon luvut ovat maksettuja ja tilitettyjä 
jäsenmääriä tai tilauksia; ne kuvastavat paitsi jäsen
ten määrää myös järjestöllistä tilannetta, perus- ja 
piirijärjestöjen kykyä hoitaa rutiininsa. Kun valta
taistelua ei pahemmin käyty eikä siis ollut suurta 
tarvetta paisutella jäsenmääriä, voidaan olettaa että 
luvut ovat hiukan ns. todellisia pienempiä. Kuten 
nuoriso- ja urheilujärjestöissä yleensä, julkisuuteen 
ja valtionapuhakemuksiin ilmoitettiin huomattavas
ti komeammat luvut, esimerkiksi SDNL 32.300 
jäsentä (1967).

Tarkastelun lähtökohta, vuosi 1962, oli poik
keuksellinen, koska silloin järjestettiin Helsingissä 
maailman nuorison festivaalit. Lapsissa näkyi, mitä 
tuleman piti, sillä pioneeriliitto oli jo siihen aikaan 
laskussa, mutta SDNL ponnisti festivaaleihin kaikki 
voimansa, sai uutta intoa ja paisui suurimmilleen 
sitten perustamisaikojensa. Suurena pysyttiin vielä 
pari vuotta, kunnes vuonna 1965 tuli romahdus: 
jäsenmäärä laski puoleen. Kierre jatkui ja painui 
syöksyyn sen jälkeen, kun SKDL toukokuussa 1966 
pääsi hallitukseen ja tavallaan valtavirtaan mukaan. 
Jäsenmäärän romahdus oli vanhempaa perua eikä 
johtunut hallitusratkaisusta, mutta se kärjisti identi
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teettiongelmia edelleen.18 Vuonna 1967 vain 1.587 
jäsenen maksut saapuivat liiton kassaan saakka. Sitä 
luultiin pohjaksi, kunnes nähtiin seuraavan vuoden 
luvut. Voidaan puhua täydellisestä järjestölllisestä 
romahduksesta. Nuorisoliiton toimistossa lohdut
tauduttiin teorialla, että jäsenten määrää tärkeämpää 
oli vaikuttajayksilöiden laatu; käsitys vaikutti vah
vasti ratavarren nuorukaisten itseymmärrykseen.

Samaa laskevaa linjaa kulki Terä. 60-luvun alus
sa lehteä meni hämmästyttävät kuusi tuhatta tilausta 
ja vielä 1966 ihan kunniallisesti. Luvuissa ei ole 
mukana ’ulkopuolisten’ kirjakauppatilauksia, joita 
oli enimmillään muutama sata. Jäsenmäärä romahti 
siis ensin: aatelehdelle oli tilaa vielä jonkin aikaa 
koneiston luhistumisen jälkeen. Sitten lehti meni 
samaa tietä. Turun liittokokouksen aikaan 1967 oli 
jo tiedossa, että sinä vuonna levikki laski puoleen.19

Kriisin taustalla oli kansandemokraattisen erillis
kulttuurin periytyvyyden katkeaminen. Oma leiri 
purkautui. Structure o f feeling oli muuttunut, Ray
mond Williamsin käsittein, kokemisen struktuuri, 
siis »characteristic elements of impulse, restraint, 
and tone; specifically affective elements of conscio
usness and relationships.»20 Sinun lapsesi eivät ole 
sinun lapsiasi: Kahlil Gibranin runo oli kommunis
tisten kasvatusperiaatteiden vastainen, mutta totta. 
Pojat eivät rippikouluiässä enää norkoilleet isänsä 
mukana savotalle, rakennuksille tai tehtaalle, vaan 
menivät lukioon; lapset eivät perineet edes vanhem
piensa murretta, vaan puhuivat koulun ja TV:n 
yleiskieltä ja nuorison valtakunnanslangia, ja eng
lantia. Ei lippalakkia, viinapulloa eikä Työmiesas- 
kia, vaan farkut, algerialainen ja pikku-Boston. Ei 
puhettakaan iltamista työväentalolla: I f  s gotta be 
rock’n’roll music I f  you gonna dance with me. 
Suomen kommunistisen puolueen keskuskomitean 
jäsen, kotkalainen työmies Ahti Kansa tajusi suku
polvien kuilun kuunnellessaan poikansa Tapanin 
musiikkia.21

18 Ensimmäisen kunnollisen, alkuperäislähteisiin perustuvan 
tutkimuksen SKP:n tiestä vuoden 1966 hallitukseen on historian
tutkijoiden häpeäksi tehnyt politologi Jukka Paastela.

19 Vaikuttajayksilöt ja kirjakauppatilaukset: Pekka Saarnion 
haastattelu 21. 5. 1990. SDNL:n virallinen jäsenmäärä on 
toimintakertomuksesta 1967, KA SDNL Cf 46 Työvaliokunnan 
pöytäkirja 26. 3. 1968 liite. Muuten kappale perustuu taulukon 
lähteisiin.

20 Raymond Williams: Marxism and Literature, Oxford 1977, 
p. 132. Mikko Lehtosen suomennoksen mukaan tässä on puhe 
»virikkeiden, pidäkkeiden ja vivahteiden luonteenomaisista ele
menteistä; tietoisuuden ja suhteiden vaikuttavista elementeistä.» 
Williams: Marxismi, kulttuuri ja kirjallisuus, Jyväskylä 1988, s. 
151.

21 Kielen muutoksista ks. Heikki Paunonen: Muuttuvat puhe-
suomen muodot, Tietolipas 88, 1982, erit. s. 146—47. Paunonen

Vanhalla luokkapohjalla ei voinut seistä: se petti. 
Työläisnuorisoa ei pyyhkäisty olemattomiin, mutta 
se väheni ja muuttui. Kun 60-luvun alussa kaksi 
kolmesta 15— 19-vuotiaasta luettiin työvoimaan, 
vuosikymmenen lopussa sieltä löytyi enää yksi 
kolmesta. Eikä jäljelle jääneitä tuntenut entisikseen: 
yhä harvempi paiski töitä maalla, metsissä ja tehtais
sa, yhä useampi palveluammateissa. Suomen työ
väenluokka oli pysynyt paikoillaan sekä maantie
teellisesti että sosiaalisesti; sen kulttuuriin oli sosi
aalistuttu kotona ja kulmilla. Erityisen vankka oli 
kansandemokraattien oma leiri. Nyt luokka muutti, 
muuttui ja mureni. Vuosisadan vaihteessa syntynyt, 
luonteeltaan paikallinen, eristynyt ja eristetty työ- 
väenkulttuuri alkoi 1950-luvun lopulla kadota. 
Työväen elämäntapa ja alistettuun asemaan perustu
nut identiteetti hapertuivat ja hävisivät; ei eletty 
enää säätynä. Silmiinpistävä eriarvoisuus, työn ul
kopuolellakin määräävä palkkatyöläisen asema ja 
työläisille ’itsestään selvä’ elämä lakkasivat ole
masta suomalaisen työväen tunnusmerkkejä. Etelän 
kaupungeissa, varsinkin Helsingissä ja sen uusissa 
lähiöissä ja ratavarren nauhakaupungissa yhteisöjen 
kiinteys katosi nopeimmin ja selvimmin. Perhe, työ 
ja vapaa-aika eriytyivät kukin omalle taholleen, eikä 
ollut enää mitään yhtä kokonaisuutta määräämässä 
nuoren yksilön sosiaalista identiteettiä.22 Helsinki
läisen työväenkulttuurin periytyvyyden katkeami
sen ja kansandemokraattisen leirin purkautumisen 
tuska jäi Terän novellistina aloittaneen Alpo Ruut- 
hin koko tuotannon perusteemaksi. Käykää vaikka 
Korpraali Julinin (1971) veljen hautajaisissa.23

Kyllä kommunistit näkivät, mihin oltiin menossa. 
Kun SKDL kärsi 1966 hienoisen vaalitappion, joka

pitää 60-luvun lopun ’antinormatiivisen puhekielen syntyä’ 
osana nuorison kapinaa ja puhesuomen merkittävimpänä mur
roksena sitten normatiivisen puhekielen synnyn 1800-luvulla. 
Ks. myös Heikki Paunonen: Anmerkungen zur Erforschung der 
Stadtdialekte in Finnland, teoksessa Heutige Wege der finnisc- 
hen Dialektologia, Studia Fennica 24,1981, erit. s. 137—38. Ahti 
Kansa puhui SKP:n keskuskomiteassa 3.—4. 9. 1966 ja 4.—5. 3. 
1967, KA Suomen kommunistinen puolue (SKP) Cb 30 ja Cb 31.

22Luvut: Työvoimatiedustelun tuloksia vuosilta 1959—1975, 
Tilastollisia tiedonantoja n:o 61, Helsinki 1978. Teoreettisena 
taustana tässä on Jorma Kalela: Työväen perinteisen elämänta
van mureneminen ja joukkoviestintä, Oy Yleisradio Ab, Suunnit
telu- ja tutkimusosasto, Sarja B 7/1988, s. 6, 38—40; Jorma 
Kalela: Näkökulmia tulevaisuuteen. Paperiliiton historia 1944— 
1986, Helsinki 1986, s. 76, 96—97 sekä Tommi Hoikkala: Nuo- 
risokulttuureista kulttuuriseen nuoruuteen, Helsinki 1989, s. 
10—11, 58. Leiri, ’la subsociété communiste’ on kuvattuna 
Gerard Vincentin kirjoituksessa ’Étre communiste? une maniere 
d’etre’, Histoire du vie privée, voi 5, erit. s. 442 seurr.

23 Alpo Ruuth: Korpraali Julin, Helsinki 1971. Hautajaisku- 
vaus avaa romaanin. Ruuthista ks. Pekka Tarkka: Suomalaisia 
nykykirjailijoita, Helsinki 1989, s. 158—61.
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myöhempinä aikoina olisi epäröimättä selitetty tor
juntavoitoksi, tilattiin heti Antti Eskolalta laaja 
tutkimus tappion syistä ja kansandemokraattien 
tilasta ja mahdollisuuksista erityisesti nuorison pa
rissa.24 Se oli uutta: turvauduttiin ’porvarilliseen’ 
tieteeseen ja yliopiston professoriin, joskaan han
ketta ei julkistettu. Eskola sai seitsemän kuukautta 
aikaa ja ahersi vielä korrelaatioidensa kimpussa, 
kun SKP:n keskuskomitea syksyllä 1966 otti nuori- 
sokriisin puitavakseen. Sitä käsiteltiin useaan ottee
seen, myös varta vasten erityisistunnossa. Vallanku
mouspuolue heräsi, kun havaittiin, että suuret ikä
luokat tulisivat äänestysikään ja ratkaisisivat tulevat 
vaalit. Miten varmistaa kannatus?25 *

Ongelmien syyksi nähtiin ensinnäkin maalta
muutto. Kansandemokraattien kantaseuduille pio
neerit ja nuoriso-osasto istuivat kuin votka puoluk- 
kamehuun, mutta uusissa kasvukeskuksissa ja asu
malähiöissä nuoret sen sijaan jotenkin katosivat 
kommunistien toimintatapojen ulottumattomiin, 
omaan uuteen kulttuuriinsa. Heillä oli pitkät tukkan
sa, oma musiikkinsa ja moraalinsa: ei heitä ei 
kiinnostanut järjestötoiminta, vaan »luonnonomai- 
nen sakkiutuminen», jossa etsittiin jatkuvaa »jänni
tystä, seksuaalista kiihoitusta, jossa murskataan 
kasvattajien opettamat ihanteet.»

Toinen ongelma oli koulunkäynnin nopea yleis

24 Antti Eskola: ’SKDL 60-luvun Suomessa’ (mon., 165 s.), 
KA Suomen kansan demokraattinen liitto (SKDL) järjestöjaosto 
Dj 9.

25 SKP:n keskuskomitea keskusteli nuorisokysymyksestä 3.— 
4. 9. 1966 ja erityisistunnossaan 15. 10. 1966 (KA SKP Cb 30). 
Kuvauksessa on käytetty näitä keskusteluja kokonaisuudessaan, 
ensimmäisestä kokouksesta erityisesti Ossi Sjömanin alustusta, 
monistetta ’Yhteenveto nuorisokysymystä koskevasta aineistos
ta’ (29.8.1966; ’joutuminenkoulunpenkkitilanteeseen’, ’sakkiu
tuminen’) ja Anna-Liisa Tiekson puheenvuoroa. Toisesta ko
kouksesta on käytetty Ossi Sjömanin alustusta, kokouksen 
päätöstä ’Johtopäätökset ja tehtävät nuorisotyössä’ ja keskuste
lusta erityisesti seuraavia puheenvuoroja: Valdemar Snäll, Mir
jam Suvanto, Leo Strengell, Sisko Kiuru, Anna-Liisa Hyvönen, 
Pauli Hömppi (puolueväen epäonnistuminen kasvattajina), Vilho 
Hassinen. Hassisesta ks. Reino Hietio: Tukolaisten taipaleelta, 
Tampere 1988, s. 42—45, 124. Nuorisoasioista puhuttiin siihen 
aikaan melkein jokaisessa keskuskomitean kokouksessa; ko
kouksesta 18.—19. 5. 1966 (KA SKP Cb 30) on lainattu Anna- 
Liisa Hyvösen ja Anna-Liisa Tiekson käsityksiä kasvatuksesta. 
Puoluepäätös, jonka Tiekso tulkitsi velvoittavan kommunisteja 
kouluttamaan lapsensa, oli ilmeisesti talven edustajakokouksen 
päätös kouluasioista, ks. Suomen kommunistisen puolueen 14. 
edustajakokous, Helsinki 1966, s. 56—57. Syksyn erityisistun
nossa päätetty keskuskomitean nuorisopoliittisen jaoston perus
taminen toteutui viimein keskuskomitean kokouksessa 5.3.1967
(KA SKP Cb 31). Jaostoon tuli 28 henkilöä, lähinnä puoluevirka
ilijoita ja ay-väkeä. Joukossa oli kolme naista ja yksi ’teini’, valt. 
yo Unto Kanerva.

tyminen. Nuorten työläisten määrä ei kasvanutkaan 
niin kuin oli toivottu, koska koulu imi suuret 
ikäluokat. »Joudumme sellaiseen tilanteeseen, että 
suurin osa tästä ikäluokasta istuu koulun penkillä», 
todettiin keskuskomitealle valmistetussa aineistos
sa. Anna-Liisa Tiekso korjasi, että niin oli jo etelän 
asutuskeskuksissa ja muutaman vuoden sisällä koko 
maassa. Kommunistit olivat innolla kouluttaneet 
lapsiaan, jopa puoluekokouksen velvoittamina, 
mutta koulut käytyään lapset hylkäsivät vanhem
piensa aatteen. »Valistuneenkin puolueväen piirissä 
epäonnistutaan lasten kasvattamisessa meidän liik
keeseen.» Ennen työväenaate oli saatu kotoa tai 
viimeistään töissä, samalla kun opeteltiin ammatti. 
Nyt koulu tuli väliin; kommunistit näkivät oppikou
lun lisäksi myös ammattikoulun katkaisevan työ
väenaatteen automaattisen periytymisen.

Ehkä kommunisteille olisi riittänyt, jos vanha 
kunnon työläisnuoriso sentään olisi pysynyt ennal
laan. Mutta se väheni, sen rakenne muuttui, ja mikä 
surkeinta: se ei arvostanut työtä entiseen malliin. 
Helsingin pienipalkkaisia nuoria liiketyöläisiä ei 
saatu millään palkkataisteluun, mutta lyhyempää 
työaikaa he tavoitelivat ilman mitään organisoimis
ta ja kiivaasti. Kun Tampereella Takon tehtaalla 
siirryttiin nelipäiväiseen työviikkoon, pääluotta
musmies Vilho Hassinen taisteli täyden kuusipäi
väisen puolesta »niin kuin vanha leijona voi taistel
la», ja voitti, mutta sai nuoret silmilleen: he olisivat 
mieluummin tehneet nelipäiväisiä viikkoja.

Johtavat kommunistit tajusivat tarvitsevansa uut
ta tyyliä ja tyttöihin vetoavia »ihanan-rumia», terä- 
väsanaisia nuoria kommunistipoliitikkoja, kuten 
Mirjam Suvanto oivalsi, mutta niitä ei ollut. Ongel
mat havaittiin kyllä yllättävänkin terävästi, mutta 
päätökset olivat aivan avuttomia, koska kysymys ei 
ollut politiikasta, vaan omasta kulttuurista. Se ei 
muutu päättämällä. Aatteellisista syistä oli pakko 
tarrautua SDNL:n perinteiseen luonteeseen työläis- 
nuorisojärjestönä. Eikä puolue, jossa jäsenten keski- 
ikä oli 48 vuotta ja nelikymppisiä ammattimiehiä oli 
tapana sanoa »nuoriksi pojiksi», ylettynyt millään 
ymmärtämään oppikoulunuorison uusia ongelmia 
ja moraalia, vaikka viran puolesta vaadittiin avara
katseisuutta. Keskuskomitean istunto osui rukous- 
lauantaiksi, ja niin yllyttiin vaatimaan tanssin salli
mista sinä päivänä, mutta innottomasti, ilman omaa 
vakaumusta, kummastellen että nuoriso vaati tans
sia eikä lisää palkkaa tai halpoja vuokra-asuntoja.

Nuorison ongelma ei ollut tuntematon sosialide
mokraateillekaan, mutta ei myöskään niin kuole
manvakava, koska he eivät olleet työväenkulttuuris- 
sa enää yhtä lujasti kiinni kuin kommunistit. Sosiali



Nuortaistolaisuuden synty I 249

demokraatit luottivat siinä vaiheessa nuorennusleik- 
kaukseen ja imagen kohentamiseen.26

Vanhat sitkeät kommunistit pystyivät kyllä jatka
maan vaikka ilman pohjaa, mutta nuorisotoiminnas
sa rutiinit eivät olleet niin vahvat, muutokset tuntui
vat heti, oli pakko reagoida herkästi ja nopeasti. 
Nuorisoliitossa oli pakko olla ja voitiin olla roh
keampia kuin puolueessa. SDNLissä heittäydyttiin 
innolla mukaan kansandemokraattien uudistuslin
jaan, jonka perusajatus oli äkkiä sanottu, mutta 
vaikea toteuttaa: pois tiiviistä, sisäänlämpiävästä 
ghetosta, mukaan valtavirtaan. Pekka Saarnion ja 
Ilpo Saunion vuodesta 1965 toimittamassa Terässä 
murennettiin gheton muureja pyrkimällä sisään 
uuteen nuorisokulttuuriin ja rockiin, hyökkäämällä 
porvareiden ja vanhojen kommunistien kaksinais
moraalia vastaan, korostamalla seksuaalisuutta ja 
pilkkaamalla uskontoa ja armeijaa. Radikaalein 
päätös tehtiin, kun lehteen painettiin sana ’vittu’. 
Ensimmäinen kerta Suomen poliittisen journalis
min historiassa? Lehden ympärille saatiin uusien 
kulttuurikirjoittajien porukka, Pekka Kejosta myö
ten, »aina siellä missä haisee. Meillä oli helvetin
moista seikkailunhalua, halua tehdä keskustelua, 
himokkaita yhteiskunnallisia päämääriä», Saarnio 
kuvaa. Nuorisoliiton muillakin foorumeilla sama 
linja löi läpi, joskin hillitymmin: liittokokoukselle 
valmistellussa lyhyessä ohjelmassa päätavoitteeksi 
nostettiin viihtyvyys suomalaisessa kehittyvässä 
yhteiskunnassa. Sosiologien, lähinnä Antti Eskolan 
vaikutus paistoi ohjelmasta läpi.

Vappunumerossa 1966 Terä kannatti »pieniä 
punaisia lippuja, James Bondia, Carter Brownia, 
kauniita vaatteita, SKDL:n ehdokkaita (1 nuori 
kommunisti vastaa pussillista vanhoja porvareita), 
rakovalkeata, sirppiä ja vasaroita, muovikierukoita, 
pornografiaa, rotestilauluja, valkoisia puluja, halli- 
kisoja, Vietkong-sissejä, hyviä ruokia, polkupyörä- 
retkiä, sanan vapautta, kahdeksaa kärjessä, ’kella
rin’ perustamista Kulttuuritalolle, sexpommia, kuu
balaista serenadia.» Yritettiin siis liittää kommunis
mi osaksi nuorisokulttuuria. Ongelmana oli se, että 
kaikkea tätä hyvää piti ajaa samoilla vanhoilla 
tovereilla, kd-kotien kasvateilla. Eivät he voineet 
eivätkä osanneet kokonaan hylätä barrikadia ja

26 Työväen arkisto (TA) Sosialidemokraattisen nuorison kes
kusliitto (SNK) SDP:n muistioita ’Eräitä näkökohtia nuorison 
asenteista’ (luottamuksellinen) ja ’Luonnos puoluetoimikunnan 
järjestämän nuorisokeskustelun ohjelmaksi’. TA SNK PM:t ja 
alustukset 1967 ’Raportti Sosialidemokraattisen nuorison kes
kusliiton järjestämästä poliittisesta seminaarista 3.—5. 11. 
1967.’ Ks. myös Marja Ranto: Luokka- vai yleispuolue, pro 
gradu, poliittinen historia, Helsingin yliopisto 1987, s. 79—84.

tehdä vapusta kunnon bakkanaalia, vaikka SKDL:n 
kulttuurisihteeri Rauno Setälä kuinka yllytti. Nuori
soliitto ei uudella linjallaan tavoittanut ratkaisevasti 
uutta väkeä, ei varsinkaan koululaisia, koska samaa 
radikalismia oli tarjolla muillakin foorumeilla eikä 
kommunismille pystytty vakuuttavasti esittämään 
erityistä perustelua tai tehtävää. Terän uudistus ja 
uusi linja jäi oman leirin sisälle; kommunistivan- 
hemmat kyllä osasivat kauhistella »niin seksikkäitä 
juttuja, että on pitänyt piilottaa nämä lehdet nuori
solta.»27

Toinen ongelma oli se, että kommunistit joutui
vat nuorisokriisiinsä eriaikaisesti ja epätasaisesti eri 
puolilla maata. Se näkyy, jos jaetaan vuoden 1962 
nuorisoliitto kolmeen jäsenmäärältään suurin piir
tein yhtä suureen alueeseen sen mukaan, mitä niissä 
tapahtui kun suuri laskukausi alkoi.28 * * Ne nimittäin 
käyttäytyivät aivan eri tavoin.

Pahimmin kriisi koetteli suuren rakennemuutok
sen vastaanottajapäätä, Uudenmaan ja Tampereen 
piirejä, joissa oli noin kolmannes nuorisoliiton 
jäsenistä. Siellä oli vuonna 1966 jäljellä vain viiden
nes (21 prosenttia) siitä jäsenmäärästä, mikä niillä 
oli ollut neljä vuotta aikaisemmin. Siellä oma leiri 
purkautui, sinne syntyi alueita joilla sitä ei ollut 
koskaan ollutkaan, siellä perinteisen nuorisoliiton 
peli oli lopullisesti pelattu.

Koska nämä seudut olivat taloudeltaan dynaami-

27 Terä 4 / 1966, pääkirjoitusaukeama. Vastustettavien ja 
kannatettavien luettelon viereen oli sijoitettu seksikkäisin valkoi
siin alusvaatteisiin puettu hempeä tyttö, jota kokomustaan asuun 
ja mustiin laseihin sonnustautunut mies välinpitämättömästi 
katsasteli. Kommunistivanhemman Leo Strengellin puheenvuo
ro SKP:n keskuskomiteassa 15. 10.1966 (KA SKP Cb 30). Terän 
kuvaus perustuu vuosikertoihin 1965—67, erityisesti seuraaviin 
juttuihin: Jukka Parkkari: ’Toukokuun teesit’ (5 / 1965), nimim. 
Lulla: ’...KELE ...TANA’ (7-8 / 1965). Pauli Räsäsen asiallisen 
seksuaalisarjan huippu oli ’Seksuaalisesta tyydytyksestä’ (2 / 
1966). Barrikadista Rauno Setälä (8 / 1966). Nuorisoliiton 
kuvaus perustuu Terän lisäksi VIII liittokokouksen keskusteluun, 
siinä erityisesti Seppo Patrikaisen esittelypuheenvuoroon periaa
teohjelmasta, pöytäkirja, liite 12 / 24. 3. Pekka Saarnion haastat
telu 21. 5. 1990. Pekka Saarnio (s. 1945) oli tuore ylioppilas 
Alppilan yhteislyseosta, jossa hän oli teinikunnan puheenjohtaja
na 1962—63. Kd-taustaisena hän oli liittynyt Toveriseuraan 
1960 heti täytettyään 15; kommunistiseen puolueeseen hän ei 
kuulunut. Ilpo Saunio (s. 1939) oli 60-luvun kulttuuriradikaaleja, 
rovastin poika ja RUK:n käynyt. Hän oli toiminut mm. Sibelius- 
akatemiassa ja Uuden Suomen kulttuuriosastolla.

28 Laskelmat on tehty muistiosta ’SDNL:n järjestöllinen tila ja
sen kehittäminen’, mustekynämerkintä: muuttamaton, KA 
SDNL Cf 45 työvaliokunnan pöytäkirja 2. 2. 1968, liite. Pohjois- 
ja Itä-Suomeen on laskettu Joensuun, Kuopion, Kainuun, Oulun 
ja Lapin piirit. Tarkastelun ulkopuolelle tässä jäävät Vaasan ja 
Mikkelin läänit ja Etelä-Saimaa, joissa jäsenmäärät olivat vähäi
siä, ja Keski-Suomi, joka näyttää olevan oma tapauksensa, 
eräänlainen välimuoto.
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simpia ja poliittisesti ja kulttuurisesti keskeisiä, 
koko valtakuntaa koskevat johtopäätökset hahmo
teltiin helposti niiden pohjalta. SKP:n keskuskomi
teassakin äänessä olivat lähinnä helsinkiläiset ja 
tamperelaiset, jotka puhuivat kokemuksistaan kuin 
koko Suomen oloista. Antti Eskola havaitsi tutki
muksessaan, että Etelä-Suomessa rakennemuutok
sessa näkyi myös rohkaisevia merkkejä: paikkakun
nan ’kehittyneisyys’ kasvatti vasemmiston kanna
tusta, vaikka SKDL:n kannatus laski. Rakennemuu
tos saatettiin siellä kokea myös myönteisenä, avau
tumisena. Oman yhteiskunnallisen ja sosiaalisen 
identiteetin määrittäminen riippui nyt uudella taval
la ihmisestä itsestään.29

Tähän vasemmistolaistumisen mahdollisuuteen 
uudistuslinja yritti tarttua. Tähän se perustui. Mutta 
sen toteuttajat kantoivat vielä itsessään vahvan 
oman leirin perintöä. Uusia ajatuksia toteuttamaan 
ei löytynyt uusia ihmisiä. Eikä leiri purkautunut 
koko maassa yhtä totaalisesti, kuten pian näemme, 
ja se oli pakko ottaa huomioon. Niin uudistuslinjan 
suuri hanke epäonnistui. Sen sisältä mahtui tällä 
Etelä-Suomen alueella nousemaan seuraava polvi, 
joka irtautui kokonaan vahvan leirin perinnöstä ja 
kehitti liikettä ideologian varaan.

Muualla Etelä-Suomessa, Turun, Satakunnan, 
Lahden ja Kymen piireissä nuorisoliitto selviytyi 
vähemmin vaurioin. Siellä oli 1966 jäljellä kaksi 
kolmannesta (65 prosenttia) neljän vuoden takaises
ta jäsenmäärästä. Tällä alueella ja olosuhteiltaan 
vastaavissa saarekkeissa muualla maassa saattoi 
jonkin aikaa onnistua konservatiivinen vastaus 
nuorisokriisiin: takertuminen työväenkulttuuriin 
missä ikinä mahdollista. Se oli tietenkin SKP:n 
silloin hahmottuneen vähemmistön perusajatus, 
mutta samalla linjalla toimi myös tulevia enemmis- 
töläisiä, esimerkiksi kuuluisa Turun Kiikurit. SKP:n 
vähemmistön nuorisotoimintaa säilyi vahvoissa, 
sulkeutuneissa työläisyhteisöissä, joiden erillisyyttä 
rakennemuutos ei vielä 60-luvulla ruhjonut rikki: 
Kotkassa, Turun Raunistulassa, Taalintehtaalla, 
Karkkilassa, Vaasan Palosaarella. He yrittivät us
koa, että työväenaate kirkastuisi koulujakäyneelle- 
kin nuorisolle sitten myöhemmin, kun he joutuisivat 
töihin ja tekemisiin elämän realiteettien kanssa.30

Kolmas iso alue oli korpikommunismin tyyssija, 
Pohjois- ja Itä-Suomi. Siellä säilyi reilu puolet (54

29 Eskola, mainittu tutkimus, s. 120, 124—25. Kalela 1988.
30 Tätä teoriaa esittivät SKP:n keskuskomiteassa 3.—4.9. 1966 

Eero Tuominen Kymestä ja Markus Kainulainen Uudeltamaalta. 
Vähemmistöläisen nuorisotoiminnan sijoittuminen tuli esiin 
SDNL:n liittokokouksessa, ks. jäljempänä.

prosenttia) jäsenmäärästä; lukua veti alaspäin kata
strofaalisen muuttoliikkeen koettelema Lappi. Siel
lä mistä kaikki nuoret eivät lähteneet, voitiin vielä 
nojata omaan leiriin. Eskola havaitsi, että pohjoises
sa nuorten osuus asukasluvusta korreloi SKDL:n 
kannatukseen, siis tiettyyn kiinteyteen, mutta eteläs
sä kannatuksen muutokseen, siis aivan eri asiaan: 
dynaamisuuteen.31 Sitä paitsi pohjoisessa nuoriso
liitolla säilyi yksinoikeus radikaalisuuteen, kilpai
lua ei juuri ollut. Mutta pohjoisessa ei onnistunut 
konservatiivinen takertuminen niin kuin jossain 
Turussa, koska oman leirin tuhoutuminen oli muut
toliikkeen ja rakennemuutoksen vuoksi liian selväs
ti näköpiirissä eivätkä rakennemuutoksen avaamat 
uudet mahdollisuudet näkyneet siellä lainkaan: 
pienviljelijöille ja metsätyömiehille muutos oli kat
kera. Pohjoisessa oli heikko perusta niin SKP:n 
vähemmistön konservatiivisuudelle kuin nuortais- 
tolaisten ideologisuudelle. Pienviljelijätaustaisissa 
kd-nuorissa säilyi koulutielläkin luonnonvoimaista 
peruskommunismia, lähtökohtien tuntu. He jäivät 
immuuneiksi nuortaistolaisuudelle, ja kun ’herras
kakaroita’ saatiin mukaan, pohjoisessa monet alkoi
vat vihata heitä synkeällä luokkavihalla. Kainuulai
nen Arvo Kemppainen osasi viritellä näitä tunteita. 
Epäluuloinen suhtautuminen etelän vouhotuksiin 
näkyi pohjoisessa jo ennen kuin taistolaisnuorista 
tiedettiin yhtään mitään. Nuorisoliiton Unto Kaner
va kävi Kemissä keväällä 1968, mutta hänen alus
tuksensa länsimaisen nuorison ideologisista kehi
tysprosesseista ei herättänyt lainkaan lappilaisten 
kiinnostusta. He nojasivat omaan nurkkapatriootti- 
suuteensa ja jyrkkiin mutta tunneperäisiin poliitti
siin asenteisiinsa, siis leiriin, joka Helsingin— 
Tampereen eli ’valtakunnallisesta’ näkökulmasta 
oli aivan vanhanaikaista.32

Tässä ristiriitaisessa, monimutkaisessa tilantees
sa piti ratkaista, miten astua valtavirtaan, jossa riitti 
kulkijoita jo ennestään, ja säilyttää samalla omalei
mainen identiteetti ja oma porukka kasassa. Etelän 
miehenä ja älykkönä Eskolakin näki yhden uuden, 
huomattavan mahdollisuuden, johon piti uskaltaa 
satsata: teinit.33

31 Eskola, mainittu tutkimus, s. 126.
32 Unto Kanervan ja lappilaisten yhteenotoista KA SDNL Cf 

46 työvaliokunnan pöytäkirjat 19. 3. ja 26. 3. 1968, liitteet. 
’Herraskakaroista’ puhui SOL:ssa Arvo Kemppainen, jonka 
puheenvuorot on närkästyksellä kirjattu Soihdunkantajan mitä 
laajimpaan selvitykseen (1/1971) s. 29—30. Aku Alasen käsityk
sen mukaan (haastattelu 1990) Arvo Kemppainen suhtautui 
häneen aina myötämielisesti, taistolaisuudesta huolimatta. Taus
ta, perusnuorisoliittolaisuus selittäisi tämän hyvin.

33 Eskola: mainittu tutkimus, s. 25—26, 45—56, 116—120, 
124—26, 131, 143, 146.
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Kriittiset koululaiset

Turun liittokokousta edeltäneessä keskustelussa 
todettiin pääongelmaksi se, että nuorisoliitto ei 
tavoittanut koululaisia, joiden määrä ja merkitys 
kas voi koko ajan. Heidän maailmastaan kyllä puhut
tiin, mutta sitä ei osattu lähestyä käytännössä. 
Jäätiin katselemaan ulkoa päin.

Tammikuussa 1967 helsinkiläinen koululainen 
Matti Puolakka kirjoitti Terään huolestuneena siitä, 
että vaikka SKDL oli »Suomen paras puolue» ja sen 
politiikka oikeaa, silti kärsittiin tappioita. Pysähty
neisyyden syyksi Puolakka näki objektiiviset olot. 
»Työväenluokka ei ole ahdingossa», pikkuporvaril
linen hyvinvointi lisääntyi, ihmiset nukahtivat 
TV:nsä ääreen. Suomesta oli tulossa Ruotsi. Vieres
sä oli vielä sosialistinen leiri muistuttamassa porva
ristolle, että »se tipahtaa satulasta heti» jos se palaa 
riistopolitiikkaansa. Hädissään SKDL turvautui 
revisionismiin, aatteettomuuteen, moraalittomuu
teen ja uudistuslinjaan, jota Puolakka nimitti »ai
heettomaksi toiveajatteluksi.» Toivoa näkyi vain 
kehitysmaissa: Puolakka nokitti Che Guevaran 
’dos, tres, muchos’ -tavoitetta ja toivoi kymmentä 
uutta Kuubaa, kymmentä uutta Vietnamia. Niitä 
odotellessa pitäisi tehdä valistustyötä ja pitää luok
katietoisuutta yllä.

Kun liikettä ei kerran enää voinut rakentaa oman 
leirin ja sen ’automaattisten’ prosessien varaan, se 
oli rakennettava ideologian varaan. Tämä oli uusi 
järjestys suomalaisessa kommunismissa, jossa pe
rinteisesti ensin saatiin aate, veren perintönä, ih
meemmin kyselemättä, ja sitten kehitettiin siitä 
ideologia, jos osattiin ja jaksettiin. Puolakan ajatus 
oli tietysti kaukana perusmarxista, jossa oleminen 
määrää tietoisuuden. Kun oleminen oli mennyt 
sellaiseksi, että sen määräämää medelsvenssonin 
tietoisuutta ei voitu mitenkään hyväksyä, ajaudut
tiin tahdon kaikkivaltaan, voluntarismiin, joka oli 
ominaista kaikille nuorleninisteille ja koko uus va
semmistolle. Aikanaan Marx kosti.

Nuorisoliiton puheenjohtaja Ossi Sjöman torjui 
kritiikin sillä perusteella, että hyvinvoinnin lisään
tymistä ei voida vastustaa. Siinä tuli karkeasti mutta 
täsmällisesti SKDL:n 60-luvun pääongelma: poh
joismaisen sosiaalivaltion puitteet oli rakennettu, 
kipeimmät perinteiset epäkohdat korjattu. Mikä 
neuvoksi, kun tavoitteet toteutuivat?

Mao Zedong oli ollut radikaalien kansandemo
kraattisten opiskelijoiden suosima kulttihahmo jo 
joitakin vuosia, mutta hänen ajatustensa voimalla oli 
arvosteltu Neuvostoliiton jähmeyttä ja vanhoja sta
linisteja, ei omaa uutta johtoa. Sellainen sopija sitä

sai jatkaa, mutta Puolakka hahmotteli kotimaisia 
johtopäätöksiä Maon ajattelun pohjalta. Sitä ei 
siedetty. Vaikka Puolakka ei maininnut puhemies
tään nimeltä, nuorisoliiton johto haistoi poikkeaman 
ja tuomitsi varmuuden vuoksi Kiinan kulttuurival
lankumouksen. Suurlähetystö ei huolinut tuomio
ta.34

Nuorisoliiton liittokokouksessa SKP:n vähem
mistön vanhakantaiset hamusivat mahdollisesta 
maolaisuudesta välittämättä näitä nuoria liittolaisik
seen uudistuslinjaa vastaan ja ehdottivat Matti Puo
lakkaa ja Elis Heikkilää keskushallitukseen. Heidät 
kuitenkin torjuttiin. Keskushallitukseen pääsi vain 
yksi alle 20-vuotias. Vaikka puoluevähemmistö siis 
osoitti valtataktikoinnissa tiettyä ennakkoluulotto
muutta, asiakysymyksissä vanhakantaisten kritiikki 
katsoi vain taaksepäin. Tauno Wallendahrin ohella 
äänessä olivat Oili Suomen turkulainen työläispo- 
rukka ja Kymen piirin edustajat. »Ennen kuin 
alamme luoda uutta pitää meidän tuntea kaikki se 
vanha, mikä ennen meitä on luotu», vaati Kotkan 
Metsolan Juhani Taari. Turun Raunistulan Arvo 
Aalto piti paikkansa pitämättömänä väitettä, että 
»työläisnuorisosta puhuminen olisi fossiiliajatte- 
lua.» Oili Suomi ja kymiläiset vaativat liittoa panos
tamaan edelleen ohjelmatoimintaan, lähinnä tan
huamiseen.35 * *

Tällaiset asenteet eivät ratavarren nuorukaisia 
miellyttäneet. He olivat lähtöjään uudistuslinjan 
innokkaita kannattajia ja menestyivät sen riveissä, 
esimerkiksi Jakke Terän uudessa toimitusneuvos

34 Matti Puolakka, ’Meidän aikamme ja SDNL’, ja Ossi 
Sjöman, ’Hyvä Toveri Matti Puolakka’, molemmat Terä 1/1967. 
Puolakan kirjoitusta lainattiin laajasti Uuden Suomen muut 
lehdet-palstalla 24. 1. 1967. Samanlainen vuoropuhelu käytiin jo 
toukokuussa 1966 Järvenpäässä keskustelutilaisuudessa 
SDNL:n tulevaisuudesta. Sielläkin Puolakka näki hyvinvoinnin 
kasvun kansandemokraattien vaikeuksien pääsyyksi. SKDL:n 
Helsingin piirin edustaja Pentti Lahtinen kiiruhti vastaamaan: 
»Emme saa pelätä hyvinvointia.» Terä 10/1966. Kulttuurivallan
kumouksen tuomion kohtalosta Kiinan suurlähetystössä ks. 
Helsingin Sanomat 4.2. 1967. Maon kasvot nousivat nimiösivul- 
le logon päälle ensimmäistä kertaa Soihdun vappunumerossa 1— 
2 / 1965. Siinä (s. 9, 51) julkaistiin myös nimimerkillä ’jah’ (Jalo 
Heikkinen vai Jorma A. Hentilä?) esittely ’Mao Tse tung’. Heti 
Puolakan tuomion jälkeen Terä julkaisi (5 / 1967) kaksi Kiinaan 
entiseen tapaan myötämielisesti suhtautunutta kirjoitusta, Eero 
Hankosen ’Kiina — lepäävä lohikäärme’ ja Kari Lindströmin 
’Mihin uskoa kun Maostakaan ei tiedä’. Otsikostaan huolimatta 
jälkimmäinenkin luotti kulttuurivallankumoukseen, »se tuntuu 
kehittyvän hyvin.»

35 KA SDNL:n VIII liittokokouksen pöytäkirja, s. 27 ja liite 8 
/27.3. Sama, g, liite 14/25.3. (Taari), liite 13/25.3. (Aalto), liite
17 /25. 3. (Suomi) ja pöytäkirja, s. 22 (Oili Suomi ja kymiläiset). 
Ks. myös Juhani Taarin kirjoitusta ’Terä — liian moderni’, Terä
5/1966.
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tossa ja Uudenmaan sosialistisen nuorisoliiton liit- 
totoimikunnassa, jonne Puolakkakin kelpasi. Petyt
ty ään uudistuslinjan mahdollisuuksiin ratavarren 
nuorukaiset kääntyivät etsimään jotain uutta, mutta 
sitä ei taatusti edustanut puolueen vähemmistö. 
Puoluevähemmistö oli autoritaarista, elämäntavoil
taan jähmettynyttä, jopa kuollutta väkeä, »kääkkiä.» 
Taisto Sinisalo ei edes tiennyt mitä punkku tarkoitti. 
Voivatko sellaiset kumoukselliset herättää luotta
musta, innosta puhumattakaan? Ratavarren nuoru
kaiset olivat tyytyväisiä, että järjestöpuseroista ja 
majapaikkojen ’pillupoliiseista’ oli päästy eroon. 
Niiden perään ei haikailtu.36

Aku ja Jakke eivät vielä Turussa osuneet Alpo 
Haloseen, joka oli siellä Lahden demokraattisten 
nuorten edustajana. Alpoa oli koulussa ruvettu 
sanomaan kommariksi paljon ennen kuin hän itse 
piti itseään sellaisena. Niin kävi monelle. Maalis
kuussa 1967 Alpo hankki Lahteen Helsingin teini- 
teatterin Sex-kabareen ja hävisi sitten lyseon teini- 
kunnan myrskyisässä kokouksessa puheenjohtajan 
paikan, moraalisesti epäkelpona. Hän päätti antaa 
palaa ja marssi SDNL:n piiritoimistoon liittymään 
jäseneksi. »Siellä istu kaks kolkytviisvuotiasta jät
kää toppatakit niskassa, ne säikähti kun joku tuli liit
tymään.» Liityttyään Alpo lähti Sex-kabareen ra
hoilla Turkuun liittokokoukseen. Siellä hän puuttui 
asiaan, kun Vietnam oli esillä vain ulkopoliittisessa 
kannanotossa, jossa toivottiin Suomen hallituksen 
toimenpiteitä. Se ei tyydyttänyt: Alpo marssi pönt
töön esittämään kannanottoa, joka sai nimekseen 
’Avoin kirje ihmisille’.37

Puheenvuorossaan Halonen vastusti työläisnuo
rison ja koululaisnuorison vastakkainasettelua, 
»disgrimointia». Mitä sitten tehdään, kun koulu- 
uudistus toteutuu ja »eri yhteiskuntaluokkien kans
sakäyminen käy aivan spontaaniksi», hän kysyi. 
»Kuka on tällöin työläisnuori ja kuka ns. opiskelija- 
nuori.» Alpo puolusti Terän kiisteltyä linjaa ja 
erityisesti elämäntaparadikalismia, porvarillisen

36 Aku Alasen haastattelu 1982. Haastatellessaan Terään 
keväällä 1965 SKP:n pääsihteeriä Ville Pessiä Jukka Parkkari 
esitti, että vanhojen kommunistien suhtautuminen moraalikysy
myksiin muistutti kokoomuslaisten suhtautumista. Pessi kiisti, 
joskin hyvin epävarmasti ja ponnettomasti. Kun Pessiltä kysyt
tiin, kuunteleeko hän Beatleseja, hän ei oikein ymmärtänyt 
kysymystä. Todistaakseen olevansa ajan tasalla hän viittasi 
Katri-Helenan iskelmään Puhelinlangat laulaa. Terä 2/1965, s. 
9—10. Taisto Sinisalo tunnustaa tietämättömyytensä punkusta 
kertoessaan ensitapaamisestaan Aulikki Oksasen emännöimän 
kulttuuriväen kanssa, muistelmissaan Niin muuttuu maailma. 
USNL:n piirikokouksesta Terä 1—8 / 1967.

37 Alpo Halosen haastattelu 1981; olen säilyttänyt hänen 
kielelleen ominaiset marssit tässä. ’Avoin kirje ihmisille’ 
SDNL:n VIII liittokokouksen pöytäkirjan liitteenä.

yhteiskunnan moraalisen perustan murtamista, niin 
kuin hän sanoi. Jos se oli virhe, »niin SDNL tulee 
kuolemaan jäsenten vähyyteen.» Liittokokouksen 
illanvietossa Kuuvuorikerholla oli syntynyt ’nuo 
punapaidat heiltä riistäkää’ -tunnelma, Alpo rapor
toi edellisen illan tapahtumia Lapualaisoopperaa 
mukaillen. Pioneereja oli vaadittu riisumaan vihreät 
järjestöpuseronsa ja suuntautumaan ulospäin, 
maailmaan. »Ei sosialismi ole jonkun ylimoralisti- 
sen pioneerijärjeston monopoli.» Puheenvuoronsa 
lopuksi Halonen puolusti varovasti »toveri Maoa», 
joka oli saanut liian vähän huomiota osakseen: häntä 
ja hänen yritystään toteuttaa kommunismi ensin 
kasvatuksellisessa mielessä piti tarkkaan analysoi
da. Kulttuurivallankumoukseen oli kuitenkin suh
tauduttava »asiallisen negatiivisesti.»38

Samansukuisesta, joskin varovaisemmasta kou- 
lulaisnäkökulmasta liiton ongelmia tarkasteli pari 
muutakin edustajaa Helsingin—Tampereen akselil
ta. Valtalinjana oli kuitenkin epäluuloinen suhtautu
minen koululaisiin ja Teiniliittoon.39

Liittokokouksen jälkeinen kehitys ei tyydyttänyt 
uutta kaipaavia radikaaleja koululaisia, vaan vah
visti heidän epäluottamustaan kansandemokraattien 
politiikkaan, myös uudistuslinjaan. Politiikan rutii
nien rautainen logiikka tuli esiin jokaisessa vähän
kin vakavammassa asiassa. Uudistuskeskustelun 
»fraasiluontoisuudesta ja petollisuudesta» voitiin 
vakuuttua syksyllä, kun SKDL ei asettanut presi
dentin valitsijamies vaaleihin yhtään nuorta ehdo
kasta koko Etelä-Suomeen. Juuri noissa vaaleissa 
kannattajien perinteinen uskollisuus mureni, ja 
suunta jatkui sitten syksyn kunnallisvaaleissa ja 
vuoden 1970 eduskuntavaaleissa. Nykymenetelmil- 
lä on saatu selville, että vuonna 1966 kansandemo
kraatteja äänestäneistä vain 71,8 prosenttia äänesti 
samaa puoluetta myös seuraavissa eduskuntavaa
leissa. Aikaisemmin SKDL:n äänestäjien uskolli
suus oli ollut korkea.40 Talvella 1967—68 nuoriso
liiton toiminta hävisi melkein kokonaan näkyvistä.

38 Alpo Halosen itse kirjoittama puheenvuoro, SDNL:n VIII 
liittokokouksen pöytäkirja, g, liite 45 / 25. 3. Alpo esitteli samoja 
ajatuksia veljensä Ilpo Halosen toimittamassa Soihdussa (1—2 / 
1967, ’SDNL’, s. 9—12). Tässä teinin kirjoituksessa hän toivoi 
nuorisoliiton pyykinpesun laajenevan koko kd-liikkeeseen, niin 
että »terve objektiivisuus merkitsisi nyt enemmän kuin syvä ja 
kiihkeä aatteellisuus.»

39 Topi Tolvanen, ’Huulenheittoa ei tarvita’, Kansan Uutiset 3. 
12. 1966, ja hänen puheenvuoronsa liittokokouksen yleiskekus- 
telussa, samoin kuin Kalevi Rasilan puheenvuoro, liite 8 / 27. 3. 
Epäluuloisesta suhtautumisesta esim. Heikki Typpö, liite 2 / 27. 
3. Koululaiskysymyksistä puhuneet valt. yo Unto Kanerva ja 
Topi Tolvanen valittiin kuitenkin suurimmilla äänimäärillä kes
kushallitukseen.

40 Lainaus: Unto Kanerva: ’Hölmöilyä’, Terä 19/1967. Nuori-
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Liiton kassaan tilitettiin vuoden 1968 jäsenmaksuja 
yhteensä 916 kappaletta. Se oli kaikkien aikojen 
pohja. Terän levikki oli pudonnut puoleen vuonna 
1967, mutta ei se siihen jäänyt, vaan putosi taas 
melkein puoleen (1.358). Helmikuussa 1968 nuori
soliiton keskushallituksen ei auttanut kuin lakkaut
taa lehti. Viimeisessä Terässä Pekka Saarnio tilitti 
katkeruuttaan: kansandemokraatit suhtautuivat epä
luuloisesti nuorisoon, käytännössä vallitsivat van
hat asenteet, hidasliikkeisyys, pikkuporvarillinen 
silmänpuhkominen ja kaksinaismoraali.41

Hulluna vuonna 1968 äärivasemmistolainen 
nuorisokenttä oli avoin. Terä lakkasi eikä Soihtu
kaan ilmestynyt. Jäi tilaa etsiä uudistuslinjan jäl
keistä, toista vastausta oman leirin murenemisen 
aiheuttamaan kriisiin. Miten irtautua työväenkult- 
tuurin kuolemansyleilystä, mutta säilyttää oma radi
kaali identiteetti? »Vaikka ne [uudistuslinja] oli 
mukavampia ja fiksumpia, niillä ei ollut sisältöä. Jos 
mä jatkan ton porukan kanssa mä degeneroidun 
itsekin. Mä rupesin keräämään neitseellistä jengiä», 
Aku Alanen kertoo ajatelleensa.42

Kun nuortaistolaisuuden virallinen syntyhistoria 
vuonna 1971 ja sen jälkeen luotiin, sen yhdeksi 
kulmakiveksi tuli käsitys, että kd-liikkeen uudistus
linja edusti rappiota ja revisionismia. Silloin piti 
peitellä se, että monet nuortaistolaisuuden johto
miehet olivat itse lähtöisin tuon uudistuslinjan sisäl
tä ja sen entisiä innokkaita kannattajia.43 Liikkeen 
todellisen luonteen ja synnyn dynamiikan ymmärtä
misen kannalta tämän seikan tunteminen on välttä
mätöntä.

Tietenkin kd-liikkeen nuorten uudistajien kahden 
polven välillä oli merkittäviä eroja, esimerkiksi 
vanhempien kiinnittyminen leiriin ja nuorempien 
hakeutuminen kohti ’neitseellistä jengiä’. Näiden 
kahden sukupolven rajaksi voidaan vetää syntymä
vuosi 1947, siis Etelä-Suomessa. Ne, jotka festivaa

soehdokkaat olivat HuK Mikko Kankainen Jyväskylässä ja 
lääkäri Pauli Räsänen Oulussa. Vaalinumerot: Tom Moring: 
Political Elite Action: Strategy and Outcomes, Helsinki 1989, s. 
123. John Liljelund: Centerpartiet, väljarna och välj as vandrin
garna 1966—1988 — En analys med ekologisk inferens. Licen- 
ciat-avhandling i allmän statslära vid Statsvetenskapliga fakulte
ten vid Helsingfors Universitet, september 1989, s. 116.

41 KA SDNL Ce 33 keskushallituksen pöytäkirja 10.—11. 2. 
1968, liite 4. Lainaus: Pekka Saarnio: ’Tilitys’, Viimeinen Terä 
19. 3. 1968. Ks. myös Saarnion ’Mitä nyt ja taas’, Terä 2 / 1968. 
Pekka Saarnion haastattelu 1990.

42 Aku Alasen haastattelu 1982.
43 Virallisen tulkinnan varhaiset versiot: Unto Kanerva:

’SDNL:n kehitys 60-luvulla’, Info 2/1971, ja ’Sosialistisen 
Opiskelijaliiton kriisin syt ja luonne (Mitä laajin selvitys)’, 
Soihdunkantaja 1/1971.

li vuonna olivat 15-vuotiaita tai vanhempia, näkivät 
leirin ja kansandemokraattisen nuorisoliikkeen vie
lä voimissaan ja ehtivät sisäistyä sen erilliskulttuu
riin. Heidän ensisijainen fooruminsa oli kd-liike, he 
kantoivat sen perinnettä ja kulttuuria. Nuorempien 
ensisijainen foorumi oli oppikoulu ja Teiniliitto. 
Ensimmäinen uudistajapolvi hyIkäsi isänsä pyrki
mällä pois heidän ghetostaan kohti ’normaaliyhteis- 
kuntaa’, mutta seuraava kd-polvi lyöttäytyi aivan 
päinvastaiseen kulttuuriseen liikkeeseen, joka käyn
nistyi 60-luvun puolimaissa: nuoriso, myös taustal
taan porvarillinen, rupesi hylkimään ’normaaliyh
teiskunnan’ ja erityisesti koulun arvoja. Juuri tämä 
’normaaliyhteiskunnan’ sisäinen ideologinen pro
sessi esti ratavarren nuoria ja muuta kd-uudistuslin- 
jan toista polvea hylkäämästä kommunismia koko
naan. Ei Ralf Nordgrenkaan hylännyt sitä. He 
vaistosivat, että sille voisi tulla uutta kysyntää, jos 
sen osaisi muotoilla uudelleen, ideologian eikä 
leirin varaan, ja jos saisi itse päättää, missä oli 
mukana. Ratavarren nuoret ryhtyivät rakentamaan 
uutta, ei-luokkakantaista, radikaalia, vasemmisto
laista nuorisoliikettä. Kun sellainen oli sitten muuta
man vuoden kuluttua pystyssä, he joutuivat otta
maan nimekseen ’luokkakantaiset’. Ehkä historias
sa kiehtoo juuri sen kyky julmaan ironiaan.

Kun vallankumouksen mahdollisuudet kotimaas
sa näyttivät ehtyneen, niitä oltiin valmiit etsimään 
kolmannesta maailmasta, jonka joukkotiedotus toi 
uudella tavalla lähelle: Vietnamin sodasta, Kiinasta, 
Kuubasta. Se oli ollut suomalaiselle kommunismille 
perinteisesti hyvin vierasta aluetta, melkein autio
maata. Elokuussa 1967 Pertti Hynynen käänsi New 
Left Reviewistä Terään Che Guevaran laajan kirjoi
tuksen ’Vietnam ei saa olla yksin’. Saatesanoissaan 
suomentaja sanoi, että tuntemattomilla seuduilla 
sissejä johtaneen Chen »kuva maailmasta vaikuttaa 
kauhealta — jopa epätodelliselta», mutta nämä 
nuorukaiset tunsivat kirjoituksen romanttisten pää
tössanojen puhuvan suoraan heille:

Missä kuolema meidät yllättäneekin, olkoon se 
tervetullut, edellyttäen, että taisteluhuutomme 
on saavuttanut vastaanottavaisen korvan, että 
toinen käsi ojentuu käyttämään aseitamme, että 
muut taistelijat ovat valmiit tehostamaan kuolin- 
virttämme konekiväärien laululla ja uusilla so
dan ja voiton huudoilla.

CHE44

44 Che Guevara: Vietnam ei saa olla yksin, Terä n:o 14 / 22. 8. 
1967. Hynynen siteeraa näitä sanoja vielä 1983 (’1968 — tuo 
vuotemme alun loppuna ja lopun alkuna’, Tapio Bergholm 
(toim.) Punaisista apostoleista opiskelijaradikalismiin, Kiikala
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Uusvasemmisto

Che Guevara surmattiin Boliviassa 9. lokakuuta 
1967. Siinä hän makasi paareilla, yläruumis paljaa
na, haavat näkyvillä, partaisena, kuvattuna paljai
den jalkojen takaa kuin Mantegnan Kuollut Kristus.

Se kolahti, Suomessakin, sillä syksyllä 1967 oli 
meneillään ilmapiirin muutos, jossa nuorten intel
lektuellien ja kulttuuriväen radikaalista ja vasem- 
mistohakuisesta liikehdinnästä ja puheesta syntyi 
varsinainen uusvasemmisto. Siitä oli puhuttu pal
jon, vuosikausia, uumoiltu, toivottu ja torjuttu, 
mutta raskaus oli mennyt yliaikaiseksi. Nyt se 
viimein syntyi. Meidän ei tarvitse perehtyä sen koko 
paljon vatvottuun problematiikkaan: otan esiin vain 
kolme tarinamme kannalta kiinnostavaa tunnus
merkkiä, jotka tulivat näkyville juuri syksyllä 1967. 
Niiden perusteella voidaan kirjoittaa syntymätodis
tus uusvasemmistolle; niiden merkeissä hahmottui 
sen sisällä myös tuleva nuortaistolaisuus.45

Ensinnäkin avoin tuki kolmannen maailman 
kumousliikkeiden aseelliselle toiminnalle. Se oli 
uutta. Perinteinen vasemmisto tuki kolmannen 
maailman liikkeitä silloin kuin muisti ja aina yksin
omaan niiden poliittisia ja sosiaalisia tavoitteita. 
Nuoremmassa vasemmistossa vallitsi pasifismi. 
Sadankomiteassa vielä 1966 ’tutkijat’ nujersivat 
’marssijat’, mutta nyt vanha debatti sai uutta syty
kettä. Monet luopuivat ehdottomasta pasifismistaan 
ja uskostaan kehitysapuun, koska »kehitysmaitten 
proletaarit» eivät siitä juuri kostuneet. »Aivan sel
västi on käynyt ilmi viimeaikaisista tapahtumista, 
että he katsovat tarvitsevansa aseita», kirjailija 
Marja-Leena Mikkola kirjoitti alkusyksystä 1967.

Vahvimmin tähän suuntaan sysäsi Vietnam. Oli 
vaikea kiistää vietnamilaisten oikeutta väkivaltaan, 
koska heidät nähtiin uhreina ja koska väkivalta 
selvästi tehosi. Daavidin linkona oli Kalashnikov. 
Elokuussa 1967 Suomessa järjestettiin ensimmäi

1983, s. 84). Uudessa käännöksessä on pari pientä, mutta 
kiinnostavaa korjausta: nyt toivotaan Chen taisteluhuudon 
saavuttavan jonkin vastaanottavaisen korvan ja käsien ojentuvan 
ei käyttämään aseita vaan tarttumaan niihin. Alkutekstissä kone
kiväärien laulu oli staccato: vuoden 1967 Suomessa ei kansande
mokraattisen nuorisolehden lukijoiden voinut olettaa tuntevan 
tuollaista sanaa. Kd-sukupolvien jakoon ajatuksia antoi Pekka 
Saarnion haastattelu 1990.

45 Uusvasemmistoa koskevan kirjoittelun näkyvin alkumerkki 
oli Hannu Taanilan kirjoitus kirjassa Jäädytetyt saatavat 1965. 
Ks. myös Ulf Sundqvist: ’Finlands nya vänster’, FBT 4/1966, s. 8. 
Pertti Hynynen, Aikalainen 1/1966. Risto Kolanen katsoo (’Yli
oppilaat ja työväenliike’, III, Sosialistinen politiikka 1/1979, s.
37) uusvasemmiston alkaneen jo Tilanne-lehdestä 1962. En väitä 
vastaan, mutta vasta syksyllä 1967 se aktualisoitui poliittisena 
liikkeenä.

nen uuden tyylin mielenosoitus Vietnamin sotaa 
vastaan. Ei tyydytty tavalliseen suomalaiseen hauta
jaissaattoon tai puhetilaisuuteen ennestään samoin- 
ajattelevien kesken, vaan joukko radikaaleja tun
keutui suoraan pimeyden ytimeen, Amerikan päivil
le Porvooseen. Esiintymistapa oli riehakas, epä
muodollinen; Alkoon viittaavia mielleyhtymiä ei 
karsittu minimiin. Mielenosoitukset jatkuivat syk
syllä ja niiden pohja laajeni; lokakuussa Teiniliitto 
oli ensi kertaa mukana. Leskisläisten sosialidemo
kraattien perustama ja johtama nuorisoliitto SNK 
otti ensimmäistä kertaa kantaa Yhdysvaltoja vas
taan, nähtävästi lähinnä veljesjärjestöjensä vaiku
tuksesta. Pohjoismaisten nuorsosialidemokraattien 
kokouksessa Ålborgissa norjalaiset ehdottivat suo
malaisten kauhuksi jo suoraa yhteydenottoa Vietna
min FNL:ään ja Havannan Tricontinentaliin.

Sadankomitean itsenäisyyspäivän matineassa 
kirjailijat Arvo Salo ja Marja-Leena Mikkola kallis
tuivat pitämään FNL:n aseellista taistelua oikeutet
tuna. Heistä on yleensä mainittu vain Salo, vaikka 
Mikkola ilmeisesti vaikutti paljon syvemmin. Onko 
nainen niin vaikea huomata politiikassa? Mikkola 
asettui Vietnamin puolelle »tämän kansan omilla 
ehdoilla» ja kannatti ehdotonta solidaarisuutta. 
Hänen puolestaan avustukset saisi käyttää vaikka 
aseisiin. Kehitysmaiden nationalismi oli hänelle 
vierasta, »mutta mikä minä, sivistetty ja hyvinsyö- 
nyt, olen niitä tuomitsemaan.»46

Uusvasemmisto näki myös oman yhteiskunnan 
uudessa valossa, ehkä osittain Vietnamin sysäyk
sestä. Nähtiin Suomen valtion sorto- ja kontrolli- 
luonne ja korostettiin sitä. Sekin oli uutta. Vanhalta 
vasemmistolta nämä teemat olivat painuneet un
hoon; se oli, nyt kommunisteja myöten, valtiossa ja 
sen johdossa mukana. Ja sadankomitealainen nuori 
vasemmisto oli toiminut kunniallisesti ja pidätty
västi: uskottiin että valtio kuuntelisi järkipuhetta. 
Englantilaiset rauhanaktiivit olivat tätä ajatusta 
vähän ihmetelleetkin.

Uusi vaihe alkoi lokakuun vallankumouksen 50- 
vuotispäivänä7. marraskuuta 1967. Silloin perustet
tiin Marraskuun liike sen keskustelun ja kohun

46 Porvoon mielenosoitusta kuvasi Christer Kihlman: ’Viet
nam i Borgå’, Svenska Demokraten 8. 9. 1967, ja Ylioppilaslehti 
19 / 15. 9. 1967, ’Suomalainen mielenosoitus’. Marja-Leena 
Mikkola: ’Epäonnistumisen kartoitus’, Parnasso 6, lokakuu 
1967, s. 332. Marja-Leena Mikkola: ’Pasifismista’, Ylioppilas
lehti!/ 19. 1.1968. Johan von Bonsdorff: ’Kolmannen maailman 
väkivalta. Onko radikaalipasifismi vain paperitiikeri’, Ydin 6/ 
1967, s. 188—89. Matti Jahkola esitteli jo Frantz Fanonin Medi
siinarissa (3/1967). TA SNK PM:t ja alustukset 1967o’Pohjolan 
sosialidemokraattisten nuorisoliittojen III kongressi Ålborgissa 
18.—20. 8. 1967’.
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pohjalta, joka oli saatu heräämään siitä, että joka 
talvi vauraan Suomen pääkaupungissa kymmeniä 
puliukkoja kuoli hankeen. Heille hankittiin suuri ja 
kauhea yömaja, Lepakkoluola. Marraskuun liikkeen 
toiminnassa oli mukana parisataa henkeä, lääkärei
tä, juristeja ja sosiologeja, jotka veivät uutta ajatte
lua myös tutkimuksen ja valtioteorian piiriin. Itse
näisyyspäivänä liike järjesti puliukkojen juhlan, 
jossa rohjettiin tarjoilla jopa olutta. Tilaisuus televi
sioitiin irvokkaana vastakohtana tasavallan viralli
sille 50-vuotismenoille. Se oli provokaatio, aivan 
kuin tunkeutuminen Amerikan päiville: oppi tällai
seen tuli maailmalta. Marraskuun liikkeessä sai 
vastakaikua myös toinen kansainvälinen slogan: 
suora toiminta. Johan von Bonsdorff innostui rävä- 
kästä alusta niin, että ennusti Suomenkin nuorison 
kohta avaavan kaduilla toisen rintaman sissiliikkei
den tueksi »med flygblad och plakat, hungerstrejker 
och flaggbränning.» Sadankomiteankin piirissä 
alettiin ajautua kohti yhteenottoa valtion kanssa, 
kun Erik Schiiller ja Seppo Oikkonen kieltäytyivät 
aseista ja pysyttelivät itsepintaisesti kannassaan 
hylkäävien päätösten jälkeenkin.47 *

Uusvasemmiston kolmas syntymämerkki oli ir
tautuminen vasemmistopuolueiden sisäisen korjaa
misen ajatuksesta. Se oli kiinnostanut varhaisempia 
60-luvun nuoria vasemmistolaisia ja monia van
hempiakin. Ajatus ei kuollut kokonaan, mutta putosi 
tärkeysjärjestyksessä monta pykälää alaspäin. Uus- 
vasemmisto oli itse ikään kuin puolue tai ainakin sen 
ydin.

Irtautuminen vanhasta vasemmistosta sujui Suo
messa hitaammin ja horjuvammin kuin muualla 
lännessä. Suomalaisessa sivistyneistössä niin harva 
oli käynyt läpi lainkaan vasemmistoa, että otti 
aikansa ohittaa mitään. Kommunismi oli melkein 
kokonaan kokematta. Pariisissa vasemmistolaiset 
koululaiset kapinoivat tunnetun kommunistirunoili- 
jan mukaan nimetyn Paul Éluard -lyseon autoritaa
rista johtoa vastaan, mutta Suomeen ei Elvi Siner
von tai Arvo Turtiaisen yhteiskoulua voinut kuvitel
lakaan. Hyvä kun Minna Canthille oli tohdittu koulu 
nimetä. Intellektuellit eivät olleet täällä tulleet 
kommunistiseen puolueeseen sodassa tai sen jäl
keen eivätkä lähteneet siitä 1956. Kommunistinen 
puolue oli sivistyneistölle kirjoittamaton proletaari

47 Johan von Bonsdorff: ’Den andra fronten’, FBT 1—2/1968, 
s. 3—4. Pekka Peltola, ’Peggy Duff maailmanrauhan hyväksi’, 
Ydin, näytenumero 1966, s. 15. Ilkka Taipale: ’Poliittisia 
vankejako?’ Ydin 3/1967, s. 104. Antero Jyränki: ’Virkavallan 
vastustamisen laillisuus’, Ydin 1/1961, s. 211—13. Kappaleeseen 
on vaikuttanut myös Marja Tuomisen käsikirjoitus »Me kaikki
ollaan sotilaitten lapsia».

nen lehti. Toinen tekijä oli kansanrintamahallitus. 
Se herätti aluksi suuria uudistumisen toiveita, va
semmistopuolueet olivat olennaisia ja vahvoja ja 
siellä mihin Suomessa on totuttu tuijottamaan: 
valtion keskuksessa. Pertti Hynynen ryhtyi valmis
telemaan New Left Review’hun laajaa erittelyä 
Paasion hallituksen avaamista uusista mahdolli
suuksista siirtyä sosialismiin. Pian hän kiitti on
neaan, että juttu viivästyi, sillä ennen pitkää, varsin
kin lokakuun 1967 devalvaatiossa kävi ilmi että 
myös vasemmistopuolueet harjoittivat ’normaalia’ 
maltillista politiikkaa. Sosialismista ei ollut ollen
kaan kysymys.

Uus vasemmistosta puhuttiin paljon kansande
mokraattien uudistuslinjan piirissä ja sen aineksia 
oli rutkasti Kansan uutisten kulttuurisivuilla ja 
Saarnion ja Saunion Terässä. Mutta SKP:ssä ja 
SKDL:ssä selviteltiin parhaillaan (eikä 1956) välejä 
stalinismin kanssa, eivätkä useimmat sen taistelun 
osanottajat voineet mitenkään irtautua oman puo
lueen uudistamisen ajatuksesta. Kansandemokraat
tien uudistajat olivat sen vuoksi uusvasemmistossa 
vain toisella jalalla. Vähän selvemmin se eteni 
pienessä Sosialistisessa opiskelijaliitossa, jonka Ele 
Alenius oli 1965 perustanut avukseen SKDL:n 
sisälle. Siellä ne, joilla stalinismi ei ollut oman 
perheen ja suvun olennisinta historiaa, alkoivat 
vähitellen kaivata raikkaampaan ilmaan, tekemään 
itse omaa politiikkaa. SOL:n koulutusseminaarissa 
syksyllä 1967 Jyväskylässä pääalustaja Kalevi Ki
vistö liikkui edelleen aleniuslaisen ajattelun piirissä, 
mutta Ilpo Halonen kehotti jättämään SKDL:n asiat 
vähemmälle ja tarttumaan ylioppilaiden ideologi
seen murrosvaiheeseen, tiedostamisprosesseihin ja 
liikehdintään. Ajatus sai kannatusta. Ilpo teki Soih
tua ja johdatteli yhdessä SOL:n ensimmäisen pää
sihteerin Unto Kanervan kanssa liittoa uusvasem
mistolaiseen suuntaan.

Ilpo oli Alpo Halosen isoveli. Veljesten äiti oli 
ollut Haukivuorella sosialidemokraattisena kunnan
valtuutettuna, mutta muuttanut sitten avioeron jäl
keen poikien kanssa Lahteen. Ilpo tuli Helsinkiin 
opiskelemaan 1963 ja kiinnostui kommunismista, 
jota Pentti Saarikoskikin näytti kannattavan. Mutta 
yleinen kiinnostus johti vain harvoin konkreettiseen 
ratkaisuun, liittymiseen, mukaanlähtöön. Siihen 
melkein jokainen ’ulkopuolinen’ tarvitsi jonkun 
konkreettisen ihmisen, joka kehotti, vei ja rohkaisi. 
Ilpolla se oli opiskelijaboksin vuokraisäntä, hänen 
serkkunsa Esa-Pekka Salosen isä, niin kuin hän 
miehen nykyään määrittelee. Hänen yllyttämänään 
Ilpo rupesi käymään Akateemisen Sosialistiseuran 
kokouksissa ja sai heti ihmetellä Tuure Lehénin
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alustusta Togliattin testamentista: kuin toisesta 
maailmasta, jostain kaukaa, vanhaa mutta jotenkin 
kiehtovaa. Nämä miehet olivat itse operoineet val
lankumoussodassa, Espanjassa. Parin—kolmen 
kerran jälkeen Ilpoa esitettiin jo ASS:n puheenjoh
tajaksi, mutta hän kieltäytyi. »Ne koki siellä että mä 
olin kaikkein radikaalein uudistusmielinen kun mä 
en tullut niinkun perheen piiristä, ja niin mä olin
kin.»

Lahtelaisen kaverinsa Heikki Laavolan välityk
sellä Ilpo tutustui sosialidemokraattisiin opiskelijoi
hin, joiden piirissä virisi uusvasemmistolaista ajat
telua. Heidän parissaan hän sitten enimmäkseen 
liikkui. Ideologi oli Pertti Hynynen, joka lokakuussa 
1967 kävi jo Tukholmassa Länsi-Euroopan uusva- 
semmiston tapaamisessa. Samaa väkeä olivat Ilpo 
Manninen, Riitta Suominen ja Eeva-Liisa Walle- 
nius, ja ruotsinkielisistä Nicke Torvalds. Rohkeim
min uutta linjaa edusti tamperelainen Liisa Manni
nen, joka johti Opiskelijoiden YK-liittoa. »Liisa 
Manninen teki lähtemättömän vaikutuksen meikä
läiseen.» Myös Topi Autiosaari ja Jakke Laakso 
osallistuivat YK-toimintaan.48

Mutta kaikki tämä oli vielä oireilua, läpimurto jäi 
kevääseen 1968.

Jo tässä uusvasemmiston alustavassa vaiheessa 
syksyllä 1967 syntyivät sen sisälle myös ensimmäi
set nuorleninistien ryhmät. Monissa maissa uusva- 
semmisto oli kehittynyt vuosikaupalla ilman leni
nismin hajuakaan, mutta Suomessa se oli alusta 
alkaen kuvassa, koska uusvasemmisto syntyi niin 
myöhään. Seurauksena oli se, että nuorleninismi sai 
Suomen uusvasemmistossa kiinteämmän ja keskei
semmän roolin kuin muualla. Se oli sitä itseään.

Ensimmäinen selkeä ryhmä olivat maolaiset.

Maolaiset

Tultuaan nuorisoliitossa torjutuksi Matti Puolakka 
perusti elo—syyskuussa 1967 Helsingin marxilais- 
leniniläisen seuran. Toinen kärkihahmo oli opiskeli
ja Tauno-Olavi Huotari, 25, joka kuului TPSL:n 
piiritoimikuntaan, oli Sadankomitean »marssilin- 
jan» johtajia ja oli sinä kesänä käynyt tutustumassa

48 Lainaukset Ilpo Halosen haastattelusta 17. 9. 1990. Muuten 
ks. ’Mitä laajin selvitys’, Soihdunkantaja 1, 1971, s. 4. Pertti 
Hynynen: ’Sosialisoimiskeskusteuko umpikujassa?’ FBT 1/ 
1967, s. 30—31. Tästä näkyvät Hynysen alkavat epäilykset, 
joskin silloin vielä hyvin lievät; hänen laaja arvionsa ilmestyi 
virnein nimellä ’Kansanrintamapolitiikka’, Marxilainen aika
kauskirja 1/1970, s. 44. Hurskainen 1988, s. 53—55. Hynynen 
1983, s. 83—86. Johan von Bonsdorff: Kun Vanha vallattiin, 
Helsinki 1986, s. 143—60.

Italian radikaaliopiskelijoihin. Ryhmä keskusteli 
kulttuurivallankumouksesta ja kävi useaan ottee
seen Kiinan suurlähetystössä, jossa heille näytettiin 
elokuvia. Jakke Laaksokin kävi siellä, ja sittemmin 
myös Toivo Autiosaari, vaikka he evät HMLS:n 
ydinjoukkoon kuuluneetkaan. Aineistosta tärkein 
oli tietenkin pieni punainen kirja, Lin Biaon kulttuu
rivallankumouksen pohjaksi toimittama Otteita pu
heenjohtaja Mao Tse tungin teoksista, joka Kiinan 
varoin julkaistiin 1967 myös suomeksi. Lähetystön 
tuella HMLS julkaisi vihkosen Proletaarinen val
lankumous ja hrushtshevismi, jota oli aikomus tulla 
myymään Kulttuuritalolle lokakuun vallankumouk
sen 50-vuotisjuhliin. Siihen ei rohkeus vielä riittä
nyt. Ryhmän kokouksissa kävi kymmenisen hen
keä, koululaisia ja opiskelijoita sekä muuan keski- 
ikäinen työtön maalari, entinen SKP:n jäsen, joka 
kaupitteli rakennustyömailla tuttavilleen seuran 
vihkosta. Muuan toinen maalari sääli työtöntä ja 
mielenterveysongelmista kärsinyttä myyjää ja osti 
vihkosen. Niin maolaisten toiminnan alkaminen tuli 
tuoreeltaan SKP:n johdon tietoon, ja viimeisiä aiko
jaan toimiva valvontaosasto järjesti uuden ryhmän 
heti tarkkailuun.49

Oman järjestön varhainen perustaminen antoi 
periaatteessa etulyöntiaseman, mutta käytännössä 
se vaikeutti maolaisuuden etenemistä. Salaseurai- 
suus kohotti mukaantulon kynnystä; neuvostosuh- 
teille haitalliset maolaiset oli SKDL:n ja SKP:n 
piirissä helpompi tunnistaa muustakin kuin lippala
kista ja eristää. Samaan suuntaan vaikutti maolais
ten helsinkikeskeisyys, haluttomuus toimia puolu
eettomissa, ’viattomissa’ järjestöissä, opillisuus ja 
moralismi, niin että alkuaikoina edes viinanjuontia 
»ei pidetty arvostettuna.» Näillä eväillä oli hankalaa 
uida isojen nuorisojoukkojen parissa kuin kala 
vedessä, niin kuin suuri ruorimies oli opettanut. 
»Me oltiin äärimmäisen vakavamielisiä. Vakavuus, 
se oli ehkä loppujen lopuksi pohjimmainen yhteinen 
piirre mikä meitä yhdisti», Raimo Laakia kuvaa.50

Mutta syksyllä 1967 potentiaalia tuntui olevan. 
Maolaisia ei koettu ahtaan Mao-laisiksi; he saivat 
rauhassa edustaa marxismi—leninismiä ja hyödyn
tää kiinnostusta, joka sitä kohtaan oli heräämässä. 
Sitä paitsi Kiina-orientaatio ei vielä silloin välttä
mättä ollut heikkous. Kiinan kulttuurivallankumous 
koettiin vasemmistolaistuvan nuorison parissa län
simaisen yhteiskunnan vahvaksi ja varteenotetta

49 KA Aarne Saarisen kokoelma, k. 26, Veikko Sippolan 
muistiot maolaisista 14. ja 15. 12. 1967. Otteita puheenjohtaja 
Mao Tse tungin teoksista, Helsinki 1967. Jaakko Laakson ja 
Toivo Autiosaaren haastattelut 1990.

50 Raimo Laakian haastattelu 12. 9. 1990.
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vaksi kritiikiksi. Mao-merkkiä kantoi aika moni 
nuori vasemmistolainen, joku sosialidemokraatti
kin. Rauman teiniteatteri valmisti keväällä 1967 
koululainen Katariina Lahden ohjaaman Kiina-ka- 
bareen, jonka harjoitukset ja näytöksen rehtorit 
kielsivät, koska sen epäiltiin suosivan punakaarteja. 
Raumalaiset kävivät kohun siivittäminä esittämässä 
tuotostaan Helsingissä. Tällainen tärppi ei jäänyt 
käyttämättä: Helsinki, Tampere ja Rauma olivat 
Suomessa ne kolme paikkakuntaa, jonne maolainen 
organisaatio saatiin pystyyn. Yleensä maolaiset 
eivät kyenneet organisoimaan Kiinan kulttuurival
lankumouksen herättämää kiinnostusta, jota oli yl
lättävän paljon. Ei se johtunut kyvyn eikä halun 
puutteesta. Ratkaisevaa oli, että he lähtivät liikkeel
le liian aikaisin. Mao-merkin kantajat eivät vielä 
olleet halukkaita liittymään tiukkaan organisaati
oon. Aika ei ollut kypsä.51

Ratavarren ryhmä

Samana syksynä 1967 lähtivät omaa ryhmää perus
tamaan myös Aku Alanen, Jakke Laakso ja Topi 
Autiosaari. Palaverissaan Jaken kotona Keravalla 
he päättivät luoda vasemmistolaisen, kansandemo
kraattisen, radikaalin koululaisliikkeen valtakun
nallisen yhteysverkoston. Seinältä otettiin pöydälle 
Suomen kartta ja pistettiin nuppineuloja sinne missä 
oli »hyviä tyyppejä tai panettavia naisia.» Ei se ollut 
mikään tiukan järjestäytynyt kokous: Jakke sovitteli 
samalla naisten hattuja päähänsä, katseli peiliin ja 
puheli sille. Mutta sen jälkeen ryhdyttiin kuitenkin 
keräämään puhelinmuistiota ja järjestelmällisesti ja 
sinnikkäästi luomaan yhteyksiä, organisaatiota. He 
kiersivät Uuttamaatta, ratavartta, tanssilavoja, kou- 
lubileitä ja varsinkin kotibileitä, baareja, Teiniliiton 
ja nuorisoliiton seminaareja. Legendaarisen alku
vaiheen tarinoita toisteltiin taistolaisliikkeessä

51 Maolaisten luonnehdinta perustuu heidän arkistoaineistoon
sa, KA 1F Helsingin marxilais-leniniläinen seura (HMLS) 
erityisesti k. 1, Tiedotteet 1 ja 2/1968, jälkimmäisessä erityisesti 
Matti Puolakan kirjoitus ’Ultra, anarkistijulkaisu’. Sama arkisto- 
paikka, JL/TRE ’Tiedonantajalaisista ja meidän toiminnastam
me’ (mon., nähtävästi Jarmo Lavilan alustus 1969). Raimo 
Laakian haastattelu 12. 9. 1990. Vuodelta 1967 ei ole säilynyt 
maolaisten omaa arkistoaineistoa; HMLSrn perustaminen pidet
tiin aluksi salassa, seuran ensimmäisessä vuosikokouksessa 21. 
9. 1969 väitetiin sen olleen olemassa vasta puoli vuotta, kun 
totuus oli kaksi vuotta. Punakaarti 4/1969. Rauman teatteri: 
Turun Sanomat 25. 5. 1967. Helsingin Sanomien ja Uuden 
Suomen kulttuurisivuilla kiiteltiin 24. 5. 1967 esitystä informatii
viseksi. Maolaisten kolme järjestöä: KA 1FHMLS k. 1 ’Suomen 
kommunistisen liikkeen nykyisistä tehtävistä’ — J. L. (mon., 
1971 tai 1972).

myöhemmin jonkinlaisina apostolien tekoina. Ker
ran poikia oltiin tanssipaikalla hakkaamassa, koska 
he puhuivat politiikkaa. Silloin esiin syöksähti 
pienikokoinen mustalainen, jolta he alkuillasta oli
vat ostaneet pullon, tempaisi puukkonsa ja hihkaisi: 
»Antaa poikien puhua, pojat puhuu asiaa!»52

Se oli suoraa, rohkean henkilökohtaista vaikutta
mista, joka suomalaisessa politiikassa yleensä oli 
laskusuunnassa. Voimana oli elävien kontaktien 
välittömyys, irtonaisuus ja herkkyys. Mikä tehtiin, 
tehtiin heti ja suoraan.53 Akun ja Jaken yhteinen 
ominaisuus oli häpeän puute, muuten he vetosivat 
eri tarpeisiin ja eri ihmisiin, vähän kuin hyvä poliisi 
ja paha poliisi klassisessa kuulustelutilanteessa. 
Aku keskusteli intiimiisti, ei käännyttänyt, vaan 
supatti lupaaville ihmisille niin kuin he olisivat jo 
sisällä kommunismissa. Akun ulkoinen tyyli-ihanne 
oli James Dean, mutta sisältä hän oli sadistisen suora 
kuin muuan toinen 50-luvun hahmo, Allen Gins
berg: hän paljasti itsensä ja katsoi, että se velvoitti 
puhekumppanin samaan. Jakke ei paljastanut mi
tään eikä suuntautunut yksilöihin, vaan johtami
seen. Hän osasi juonitella ja puhua isolle joukolle: 
tikanpoika heti nuoresta, Jakke Jakuttaja, kirjakie
linen puhujamestari, joka muisti tai säpsähtämättä 
sävelsi vastustajalle kiusalliset seikat ja sitaatit. 
Pokeri ei koskaan pettänyt. Ehkä luunkovuus karais
tui lopullisesti vasta kapinassa kokeneempaa ja 
terävämpää oppi-isää, samanluontoista Matti Puo
lakkaa vastaan. Sellainen on kova paikka.54

52 Lainaus tyypeistä ja naisista: Aku Alasen haastattelu 1982 ja 
1990. Hatut: Toivo Autiosaaren haastattelu 3.10.1990. Mustalai
nen: Seppo Pakarisen haastattelu 1982. Pakarinen oli Kuopiosta; 
hän oli syksyllä 1968 perustamassa Kurkimäen demokraattisia 
nuoria muiden politiikasta kiinnostuneiden lukiolaisten kanssa ja 
tuli valituksi sen puheenjohtajaksi. Hän oli aluksi SKDL:n 
uudistuslinjan kiivas kannattaja, mutta tutustuttuaan Alpo Halo
seen ja muihin tulevan taistolaisen nuorisoliikkeen johtajiin hän 
muutti ajatuksiaan. Hän tuli syksyllä 1969 opiskelemaan Helsin
kiin, mutta ryhtyikin taistolaisen nuorisoliikkeen kiertäväksi 
matkalaukkusaamaajaksi, ja opinnot jäivät. Nuorisoliikkeen siir
tyessä sinipaitavaiheeseen Pakarinen hätistettiin pois politiikas
ta. Hän on toiminut postivirkamiehenä Pasilan lajittelukeskuk
sessa ja ottanut aktiivisesti osaa ammattiyhdistystoimintaan. Vir
kamieslakon aikana hänen naamaansa näytettiin Demarissa. 
Alkuvaiheen toimintatavoista myös Jukka Mallisen haastattelu 3. 
8. 1990. Mallinen (s. 1950) oli Lahdesta, lyseon teinijengiä, 
johon Alpo Halonenkin kuului. Hän erkani taistolaisuudesta 
muita varhemmin, opiskellessaan v:sta 1972 Moskovan yliopis
tossa.

53 Tällä perusteella Erkki Liikanen katsoo yhä, että toiminta 
Teiniliitossa 60-luvun lopulla oli hänen poliittisen uransa »paras
ta aikaa». Ks. haastattelu Kansan Uutisten Viikkolehdessä 25. 2. 
1989 (Pertti Jokinen).

54 Ginsbergistä Gerald Nicosia: Memory Babe. A Critical 
Biography of Jack Kerouac. Harmondsworth 1986, p. 415. Aku
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Ratavarren pojat eivät hätäilleet omaa oikealin- 
jaista järjestöä pystyyn. He olivat toiminnan miehiä 
ja antoivat käytännön opettaa olemassaolevissa 
isoissa organisaatioissa, Teiniliitossa ja Suomen 
demokraattisessa nuorisoliitossa. SDNL:n johto oli 
neuvoton ja tyytyväinen kun edes joku osasi hoitaa 
koululaisia. Nuorisoliittoon perustettiin kesällä
1967 koulupoliittinen jaosto, ja syyskuun alusta 
valtiotieteen ylioppilas Unto Kanerva aloitti koulu- 
poliittisena sihteerinä, ja samalla Sosialistisen opis
kelijaliiton ensimmäisenä pääsihteerinä. Hän oli kd- 
perheestä Vammalasta, alkujaan aleniuslainen, 
mutta jo vahvasti kallellaan uusvasemmiston suun
taan. Hän suhtautui myötämielisesti ratavarren akti
visteihin eikä asettanut esteitä heidän toimeliaisuu
delleen. Jaakko Laakso hankkiutui huhtikuussa
1968 jaoston jäseneksi ja sai siinä johtavan roolin. 
Ratavarren nuorukaiset saivat reilut kolme vuotta 
kenenkään häiritsemättä järjestellä kansandemo
kraattista koululaistoimintaa, koska se oli uutta ja 
vain he osasivat sen. Toinenkin nuorisoliiton henki- 
löratkaisu osoittautui ratavartelaisten kannalta on
nistuneeksi. Lokakuussa 1967 kansainvälisenä sih
teerinä aloitti Seppo Kanerva, joka niin ikään suun
tautui uusvasemmistoon ja jopa maolaisuuteen. Hän 
kannatti aktiivista toimintaa Vietnamin sotaa vas
taan. »Käytiin kolmestaan Kanervan Sepon kotona 
Lauttasaaressa», Toivo Autiosaari kertoo, »ja kat
seltiin silmät pyöreinä kaikkia ruotsalaisia ja saksa
laisia lehtiä mitä sillä oli, ja miten pikkutarkasti se 
oli luokitellut kirjansa. Naureskeltiin kun mytolo
gia-osastokin olija siinä ainoana kirjana Raamattu.» 
Seppo oli hienostunut, aina puku päällä, joten tietty 
etäisyys ratavarren tyyliin säilyi. Homouden mah
dollisuutta he eivät pojan viattomuuttaan tulleet edes 
ajatelleeksi, mutta ei se ehkä olisi haitannut, vaikka 
he itse olivat pakonomaisen maanisia heteroseksu
aaleja. Ennakkoluulottomuutta oli opittu Yhdistys 
9:n tilaisuuksissa. Nuorisoliitossa, Teiniliitosta 
puhumattakaan, ei siis tukahdutettu aktiivisuutta, 
joka ei suoraan uhmannut johtoa. Tulevat nuortais- 
tolaiset saivat hengähdystauon, eivät joutuneet heti 
suojattomina tuleen. Heidän ei myöskään tarvinnut 
murehtia suhteita emäpuolueeseen, kuten sosialide
mokraattien ja virallisten kansandemokraattien,

Alanen levitti Järvenpään yhteiskouluun Terää, jossa julkaistiin 
esittely Allen Ginsbergistä (Juha Kanto: ’Pummi, runoilija, pro
feetta Allen’, 16 / 1966) ja käännös hänen runostaan ’Wichita 
Vortex Sutra’. Ei se muuta todista kuin että hän tiesi miehen. 
Jakke Jakuttajasta ks. Markku Koski: Sorsa-diagnoosi. Poliiti
kon julkiset kasvot, Jyväskylä 1986, s. 84 - 85. Kosken lahtelai
sen muistitiedon mukaan Jaken parivaljakkoa Alpo Halosta 
sanottiin loogisesti Nakke Nakuttajaksi.

eikä lähetystöön, kuten varsinaisten maolaisten. He 
saivat tehdä mitä halusivat ja osasivat.55

Ratavarren nuoret eivät olleet teoreettisesti ko
vinkaan lahjakkaita eivätkä ideologisesti ahdasmie
lisiä, siis kommunisteiksi. He eivät halunneet eivät
kä olisi osanneetkaan muotoilla täsmällistä oikeaa 
oppia. He alkoivat hakea inspiraationsa ruotsin- ja 
englanninkielisestä uusvasemmistolaisesta kirjalli
suudesta ja Clartén tapaisista lehdistä, eivät neuvos- 
tomarxismista vielä moneen vuoteen, eikä heillä 
ollut kovin kiinteää yhteistä teoriaa. He operoivat 
yleiseltä uusvasemmistolaiselta pohjalta, johon he 
liittivät imperialismiteorian, etujoukon ajatuksen ja 
kansandemokraattisuuden. Jaakko Laakso ja Alpo 
Halonen olivat selkeän uusvasemmistolaisia, Jakke 
ja myös Topi kallellaan maolaisiin, Alpo Che 
Guevaran suuntaan. Aku Alanen oli perinteisin 
kommunisti; Matti Pyhälä oli käynyt pitämässä 
opintokerhoa Alasten olohuoneessa Poukantiellä ja 
Aku oli hämmästyksekseen havainnut, että vähem- 
mistökommunismia saattoi kannattaa myös intel
lektuaalisin perustein. Mutta elämäntapa erotti: 
vanhat stalinistit ja sosialistiset maat olivat liian 
kivettyneitä.

Ilpo Halonen kävi Neuvostoliitossa kuin vieraalla 
planeetalla. Toivo Autiosaari lähti 1968 opiskele
maan DDR:n Bogenseehen, jossa nuorisojärjestö 
FDJ:lla oli ulkomaalaisille nuorkommunisteille tar
koitettu poliittinen koulu. Oman elämäntavan ja 
DDR:n todellisuuden välistä ristiriitaa ei kirjeissä 
lainkaan peitelty. Päiväykset olivat Luostarikoulul- 
la, postimerkit niin, että puoluejohtaja Walter Ulb- 
richt osui pää alaspäin, tuskin sattumalta, sillä koko 
tämä jengi kiinnitti ihmeen suurta huomiota kirjei
densä ulkoasuun. Maanpuolustusjärjestö GST oli 
suojeluskunta, sikäläiset epäpoliittisia ja harmaita ja 
suhtautuivat omituisesti Tshekkoslovakian miehi
tykseen. »Toimenpide oli oikea, mutta välillä tuntuu

55 Lainaukset Toivo Autiosaarelta 3. 10. 1990. Näissä luonneh
dinnoissa on nojauduttu ratavarren ryhmän keskinäiseen kirjeen
vaihtoon hieman myöhemmältä ajalta, Toivo Autiosaaren kirjei
siin Aku Alaselle 1968—69 ja Jaakko Laakson kirjeeseen Aku 
Alaselle 6.7.1968, AAP. KA SDNL Keskushallituksen pöytäkir
jat 2. 7. ja 8. 10. 1967 ja 3. 4. 1968. Seppo Kanerva esiintyi 
Kanerva Cederströmin ja Riikka Tannerin elokuvassaLenin-setä 
asuu Venäjällä. Liityttyään nuorisoliittoon 1966 hän kirjeessä 
Terälle (’Toverit’, 15 / 1966) kannatti lehden moitittua linjaa, 
koska se oli radikaali, vallankumouksellinen ja suhtautui tervees
ti sukupuoliasioihin. Hengähdystauko: samalla tavalla uus
vasemmistolaisen opiskelijaliikkeen herätessä 60-luvun alussa 
Yhdysvalloissa julkisen huomion sai SPU, Student Peace Union, 
ja pienempi SDS »thus gained crucial breathing space during 
which it could develop its own distinctive brand of politics.» 
Maurice Isserman: If I Had a Hammer... The death of the Old Left 
and the birth of the New Left, New York 1987, p. 203.
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etteivät he itse usko sitä.» Apeita tunnelmia vahvisti 
elämä »ilman vittua»: viimeinenkin nainen johon 
hänellä oli mahdollisuuksia katkaisi yllättäen ja 
syytä ilmoittamatta välit. Vähän vanhempana ja 
kyynisempänä Topi olisi kyllä haistanut välirikon 
Stasintuoksun. »Synkältä näyttää tulevaisuuskin 
täällä näissä naisasioissa. Ainut mahdollisuuteni 
päästä täällä naimaan on enää satakiloinen siivooja- 
tar.»56

Aku Alanen muisti nämä lähtökohdat opiskelles
saan Berliinissä yliopistossa muutamaa vuotta 
myöhemmin; hän ei DDR:n koettuaankaan aikonut 
luopua aatteesta, »(on sen verran perverssiksi tullut 
tuo huumorin taju siellä Suomessa), mutta muuta
man kerran olen ajatellut sitä 60-luvun lopulla 
esittämäämme arviota itsestämme: Jos me eläisim
me sosialistisessa maassa niin 90% luokkakantaisen 
nuorisoliikkeen johdosta olisi joutunut pahantapais
ten lasten kasvatusleirille.»57

70-luvun alta nämä lähtökohdat eivät hevin näy. 
Jo FDJ-koulun lukuvuoden 1970—71 ryhmän kir
jeissä sävy oli toinen: asiallinen, tiukka, ’periaat
teellinen’, niin kuin ajan slogan kuului.58

Jos uuden ja vanhan vasemmiston ero oli »of 
outlook, temperament and style»59, nämä nuorukai
set kuuluivat ilman muuta uuteen vasemmistoon. 
Tyyli oli yhtä tärkeä kuin muutkin seikat. Alpo tiesi 
tyylin perusteella olevansa eri miehiä kuin nuoriso- 
piirin toimitsijat ennen kuin politiikasta oli puhuttu 
mitään. Ihmisiä katselemalla sai usein ratkaistuksi, 
kenen kanssa kannatti ruveta juttelemaan. Tyyli 
näkyy myös Akun kuvauksessa ensitapaamisesta 
Alpon kanssa:

Joku oli nähny Lahden nuorisopiirin lehden, että 
sinne oli koululainen kirjoittanu. Mä rupesin 
kyselemään, kävi ilmi että se oli Ilpo Halosen 
veli. Ilpo opiskeli Helsingissä ja oli ASSissa 
mukana ja Alkossa töissä. Mä soitin Ilpolle, se ei 
tiennyt velipojasta, oli ollu kiltti poika, luki 13- 
vuotiaana iltarukouksen vielä. Se anto numeron, 
mä soitin samana iltana Lahteen, sovittiin että 
tavataan teinien taidetapahtumassa. Mä en odot
tama paljoa, se oli puhelimessa aika varautunu. 
Mä funtsasin että se on joku piirin nynny minkä

56 Ilpo Halosen haastattelu 1990. Toivo Autiosaari Aku 
Alaselle 14. 10. 1968 (ensimmäinen lainaus), 15.11. 1968 ja 9. 3. 
1969 (jälkimmäinen lainaus), AAP. Toivo Autiosaari on elo
kuussa 1990 ystävällisesti antanut luvan lainata kirjeitään.

57 Aku Alasen lähettämätön ht-kirje Berliinistä ilmeisesti 
Jaakko Laaksolle 1974, AAP.

58 Yrjö Kekin kirjeet Aku Alaselle 1970—71, AAP. Kekin 
suhde Alaseen oli tietenkin etäisempi kuin Autiosaaren.

59 David Caute: The Year of the Barricades. A Journey through
1968, New York 1988, p. 33.

ne on saanu. Mulloli kassillinen viinaa mukana, 
tavattiin nuorisopiirin rappusilla. Se oli kanssa 
ostanu kassillisen viinaa. Tää Apassi, Pipsa oli 
siilon paikalla. Me istuttiin kolme yötä niitten 
keittiön lattialla ja puhuttiin, sen äiti oli ravinto
lassa töissä ja me saatiin olla rauhassa. Se puhu 
Marshall McLuhanista ja silloli baskeri, lähtee 
Che Guevaraks, se oli just kuollu. Mä käytin 
baskeria kanssa. Alposta näki heti ensi silmäyk
sestä että siinä on jätkä joka tulee meille, vaikka 
sille oli suuri hämmennys tavata jätkä joka 
ajattelee eri tavalla. Se Santun jengi [puoluepiiri, 
piirisihteeri Santeri Eerola] oli todella kamalaa, 
ykskään nuori ihminen ei olis lähteny Santun 
kelkkaan.60
Alpo Halonen oli ratavarren ydinryhmän alkuvai

heen merkittävin yhteys. Häpeää hänkään ei näyttä
nyt, mutta toisin kuin Aku tai Jakke tai yrmeän 
proletaarinen Topi, hän oli ns. nasta kundi ja kaunis 
poika, ja spontaani. Hänellä oli kosolti aitoa, pinnis- 
tämätöntä eroottista vetovoimaa. Alpon kohdalla 
näkyi ensimmäisen kerran kuvio, joka toistui sitten 
monta kertaa kun nuortaistolaisuus saapui uuteen 
kaupunkiin. Hän ei ollut yksinäinen kylähullu: 
tuntumassa oli muitakin kuin »tää Apassi, Pipsa.» 
Lahdessa oli 60-luvun puolivälissä vaikuttanut en
simmäinen pieni radikaalipolvi, lähinnä Sadanko
mitean merkeissä, mutta se oli Ilpo Halosen lailla jo 
siiirtynyt Helsinkiin. Seuraava polvi oli laajempi ja 
löyhempi. Siinä oli koululaisia, joita kiinnosti 
maailma ja kulttuuri ja kaikenlaiset vaihtoehdot 
koulun ja perheen konformismille. »Radikaalisakki 
ja hippisakki ei olleet eriytyneet»: kaupunki oli 
pieni, kaikki tunsivat toisensa, samat ihmiset puhui
vat keskenään ja hakivat jotain uutta, kävivät perjan
taisin Lahden demokraattisten nuorten sosialistiklu- 
billa ja sen jälkeen dokaamassa, kokeilivat pilveä, 
bailasivat, tutustuivat seksuaalisuuteensa. Tässä 
löyhässä vaihtoehtojengissä oli tontti underground- 
henkisille hipeille, mutta myös radikaalille politii
kalle: tarvittiin yksi tai muutama teiniaktiivi, uusva
semmistolainen organisaattori, joka järjesteli kai
kenlaista toimintaa ja välitti yhteyksiä »suureen 
maailmaan» eli Helsinkiin. Lahdessa tämä politruk
ki — sanaa ei tietenkään käytetty — oli Alpo 
Halonen, joka hankki kaupunkiin sex-kabareen ja 
muuta suuren maailman väkeä, kuten Jaakko Laak
son, joka yksissä kotibileissä ojensi Jukka Malliselle

60 Aku Alasen haastattelu 1982. Ratavarren poikia ärsytti 
erityisesti se, että Santeri Eerola poistui toimistostaan virka-ajan 
päättyessä ja lukitsi puhelimen kaappiin, etteivät pojat olisi 
voineet käyttää sitä. Tätä he eivät pitäneet vallankumouspuolu
een toimihenkilölle ominaisena käytöksenä. Marjut Helmisen 
haastattelu 3. 10. 1990.
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Maon punaisen kirjan. Mallinen tarttui siihen kiih
kolla, koska sitä siteerasi myös hänen kotijumalansa 
Hans Magnus Enzensberger, joka ’Berliiniläisissä 
selviöissään’ lupasi vallankumouksen, vaikka ydin
joukko vielä oli merkitykseltään epäselvä, strategi
altaan haparoiva, ohjelmaltaan epämääräinen, luku
määrältään vähäinen, tulevaisuus hämärän peitossa.

Alpon mukana suurin osa tuosta lahtelaisnuorten 
joukosta tuli ajan kanssa nuortaistolaisuuteen. Sa
moja piirteitä näkyi jo Korsossa, Keravalla ja Jär
venpäässä, ja vielä vahvemmin sama kuvio toistui 
talvella 1969—70 Porissa, Mikkelissä, Joensuussa, 
Seinäjoella, Raahessa, Rovaniemellä, ehkä myös 
Kuusankoskella—Kouvolassa, siis pienissä ja kes
kisuurissa kaupungeissa, joissa yksi eriytymätön 
vaihtoehtojengi oli mahdollinen, joissa ei ollut 
yliopistoa omine kuvioineen, ja joissa traditionaali
nen vasemmistolainen nuorisotoiminta oli joko la
kannut tai keski-ikäisten, leiriinsä sulkeutuneiden 
työläisnuorten puuhaa.61

Nelistään ratavarren nuorukaiset ja Alpo puhui
vat ensi kertaa hotelli Jukolassa Lahdessa, muistitie
don mukaan uudenvuodenpäivänä, mutta proosalli- 
sessa todellisuudessa ilmeisesti 3. tammikuuta 
1968, jolloin teinien taidetapahtuma alkoi ja Merja 
Rostin kokonaan punaisen värin voimaa uhkuva, 
ehyen moderni ’Hommage a Mao’ herätti huomiota 
ja keräsi kiitoksia.62

Tästäkin kohtaamisesta näkyy, että ratavarren

61 Lahti: Jukka Mallisen (3. 8. 1990; lainaus) ja Alpo Halosen 
haastattelut; Jukka Lindforsin ja Markku Salon underground- 
kirjassa Ensimmäinen aalto (Helsinki 1988) haastateltu Markus 
Heikkerö kuului tähän jengiin. Joensuu: Jussi Silvosen haastatte
lu 17. 5. 1990. Mikkeli: Raimo K. Tuomen kirjeet Aku Alaselle 
1967. Pori: Tapio Furuholm Alpo Haloselle Terään 9. 1. 1970 
(kirje on päivätty 1969, mutta kuoren postileima on 1970), AAP. 
Aku Alasen ja Toivo Autiosaaren haastattelut. Minulla on myös 
henkilökohtaisia kokemuksia ratavartta lukuunottamatta kaikista 
näistä kaupungeista vuosilta 1970—73, jolloin aiempi tilanne oli 
vielä vaistottavissa. Hans Magnus Enzensberger: ’Berliiniläisiä 
selviöitä’, Parnasso 4 / 1968, erit. s. 244.

62 Aku Alasen, Jaakko Laakson, Alpo Halosen ja Toivo

ryhmä ei ollut yksinomaan suomalaisen kommunis
min sisäinen virtaus. He olivat kommunismin haper
tuvassa organismissa, mutta samaan aikaan myös 
nuoressa ja vilkkaassa Teinilitossa. Se oli heidän 
toinen taustansa. Ja kolmas oli elämäntapa, sopeutu
minen nuorison uusien kulttuurien valtavirtaan. 
Teiniliitosta kehittyi vuonna 1967 laboratorio, jossa 
kokeiltiin siirtymistä vanhasta luokkakantaisesta 
intressipolitiikasta uuteen, ei-aineelliseen, ideologi
seen politiikkaan. Nuorisokulttuurissa vietettiin 
ensimmäinen hippikesä ja hahmottui underground, 
’todelliset bolshevikit valloillaan’, ja näiden pintail
miöiden alla tapahtui syvempiä kulttuurisia muu
toksia. Uudenlaiselle kommunismille avautui kii
hottavia mahdollisuuksia, joita tarkastelemme seu- 
raavissa jaksoissa: saadaan tähän mieshistoriaan 
vähän naisiakin.

Juutumme tuon tarkastelun ajaksi sinne hotelli 
Jukolan ravintolapöytään, oluet nokan eteen, pohti
maan mitä pitäisi tehdä.

Sitä voi pitää taistolaisen nuorisoliikkeen perus
tamispäivänä: 3. tammikuuta 1968.

Se kaikki ei jäänyt puheeksi, koska silloin alkoi 
vuosi 1968.

Ratavarren ryhmä ja muu uusvasemmisto tem
pautui äkkiä rytminvaihdokseen, nopeaan liikkee
seen, hulluun vuoteen, jonka saalis jaettiin pikku
ryhmien kesken keväällä 1969. He saivat melkein 
kaiken. Miksi? Ja mistä kumpusi tuon esivaiheen 
jälkeen nuortaistolaisuuden varsinainen syntyvaihe, 
kesästä 1969 kesään 1971, kaksi vuotta, joiden 
aikana liike tempaisi vastustamattoman helposti 
mukaansa sukupolvensa parhaimmiston, niin kuin 
siinä hybriksessä helposti tuli sanotuksi? Ja miksi se 
liike ei ’valmiina’ ollutkaan sellainen mitä lähdettiin 
rakentamaan?

Autiosaaren haastattelut. VA STL I Dat, Teiniliiton toimintaker
tomus 1968, s. 9. Mao-taideteosta on luonnehdittu Tapani 
Kovasen mukaan, Suomen Sosialidemokraatti 5. 1. 1968. Sitä 
ylistivät myös Matti Rinne Ilta-Sanomissa 8. 1. 1968 ja Sakari 
Sunila Uudessa Suomessa 5. 1. 1968.

P.S. Olen artikkelin painoon menon jälkeen saanut merkittä
vää lisäaineistoa, joka tarkentaa kuvaa varsinkin maolaisuudesta.


