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ABSTRACT The concept of social movements is as such a narrative concept and a metaphor-in-time. The cause, the
Student Movements as development of the hero, the quest, the plot and the peripeteia, the decisive turn of the story, guide our
Narrative conception of the development of social movements as well. Sharing the narrative of a movement means

a kind of ’membership’ in this movement. It is maintained, then, that social movements have a need to 
monopolize the narrative told about themselves. This was especially obvious in the Finnish student 
movement of the 1970s. Traces of this monopoly can still be seen in the ’confessional’ literature of the 
1980s and in the autobiographical interviews conducted by the writer in the late 1980s and in the first 
months of 1990. It is argued that comparing the ’official’ stories of movement organizations with the 
’private’ autobiographical stories will help to understand both the movement and the ways of 
remembering it.

Yhteiskunnallinen liike on jo käsitteenä vahvasti 
narratiivinen. Puolue voi korostaa tai olla korosta­
matta menneisyyttään, äärimuodossaan se ’on ole­
massa’ edellisistä vaaleista seuraaviin. Vaikka ha- 
vaitsemmekin puolueen ajassa, ja vaikka tästä yrite- 
täänkin muistuttaa vaalitentissä, ei juoni hallitse kä­
sitystämme puolueesta. Emme odota puolueen koh­
talon ratkaisevaa käännettä, peripeteiaa. Kaikissa 
näissä merkityksissä yhteiskunnallinen liike ’on 
olemassa’ nimenomaan kertomuksena, narratiivi- 
na.1 Kysytään vaikka sitä, milloin vihreä liike 
muuttuu/i puolueeksi. Niin Michelsin kuin Ramm-

1 Narratiiveista puhuessani lähtökohtanani ovat Paul Ricoueu- 
rin työt ja ne ydinkäsitteet, joilla hän niitä luonnehtii (Ricoeur 
1980; 1984; 1985). Englannin kielessä stoiy on varattu yleensä 
merkityksen tarina, tapahtumakulku, kun taas narrative ja 
narrativity viittaavat laajemmin esityksen ajallisuuteen. Ricoeur 
nimenomaan korostaa ajallisuuteen liittyvää ei-kronologista ele­
menttiä, jonka mm. strukturalistit ovat hänen mukaansa tyystin 
sivuuttaneet ja eivät siten ole ymmärtäneet juonen konfiguroivaa 
merkitystä. Kertomuksen ajallisuuden ja tapahtumakulun krono- 
logisuuden eron hahmottamiseksi voi halutessaan purkaa vaikka­
pa Faulknerin Äänen ja vimman kertomuksen kronologiseksi 
tarinaksi siitä, "mitä (kirjan mukaan) oikeastaan tapahtui".

stedtinkin (1978) esitykset liikkeistä voidaan lukea 
eräänlaisina tragedian versioina: alussa on suuri ja 
ylväs asia, on sankarin kehittyminen todelliseksi 
sankariksi, on lopulta onnen väistämätön kääntymi­
nen ja sankarin/sankaruuden kuolema.

Mutta onko tällä itsestään selvältä tuntuvalla 
toteamuksella muuta arvoa kuin se, että vanha ja 
tuttu keskustelu on siirretty kirjallisuustieteen käsit­
teille? Eihän ole uutta keskustella vaikkapa siitä, 
pitääkö puolueesta kirjoittaa historiaa kertomuksen 
muodossa vai ei. Nominalistiselta kannalta puheta­
van muutos on tietysti kaikkea muuta kuin triviaali 
siirtymä, koska uudet metaforat ja rinnastukset 
alkavat myös jäsentää ajattelua. Lähtökohtana oleva 
teesi on muutoinkin vahvempi. Kyse ei ole vain 
siitä, että yhteiskunnalliset liikkeet voidaan kuvata 
kertomuksina, vaan siitä että niiden on itse esitettä­
vä itsensä narratiiveina. Ja aivan kuten suuret poliit­
tiset johtajat, kansakuntien rakentajat ja sankarit

Aarne Kinnunen (1989) ei siirrä tätä erottelua suomenkieleen, 
vaan hänen käsitteensä ’kertomus’ kattaa sekä storyn että narratii- 
vin alueen.
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pyrkivät monin keinoin hallitsemaan ja muotoile­
maan itsestään luotua kertomusta (Hyvärinen 
1990b), pyrkivät liikkeetkin hallitsemaan kertomus­
ta itsestään. Liikkeille yhteisen kertomuksen luomi­
nen on osa kollektiivisuuden luomista, »meidän» 
konstruointia.

Erityistä yhteiskunnallisen liikkeen kohdalla on 
käsitteen oma metaforiikka, joka sitoo käsitteen 
liikkeeseen ajassa ja tilassa. Tarvitaan aivan erityi­
nen aikakäsitys, ennen kuin voi tulkita oman ja 
oman ryhmänsä toiminnan yhteiskunnalliseksi liik­
keeksi. Ei siis ole mitenkään yllättävää, että yhteis­
kunnallisen liikkeen käsitteen alkuperä sijoitetaan 
samaan Ranskan vallankumouksen ja sen jälkisel­
vittelyjen aikaan (Tilly 1988, 1—2; Rammstedt 
1978, 33—40) jolloin aika itsekin alettiin ymmärtää 
nopeammin ja nopeammin eteenpäin virtaavana. 
Jos tuon ajan poliittista sanastoa yleensäkin luon­
nehtivat Reinhard Koselleckin (1979) nimeämät 
»liikekäsitteet» (sosialismi, liberalismi jne.), on 
yhteiskunnallinen liike tällainen Bewegungsbegriff 
toiseen potenssiin.2

Tietenkin jokainen toimija — niin yksittäinen 
ihminen kuin organisaatiokin — tarvitsee ja esittää 
jonkin tarinan olemassaolostaan. Kertomuksen 
puuttuminen tai sen hajoaminen viittaa samalla 
mielen pirstoutumiseen Faulknerin Äänen ja Vim­
man tapaan. (Carr 1986; Bruner 1987; Burgos 
1988). Mutta kuten Pierre Bourdieu (1987) on 
huomauttanut, valtio pitää muutoinkin monin tavoin 
(henkilötunnus, oikeudellinen vastuu, nimi, ansio­
luettelo) huolta yksilön jatkuvuudesta ajassa, ikään­
kuin se jatkuvasti kirjoittaisi yksilön virallista kerto­
musta. Instituutioiden toiminta voi nojata moniin 
legaalis-taloudellisen rakenteen tukiin. Liikkeiden 
organisaatiot ovat toki tällaisia jatkuvuuden välinei-

2 Kiinnostavaa onkin, miten "uudet yhteiskunnalliset liikkeet" 
sopivat tai sopeutuvat tähän liikkeen aika-metaforaan. Jos Kosel­
leckin esittelemät liikekäsitteet, kuten yleisimmät ismit, menettä­
vät merkitystään ja jos tulevaisuutta ei "postmodernissa" mail- 
massa nähdä lainkaan lineaarisena jatkuvuutena, tulee liikkeiden 
suhde tähän alkuperäiseen aikametaforaan kiinnostavaksi. Mistä 
ja mihin uudet liikkeet ovat liikkumassa? Liike tilametaforana 
(johon Klaus Sondermann on kiinnittänyt huomioni) näyttää 
sopivan niille entistä vähemmän: paikasta toiseen ruoduissa 
etenevät perinteisen vasemmiston ja työväenliikkeen marssit 
ovat vain korostaneet ajallisen siirtymän lineaarisuutta. Tässä 
mielessä vappumarssi voidaan hyvin ymmärtää jokavuotisena 
perille pääsemisen rituaalina, kuten Seppo Lappi on asian 
ilmaissut. Ihanneyhteiskunnan etsiminen toisesta paikasta (Eng­
lanti 1800-luvun alussa, Yhdysvallat vuosisadan vaihteessa, 
Neuvostoliitto, Kiina, Kuuba tai Albania myöhemmin) sitoo 
sekin liikkeen tilassa ajallisen edistyksen kehikkoon. Ajatus 
kollektiivisesta liikkeellä olosta pelkkänä 'paikallaan' olon vasta­
kohtana ei tunnu riittävältä vastaukselta.

tä, mutta niidenkin jäsenyys on vapaaehtoista eivät­
kä organisaatiot tunnetusti kata koko liikkeen piiriä. 
Ideologia puolestaan on aivan liian kattava ja yh­
denmukainen totaliteetti, jotta liikkeeseen osallistu­
vien voitaisiin olettaa jakavan sen. Sen sijaan voi­
daan hyvin olettaa, että liikkeen kertomus itsestään 
on ratkaiseva liikkeeseen kuulumisen side ja rutii­
nien syntymisen kehikko (vrt. Giddens 1984).

l.Troletaarinen käänne’

Tutkimushankkeen! otsikko on ollut »Opiskelijalii­
ke ja poliittisen kulttuurin muutos». Muutoksen 
kiinnekohtana on »proletaariseksi käänteeksi» ni­
metty kohta opiskelijaliikkeiden historiassa 1960- 
luvun lopussa (Hirsch & Roth 1981). ’Proletaarinen 
käänne’ on sekin narratiivinen ilmaus, eli täysin 
käsittämätön ilman kertomuksen alkua ja käänteen 
jälkeistä jatkoa. Kerrotaan, että aluksi oli oikeampi, 
antiautoritaarinen, vapauttava opiskelijaliike. Sitten 
tragediassa seuraa käänne, kuuluisa keskikohta eli 
liikkeen bolshevisointi tai puoluepolitisointi. Tässä 
kertomuksen versiossa loppu ei välttämättä ole enää 
kiinnostava, koska seuraa vain puutuminen eli ikä­
vää puoluetaistelua, ikävää dogmatismia, ikävää 70- 
lukua. (von Bonsdorf 1986.)

Kokonaan toisessa kertomuksen versiossa — 
siinä, josta olen nyt kiinnostunut — tämä ’proletaa­
rinen käänne’ ei esitäkään keskikohtaa, onnen muut­
tumista, vaan alkua. Huomioni kiinnittyy siihen 
omituiseen asiaan, että Suomessa juuri tämä prole­
taarisen käänteen kokenut liike vasta varsinaisesti 
kasvaakin omassa ikäluokassaan todellisen ikäpol- 
viliikkeen asemaan. Mitä oikein on tapahtunut? 
Kertomuksessa esiintyy samoja henkilöitä ja samoja 
vaiheita kuin muuallakin Euroopassa, mutta kään­
teet saavat eri merkityksen. Juoni on toinen.

Otsikon osaa ’poliittinen kulttuuri’ olen käyttänyt 
varsin viitteellisesti3. Joachim Raschke (1985) on 
esittänyt, että historian eri kausia (esiteollinen, 
teollinen, jälkiteollinen) vastaa kulloinkin erilainen 
liiketyyppi ja eri liiketyyppejä puolestaan erilainen 
poliittinen kulttuuri näissä liikkeissä. Tässä Rasch- 
ken metakertomuksessa proletaarinen käänne saa

3 Poliittinen kulttuuri voitaisiin käsittää nominalistisesti "it­
sestään selvän" kautta. Esimerkiksi järjestöjen perustaminen, 
valtaaminen ja taistelu niiden välillä näyttäytyy tällaisena itses­
tään selvänä "politiikkana" suomalaisessa opiskelijaliikkeessä 
1968-1977. "Itsestään selvän" käsite muistuttaa perelmannilaisen 
retoriikan locuksen käsitettä, joka on yleensä käännetty englan­
nissa termillä "commonplace". Tämä on se argumentaation 
lähtökohtana oleva alue, josta ei tarvitse kiistellä tai neuvotella. 
(Perelman ym. 1971, 83-85).
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selvän ajallisen tulkinnan: se on käänne taaksepäin, 
eikä siksi voine olla kovin elinkelpoinen. Suomessa 
tämä käänne tuotti kuitenkin harvinaisen kestävän 
rakenteen. Tämä käänne, sen voima, sen kestävyys 
ja ny ky elämä ovat ongelmani.

Vaikka siis proletaarinen käänne ei sellaisenaan 
tee suomalaista opiskelijaliikettä mitenkään poik­
keukselliseksi, liittyvät monet suomalaisen opiske­
lijaliikkeen erityispiirteet juuri sen voimaan ja to­
teutumisen tapaan. Erojen yhteisenä taustana on 
Suomen periferisyys ja juuri se kansallinen eristäy- 
tyneisyys, josta 1960-luvun radikalismi yritti pon­
nistaa irti. Karikatyyrin omaisesti voidaan esittää 
seuraavat suomalaisen opiskelijaliikkeen erityis­
piirteet:

1. Aktivismin painopiste sijoittui ajallisesti 
1970-luvun alkuun eikä niinkään 1960-lu- 
vulle;

2. Vallitsi voimakas (puolue)organisoitunei- 
suuden korostus, järjestövimma spontanis- 
min ja löyhien rakenteiden sijasta;

3. Luja organisoituminen valtiollisten puoluei­
den opiskelijajärjestöihin niiden kritiikin si­
jasta. Vuodesta 1973 lähtien nämä järjestöt 
saattoivat saada huomattavaa valtionapua ja 
siten itsenäistyä opiskelijakannatuksesta;

3. Varsin perinteistä komintemiläistä linjaa 
edustanut Sosialistinen Opiskelijaliitto(SOL) 
ja taistolaisuus 1970-luvun leimallisena ydin- 
virtauksena uusvasemmistolaisuuden, ma­
olaisuuden tai terrorismin sijasta;

4. Poliittisen kulttuurin yleinen muodollistumi- 
nen ja perinteellisyys luovan kekseliäisyyden 
tai spektakulaaristen toimintamuotojen ase­
masta;

5. Yleinen valtiokeskeisyys eli erityisesti presi­
dentti Urho Kekkosen »virallisen» ulkopoli­
tiikan liturginen tukeminen ja valtion koulu­
tus- ja tiedepolitiikan retoriikan omaksumi­
nen.

6. Tämän, jo 1970-luvun alkuvuosina hahmot­
tuneen rakenteen kestävyys 1970-luvun jälki­
puoliskolle saakka nopeiden suhdannevaihte­
luiden tai jatkuvan muutoksen asemasta. Si­
ten esimerkiksi nais- ja ympäristöliike nousi­
vat vahvasti esiin vasta vuosikymmenen lo­
pulla.

Tekemäni haastattelut illustroivat monin eri ta­
voin tätä poliittisen kulttuurin erikoisuutta. Mies­
puolinen yhteiskuntatieteilijä kertoo 1970-luvun 
alkupuolen toiminnastaan:

»... ryhmään ei voinut hakea jäseneksi, sinne 
kutsuttiin ja kelpuutettiin tai ei kelpuutettu. Kyllä 
jäseniä riitti, vaikka ei pyrkiäkään voinut, kuul­
tiin vain joltain ihmiseltä. Muistaakseni siinä oli 
pari ihmistä, jotka raakattiin. Siinä oli siis oikein 
tällaista hurskasta vaihetta jossain vaiheessa et 
jonkun kohdalla oli liika kaljanjuonti syynä et 
sitä ei kelpuutettu ... et se oli muuten hyvä, mut 
sekoili kaljan kanssa (...) Kyl me kaikki kaljaa 
juotiin mut kai me omasta mielestämme juotiin 
niin vähän.»

»No sit esimerkiks kun ryhmän kokouksesta oli 
pois niin oli ikään kuin seuraavassa kokouksessa 
velvollinen selvittämään, miksi oli edellisestä 
pois. Ja tätä yritettiin jopa noudattaa tätä sääntöä 
alkupuoleen. P.P. tästä sai haukut silmilleen, mut 
yhdessä me oltiin nää keksitty. Eli me oltiin 
TYMR:in [Tampereen yliopiston marxilaiset 
ryhmät] ensimmäinen ryhmä, mitään esikuvaa ei 
ollut. Helsingissä me oltiin käyty hakemassa 
vähän mallia.» (...)

»Luulen, et se on ollut 74 tienoolla. Huippuesi- 
merkki, jonka mä muistan ulkoo, koska mä 
kiinnitin siihen niin paljon huomiota: samalle 
päivälle oli merkitty mulle seittemän kokousta 
joista sitten viiteen pääsin, koska osa oli päällek­
käin. Niistä viidestä mä olin kolmen puheenjoh­
tajana. Ja vedin sen puheen kussakin läpi. Ja 
sitten mentiin (...) Ylioppilastalolle tai Tillik­
kaan ja käsiteltiin samat asiat uudestaan epävi­
rallisesti, osittain samalla kokoonpanolla. Tää oli 
sitä päivän kulkua pahimmillaan. Ja sitten jos­
sain vaiheessa mä kättelin et ei helkkari, tää ei 
vetele, mä en rupee poliitikoks.»
Katkelmien ei ole tarkoitus osoittaa, että bolshe- 

visointi olisi ollut ristiriidatonta tai mutkatonta 
puuhaa. Kuvatun jäsenvalikoinnin järjestön johto 
aikanaan sitten »tuomitsi», kunhan ensin pääsi siitä 
perille. Olisi myös ennenaikaista rajata tapahtuneen 
käänteen seuraukset vain Sosialistisen Opis­
kelijaliiton^ OL) tai taistolaisuuden piiriin. Vuonna 
1975 alkaa Tampereen yliopiston ylioppilaskunnan 
(TAMY) hallitusohjelma seuraavasti:

»Neuvostoliiton ja muiden sosialistisen yhteisön 
maiden sekä kaikkien maailman rauhanvoimien 
taistelun tuloksena on saavutettu käänteenteke­
viä muutoksia jännityksen lientymisen (...) 
NATO:n taantumukselliset piirit yrittävät (...) 
Kiinan johdon politiikka on suuntautunut (...) 
Maassamme on kuitenkin yhä vihamielisiä voi­
mia, jotka jatkavat ja jopa voimistavat pyrkimyk- 
siään ...» (TAMY 1975).

Teksti tietysti kertoo ainakin sen, keitä ohjelman- 
kirjoitus kiinnosti eniten. Joka tapauksessa sosiali­
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demokraatit ja keskustalaiset allekirjoittivat ohjel­
man. Puhetapa ja perusjäsennykset hyväksytiin yh­
teisen toiminnan esityksiksi.

2. Tarinan monopolisointi

Jos siis lähdemme ajatuksesta, että yhteiskunnalli­
nen liike on jo metaforiikaltaan narratiivinen käsite, 
saamme hyvin pian tutkittavaksemme monia, hyvin 
eritasoisia kertomuksia. Omassa työssäni olen näh­
nyt ainakin seuraavat kertomusryhmät tärkeiksi: 1) 
liikkeen viralliset kertomukset, jotka on luettavissa 
ohjelmallisista asiakirjoista ja keskeisistä julkai­
suista, 2) liikkeeseen osallistuneiden jälkikäteen 
tapahtumista esittäneet kertomukset. Oma aineisto­
ni koostuu 36 omaelämäkerrallisesta haastattelusta, 
joissa entisiä aktivisteja on pyydetty kertoman asi­
oista niin kuin he haluaisivat tehdä omassa poliitti­
sessa elämäkerrassaan. Tähän tulevat lisäksi erilai­
set julkaistut, tunnustukselliset kertomukset, 3) liik­
keen kriitikoiden, vastustajien ja toimittajien 1970- 
luvulla ja jälkikäteen esittämät kertomukset, ja 
tietysti myös 4) aidosti historiantutkimukselliset, 
aikalaislähteisiin perustuvat kertomukset. Näen 
kiinnostavaksi kysyä, miten nämä eri kertomusryh­
mät suhtautuvat toisiinsa, ja erityisesti, mikä on 
kahden ensimmäisen kertomusryhmän keskinäinen 
suhde.

Olen todennut nyt kolme asiaa: liike on narratiivi­
nen käsite, kertomuksella on liikkeelle aivan erityi­
nen merkitys ja joskus 1969—71 välillä tapahtuu 
proletaarinen käänne. Jukka Kanerva (1986) on 
varsin oivaltavasti tulkinnut yhtä näistä aineksista 
syntynyttä kertomuksellista spektaakkelia, SOL:n 
Taisteluohjelmaa. Poimin Kanervalta esiin vain 
yhden pohdinnan, kertojan äänen: »Tekstin koko­
naisuuden kannalta sankaruus päättyy vähän toisin. 
Kertova äänihän on jo perillä, kypsässä sankaruu­
dessa, josta käsin se kirjoittaa tekstin. Kertomukses­
sa ei esiinny yhtään kertaa epäröintiä, tiedon tai 
informaation puutetta, epäselvyyttä valittavasta 
strategiasta ja taktiikasta, tietämättömyyttä viholli­
sesta ja liittolaisista. Kertomusta eteenpäin kuljetta­
va subjekti on jo voittanut riviopiskelijan vaikeudet 
ja asettuu nyt kaikkitietävänä kertojana (...) opiske­
lijaliikkeen matkalleen»(mt.,32— 33, kurs. MH). Ja 
vielä varmennukseksi: »Erityisen lopullisesti kerto­
ja hylkää sisäisen epävarmuuden, eli potentiaalisuu- 
den kertojassa itsessään» (mt.,41).

Kanervan päättelyä voidaan jatkaa ja kysyä: 
Mistä tuo ääni on tullut? Mitä tuolla äänellä puhumi­
nen oikein tarkoittaa? Vain muutama vuosi mies ja 
ääni -kamppanjan alusta mieskin on menettänyt

yksityisen äänensä, jäljellä on vain aivan erityinen 
sankarin ääni. Tästä äänen monopolisoinnista voi­
daan puhua ainakin neljässä eri merkityksessä:

Kuten Kanerva osoittaa, tarina jättää varsin vähän 
puhevaltaa opiskelijoille, saati sitten mahdollisille 
kilpailevien ryhmien tarinoille. Toisaalta tämä ää­
nen kohoaminen/ laskeminen sankarin jo-valmiiksi, 
yhdeksi ääneksi ajankohtaistaa uudessa muodossa 
vanhan kysymyksen siitä, kuka saa puhua ja kuka 
saa esittää liikkeen tarinan. Äänen herooisuus ra­
kentaa liikkeen sisäistä hierarkiaa, jossa alaspäin 
tultaessa hyväksytty kertominen uhkaa muuttua yhä 
puhtaammin toistamiseksi. Mutta sankariksi kohoa­
minen vie kirjoittajilta itseltäänkin — kuten järjes­
tön muiltakin jäseniltä — oikeuden omaan henkilö­
kohtaiseen puheeseen. Oma tarina ja oma ääni 
täytyy tukahduttaa, jotta sankarin ääni voisi kuulua 
jokaisesta suusta. ’Tukahduttaminen’ ei tässä viittaa 
hallinnolliseen nujertamiseen tai propagandalle 
alistumiseen, vaan pikemminkin rakastumisen kal­
taiseen symbioosiin, jossa sulaudutaan ihannoituun 
objektiin ja luovutaan samalla osittain omasta erilli­
syydestä. Lopulta tämä äänen ruumiiton sankarilli­
suus viittaa samalla sen sukupuolistumiseen, eli 
sankarilla on, jälleen puhujasta riippumatta, miehen 
ääni.4

Äänen monopolisoitumisen seuralaisena on sit­
keä pyrkimys pakollistaa puhuminen.5 Marxismi- 
leninismin opintopiirejä voi tässä mielessä pitää 
naisliikkeen tiedostamisryhmien käänteisinä vasti­
neina. Samalla lailla pienessä ja turvallisen valvo­
tussa ryhmässä harjoiteltiin yhdellä äänellä puhu­
mista. Opintopiirien tärkeimpänä funktiona — suu­
ren teoreettisen oppimisen sijaan — saatoikin olla 
ritualistinen kukin vuorollaan -puhuminen sinänsä, 
jolla uutta puhetapaa vakiinnutettiin. Ihannejäsenen 
kuvaan kuului alun alkaen kaikkialla puhuminen: 
»Erityinen huomio on kiinnitettävä jokaisen jäsenen 
henkilökohtaisen agitaatiotyön kehittämiseen. Siitä 
on tehtävä jäsenistön vallankumouksellisen työn 
päätehtävä». (SOL 1972,127, lihavointi poistettu).

Olen siis esitänyt mahdollisuuden, että tarina 
liikkeestä voidaan ymmärtää liikkeen rajana, joka 
tämän johdosta tulee potentiaalisten kontrollipyrki- 
mysten ja tukahduttamisen kohteeksi. Tätä kautta

4 Kypsä sankari tarkastelee 'opiskelijoiden' perspektiivien ja 
tehtävien kasvua pienestä suureen, paikallisesta maailmanlaajui­
seen, erityisestä yleiseen ja abstraktiin. Adriana Cavareron 
(1989,247) ilmausta käyttääkseni ohjelma ensin sivuuttaa naiset 
erityisyyksineen ei-miehinä, mutta haluaa kutsua heidät lopulta 
mukaan maailmanlaajuisen taisteluun abstrakteina ei-naisina.

5 Jukka Kanerva on kiinnittänyt huomioni tähän erikoiseen pu­
humisen ja vaikenemisen tilaan.
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tulee myös uudella tavalla ymmärrettäväksi vanha 
Rammstedtin ajatus, jonka mukaan ollakseen liike 
on myös ymmärrettävä itsensä liikkeeksi (Ramms- 
tedt 1978,128). Mikään ulkoinen tunnusmerkistö ei 
näin voisi määrittää liikettä, mikäli yhdistävä tarina 
puutuu. Tämä ei kuitenkaan tarkoita käsitteen sito­
mista yksioikoiseen kertomukseen (klassinen ro­
maani), ’suureen kertomukseen’ (Lyotard 1985) tai 
vastaavaan ’perinteiseen’, kronologiseen kertomuk- 
sellisuuteen. Paul Ricoeurin (1984) tapaan voimme 
olettaa löytävämme narratiivisen muodon vielä nar- 
ratiivisuuden ohjelmallisten hylkääjienkin töissä.

3. Lopussa oli...synkkä ja syksyinen yö?

Yleinen toteamus liikkeen käsitteen narratiivisuu- 
desta on saanut seurakseen epäilyksen liikkeiden 
pyrkimyksestä monopolisoida tarinansa. Tutkitta­
vana olevassa tapauksessa monopolisointiponnis- 
tukset ovat olleet erityisen selvät. Nyt aion kääntää 
katseen tarinan loppuun. Miten nyt — 1980-luvulta 
alkaen — esitettävät jälkiarvioinnit tukevat esitettyä 
tulkintaa ja mitä liikkeen tulkitseminen kertomuk­
seksi avaa näistä kommenteista? Tarkastelen tässä 
kirjaani Alussa oli liike, Leif Salménin kirjaa Talvi­
nen yksinpuhelu ja elokuvasta Lenin-setä asuu 
Venäjällä käytyä keskustelua. Kysymys siis kuuluu, 
kertovatko nämä uudet jäljet jotain vanhasta tilan­
teesta, ja voidaanko niitä tarkastella mielekkäästi 
samasta näkökulmasta.

Alussa oli liike viittaa nimestään alkaen Suurten 
Kertomusten perinteeseen, mutta tekee sen yhtä 
kaikki itsetiedottomasti. Jos nyt olemme todenneet, 
että yhteiskunnallinen liike on Rammstedtille trage­
dia, asettaa Hyvärinen (1985, 10— 11) ongelmak- 
seen tragedialta pelastumisen. Vastaukseksi saa­
daan kertomuksen uusi versio, jossa alussa oli liike, 
mutta lopussa monia liikkeitä (mt.,317).

Työn kriittisyys suhteessa tarinan monopolisoin- 
tiin näyttää selvältä. Liikkeen tarinan esittäminen 
sinänsä, suhteessa väitettyyn monopolisoinein, voi­
daan nähdä poliittisena tekona. Ajatus monista 
liikkeistä näyttää lopullisesti hajottavan yhden tari­
nan monopolin. Mutta palatkaamme kysymykseen 
kirjan äänestäjä alkuperäisestä tarinasta, alkuperäi­
sestä ongelmasta. Kysymyshän kuuluu: käykö aina 
niin, että liike institutionalisoituu ja jähmettyy pois. 
Tämä voidaan muotoilla entisen aktivistin hämmen­
nyksenä: »Mikäs tässä meni vikaan, kun into loppui 
kesken». Ongelma sijaitseekin hieman toisaalla, 
kuten kritiikit ovat huomauttaneet (ks. Palonen 
1988, 97— 112), eli jatkumisen kaipuussa. Kirjassa 
kysellään, miksi liike ei voisi olla kertomus, jossa

sankarin koettelemukset jatkuvat loputtomiin, il­
man ratkaisevaa käännettä huonompaan. Joudum­
me miettimään, mistä tämä jatkumisen tarve on 
peräisin. Jatkumisen ongelma on liikkeen ongelma, 
sankarin selviämisen ongelma. Kuka meille siis 
alkaa puhua ja mistä?

Voidaan päätellä, että Hyvärinen esittää kysy­
mykset edelleenkin liikkeen tarinan sisältä ja että 
huolena on sankarin heittiöityminen. Tältä kannalta 
kirjan tarjoama vastaus on omalaatuinen: sankarin 
pirstominen ja liikkeiden moneus. Olemme näkö­
jään kulkeneet matkan tarinan monopolisoinnista 
tarinan absolutisointiin. Kirjan kuluessa ääni on 
muuttanut sävytyksiään ja on halukas nielemään 
tarinaan uusia haaroja, mutta aivan ilmeisesti kerto­
akseen nekin suuressa elämän kokonaisuuden täyt­
tävässä Liikkeiden Tarinassa.

Käykin siis ilmi, että liikkeen kritiikiksi ja jo 
ulkopuoliseksi tarkasteluksi oletettu työ lähteekin 
liikkeen tarinan sisältä ja jää tavallaan tämän saman 
tarinan vangiksi. Muuttuuko tämä kuva, kun otam­
me tarkasteltavaksi liikkeeseen jo varhaisessa vai­
heessa kriittisemmin suhtautuneen Leif Salménin? 
(Salmén 1987).

Kirjoittaja korostaa olevansa kuusikymmenluku- 
lainen: »...kuusikymmenluku synnytti minut, sytytti 
minut ...(se oli) valtava monistuskone, joka sylki 
suustaan uusia röyhkeyksiä» (mt.,109). Björn 
Wahlroosin kanssa hän teki vallankumousta Teini- 
liitossa ja liittyi sitten Skp:hen. Mutta poliittisen 
desilluusion hän kertoo kokeneensa »jo vuosina 
1974— 1975, ehkä aikaisemminkin»(91). Puoluees­
ta eroaminen sen sijaan »lykkääntyi» toukokuuhun 
1986. Miksi tämä viive? Lojaalisuudesta, vastaa 
Salmén, »ei lojaalisuudesta ihmisiä kohtaan, ei edes 
lojaalisuudesta puoluetta kohtaan. Se oli lojaaliutta 
aikaa, ajanhenkeä, aikakautta kohtaan. En halunnut 
osallistua siihen joukkopakoon, joka oli yksinker­
taisin ulospääsytie yksityistyneen kahdeksankym­
menluvun alussa. En halunnut luikkia tieheni mui­
den rottien kanssa. Halusin olla yksinäinen rotta — 
ja mieluiten yksi viimeisistä»(92). Mutta toisaalta 
»olin monessa suhteessa ei-kommunisti jo varhain 
seitsenkymmenluvulla, ainakin puhtaasti ideologi­
sissa kysymyksissä»(92). Tällainen tilanne johti 
pitkittyessään kuitenkin yli kymmenen vuoden ja­
kautuneeseen elämään. Miten se oli siedettävissä? 
»En voi vedota muuhun kuin vaihtoehdon puuttee­
see n » ^ ).

Salmén on siten ilman muuta suhtautunut taisto­
laisuuteen edellistä kirjoittajaa kriittisemmin 1970- 
luvulla. Ideologia, politiikka, tai suhde Neuvosto­
liittoon, karelianismiin ja moniin muihin ilmiöihin
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ei häntä miellyttänyt. Tietenkin puolueen jäsenyys, 
muodollinenkin, on side. Mutta katsokaamme tar­
kemmin kertomuksen ominaisuuksia. Kenestä pu­
hutaan, kun sanotaan: »Kuusikymmenluku synnytti 
minut»? Kun tämä toteamus esitetään 20 vuotta 
myöhemmin, vedotaan vahvasti subjektin identi­
teetin säilyvyyteen ajassa, tyyliin »niin, se olin 
juuri minä, sama joka tässä puhun, synnyin silloin ja 
vuosikymmen oli henkinen isäni ja äitini».

Philippe Lejeune (1989, 53—69) on taitavasti 
eritellyt tällaista omaelämäkerrallista puhetta ja 
siinä käytettäviä figuureja. Kun sekä kirjoittaja, 
tekstissä puhuva ääni että sankari esiintyvät tekstis­
sä nimellä »minä», saadaan aikaan hämääviä yhdis­
telmiä, joista äärimmästä muotoa edustaa lause: 
»Synnyin vuonna 1949». Ääni siis väittää olevansa 
sama kuin se joka syntyi tuona hetkenä. Voimme 
tietysti olla varmoja, että tästä identiteettiä uhoavas­
ta lauseesta huolimatta puhuva ääni ei syntynyt 
lainkaan mainittuna aikana. Salménin ilmaus on 
erilainen ja hän käyttää figuuria tietoisesti figuurina: 
1960-luku »synnytti» hänet (siis: puhuvan äänen). 
Silti jää kysymään, eikö Leif Salménin nimeä ja 
henkilötunnusta käyttävä sankari ole sittemin synty­
nyt uudestaan, tai oikeastaan, eikö kirjassa puhuva 
ääni ole syntynyt uudelleen sitten 60-luvun ja 
taistolaisuudesta luopumisen? Kertojan identiteetti 
rakentui siis 1960-luvulla? Tämä olisi realistinen 
tulkinta. Tarkkaan ottaen ääni vetoaa puhtaaseen 
alkuperäänsä: 80-luvun ikävän konsensuksen ja 70- 
luvun ikävän taistolaisuuden takaa häämöttää oikea 
identiteetin alkukoti, radikaali ja raikas 60-luku. 
Aivan kuten edelliselläkin kirjoittajalla, Salménilla- 
kin »alussa oli liike», hyvä aika, josta lähtien kaikki 
on turmeltunut.

Salménin kaksijakoisuuden kausi kiteyttää on­
gelman. Mikä hänet lopulta piti Skp:ssä? Psykologi­
soiden voisi kaivaa esiin monet viitteet »hyviin» 
vähemmistöläisiin ystäviin. Tässä ajaudutaan tie­
tysti kehäpäätelmiin. Tärkeämpää on pohtia, miten 
kirjoittajan tarina suhteutuu liikkeen tarinaan. Kai­
kesta kriittisyydestään huolimatta Salmén hyväksyi 
yli kymmenen vuoden ajan liikkeen monopolin 
kertoa itse tarinansa vaikenemalla ja jäämällä jouk­
koon. Tämä tapahtuu, kuten hän sanoo, »lojaalisuu­
desta ajan henkeä kohtaan»(92). Lukija joutuu 
ymmälleen: mikä on se aika, jonka hengestä puhu­
taan? Tuntuu siltä, että hän vakuuttaisi pikemminkin 
olevansa lojaali kuusikymmenluvun hengelle. 
Myöhemmin tämä lojaalisuus itse asiassa ilmenee 
vastustuksensa: »En halunnut osallistua siihen jouk­
kopakoon, joka oli yksinkertaisin ulospääsytie yksi­
tyistyneen kahdeksankymmenluvun alussa».

Toisaalta asia ei selity niinkään, että nähtäisiin 
Salmén aina vastustamassa ajan henkeä. Hän on 
hyvin leimallinen kuusikymmenlukulainen ja sa­
mastuu yhä nostalgisesti tuon ajan henkeen. 1970- 
luvun alussa hän on taistolaisena vallankumousnuo- 
rena edelleen hyvin ajanmukainen. Tästä eteenpäin 
hän näyttää vuoroon ajan hengen mukaisesti etään­
tyvän, vuoroon korostavan ei-ajanmukaista haluaan 
olla »viimeinen rotta» joka on lähdössä. Tämä 
horjuvuus voidaan parhaiten ymmärtää siitä näkö­
kulmasta, että kaikesta omaperäisyydestään huoli­
matta Salmén sijoittaa itsensä liikkeen tarinaan ja 
arvioi omaa tekemistään nimenomaan liikkeen tari­
nan kriteereillä. ’Joukkopako’, ’rotat hukkuvasta 
laivasta’, ’yksinkertaisin ulospääsytie’- kaikissa 
näissä avainilmaisuissa korostuu liikefunktionalis- 
mi6, eli oman toiminnan jäsentäminen liikkeen kä­
sittein.

Leninismin vetovoimaisuus perustuu osaltaan 
sen varottavien ja esikuvallisten tarinoiden vyö­
ryyn. Tuskin montakaan näistä tarinoista toistettiin 
1970-luvulla niin intoutuneesti kuin tarinaa sivisty­
neistön horjuvuudesta ’vaikeina päivinä’ ja sitä 
sankaruuden kruunua, joka koituu tästä karaistuk- 
sesta selvinneille. Tämä tarina on erittäin taitava, 
koska yksilöiden ratkaisut menettävät arvokkuuten­
sa ja redusoituvat epäpoliittisiksi, (epä)moraalisiksi 
ratkaisuiksi (»yksinkertaisin ulospääsytie»), samal­
la kun arvokkuus sitoutuu Salménin kuvaamaan 
»pahanlaatuisen skitsofrenian» hyväksymiseen 
muodossa tai toisessa. Arvokkuutta on liikkeen 
tarinamonopolin hyväksyminen. »Meidän» ja »hei­
dän» vastakkaisuus vallitsee, jos kohta kirjoittaja 
onkin tympääntynyt »meihin». Kirjoittaminen ja 
avoin puhe olisi palvelus »heille». Lopullisen eron 
tekeminen tapahtuu paluuna ihannoituun 60-luku- 
kertomukseen.

Salménin tapauksessa liike kertomuksena -tar­
kastelukulma antoi siis uuden tulkinnan tilanteesta, 
joka kirjoittajalle itselleenkin näyttäytyi arvoituk­
sellisena. Samalla voimme väittää tämän tarkaste­
lun perusteella, että kirjoittaja ei kuulunut liikkee­
seen mitenkään muodollisesti, vaan nimenomaan 
sisällöllisesti, asettamalla itsensä — kapinallisena - 
liikkeen kertomuksen sisään ja hyväksymällä sen 
kertomusmonopolin.

Kun siirrymme puhumaan Lenin setö-elokuvasta, 
pääsemme lähemmäs puhemonopolin rikkomisen ja 
äänemurroksen teemoja: »tunnustamista», »katu­
mista» ja »tilitystä».7 Elokuvassa kymmenkunta en­

6 Käsitteestä voin kiittää Kari Palosta.
7 Näihin termeihin liittyy paljon kyseenalaistaja kiinnostavaa.
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tistä taistolaisen nuorisoliikkeen johtajaa kertoo 
tarinaansa. Jokainen haastattelu on tehty ikäänkuin 
kunkin puhujan omassa maisemassa: baareissa, 
ravintoloissa, lumessa tarpomassa, kulkuvälineissä. 
Tyylilaji on totinen eli puhutaan vakavasti vakavista 
asioista. Esitystapa on konservatiivinen — näyte­
tään vain mitä ihmiset puhuvat, miten asiat ovat — 
eikä miltään kohdalta tunnu itsetietoiselta oman 
kertomistapansa tai välittämänsä kertomuksen suh­
teen.

Kari Paakkunainen (1988) onkin epäillyt, että 
elokuva olisi hautaamassa politiikkaa. Todellakin: 
haastatellut eivät puhu strategioista, yhtä vähän he 
kertovat nyt kiinnostavasta poliittisesta toiminnasta. 
Yksikään tie ei näytä johtaneen uuteen, aktiiviseen 
politiikkaan. Elokuva näyttää puhuvan vain yksilö­
nä selviämisestä tai yksilöksi kasvamisesta. Tämä 
voidaan tulkita epäpoliittiseksi ’tilitykseksi’ tai 
subjektiiviseksi tunteiluksi.

Katsottaessa elokuvaa liikkeen tarinamonopolin 
näkökulmasta arviointi tietysti muuttuu. Omat tari­
nat — olivat ne historiallisesti kuinka ’harhaisia’ 
tahansa — kiistävät yhden tarinan auktoriteetin ja 
voivat tässä mielessä toimia johonkin rajaan asti 
provokaatioina. Nämä julkistukset kiistävät oletta­
muksen »meidän» ja »heidän» rintamien välisestä 
taistelusta ja leirien omista julkisuuksista. Puhujia ei 
lainkaan peljästytä ajatus paeta rottana hukkuvasta 
laivasta. Elokuvan voi nähdä kannanottona siitä, 
ettei tällaista rintamajakoa enää nähdä todelliseksi.

Elokuvan poliittinen polttopiste näyttää siis ole­
van tarinan monopoli vs. jokaisen osallistujan oi­
keus omaan tarinaansa. Näin ajatellen elokuva olisi 
syvästi humaani puheenvuoro ’ihmisen’ puolesta 
poliittisia ’koneistoja’ vastaan. Tekijät korostavat­
kin tätä tulkintaa haastatteluissaan: »Elokuvan ih­
miset ovat ystäviämme, ja haluasimme antaa myös 
heille tilaisuuden puhua» (Tirkkonen 1988, 23).

Haastatteluitteni perusteella näyttää siltä, että "katumista" käyte­
tään lähinnä silloin, kun puhutaan toisten esiintymisestä. En ole 
tavannut ketään, joka suostuisi kertomaan katuvansa osallistu­
mistaan liikkeeseen, vaikka opiskelujen venymistä tai jotain 
erityistä tapahtumaa on voitu katuakin. "Tunnustamiseen" liittyy 
siihenkin vahva kielteinen leima. Se sopii uskonnollisuuteen, 
'petturit' tunnustavat tietojaan valtiolliselle poliisille tai stalinis­
min uhrit tunnustavat absurdeja rikoksia säilyttääkseen näytel­
män kunnian. 'Tunnustamiseen' tiiviisti liittyvä pejoratiivisuus 
on rakennettu suojaamaan juuri liikkeen monopolia tarinaansa. 
Liikkeestä lähtenyt on kunniallinen, jos hän ei sittenkään puhu 
mitään. - Yhdysvalloissa tätä retoriikkaa on käyttänyt mm. 
Sohnya Sayresin kumppaneineen (1984) toimittama The 60s 
Without Apology. "Here the 1960s are presented not only without 
apology, but without explanation or understanding" (Piccone 
1988, 19, alaviite 11).

Silti on paikallaan kysyä, halutaanko elokuvassa 
esittää tietty uusi tarina 1970-luvusta ja taistolaisuu­
desta, vai annetaanko siinä vain »ennen vaiennei­
den» äänien puhua?

Kanerva Cederström — toinen elokuvan tekijöis­
tä — määrittää rajoja Helsingin Sanomien haastatte­
lussaan (2. 4. 1988): »Tutkijat selvittäkööt, miten 
Skp onnistui ahmaisemaan 1970-luvun radikalit 
liikkeet sisäänsä». Toteamus on kiinnostava, koska 
se määrittää proletaarisen käänteen subjektin ja 
objektin. Skp ahmaisee ja radikaalit liikkeet tulevat 
syödyiksi. Elokuvassa toistuvat kuvat Skp:n taisto- 
laissiiven (»stalinistien») johtajista ja Skp:n van­
hoista kokouksista osoittavat pahan lähteen — »He 
viettelivät meidät». Elokuvan lopussa toinen teki­
jöistä, Riikka Tanner, vielä toistaa tämän tarinan 
ennen radikaaleista liikkeistä, jotka puolueen vaiku­
tuksessa jähmettyivät.

Kiinnostavaa on myös tarkastella elokuvan ra­
jauksia. Edellä saimme tietää, että henkilöt ovatkin 
tekijöiden ystäviä, Helsingissä liikkeen toimistoissa 
paljon aikaa viettäneitä ihmisiä. »Hekin saavat nyt 
puhua»... mutta eivätkö juuri nämä ihmiset ole olleet 
eniten äänessä ennenkin? Tämä moite on sikäli 
kohteeton, että edellä on juuri vakuutettu jokaisen 
puhujan menettäneen oman, henkilökohtaisen ää­
nensä sankaräänelle. Mutta moite on kohteellinen 
siinä, että haastatelut on koottu suppeasta ja aivan 
erityisestä piiristä. Elokuva ei näytä ainuttakaan 
tarinaa, jossa puhuja jäisi taistolaisen liikkeen sisäl­
le. (Haluttiinko näin »rehellisiä» puheenvuoroja?) 
Elokuva ei esittele ainuttakaan henkilöä, jolle taisto­
laisuus olisi ollut kenties omituinen mutta sinänsä 
lähinnä hauska vaihe elämässä (jollaisia haastatelta­
via minun ei ole ollut lainkaan vaikea löytää). 
Elokuvan rajaus toimii myös yksittäisten tarinoiden 
tasolla. Taistolaiseksi kasvaminen on selvästikin 
sivuseikka, tarinan marginaalikysymys. Taistolai­
suus on ikään kuin tila, johon ajaudutaan, jota ei 
valita. Puhujat kasvavat kohti subjektiuttaan vasta 
irtaantumisensa kautta. Liike tönii toisia raa’astikin, 
mutta kaikki tämä toimii itsenäistymisen pontime­
na. Mitä ihmiset tekevät saavuttamallaan liikkuma­
tilalla, painuu sekin jo marginaalin puolelle.

Näine rajauksineen elokuva toimiikin epäpoliti- 
soivasti pestessään toimijat irti omasta historias­
taan. Elokuva esittää joukon yksilöitä taistelussa 
mahtavaa stalinistista koneistoa vastaan, mutta kiel­
täytyy vakavasti pohtimasta puhuvan sivistyneistö- 
polven ja -ryhmän omaa toimintaa.8 Elokuva kiistää

8 Puhun tässä hieman yksinkertaistaen elokuvan kokonaisuu­
desta ja tekijöiden siitä esittämistä tulkinnoista. Ainakin yhdessä
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ensin liikkeen tarinamonopolin, mutta alkaa sitten 
turhia monimutkaistamatta kertoa meidän tarinaa. 
Sekin haluaa kertoa totuuden meistä, ikään kuin me 
olisi olemassa.

Helsingin Sanomien haastattelu kertoo: »Hän 
(Cederström) valittaa sitä, että vuosikymmenen 
puolessa välissä ilo katosi ja auktoriteettien vastus­
taminen muuttui niiden tottelemiseksi.» Peripeteia, 
sankarin onnen kääntyminen voidaan siis ajallisesti 
paikantaa vuosikymmenen puoliväliin. Siitä eteen­
päin näemme vain kaikenkattavan huononemisen, 
joka lopulta auttaa haastateltavat nousemaan kapi­
naan ja irtaantumaan huonontuneen liikesankarin 
syleilystä. Mutta mihin tarkalleen liittyy ilon ja 
ankeuden vastakohtaisuus? Liittyykö se samaan 
kuin »puolueen vaikutus»; »auktoriteettien kumo­
amisen» vaihtuminen »auktoriteettien palvontaan»? 
Cederströmin tapa puhua käänteestä on nimittäin 
hämmästyttävän samanlainen kuin von Bonsdorff­
ia. »Subjektit palaavat historialliseen rooliinsa, 
pyytävät ohjausta, odottavat oikeita vastauksia ei­
vätkä vastaa enää itse» (Bonsdorf 1986, 307). 
Täysin samansisältöinen käänne näyttää siis tapah­
tuneen kahteen eri kertaan kahden eri kertomuksen 
perusteella.

Onkin aihetta palata liikkeen viralliseen kerto­
mukseen. Kanerva (1986, 53—54) on nostanut 
SOL:n Taisteluohjelmasta (vuodelta 1973) esiin 
opiskelijaliikkeen ja opiskelijasankarin valmiin 
toissijaisuuden: »Mytologisessa työväenluokan
ihailussaan se [ohjelman ääni — MH] määrittelee 
itsensä toisen luokan sankariksi, vailla luovaa saati 
johtavaa panosta kapitalismin vastaisessa taistelus­
sa». Tämä itsevalitun toissijaisuuden julistaminen 
tapahtui samaan aikaan, jolloin Cederströmin ja 
Tannerin mukaan vallitsi vielä ilo, jolloin »taistolai­
silla oli parhaat bileet». Toissijaisuuden määrittely 
johti äärimmillään vuoden 1975 säännöissä siihen, 
että SOL — Komsomolia mukaillen — julisti 
olevansa »Suomen Kommunistisen Puolueen apu­
lainen ja reservi». Kovin vähän itsenäistä roolia 
haluttiin myös koulun metaforalla: »Liitto on mar­
xismi-leninismin, demokraattisen sentralismin, pro­
letaarisen internationalismin ja vallankumoukselli­
sen toiminnan koulu» (SOL 1976, 3).

Olisi houkutelevaa ajatella niin, että toissijaisuu­
den teema ikään kuin tarttuu SOL:oon suhteiden 
lisääntyessä Skp:n taistolaissiipeen (1970 jälkeen) 
ja Komsomoliin (1971) jälkeen. Mutta juuri tältä 
kannalta SOL:n Periaateohjelma vuodelta 1971 on

haastattelussa, jossa puhuja esiintyy nimettömänä, puhutaan 
kyllä suoraan omastakin toiminnasta.

varsin arvoituksellinen ja paradoksaalinen asiakirja. 
Tämä ohjelma ei tunne — vuosi hallinnonuudistus- 
liikkeen jälkeen — lainkaan opiskelijaliikkeen käsi­
tettä. Opiskelijoiden ja tutkimuksen palvelussuhde 
taisteleviin luokkiin nähden esitetään paljon Taiste- 
luohjelmaa karummin. »SOL:n tehtävänä on osal­
listua maamme työväenliikkeen taisteluun...» (SOL 
1976,34). Ohjelma on kiinnostunut mahtavammista 
asioista, kuten työväenluokan historiallisesta tehtä­
västä, imperialismista, kansallisesta vapautusliik­
keestä ja tiestä sosialismiin. Ilon aikakauden ohjel­
ma päättyy lupaavasti sanoihin: »Vallankumous ei 
tapahdu itsestään. Sen toteuttamiseksi vaaditaan 
tietoista toimintaa. Suuret taistelut odottavat meitä» 
(mt.,55).

On siis vaikea havaita dramaattista katkosta 
SOL:n ohjelmissa vuosien 1971 ja 1975 välillä. 
Kaikissa niissä on lähtökohtana opiskelijoiden ja 
opiskelijaliikkeen toiminnan perimmäinen toissijai­
suus. Oma vähäpätöisyys on siis kirjoitettu sisään jo 
silloin, kun edellisen kertomuksen mukaan vallitsi 
auktoriteettien kaatamisen ja ilon aika. Päinvastoin 
on kiistatonta, että Taisteluohjelma käsittelee opis­
kelijoiden toimintaa paljon eriytyneemmin ja kiin­
nostuneemmin kuin sitä ajallisesti edeltävä periaate- 
ohjelma. Kuva näyttääkin äkkiä siltä, että mitä 
kauemmaksi ’ilon’ vuosiin palaamme, sitä vapautu­
neemmin SOL ilmaisee vapaaehtoisen toissijaisuu­
tensa.9

Yksi tapa tulkita ristiriitaa on lähteä siitä, että 
kaikki nämä ohjelmat käsittelevät samaa oman 
(opiskelijan/sivistyneistön) mitättömyyden ja kaik­
kivoipaisuuden ongelmaa (Hyvärinen 1990c). 
Kaikkien lähtökohtana on opiskelijan, erityisesti 
yksittäisen opiskelijan, perimmäinen mitättömyys

9 Vuosina 1970-71 tämän voi nähdä myös julkisena erilinjai- 
suutena. Keväällä 1970 kirjoittaa Timo Linsiö, perinteinen Skp:n 
taistolaissiiven kannattaja, lähinnä irvailevan artikkelin opiskeli­
jaliikkeen "lakoista", joita ei juurikaan oltu onnistuttu "politisoi­
maan". (Linsiö 1970). Sama suurten asioiden preferenssi näkyy 
ei-taistolaisen Pertti Hynysen (1970,213-214) tuon ajan arviois­
sa: "...olennaista on se, että vaikka hallinnonudistus aiheuttaisi- 
kin sekasortoisia tilanteita, niin tuskin näistä sattumalta tapahtu­
vista tilanteista todellinen liikehdistä alkaa, mikäli selkeitä 
vastauksia ei ole muualla muotoiltu (...mikäli) edes opiskelijara­
dikalismin etujoukko ei ole selkeästi määritellyt kantaansa koko 
järjestelmän muuttamisen keinoihin ja tehnyt myös poliittisia 
johtopäätöksiä". - Juhani Ruotsalo, yksi SOL:n kehityksen 
avainhenkilöistä, piti haastatelussaan kevään 1970 hallinnonuu- 
distuslakkoja oman poliittisen osallistumisensa huippuhetkenä. 
Vasta näiden lakkojen jälkeen, kesällä 1970, päätti laajahko 
yliopistoradikaalien joukko liittyä Akateemiseen Sosialistiseu- 
raan. Tästä helsinkiläisten 'marxilaisten' ja 'leninistien' liitosta 
vasta alkaa uudentyyppisen SOL:n kehitys. Skp:hen Juhani 
Ruotsalo kuului jo ennen lakkoja ja SOL:iin liittymistä.
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ja tätä vastaava suurempiin ja mahtavampiin objek­
teihin sulautumisen tarve. Aivan kuten Kanerva 
sanoo, »ääni on jo perillä», eli ohjelmien kirjoitta­
jien perspektiivi on vallankumouksellisen liikkeen 
sankarin itsetietoinen, maailmanhistoriallisesti 
kaikkivoipa perspektiivi. Äänen kaikkivoipaisuus 
kertoo, että samastuksen kohteena oleva poliittinen 
aktori, »me», onkin itse asiassa kirjoitettu poliittisen 
draaman ytimeen.

Tästä perspektiivistä Skp ei siis »ahmaise» mi­
tään, vaan opiskelijat kirjoittavat itse itsensä sisään 
Skp:n traditionalistien puhemaailmaan ajatellen si­
ten sulautuvansa maailmanvallankumouksen suur­
impiin subjekteihin. »Iloa» jatkuu niin kauan kuin 
symbioosiakin, mutta tehtävien ja roolien väistämä­
tön eriytyminen osoittaa lopulta sen toissijaisen 
paikan, joka itse oli aikaisemmin kirjoitettu kaikkin 
ohjelmiin. Turhautumisten lähteenä olisi siten vai­
keus löytää poliittisesti kohtuullista tasapainoa voi­
mattomuuden ja kaikkivoipaisuuden ajatusten välis­
sä.

4. Tarinoita liikkeestä

Tässä artikkelissa hahmottelemani näkökulma ’yh­
teiskunnallinen liike kertomuksena’ sisältää kolme 
siirtoa. Ensiksi olen väittänyt, että itse liikkeen 
käsite on vahvasti narratiivinen ja että tästä ratkaise­
vasta siteestä nousee erityisiä tarpeita monopolisoi­
da liikkeen tarina. Toiseksi olen halunnut osoittaa, 
että hahmoteltu näkökulma tarjoaa mahdollisuuden 
tarkastella sekä liikkeen aikaisia (’virallisia’) että 
jälkikäteen luotuja (’henkilökohtaisia’) kertomuk­
sia saman käsitteistön varassa. Kolmanneksi olen 
yrittänyt osoittaa, että näin syntyvä jännite on 
hedelmällinen perusta uusille kysymyksille ja tul­
kinnoille.

Tietenkin litteroidut haastattelut poikkeavat 
luonteeltaan ja tuotantoprosessiltaan itsekirjohetu­
ista kertomuksista. Haastattelu on varta vasten luotu 
tilanne, joka synnyttää omat tapansa reagoida ja 
luoda suhdetta haastattelijaan. Tätä eroa ’luonnolli­
sen’ ja ’konstruoidun’ tilanteen välillä ei voi kuiten­
kaan korostaa kovin pitkälle ajautumatta kertomuk­
sen romanttiseen ontologisointiin. Eri tilanteissa 
1970-luvusta kerrotut tarinat poikkeavat väistämät­
tä toisistaan. On silti perusteetonta olettaa, että jokin 
erityinen versio olisi ’tosi’ tai että tämä tosi versio 
voitaisiin jäljittää syvähaastatteluiden tai jatkuvan 
seurannan avulla. Tässä tapauksessa ei välttämättä 
ole haitaksi, että tutkija on itse aikalainen. Voidaan 
ajatella, että kertomukset lähenevät näin juuri niitä 
versioita, joita muutoinkin kerrotaan toisille 70-

lukulaisille. Kokemukseni mukaan ei toisaalta pidä 
lainkaan paikkaansa, että kaikilla ihmisillä olisi 
samalla tavalla olemassa valmis kertomus itsestään.

Tärkein ero materiaalien välillä onkin kenties 
siinä, että kirjoitettu teksti on valmisteltu itse, 
pitemmän ajan kuluessa ja yleensä huolellisemmin. 
Haastattelut eivät juurikaan ole taideteoksen kaltai­
sia omaperäisiä luomuksia. »Panin erikoisesti mer­
kille, että kun Sartre selvitti suullisesti elämäänsä, 
hän puhui kuten kuka tahansa muukin», huomauttaa 
Philippe Lejeune (1989, 132), joka toisaalla on 
pitänyt Sartren Les Mots (Sanat) -teosta likipitäen 
ainoana omaelämäkerran muodon uudistajana tällä 
vuosisadalla. Subjektiivisen luomispanoksen rajoit­
tumista on pidettävä haittana, koska saman tien 
voidaan epäillä haastattelujen olevan kirjoitettuja 
omaelämäkertoja epäpoliittisempia.

Haastattelujen tietty etu tällaisessa tutkimuksessa 
on toisaalta ilmeinen. Poliittiset elämäkerrat rajoit­
tuvat yleensä kertomaan »tärkeistä» ihmisistä ja 
»tärkeistä» tapahtumista ja vahvistavat siten vallit­
sevia valta- ja auktoriteettisuhteita (Shapiro 1988, 
84—85). Haastattelut antavat mahdollisuuden tut­
kia hyvin eri tavoilla liikkeeseen kiinnittyneitä 
toimijoita ja toiseksi, käytämäni haastattelutekniik­
ka jätti haastateltavien omaksi tehtäväksi määritellä 
tärkeät tapahtumat ja teemat liikkeessä (ks. Hyvä­
rinen 1990, 12— 15). Yhden kertomuksen ja yhden 
tulkinnan sijaan on olemassa ainakin mahdollisuus 
esittää toisistaan jyrkästikin poikkeavia kertomuk­
sia.

Hankkeen yhtenä lähtökohtana on ollut yritys 
tarkastella toimijuutta ja toimijoita samassa tutki­
muksessa kuolleen puhemaailman kanssa kanssa. 
’Toimijuuden’ kaivaminen on merkinnyt sen selvit­
tämistä, miten tutkittu sivistyneistöpolvi ja miten 
näkemässään tilanteessa itse omilla teoillaan loi 
omaa historiaansa. Lyhyesti sanoen yksikään taisto­
laisuuden läpi käyneistä haastateltavistani ei ole 
korostanut Skp:n vähemmistön tai yleensä vanhojen 
kommunistien vaikutusta oman kehitykseensä sen 
ratkaisevissa vaiheissa. Varhaisimmat henkilökoh­
taiset kontaktit olivat syntyneet yleensä vasta vuosi­
na 1970—71, ja varhaisimmissakin tapauksissa 
vasta vuonna 1969. Kertomuksisssa omasta käänty­
myksestä liikutaan pikemminkin oman ikäpolven ja 
oman ikäpolviliikkeen sisällä. Nämä havainnot yh­
tyvät johdonmukaisesti siihen, mitä Kimmo Rentola 
(1990) on esittänyt nuortaistolaisen liikkeen syn­
nystä.

Kertomusmonopolin syntyä ja vakiintumista tar­
kastellaan korostetun paikallisesta, periferisestä 
näkökulmasta. Kun suurin osa haastatelluista on
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entisiä tamperelaisia aktivisteja, korostuu helsinki­
läisen keskuksen ja paikallisen kehityksen erilai­
suus. Seuraavassa vaiheessa ero näkyy paikallisen 
keskuksen ja erillisten osastojen välisinä näkökul- 
maeroina. Näin keskuksesta lähtevä homogenisoiva 
puhe törmää laidoilla kaiken aikaa syntyviin omiin 
kertomuksiin. Paikallisuuden korostaminen tuo hel­
pommin esiin niitä kehityskulkuja, jotka eivät jatku­
neet eivätkä toteutuneet.

Lopulta, arvioitaessa nyt jälkiarvioita, kaikkien 
hastateltavien halukkuutta puhua, kirjallisia ja elo­
kuvallisia tunnustuksia, tilityksiä ja niistä käytyjä 
kiihkeitä keskusteluja havaitaan, että niitä on mah­
doton ymmärtää ilman opiskelijaliikkeen yritystä 
monopolisoida oma kertomuksensa ja se ääni, jolla 
liikkeestä voi puhua. Kumpaakin kertomustyyppiä 
on kuunneltava, jotta voitaisiin taas kertoa asiat 
toisin.

LÄHTEET

von Bonsdorf, Johan, Kun Vanha vallattiin. Tammi, Helsinki 
1986.

Bourdieu, Pierre, »The Biographical Illusion». Working papers 
and proceedings of the center for psychological studies. No. 
14. Ed. by R. J. Parmentier & Greg Urban. Center for 
Psychosocial Studies, Chicago, 111. 1987.

Bruner, Jerome, »Life as Narrative». Social Research, vol. 54, 
No. 1, pp. 11-32. (Spring 1987)

Burgos, Martine, Life Stories, Narrativity, and the Search for the 
Self. Nykykulttuurin tutkimusyksikön julkaisuja 9, University 
of Jyväskylä, 1988.

Carr, David, Time, Narrative, and History. Indiana University 
Press, Bloomington/Indianapolis 1986.

Cavarero, Adriana, »Epäilevä emansipaatio». Suom. Tuija Par- 
vikko. Politiikka 4, 1989.

Cederstöm, Kanerva — Tanner, Riikka, »Taistolaisilla oli par­
haat bileet.» Haastattelu, Helsingin Sanomat 2. 4. 1988. 

Giddens, Anthony, Yhteiskuntateorian keskeisiä kysymyksiä. 
Otava, Keuruu 1984.

Hirsch, Joachim — Roth, Roland, » ’Uusien yhteiskunnallisten 
liikkeiden’ yhteiskunnallinen perustaja näköalat». Politiikka 
1, 1981.

Hynynen, Pertti, »Suomi: Oireiden tarkastelua». Teoksessa Pertti 
Hynynen (toim.): Opiskelijavalta. Tammi, Helsinki 1970. 

Hyvärinen, Matti, Alussa oli liike. Vastapaino, Jyväskylä 1985. 
Hyvärinen, Matti, The Problematic »Auto» in Political Biograp­

hy. Paper presented in the 1990 Bochum Joint Sessions of 
Workshops, ECPR, Workshop on »Political Biography», 2— 
7, April, 1990(a).

Hyvärinen, Matti, »Isännät ia isäntien varjot». Politiikka 3, 
1990(b).

Hyvärinen, Matti, »Opiskelijaliike ja poliittinen puhe Suomes­

sa». Julkaisematon käsikirjoitus, 1990(c).
Kanerva, Jukka, Puolueöykkäröinnistä sivistyshurmokseen. 

SYLjulkaisu 7, 1986.
Kinnunen, Aarne, Kertomuksen opissa. Avoimen maailman 

hahmotuksesta. WSOY, Porvoo 1989.
Koselleck, Reinhart, Vergangene Zukunft. Zur Semantik Gesc- 

hichtlicher Zeiten. Suhrkamp, Frankfurt a/M 1979.
Lejeune, Philippe, On Autobiography. Theory and History of 

Literature, Vol. 52. University of Minnesota Press, Minneapo­
lis 1989.

Linsiö, Timo, »Ylioppilaat lakkoilemassa». Soihtu 1,1970,15— 
17.

Lyotard, Jean-Francois, Tieto postmodernissa yhteiskunnassa.
Suom. Leevi Lehto. Vastapaino, Jyväskylä 1985. 

Paakkunainen, Kari, »Cederstöm ja Tanner politiikkaa hautaa­
massa?» Uudistuva ihmiskunta 1, 1988.

Palonen, Kari, Sanan saivartelua. Jyväskylän yliopiston ylioppi­
laskunta, Julkaisusarja 25, Jyväskylä 1988.

Perelman, Chaim — Olbrechts-Tyteca, Lucie, The New 
Rhetoric.A Treatise of Argumentation. University of Notre 
Dame Press, Notre Dame, Indiana 1971.

Piccone, Paul, »Reinterpreting 1968: Mythology on the Make». 
Telos 77, Fall 1988, p. 7—43.

Rammstedt, Ottheim, Soziale Bewegung. Suhrkamp, Frankfurt 
a/M 1978.

Raschke, Joachim, Soziale Bewegungen. Campus, Frankfurt/ 
New York 1985.

Rentola, Kimmo, Nuortaistolaisen liikkeen organisoituminen 
Suomessa 1967—71. Julkaisematon käsikirjoitus.

Ricoeur, Paul, »Narrative Time». Teoksessa W.J.T. Mitchell 
(ed.): On Narrative. The University of Chicago Press, Chicago 
and London, 1980.

Ricoeur, Paul, Time and narrative I. Transl. Kathleen McLaugh­
lin and David Pellauer. University of Chicago Press, Chicago
1984.

Ricoeur, Paul, Time and narrative II. Transl. Kathleen McLaugh­
lin and David Pellauer. University of Chicago Press, Chicago
1985.

Salmén, Leif, Talvinen yksinpuhelu. Suom. Rauno Ekholm. 
Tammi, Helsinki 1987.

Sayres, Sohnya (ym. toim.), The 60s Without Apology. Univer­
sity of Minnesota Press. Minneapolis, 1984.

Shapiro, Michael, The Politics of Representation. Writing Practi­
ces in Biography, Photography, and Policy Analysis. The 
University of Wisconsin Press, Madison 1988.

SOL Demokratian ja tieteen puolesta imperialismia vastaan! 
Sosialistisen Opiskelijaliiton 8. liittokokous 15.—16. 4.-72. 
Sosialistinen Opiskelijaliitto, Helsinki 1972.

SOL SOL:n Taisteluohjelma Suomen opiskelijoille. Helsinki 
1973.

SOL Säännöt ja periaateohjelma. Helsinki 1976 (1971).
TAMY Rauhan, demokratian ja yhteiskunnallisen edistyksen 

puolesta. TAMY:n hallitusohjelma 1975.
Tilly, Charles, »Social Movements, Old and New.» Research in 

Social Movements, Conflicts and Change, Voi. 10, p. 1—18. 
JAI Press, 1988.

Tirkkonen, Jarko, Lenin-sedän salattu seksismi. Haastattelu, 
Ydin 3/1988.


