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ABSTRACT The concept of social movements is as such a narrative concept and a metaphor-in-time. The cause, the
Student Movements as development of the hero, the quest, the plot and the peripeteia, the decisive turn of the story, guide our
Narrative conception of the development of social movements as well. Sharing the narrative of a movement means

a kind of ’membership’ in this movement. It is maintained, then, that social movements have a need to 
monopolize the narrative told about themselves. This was especially obvious in the Finnish student 
movement of the 1970s. Traces of this monopoly can still be seen in the ’confessional’ literature of the 
1980s and in the autobiographical interviews conducted by the writer in the late 1980s and in the first 
months of 1990. It is argued that comparing the ’official’ stories of movement organizations with the 
’private’ autobiographical stories will help to understand both the movement and the ways of 
remembering it.

Yhteiskunnallinen liike on jo käsitteenä vahvasti 
narratiivinen. Puolue voi korostaa tai olla korosta
matta menneisyyttään, äärimuodossaan se ’on ole
massa’ edellisistä vaaleista seuraaviin. Vaikka ha- 
vaitsemmekin puolueen ajassa, ja vaikka tästä yrite- 
täänkin muistuttaa vaalitentissä, ei juoni hallitse kä
sitystämme puolueesta. Emme odota puolueen koh
talon ratkaisevaa käännettä, peripeteiaa. Kaikissa 
näissä merkityksissä yhteiskunnallinen liike ’on 
olemassa’ nimenomaan kertomuksena, narratiivi- 
na.1 Kysytään vaikka sitä, milloin vihreä liike 
muuttuu/i puolueeksi. Niin Michelsin kuin Ramm-

1 Narratiiveista puhuessani lähtökohtanani ovat Paul Ricoueu- 
rin työt ja ne ydinkäsitteet, joilla hän niitä luonnehtii (Ricoeur 
1980; 1984; 1985). Englannin kielessä stoiy on varattu yleensä 
merkityksen tarina, tapahtumakulku, kun taas narrative ja 
narrativity viittaavat laajemmin esityksen ajallisuuteen. Ricoeur 
nimenomaan korostaa ajallisuuteen liittyvää ei-kronologista ele
menttiä, jonka mm. strukturalistit ovat hänen mukaansa tyystin 
sivuuttaneet ja eivät siten ole ymmärtäneet juonen konfiguroivaa 
merkitystä. Kertomuksen ajallisuuden ja tapahtumakulun krono- 
logisuuden eron hahmottamiseksi voi halutessaan purkaa vaikka
pa Faulknerin Äänen ja vimman kertomuksen kronologiseksi 
tarinaksi siitä, "mitä (kirjan mukaan) oikeastaan tapahtui".

stedtinkin (1978) esitykset liikkeistä voidaan lukea 
eräänlaisina tragedian versioina: alussa on suuri ja 
ylväs asia, on sankarin kehittyminen todelliseksi 
sankariksi, on lopulta onnen väistämätön kääntymi
nen ja sankarin/sankaruuden kuolema.

Mutta onko tällä itsestään selvältä tuntuvalla 
toteamuksella muuta arvoa kuin se, että vanha ja 
tuttu keskustelu on siirretty kirjallisuustieteen käsit
teille? Eihän ole uutta keskustella vaikkapa siitä, 
pitääkö puolueesta kirjoittaa historiaa kertomuksen 
muodossa vai ei. Nominalistiselta kannalta puheta
van muutos on tietysti kaikkea muuta kuin triviaali 
siirtymä, koska uudet metaforat ja rinnastukset 
alkavat myös jäsentää ajattelua. Lähtökohtana oleva 
teesi on muutoinkin vahvempi. Kyse ei ole vain 
siitä, että yhteiskunnalliset liikkeet voidaan kuvata 
kertomuksina, vaan siitä että niiden on itse esitettä
vä itsensä narratiiveina. Ja aivan kuten suuret poliit
tiset johtajat, kansakuntien rakentajat ja sankarit

Aarne Kinnunen (1989) ei siirrä tätä erottelua suomenkieleen, 
vaan hänen käsitteensä ’kertomus’ kattaa sekä storyn että narratii- 
vin alueen.
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pyrkivät monin keinoin hallitsemaan ja muotoile
maan itsestään luotua kertomusta (Hyvärinen 
1990b), pyrkivät liikkeetkin hallitsemaan kertomus
ta itsestään. Liikkeille yhteisen kertomuksen luomi
nen on osa kollektiivisuuden luomista, »meidän» 
konstruointia.

Erityistä yhteiskunnallisen liikkeen kohdalla on 
käsitteen oma metaforiikka, joka sitoo käsitteen 
liikkeeseen ajassa ja tilassa. Tarvitaan aivan erityi
nen aikakäsitys, ennen kuin voi tulkita oman ja 
oman ryhmänsä toiminnan yhteiskunnalliseksi liik
keeksi. Ei siis ole mitenkään yllättävää, että yhteis
kunnallisen liikkeen käsitteen alkuperä sijoitetaan 
samaan Ranskan vallankumouksen ja sen jälkisel
vittelyjen aikaan (Tilly 1988, 1—2; Rammstedt 
1978, 33—40) jolloin aika itsekin alettiin ymmärtää 
nopeammin ja nopeammin eteenpäin virtaavana. 
Jos tuon ajan poliittista sanastoa yleensäkin luon
nehtivat Reinhard Koselleckin (1979) nimeämät 
»liikekäsitteet» (sosialismi, liberalismi jne.), on 
yhteiskunnallinen liike tällainen Bewegungsbegriff 
toiseen potenssiin.2

Tietenkin jokainen toimija — niin yksittäinen 
ihminen kuin organisaatiokin — tarvitsee ja esittää 
jonkin tarinan olemassaolostaan. Kertomuksen 
puuttuminen tai sen hajoaminen viittaa samalla 
mielen pirstoutumiseen Faulknerin Äänen ja Vim
man tapaan. (Carr 1986; Bruner 1987; Burgos 
1988). Mutta kuten Pierre Bourdieu (1987) on 
huomauttanut, valtio pitää muutoinkin monin tavoin 
(henkilötunnus, oikeudellinen vastuu, nimi, ansio
luettelo) huolta yksilön jatkuvuudesta ajassa, ikään
kuin se jatkuvasti kirjoittaisi yksilön virallista kerto
musta. Instituutioiden toiminta voi nojata moniin 
legaalis-taloudellisen rakenteen tukiin. Liikkeiden 
organisaatiot ovat toki tällaisia jatkuvuuden välinei-

2 Kiinnostavaa onkin, miten "uudet yhteiskunnalliset liikkeet" 
sopivat tai sopeutuvat tähän liikkeen aika-metaforaan. Jos Kosel
leckin esittelemät liikekäsitteet, kuten yleisimmät ismit, menettä
vät merkitystään ja jos tulevaisuutta ei "postmodernissa" mail- 
massa nähdä lainkaan lineaarisena jatkuvuutena, tulee liikkeiden 
suhde tähän alkuperäiseen aikametaforaan kiinnostavaksi. Mistä 
ja mihin uudet liikkeet ovat liikkumassa? Liike tilametaforana 
(johon Klaus Sondermann on kiinnittänyt huomioni) näyttää 
sopivan niille entistä vähemmän: paikasta toiseen ruoduissa 
etenevät perinteisen vasemmiston ja työväenliikkeen marssit 
ovat vain korostaneet ajallisen siirtymän lineaarisuutta. Tässä 
mielessä vappumarssi voidaan hyvin ymmärtää jokavuotisena 
perille pääsemisen rituaalina, kuten Seppo Lappi on asian 
ilmaissut. Ihanneyhteiskunnan etsiminen toisesta paikasta (Eng
lanti 1800-luvun alussa, Yhdysvallat vuosisadan vaihteessa, 
Neuvostoliitto, Kiina, Kuuba tai Albania myöhemmin) sitoo 
sekin liikkeen tilassa ajallisen edistyksen kehikkoon. Ajatus 
kollektiivisesta liikkeellä olosta pelkkänä 'paikallaan' olon vasta
kohtana ei tunnu riittävältä vastaukselta.

tä, mutta niidenkin jäsenyys on vapaaehtoista eivät
kä organisaatiot tunnetusti kata koko liikkeen piiriä. 
Ideologia puolestaan on aivan liian kattava ja yh
denmukainen totaliteetti, jotta liikkeeseen osallistu
vien voitaisiin olettaa jakavan sen. Sen sijaan voi
daan hyvin olettaa, että liikkeen kertomus itsestään 
on ratkaiseva liikkeeseen kuulumisen side ja rutii
nien syntymisen kehikko (vrt. Giddens 1984).

l.Troletaarinen käänne’

Tutkimushankkeen! otsikko on ollut »Opiskelijalii
ke ja poliittisen kulttuurin muutos». Muutoksen 
kiinnekohtana on »proletaariseksi käänteeksi» ni
metty kohta opiskelijaliikkeiden historiassa 1960- 
luvun lopussa (Hirsch & Roth 1981). ’Proletaarinen 
käänne’ on sekin narratiivinen ilmaus, eli täysin 
käsittämätön ilman kertomuksen alkua ja käänteen 
jälkeistä jatkoa. Kerrotaan, että aluksi oli oikeampi, 
antiautoritaarinen, vapauttava opiskelijaliike. Sitten 
tragediassa seuraa käänne, kuuluisa keskikohta eli 
liikkeen bolshevisointi tai puoluepolitisointi. Tässä 
kertomuksen versiossa loppu ei välttämättä ole enää 
kiinnostava, koska seuraa vain puutuminen eli ikä
vää puoluetaistelua, ikävää dogmatismia, ikävää 70- 
lukua. (von Bonsdorf 1986.)

Kokonaan toisessa kertomuksen versiossa — 
siinä, josta olen nyt kiinnostunut — tämä ’proletaa
rinen käänne’ ei esitäkään keskikohtaa, onnen muut
tumista, vaan alkua. Huomioni kiinnittyy siihen 
omituiseen asiaan, että Suomessa juuri tämä prole
taarisen käänteen kokenut liike vasta varsinaisesti 
kasvaakin omassa ikäluokassaan todellisen ikäpol- 
viliikkeen asemaan. Mitä oikein on tapahtunut? 
Kertomuksessa esiintyy samoja henkilöitä ja samoja 
vaiheita kuin muuallakin Euroopassa, mutta kään
teet saavat eri merkityksen. Juoni on toinen.

Otsikon osaa ’poliittinen kulttuuri’ olen käyttänyt 
varsin viitteellisesti3. Joachim Raschke (1985) on 
esittänyt, että historian eri kausia (esiteollinen, 
teollinen, jälkiteollinen) vastaa kulloinkin erilainen 
liiketyyppi ja eri liiketyyppejä puolestaan erilainen 
poliittinen kulttuuri näissä liikkeissä. Tässä Rasch- 
ken metakertomuksessa proletaarinen käänne saa

3 Poliittinen kulttuuri voitaisiin käsittää nominalistisesti "it
sestään selvän" kautta. Esimerkiksi järjestöjen perustaminen, 
valtaaminen ja taistelu niiden välillä näyttäytyy tällaisena itses
tään selvänä "politiikkana" suomalaisessa opiskelijaliikkeessä 
1968-1977. "Itsestään selvän" käsite muistuttaa perelmannilaisen 
retoriikan locuksen käsitettä, joka on yleensä käännetty englan
nissa termillä "commonplace". Tämä on se argumentaation 
lähtökohtana oleva alue, josta ei tarvitse kiistellä tai neuvotella. 
(Perelman ym. 1971, 83-85).
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selvän ajallisen tulkinnan: se on käänne taaksepäin, 
eikä siksi voine olla kovin elinkelpoinen. Suomessa 
tämä käänne tuotti kuitenkin harvinaisen kestävän 
rakenteen. Tämä käänne, sen voima, sen kestävyys 
ja ny ky elämä ovat ongelmani.

Vaikka siis proletaarinen käänne ei sellaisenaan 
tee suomalaista opiskelijaliikettä mitenkään poik
keukselliseksi, liittyvät monet suomalaisen opiske
lijaliikkeen erityispiirteet juuri sen voimaan ja to
teutumisen tapaan. Erojen yhteisenä taustana on 
Suomen periferisyys ja juuri se kansallinen eristäy- 
tyneisyys, josta 1960-luvun radikalismi yritti pon
nistaa irti. Karikatyyrin omaisesti voidaan esittää 
seuraavat suomalaisen opiskelijaliikkeen erityis
piirteet:

1. Aktivismin painopiste sijoittui ajallisesti 
1970-luvun alkuun eikä niinkään 1960-lu- 
vulle;

2. Vallitsi voimakas (puolue)organisoitunei- 
suuden korostus, järjestövimma spontanis- 
min ja löyhien rakenteiden sijasta;

3. Luja organisoituminen valtiollisten puoluei
den opiskelijajärjestöihin niiden kritiikin si
jasta. Vuodesta 1973 lähtien nämä järjestöt 
saattoivat saada huomattavaa valtionapua ja 
siten itsenäistyä opiskelijakannatuksesta;

3. Varsin perinteistä komintemiläistä linjaa 
edustanut Sosialistinen Opiskelijaliitto(SOL) 
ja taistolaisuus 1970-luvun leimallisena ydin- 
virtauksena uusvasemmistolaisuuden, ma
olaisuuden tai terrorismin sijasta;

4. Poliittisen kulttuurin yleinen muodollistumi- 
nen ja perinteellisyys luovan kekseliäisyyden 
tai spektakulaaristen toimintamuotojen ase
masta;

5. Yleinen valtiokeskeisyys eli erityisesti presi
dentti Urho Kekkosen »virallisen» ulkopoli
tiikan liturginen tukeminen ja valtion koulu
tus- ja tiedepolitiikan retoriikan omaksumi
nen.

6. Tämän, jo 1970-luvun alkuvuosina hahmot
tuneen rakenteen kestävyys 1970-luvun jälki
puoliskolle saakka nopeiden suhdannevaihte
luiden tai jatkuvan muutoksen asemasta. Si
ten esimerkiksi nais- ja ympäristöliike nousi
vat vahvasti esiin vasta vuosikymmenen lo
pulla.

Tekemäni haastattelut illustroivat monin eri ta
voin tätä poliittisen kulttuurin erikoisuutta. Mies
puolinen yhteiskuntatieteilijä kertoo 1970-luvun 
alkupuolen toiminnastaan:

»... ryhmään ei voinut hakea jäseneksi, sinne 
kutsuttiin ja kelpuutettiin tai ei kelpuutettu. Kyllä 
jäseniä riitti, vaikka ei pyrkiäkään voinut, kuul
tiin vain joltain ihmiseltä. Muistaakseni siinä oli 
pari ihmistä, jotka raakattiin. Siinä oli siis oikein 
tällaista hurskasta vaihetta jossain vaiheessa et 
jonkun kohdalla oli liika kaljanjuonti syynä et 
sitä ei kelpuutettu ... et se oli muuten hyvä, mut 
sekoili kaljan kanssa (...) Kyl me kaikki kaljaa 
juotiin mut kai me omasta mielestämme juotiin 
niin vähän.»

»No sit esimerkiks kun ryhmän kokouksesta oli 
pois niin oli ikään kuin seuraavassa kokouksessa 
velvollinen selvittämään, miksi oli edellisestä 
pois. Ja tätä yritettiin jopa noudattaa tätä sääntöä 
alkupuoleen. P.P. tästä sai haukut silmilleen, mut 
yhdessä me oltiin nää keksitty. Eli me oltiin 
TYMR:in [Tampereen yliopiston marxilaiset 
ryhmät] ensimmäinen ryhmä, mitään esikuvaa ei 
ollut. Helsingissä me oltiin käyty hakemassa 
vähän mallia.» (...)

»Luulen, et se on ollut 74 tienoolla. Huippuesi- 
merkki, jonka mä muistan ulkoo, koska mä 
kiinnitin siihen niin paljon huomiota: samalle 
päivälle oli merkitty mulle seittemän kokousta 
joista sitten viiteen pääsin, koska osa oli päällek
käin. Niistä viidestä mä olin kolmen puheenjoh
tajana. Ja vedin sen puheen kussakin läpi. Ja 
sitten mentiin (...) Ylioppilastalolle tai Tillik
kaan ja käsiteltiin samat asiat uudestaan epävi
rallisesti, osittain samalla kokoonpanolla. Tää oli 
sitä päivän kulkua pahimmillaan. Ja sitten jos
sain vaiheessa mä kättelin et ei helkkari, tää ei 
vetele, mä en rupee poliitikoks.»
Katkelmien ei ole tarkoitus osoittaa, että bolshe- 

visointi olisi ollut ristiriidatonta tai mutkatonta 
puuhaa. Kuvatun jäsenvalikoinnin järjestön johto 
aikanaan sitten »tuomitsi», kunhan ensin pääsi siitä 
perille. Olisi myös ennenaikaista rajata tapahtuneen 
käänteen seuraukset vain Sosialistisen Opis
kelijaliiton^ OL) tai taistolaisuuden piiriin. Vuonna 
1975 alkaa Tampereen yliopiston ylioppilaskunnan 
(TAMY) hallitusohjelma seuraavasti:

»Neuvostoliiton ja muiden sosialistisen yhteisön 
maiden sekä kaikkien maailman rauhanvoimien 
taistelun tuloksena on saavutettu käänteenteke
viä muutoksia jännityksen lientymisen (...) 
NATO:n taantumukselliset piirit yrittävät (...) 
Kiinan johdon politiikka on suuntautunut (...) 
Maassamme on kuitenkin yhä vihamielisiä voi
mia, jotka jatkavat ja jopa voimistavat pyrkimyk- 
siään ...» (TAMY 1975).

Teksti tietysti kertoo ainakin sen, keitä ohjelman- 
kirjoitus kiinnosti eniten. Joka tapauksessa sosiali
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demokraatit ja keskustalaiset allekirjoittivat ohjel
man. Puhetapa ja perusjäsennykset hyväksytiin yh
teisen toiminnan esityksiksi.

2. Tarinan monopolisointi

Jos siis lähdemme ajatuksesta, että yhteiskunnalli
nen liike on jo metaforiikaltaan narratiivinen käsite, 
saamme hyvin pian tutkittavaksemme monia, hyvin 
eritasoisia kertomuksia. Omassa työssäni olen näh
nyt ainakin seuraavat kertomusryhmät tärkeiksi: 1) 
liikkeen viralliset kertomukset, jotka on luettavissa 
ohjelmallisista asiakirjoista ja keskeisistä julkai
suista, 2) liikkeeseen osallistuneiden jälkikäteen 
tapahtumista esittäneet kertomukset. Oma aineisto
ni koostuu 36 omaelämäkerrallisesta haastattelusta, 
joissa entisiä aktivisteja on pyydetty kertoman asi
oista niin kuin he haluaisivat tehdä omassa poliitti
sessa elämäkerrassaan. Tähän tulevat lisäksi erilai
set julkaistut, tunnustukselliset kertomukset, 3) liik
keen kriitikoiden, vastustajien ja toimittajien 1970- 
luvulla ja jälkikäteen esittämät kertomukset, ja 
tietysti myös 4) aidosti historiantutkimukselliset, 
aikalaislähteisiin perustuvat kertomukset. Näen 
kiinnostavaksi kysyä, miten nämä eri kertomusryh
mät suhtautuvat toisiinsa, ja erityisesti, mikä on 
kahden ensimmäisen kertomusryhmän keskinäinen 
suhde.

Olen todennut nyt kolme asiaa: liike on narratiivi
nen käsite, kertomuksella on liikkeelle aivan erityi
nen merkitys ja joskus 1969—71 välillä tapahtuu 
proletaarinen käänne. Jukka Kanerva (1986) on 
varsin oivaltavasti tulkinnut yhtä näistä aineksista 
syntynyttä kertomuksellista spektaakkelia, SOL:n 
Taisteluohjelmaa. Poimin Kanervalta esiin vain 
yhden pohdinnan, kertojan äänen: »Tekstin koko
naisuuden kannalta sankaruus päättyy vähän toisin. 
Kertova äänihän on jo perillä, kypsässä sankaruu
dessa, josta käsin se kirjoittaa tekstin. Kertomukses
sa ei esiinny yhtään kertaa epäröintiä, tiedon tai 
informaation puutetta, epäselvyyttä valittavasta 
strategiasta ja taktiikasta, tietämättömyyttä viholli
sesta ja liittolaisista. Kertomusta eteenpäin kuljetta
va subjekti on jo voittanut riviopiskelijan vaikeudet 
ja asettuu nyt kaikkitietävänä kertojana (...) opiske
lijaliikkeen matkalleen»(mt.,32— 33, kurs. MH). Ja 
vielä varmennukseksi: »Erityisen lopullisesti kerto
ja hylkää sisäisen epävarmuuden, eli potentiaalisuu- 
den kertojassa itsessään» (mt.,41).

Kanervan päättelyä voidaan jatkaa ja kysyä: 
Mistä tuo ääni on tullut? Mitä tuolla äänellä puhumi
nen oikein tarkoittaa? Vain muutama vuosi mies ja 
ääni -kamppanjan alusta mieskin on menettänyt

yksityisen äänensä, jäljellä on vain aivan erityinen 
sankarin ääni. Tästä äänen monopolisoinnista voi
daan puhua ainakin neljässä eri merkityksessä:

Kuten Kanerva osoittaa, tarina jättää varsin vähän 
puhevaltaa opiskelijoille, saati sitten mahdollisille 
kilpailevien ryhmien tarinoille. Toisaalta tämä ää
nen kohoaminen/ laskeminen sankarin jo-valmiiksi, 
yhdeksi ääneksi ajankohtaistaa uudessa muodossa 
vanhan kysymyksen siitä, kuka saa puhua ja kuka 
saa esittää liikkeen tarinan. Äänen herooisuus ra
kentaa liikkeen sisäistä hierarkiaa, jossa alaspäin 
tultaessa hyväksytty kertominen uhkaa muuttua yhä 
puhtaammin toistamiseksi. Mutta sankariksi kohoa
minen vie kirjoittajilta itseltäänkin — kuten järjes
tön muiltakin jäseniltä — oikeuden omaan henkilö
kohtaiseen puheeseen. Oma tarina ja oma ääni 
täytyy tukahduttaa, jotta sankarin ääni voisi kuulua 
jokaisesta suusta. ’Tukahduttaminen’ ei tässä viittaa 
hallinnolliseen nujertamiseen tai propagandalle 
alistumiseen, vaan pikemminkin rakastumisen kal
taiseen symbioosiin, jossa sulaudutaan ihannoituun 
objektiin ja luovutaan samalla osittain omasta erilli
syydestä. Lopulta tämä äänen ruumiiton sankarilli
suus viittaa samalla sen sukupuolistumiseen, eli 
sankarilla on, jälleen puhujasta riippumatta, miehen 
ääni.4

Äänen monopolisoitumisen seuralaisena on sit
keä pyrkimys pakollistaa puhuminen.5 Marxismi- 
leninismin opintopiirejä voi tässä mielessä pitää 
naisliikkeen tiedostamisryhmien käänteisinä vasti
neina. Samalla lailla pienessä ja turvallisen valvo
tussa ryhmässä harjoiteltiin yhdellä äänellä puhu
mista. Opintopiirien tärkeimpänä funktiona — suu
ren teoreettisen oppimisen sijaan — saatoikin olla 
ritualistinen kukin vuorollaan -puhuminen sinänsä, 
jolla uutta puhetapaa vakiinnutettiin. Ihannejäsenen 
kuvaan kuului alun alkaen kaikkialla puhuminen: 
»Erityinen huomio on kiinnitettävä jokaisen jäsenen 
henkilökohtaisen agitaatiotyön kehittämiseen. Siitä 
on tehtävä jäsenistön vallankumouksellisen työn 
päätehtävä». (SOL 1972,127, lihavointi poistettu).

Olen siis esitänyt mahdollisuuden, että tarina 
liikkeestä voidaan ymmärtää liikkeen rajana, joka 
tämän johdosta tulee potentiaalisten kontrollipyrki- 
mysten ja tukahduttamisen kohteeksi. Tätä kautta

4 Kypsä sankari tarkastelee 'opiskelijoiden' perspektiivien ja 
tehtävien kasvua pienestä suureen, paikallisesta maailmanlaajui
seen, erityisestä yleiseen ja abstraktiin. Adriana Cavareron 
(1989,247) ilmausta käyttääkseni ohjelma ensin sivuuttaa naiset 
erityisyyksineen ei-miehinä, mutta haluaa kutsua heidät lopulta 
mukaan maailmanlaajuisen taisteluun abstrakteina ei-naisina.

5 Jukka Kanerva on kiinnittänyt huomioni tähän erikoiseen pu
humisen ja vaikenemisen tilaan.
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tulee myös uudella tavalla ymmärrettäväksi vanha 
Rammstedtin ajatus, jonka mukaan ollakseen liike 
on myös ymmärrettävä itsensä liikkeeksi (Ramms- 
tedt 1978,128). Mikään ulkoinen tunnusmerkistö ei 
näin voisi määrittää liikettä, mikäli yhdistävä tarina 
puutuu. Tämä ei kuitenkaan tarkoita käsitteen sito
mista yksioikoiseen kertomukseen (klassinen ro
maani), ’suureen kertomukseen’ (Lyotard 1985) tai 
vastaavaan ’perinteiseen’, kronologiseen kertomuk- 
sellisuuteen. Paul Ricoeurin (1984) tapaan voimme 
olettaa löytävämme narratiivisen muodon vielä nar- 
ratiivisuuden ohjelmallisten hylkääjienkin töissä.

3. Lopussa oli...synkkä ja syksyinen yö?

Yleinen toteamus liikkeen käsitteen narratiivisuu- 
desta on saanut seurakseen epäilyksen liikkeiden 
pyrkimyksestä monopolisoida tarinansa. Tutkitta
vana olevassa tapauksessa monopolisointiponnis- 
tukset ovat olleet erityisen selvät. Nyt aion kääntää 
katseen tarinan loppuun. Miten nyt — 1980-luvulta 
alkaen — esitettävät jälkiarvioinnit tukevat esitettyä 
tulkintaa ja mitä liikkeen tulkitseminen kertomuk
seksi avaa näistä kommenteista? Tarkastelen tässä 
kirjaani Alussa oli liike, Leif Salménin kirjaa Talvi
nen yksinpuhelu ja elokuvasta Lenin-setä asuu 
Venäjällä käytyä keskustelua. Kysymys siis kuuluu, 
kertovatko nämä uudet jäljet jotain vanhasta tilan
teesta, ja voidaanko niitä tarkastella mielekkäästi 
samasta näkökulmasta.

Alussa oli liike viittaa nimestään alkaen Suurten 
Kertomusten perinteeseen, mutta tekee sen yhtä 
kaikki itsetiedottomasti. Jos nyt olemme todenneet, 
että yhteiskunnallinen liike on Rammstedtille trage
dia, asettaa Hyvärinen (1985, 10— 11) ongelmak- 
seen tragedialta pelastumisen. Vastaukseksi saa
daan kertomuksen uusi versio, jossa alussa oli liike, 
mutta lopussa monia liikkeitä (mt.,317).

Työn kriittisyys suhteessa tarinan monopolisoin- 
tiin näyttää selvältä. Liikkeen tarinan esittäminen 
sinänsä, suhteessa väitettyyn monopolisoinein, voi
daan nähdä poliittisena tekona. Ajatus monista 
liikkeistä näyttää lopullisesti hajottavan yhden tari
nan monopolin. Mutta palatkaamme kysymykseen 
kirjan äänestäjä alkuperäisestä tarinasta, alkuperäi
sestä ongelmasta. Kysymyshän kuuluu: käykö aina 
niin, että liike institutionalisoituu ja jähmettyy pois. 
Tämä voidaan muotoilla entisen aktivistin hämmen
nyksenä: »Mikäs tässä meni vikaan, kun into loppui 
kesken». Ongelma sijaitseekin hieman toisaalla, 
kuten kritiikit ovat huomauttaneet (ks. Palonen 
1988, 97— 112), eli jatkumisen kaipuussa. Kirjassa 
kysellään, miksi liike ei voisi olla kertomus, jossa

sankarin koettelemukset jatkuvat loputtomiin, il
man ratkaisevaa käännettä huonompaan. Joudum
me miettimään, mistä tämä jatkumisen tarve on 
peräisin. Jatkumisen ongelma on liikkeen ongelma, 
sankarin selviämisen ongelma. Kuka meille siis 
alkaa puhua ja mistä?

Voidaan päätellä, että Hyvärinen esittää kysy
mykset edelleenkin liikkeen tarinan sisältä ja että 
huolena on sankarin heittiöityminen. Tältä kannalta 
kirjan tarjoama vastaus on omalaatuinen: sankarin 
pirstominen ja liikkeiden moneus. Olemme näkö
jään kulkeneet matkan tarinan monopolisoinnista 
tarinan absolutisointiin. Kirjan kuluessa ääni on 
muuttanut sävytyksiään ja on halukas nielemään 
tarinaan uusia haaroja, mutta aivan ilmeisesti kerto
akseen nekin suuressa elämän kokonaisuuden täyt
tävässä Liikkeiden Tarinassa.

Käykin siis ilmi, että liikkeen kritiikiksi ja jo 
ulkopuoliseksi tarkasteluksi oletettu työ lähteekin 
liikkeen tarinan sisältä ja jää tavallaan tämän saman 
tarinan vangiksi. Muuttuuko tämä kuva, kun otam
me tarkasteltavaksi liikkeeseen jo varhaisessa vai
heessa kriittisemmin suhtautuneen Leif Salménin? 
(Salmén 1987).

Kirjoittaja korostaa olevansa kuusikymmenluku- 
lainen: »...kuusikymmenluku synnytti minut, sytytti 
minut ...(se oli) valtava monistuskone, joka sylki 
suustaan uusia röyhkeyksiä» (mt.,109). Björn 
Wahlroosin kanssa hän teki vallankumousta Teini- 
liitossa ja liittyi sitten Skp:hen. Mutta poliittisen 
desilluusion hän kertoo kokeneensa »jo vuosina 
1974— 1975, ehkä aikaisemminkin»(91). Puoluees
ta eroaminen sen sijaan »lykkääntyi» toukokuuhun 
1986. Miksi tämä viive? Lojaalisuudesta, vastaa 
Salmén, »ei lojaalisuudesta ihmisiä kohtaan, ei edes 
lojaalisuudesta puoluetta kohtaan. Se oli lojaaliutta 
aikaa, ajanhenkeä, aikakautta kohtaan. En halunnut 
osallistua siihen joukkopakoon, joka oli yksinker
taisin ulospääsytie yksityistyneen kahdeksankym
menluvun alussa. En halunnut luikkia tieheni mui
den rottien kanssa. Halusin olla yksinäinen rotta — 
ja mieluiten yksi viimeisistä»(92). Mutta toisaalta 
»olin monessa suhteessa ei-kommunisti jo varhain 
seitsenkymmenluvulla, ainakin puhtaasti ideologi
sissa kysymyksissä»(92). Tällainen tilanne johti 
pitkittyessään kuitenkin yli kymmenen vuoden ja
kautuneeseen elämään. Miten se oli siedettävissä? 
»En voi vedota muuhun kuin vaihtoehdon puuttee
see n » ^ ).

Salmén on siten ilman muuta suhtautunut taisto
laisuuteen edellistä kirjoittajaa kriittisemmin 1970- 
luvulla. Ideologia, politiikka, tai suhde Neuvosto
liittoon, karelianismiin ja moniin muihin ilmiöihin
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ei häntä miellyttänyt. Tietenkin puolueen jäsenyys, 
muodollinenkin, on side. Mutta katsokaamme tar
kemmin kertomuksen ominaisuuksia. Kenestä pu
hutaan, kun sanotaan: »Kuusikymmenluku synnytti 
minut»? Kun tämä toteamus esitetään 20 vuotta 
myöhemmin, vedotaan vahvasti subjektin identi
teetin säilyvyyteen ajassa, tyyliin »niin, se olin 
juuri minä, sama joka tässä puhun, synnyin silloin ja 
vuosikymmen oli henkinen isäni ja äitini».

Philippe Lejeune (1989, 53—69) on taitavasti 
eritellyt tällaista omaelämäkerrallista puhetta ja 
siinä käytettäviä figuureja. Kun sekä kirjoittaja, 
tekstissä puhuva ääni että sankari esiintyvät tekstis
sä nimellä »minä», saadaan aikaan hämääviä yhdis
telmiä, joista äärimmästä muotoa edustaa lause: 
»Synnyin vuonna 1949». Ääni siis väittää olevansa 
sama kuin se joka syntyi tuona hetkenä. Voimme 
tietysti olla varmoja, että tästä identiteettiä uhoavas
ta lauseesta huolimatta puhuva ääni ei syntynyt 
lainkaan mainittuna aikana. Salménin ilmaus on 
erilainen ja hän käyttää figuuria tietoisesti figuurina: 
1960-luku »synnytti» hänet (siis: puhuvan äänen). 
Silti jää kysymään, eikö Leif Salménin nimeä ja 
henkilötunnusta käyttävä sankari ole sittemin synty
nyt uudestaan, tai oikeastaan, eikö kirjassa puhuva 
ääni ole syntynyt uudelleen sitten 60-luvun ja 
taistolaisuudesta luopumisen? Kertojan identiteetti 
rakentui siis 1960-luvulla? Tämä olisi realistinen 
tulkinta. Tarkkaan ottaen ääni vetoaa puhtaaseen 
alkuperäänsä: 80-luvun ikävän konsensuksen ja 70- 
luvun ikävän taistolaisuuden takaa häämöttää oikea 
identiteetin alkukoti, radikaali ja raikas 60-luku. 
Aivan kuten edelliselläkin kirjoittajalla, Salménilla- 
kin »alussa oli liike», hyvä aika, josta lähtien kaikki 
on turmeltunut.

Salménin kaksijakoisuuden kausi kiteyttää on
gelman. Mikä hänet lopulta piti Skp:ssä? Psykologi
soiden voisi kaivaa esiin monet viitteet »hyviin» 
vähemmistöläisiin ystäviin. Tässä ajaudutaan tie
tysti kehäpäätelmiin. Tärkeämpää on pohtia, miten 
kirjoittajan tarina suhteutuu liikkeen tarinaan. Kai
kesta kriittisyydestään huolimatta Salmén hyväksyi 
yli kymmenen vuoden ajan liikkeen monopolin 
kertoa itse tarinansa vaikenemalla ja jäämällä jouk
koon. Tämä tapahtuu, kuten hän sanoo, »lojaalisuu
desta ajan henkeä kohtaan»(92). Lukija joutuu 
ymmälleen: mikä on se aika, jonka hengestä puhu
taan? Tuntuu siltä, että hän vakuuttaisi pikemminkin 
olevansa lojaali kuusikymmenluvun hengelle. 
Myöhemmin tämä lojaalisuus itse asiassa ilmenee 
vastustuksensa: »En halunnut osallistua siihen jouk
kopakoon, joka oli yksinkertaisin ulospääsytie yksi
tyistyneen kahdeksankymmenluvun alussa».

Toisaalta asia ei selity niinkään, että nähtäisiin 
Salmén aina vastustamassa ajan henkeä. Hän on 
hyvin leimallinen kuusikymmenlukulainen ja sa
mastuu yhä nostalgisesti tuon ajan henkeen. 1970- 
luvun alussa hän on taistolaisena vallankumousnuo- 
rena edelleen hyvin ajanmukainen. Tästä eteenpäin 
hän näyttää vuoroon ajan hengen mukaisesti etään
tyvän, vuoroon korostavan ei-ajanmukaista haluaan 
olla »viimeinen rotta» joka on lähdössä. Tämä 
horjuvuus voidaan parhaiten ymmärtää siitä näkö
kulmasta, että kaikesta omaperäisyydestään huoli
matta Salmén sijoittaa itsensä liikkeen tarinaan ja 
arvioi omaa tekemistään nimenomaan liikkeen tari
nan kriteereillä. ’Joukkopako’, ’rotat hukkuvasta 
laivasta’, ’yksinkertaisin ulospääsytie’- kaikissa 
näissä avainilmaisuissa korostuu liikefunktionalis- 
mi6, eli oman toiminnan jäsentäminen liikkeen kä
sittein.

Leninismin vetovoimaisuus perustuu osaltaan 
sen varottavien ja esikuvallisten tarinoiden vyö
ryyn. Tuskin montakaan näistä tarinoista toistettiin 
1970-luvulla niin intoutuneesti kuin tarinaa sivisty
neistön horjuvuudesta ’vaikeina päivinä’ ja sitä 
sankaruuden kruunua, joka koituu tästä karaistuk- 
sesta selvinneille. Tämä tarina on erittäin taitava, 
koska yksilöiden ratkaisut menettävät arvokkuuten
sa ja redusoituvat epäpoliittisiksi, (epä)moraalisiksi 
ratkaisuiksi (»yksinkertaisin ulospääsytie»), samal
la kun arvokkuus sitoutuu Salménin kuvaamaan 
»pahanlaatuisen skitsofrenian» hyväksymiseen 
muodossa tai toisessa. Arvokkuutta on liikkeen 
tarinamonopolin hyväksyminen. »Meidän» ja »hei
dän» vastakkaisuus vallitsee, jos kohta kirjoittaja 
onkin tympääntynyt »meihin». Kirjoittaminen ja 
avoin puhe olisi palvelus »heille». Lopullisen eron 
tekeminen tapahtuu paluuna ihannoituun 60-luku- 
kertomukseen.

Salménin tapauksessa liike kertomuksena -tar
kastelukulma antoi siis uuden tulkinnan tilanteesta, 
joka kirjoittajalle itselleenkin näyttäytyi arvoituk
sellisena. Samalla voimme väittää tämän tarkaste
lun perusteella, että kirjoittaja ei kuulunut liikkee
seen mitenkään muodollisesti, vaan nimenomaan 
sisällöllisesti, asettamalla itsensä — kapinallisena - 
liikkeen kertomuksen sisään ja hyväksymällä sen 
kertomusmonopolin.

Kun siirrymme puhumaan Lenin setö-elokuvasta, 
pääsemme lähemmäs puhemonopolin rikkomisen ja 
äänemurroksen teemoja: »tunnustamista», »katu
mista» ja »tilitystä».7 Elokuvassa kymmenkunta en

6 Käsitteestä voin kiittää Kari Palosta.
7 Näihin termeihin liittyy paljon kyseenalaistaja kiinnostavaa.



Opiskelijaliike kertomuksena 267

tistä taistolaisen nuorisoliikkeen johtajaa kertoo 
tarinaansa. Jokainen haastattelu on tehty ikäänkuin 
kunkin puhujan omassa maisemassa: baareissa, 
ravintoloissa, lumessa tarpomassa, kulkuvälineissä. 
Tyylilaji on totinen eli puhutaan vakavasti vakavista 
asioista. Esitystapa on konservatiivinen — näyte
tään vain mitä ihmiset puhuvat, miten asiat ovat — 
eikä miltään kohdalta tunnu itsetietoiselta oman 
kertomistapansa tai välittämänsä kertomuksen suh
teen.

Kari Paakkunainen (1988) onkin epäillyt, että 
elokuva olisi hautaamassa politiikkaa. Todellakin: 
haastatellut eivät puhu strategioista, yhtä vähän he 
kertovat nyt kiinnostavasta poliittisesta toiminnasta. 
Yksikään tie ei näytä johtaneen uuteen, aktiiviseen 
politiikkaan. Elokuva näyttää puhuvan vain yksilö
nä selviämisestä tai yksilöksi kasvamisesta. Tämä 
voidaan tulkita epäpoliittiseksi ’tilitykseksi’ tai 
subjektiiviseksi tunteiluksi.

Katsottaessa elokuvaa liikkeen tarinamonopolin 
näkökulmasta arviointi tietysti muuttuu. Omat tari
nat — olivat ne historiallisesti kuinka ’harhaisia’ 
tahansa — kiistävät yhden tarinan auktoriteetin ja 
voivat tässä mielessä toimia johonkin rajaan asti 
provokaatioina. Nämä julkistukset kiistävät oletta
muksen »meidän» ja »heidän» rintamien välisestä 
taistelusta ja leirien omista julkisuuksista. Puhujia ei 
lainkaan peljästytä ajatus paeta rottana hukkuvasta 
laivasta. Elokuvan voi nähdä kannanottona siitä, 
ettei tällaista rintamajakoa enää nähdä todelliseksi.

Elokuvan poliittinen polttopiste näyttää siis ole
van tarinan monopoli vs. jokaisen osallistujan oi
keus omaan tarinaansa. Näin ajatellen elokuva olisi 
syvästi humaani puheenvuoro ’ihmisen’ puolesta 
poliittisia ’koneistoja’ vastaan. Tekijät korostavat
kin tätä tulkintaa haastatteluissaan: »Elokuvan ih
miset ovat ystäviämme, ja haluasimme antaa myös 
heille tilaisuuden puhua» (Tirkkonen 1988, 23).

Haastatteluitteni perusteella näyttää siltä, että "katumista" käyte
tään lähinnä silloin, kun puhutaan toisten esiintymisestä. En ole 
tavannut ketään, joka suostuisi kertomaan katuvansa osallistu
mistaan liikkeeseen, vaikka opiskelujen venymistä tai jotain 
erityistä tapahtumaa on voitu katuakin. "Tunnustamiseen" liittyy 
siihenkin vahva kielteinen leima. Se sopii uskonnollisuuteen, 
'petturit' tunnustavat tietojaan valtiolliselle poliisille tai stalinis
min uhrit tunnustavat absurdeja rikoksia säilyttääkseen näytel
män kunnian. 'Tunnustamiseen' tiiviisti liittyvä pejoratiivisuus 
on rakennettu suojaamaan juuri liikkeen monopolia tarinaansa. 
Liikkeestä lähtenyt on kunniallinen, jos hän ei sittenkään puhu 
mitään. - Yhdysvalloissa tätä retoriikkaa on käyttänyt mm. 
Sohnya Sayresin kumppaneineen (1984) toimittama The 60s 
Without Apology. "Here the 1960s are presented not only without 
apology, but without explanation or understanding" (Piccone 
1988, 19, alaviite 11).

Silti on paikallaan kysyä, halutaanko elokuvassa 
esittää tietty uusi tarina 1970-luvusta ja taistolaisuu
desta, vai annetaanko siinä vain »ennen vaiennei
den» äänien puhua?

Kanerva Cederström — toinen elokuvan tekijöis
tä — määrittää rajoja Helsingin Sanomien haastatte
lussaan (2. 4. 1988): »Tutkijat selvittäkööt, miten 
Skp onnistui ahmaisemaan 1970-luvun radikalit 
liikkeet sisäänsä». Toteamus on kiinnostava, koska 
se määrittää proletaarisen käänteen subjektin ja 
objektin. Skp ahmaisee ja radikaalit liikkeet tulevat 
syödyiksi. Elokuvassa toistuvat kuvat Skp:n taisto- 
laissiiven (»stalinistien») johtajista ja Skp:n van
hoista kokouksista osoittavat pahan lähteen — »He 
viettelivät meidät». Elokuvan lopussa toinen teki
jöistä, Riikka Tanner, vielä toistaa tämän tarinan 
ennen radikaaleista liikkeistä, jotka puolueen vaiku
tuksessa jähmettyivät.

Kiinnostavaa on myös tarkastella elokuvan ra
jauksia. Edellä saimme tietää, että henkilöt ovatkin 
tekijöiden ystäviä, Helsingissä liikkeen toimistoissa 
paljon aikaa viettäneitä ihmisiä. »Hekin saavat nyt 
puhua»... mutta eivätkö juuri nämä ihmiset ole olleet 
eniten äänessä ennenkin? Tämä moite on sikäli 
kohteeton, että edellä on juuri vakuutettu jokaisen 
puhujan menettäneen oman, henkilökohtaisen ää
nensä sankaräänelle. Mutta moite on kohteellinen 
siinä, että haastatelut on koottu suppeasta ja aivan 
erityisestä piiristä. Elokuva ei näytä ainuttakaan 
tarinaa, jossa puhuja jäisi taistolaisen liikkeen sisäl
le. (Haluttiinko näin »rehellisiä» puheenvuoroja?) 
Elokuva ei esittele ainuttakaan henkilöä, jolle taisto
laisuus olisi ollut kenties omituinen mutta sinänsä 
lähinnä hauska vaihe elämässä (jollaisia haastatelta
via minun ei ole ollut lainkaan vaikea löytää). 
Elokuvan rajaus toimii myös yksittäisten tarinoiden 
tasolla. Taistolaiseksi kasvaminen on selvästikin 
sivuseikka, tarinan marginaalikysymys. Taistolai
suus on ikään kuin tila, johon ajaudutaan, jota ei 
valita. Puhujat kasvavat kohti subjektiuttaan vasta 
irtaantumisensa kautta. Liike tönii toisia raa’astikin, 
mutta kaikki tämä toimii itsenäistymisen pontime
na. Mitä ihmiset tekevät saavuttamallaan liikkuma
tilalla, painuu sekin jo marginaalin puolelle.

Näine rajauksineen elokuva toimiikin epäpoliti- 
soivasti pestessään toimijat irti omasta historias
taan. Elokuva esittää joukon yksilöitä taistelussa 
mahtavaa stalinistista koneistoa vastaan, mutta kiel
täytyy vakavasti pohtimasta puhuvan sivistyneistö- 
polven ja -ryhmän omaa toimintaa.8 Elokuva kiistää

8 Puhun tässä hieman yksinkertaistaen elokuvan kokonaisuu
desta ja tekijöiden siitä esittämistä tulkinnoista. Ainakin yhdessä
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ensin liikkeen tarinamonopolin, mutta alkaa sitten 
turhia monimutkaistamatta kertoa meidän tarinaa. 
Sekin haluaa kertoa totuuden meistä, ikään kuin me 
olisi olemassa.

Helsingin Sanomien haastattelu kertoo: »Hän 
(Cederström) valittaa sitä, että vuosikymmenen 
puolessa välissä ilo katosi ja auktoriteettien vastus
taminen muuttui niiden tottelemiseksi.» Peripeteia, 
sankarin onnen kääntyminen voidaan siis ajallisesti 
paikantaa vuosikymmenen puoliväliin. Siitä eteen
päin näemme vain kaikenkattavan huononemisen, 
joka lopulta auttaa haastateltavat nousemaan kapi
naan ja irtaantumaan huonontuneen liikesankarin 
syleilystä. Mutta mihin tarkalleen liittyy ilon ja 
ankeuden vastakohtaisuus? Liittyykö se samaan 
kuin »puolueen vaikutus»; »auktoriteettien kumo
amisen» vaihtuminen »auktoriteettien palvontaan»? 
Cederströmin tapa puhua käänteestä on nimittäin 
hämmästyttävän samanlainen kuin von Bonsdorff
ia. »Subjektit palaavat historialliseen rooliinsa, 
pyytävät ohjausta, odottavat oikeita vastauksia ei
vätkä vastaa enää itse» (Bonsdorf 1986, 307). 
Täysin samansisältöinen käänne näyttää siis tapah
tuneen kahteen eri kertaan kahden eri kertomuksen 
perusteella.

Onkin aihetta palata liikkeen viralliseen kerto
mukseen. Kanerva (1986, 53—54) on nostanut 
SOL:n Taisteluohjelmasta (vuodelta 1973) esiin 
opiskelijaliikkeen ja opiskelijasankarin valmiin 
toissijaisuuden: »Mytologisessa työväenluokan
ihailussaan se [ohjelman ääni — MH] määrittelee 
itsensä toisen luokan sankariksi, vailla luovaa saati 
johtavaa panosta kapitalismin vastaisessa taistelus
sa». Tämä itsevalitun toissijaisuuden julistaminen 
tapahtui samaan aikaan, jolloin Cederströmin ja 
Tannerin mukaan vallitsi vielä ilo, jolloin »taistolai
silla oli parhaat bileet». Toissijaisuuden määrittely 
johti äärimmillään vuoden 1975 säännöissä siihen, 
että SOL — Komsomolia mukaillen — julisti 
olevansa »Suomen Kommunistisen Puolueen apu
lainen ja reservi». Kovin vähän itsenäistä roolia 
haluttiin myös koulun metaforalla: »Liitto on mar
xismi-leninismin, demokraattisen sentralismin, pro
letaarisen internationalismin ja vallankumoukselli
sen toiminnan koulu» (SOL 1976, 3).

Olisi houkutelevaa ajatella niin, että toissijaisuu
den teema ikään kuin tarttuu SOL:oon suhteiden 
lisääntyessä Skp:n taistolaissiipeen (1970 jälkeen) 
ja Komsomoliin (1971) jälkeen. Mutta juuri tältä 
kannalta SOL:n Periaateohjelma vuodelta 1971 on

haastattelussa, jossa puhuja esiintyy nimettömänä, puhutaan 
kyllä suoraan omastakin toiminnasta.

varsin arvoituksellinen ja paradoksaalinen asiakirja. 
Tämä ohjelma ei tunne — vuosi hallinnonuudistus- 
liikkeen jälkeen — lainkaan opiskelijaliikkeen käsi
tettä. Opiskelijoiden ja tutkimuksen palvelussuhde 
taisteleviin luokkiin nähden esitetään paljon Taiste- 
luohjelmaa karummin. »SOL:n tehtävänä on osal
listua maamme työväenliikkeen taisteluun...» (SOL 
1976,34). Ohjelma on kiinnostunut mahtavammista 
asioista, kuten työväenluokan historiallisesta tehtä
västä, imperialismista, kansallisesta vapautusliik
keestä ja tiestä sosialismiin. Ilon aikakauden ohjel
ma päättyy lupaavasti sanoihin: »Vallankumous ei 
tapahdu itsestään. Sen toteuttamiseksi vaaditaan 
tietoista toimintaa. Suuret taistelut odottavat meitä» 
(mt.,55).

On siis vaikea havaita dramaattista katkosta 
SOL:n ohjelmissa vuosien 1971 ja 1975 välillä. 
Kaikissa niissä on lähtökohtana opiskelijoiden ja 
opiskelijaliikkeen toiminnan perimmäinen toissijai
suus. Oma vähäpätöisyys on siis kirjoitettu sisään jo 
silloin, kun edellisen kertomuksen mukaan vallitsi 
auktoriteettien kaatamisen ja ilon aika. Päinvastoin 
on kiistatonta, että Taisteluohjelma käsittelee opis
kelijoiden toimintaa paljon eriytyneemmin ja kiin
nostuneemmin kuin sitä ajallisesti edeltävä periaate- 
ohjelma. Kuva näyttääkin äkkiä siltä, että mitä 
kauemmaksi ’ilon’ vuosiin palaamme, sitä vapautu
neemmin SOL ilmaisee vapaaehtoisen toissijaisuu
tensa.9

Yksi tapa tulkita ristiriitaa on lähteä siitä, että 
kaikki nämä ohjelmat käsittelevät samaa oman 
(opiskelijan/sivistyneistön) mitättömyyden ja kaik
kivoipaisuuden ongelmaa (Hyvärinen 1990c). 
Kaikkien lähtökohtana on opiskelijan, erityisesti 
yksittäisen opiskelijan, perimmäinen mitättömyys

9 Vuosina 1970-71 tämän voi nähdä myös julkisena erilinjai- 
suutena. Keväällä 1970 kirjoittaa Timo Linsiö, perinteinen Skp:n 
taistolaissiiven kannattaja, lähinnä irvailevan artikkelin opiskeli
jaliikkeen "lakoista", joita ei juurikaan oltu onnistuttu "politisoi
maan". (Linsiö 1970). Sama suurten asioiden preferenssi näkyy 
ei-taistolaisen Pertti Hynysen (1970,213-214) tuon ajan arviois
sa: "...olennaista on se, että vaikka hallinnonudistus aiheuttaisi- 
kin sekasortoisia tilanteita, niin tuskin näistä sattumalta tapahtu
vista tilanteista todellinen liikehdistä alkaa, mikäli selkeitä 
vastauksia ei ole muualla muotoiltu (...mikäli) edes opiskelijara
dikalismin etujoukko ei ole selkeästi määritellyt kantaansa koko 
järjestelmän muuttamisen keinoihin ja tehnyt myös poliittisia 
johtopäätöksiä". - Juhani Ruotsalo, yksi SOL:n kehityksen 
avainhenkilöistä, piti haastatelussaan kevään 1970 hallinnonuu- 
distuslakkoja oman poliittisen osallistumisensa huippuhetkenä. 
Vasta näiden lakkojen jälkeen, kesällä 1970, päätti laajahko 
yliopistoradikaalien joukko liittyä Akateemiseen Sosialistiseu- 
raan. Tästä helsinkiläisten 'marxilaisten' ja 'leninistien' liitosta 
vasta alkaa uudentyyppisen SOL:n kehitys. Skp:hen Juhani 
Ruotsalo kuului jo ennen lakkoja ja SOL:iin liittymistä.
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ja tätä vastaava suurempiin ja mahtavampiin objek
teihin sulautumisen tarve. Aivan kuten Kanerva 
sanoo, »ääni on jo perillä», eli ohjelmien kirjoitta
jien perspektiivi on vallankumouksellisen liikkeen 
sankarin itsetietoinen, maailmanhistoriallisesti 
kaikkivoipa perspektiivi. Äänen kaikkivoipaisuus 
kertoo, että samastuksen kohteena oleva poliittinen 
aktori, »me», onkin itse asiassa kirjoitettu poliittisen 
draaman ytimeen.

Tästä perspektiivistä Skp ei siis »ahmaise» mi
tään, vaan opiskelijat kirjoittavat itse itsensä sisään 
Skp:n traditionalistien puhemaailmaan ajatellen si
ten sulautuvansa maailmanvallankumouksen suur
impiin subjekteihin. »Iloa» jatkuu niin kauan kuin 
symbioosiakin, mutta tehtävien ja roolien väistämä
tön eriytyminen osoittaa lopulta sen toissijaisen 
paikan, joka itse oli aikaisemmin kirjoitettu kaikkin 
ohjelmiin. Turhautumisten lähteenä olisi siten vai
keus löytää poliittisesti kohtuullista tasapainoa voi
mattomuuden ja kaikkivoipaisuuden ajatusten välis
sä.

4. Tarinoita liikkeestä

Tässä artikkelissa hahmottelemani näkökulma ’yh
teiskunnallinen liike kertomuksena’ sisältää kolme 
siirtoa. Ensiksi olen väittänyt, että itse liikkeen 
käsite on vahvasti narratiivinen ja että tästä ratkaise
vasta siteestä nousee erityisiä tarpeita monopolisoi
da liikkeen tarina. Toiseksi olen halunnut osoittaa, 
että hahmoteltu näkökulma tarjoaa mahdollisuuden 
tarkastella sekä liikkeen aikaisia (’virallisia’) että 
jälkikäteen luotuja (’henkilökohtaisia’) kertomuk
sia saman käsitteistön varassa. Kolmanneksi olen 
yrittänyt osoittaa, että näin syntyvä jännite on 
hedelmällinen perusta uusille kysymyksille ja tul
kinnoille.

Tietenkin litteroidut haastattelut poikkeavat 
luonteeltaan ja tuotantoprosessiltaan itsekirjohetu
ista kertomuksista. Haastattelu on varta vasten luotu 
tilanne, joka synnyttää omat tapansa reagoida ja 
luoda suhdetta haastattelijaan. Tätä eroa ’luonnolli
sen’ ja ’konstruoidun’ tilanteen välillä ei voi kuiten
kaan korostaa kovin pitkälle ajautumatta kertomuk
sen romanttiseen ontologisointiin. Eri tilanteissa 
1970-luvusta kerrotut tarinat poikkeavat väistämät
tä toisistaan. On silti perusteetonta olettaa, että jokin 
erityinen versio olisi ’tosi’ tai että tämä tosi versio 
voitaisiin jäljittää syvähaastatteluiden tai jatkuvan 
seurannan avulla. Tässä tapauksessa ei välttämättä 
ole haitaksi, että tutkija on itse aikalainen. Voidaan 
ajatella, että kertomukset lähenevät näin juuri niitä 
versioita, joita muutoinkin kerrotaan toisille 70-

lukulaisille. Kokemukseni mukaan ei toisaalta pidä 
lainkaan paikkaansa, että kaikilla ihmisillä olisi 
samalla tavalla olemassa valmis kertomus itsestään.

Tärkein ero materiaalien välillä onkin kenties 
siinä, että kirjoitettu teksti on valmisteltu itse, 
pitemmän ajan kuluessa ja yleensä huolellisemmin. 
Haastattelut eivät juurikaan ole taideteoksen kaltai
sia omaperäisiä luomuksia. »Panin erikoisesti mer
kille, että kun Sartre selvitti suullisesti elämäänsä, 
hän puhui kuten kuka tahansa muukin», huomauttaa 
Philippe Lejeune (1989, 132), joka toisaalla on 
pitänyt Sartren Les Mots (Sanat) -teosta likipitäen 
ainoana omaelämäkerran muodon uudistajana tällä 
vuosisadalla. Subjektiivisen luomispanoksen rajoit
tumista on pidettävä haittana, koska saman tien 
voidaan epäillä haastattelujen olevan kirjoitettuja 
omaelämäkertoja epäpoliittisempia.

Haastattelujen tietty etu tällaisessa tutkimuksessa 
on toisaalta ilmeinen. Poliittiset elämäkerrat rajoit
tuvat yleensä kertomaan »tärkeistä» ihmisistä ja 
»tärkeistä» tapahtumista ja vahvistavat siten vallit
sevia valta- ja auktoriteettisuhteita (Shapiro 1988, 
84—85). Haastattelut antavat mahdollisuuden tut
kia hyvin eri tavoilla liikkeeseen kiinnittyneitä 
toimijoita ja toiseksi, käytämäni haastattelutekniik
ka jätti haastateltavien omaksi tehtäväksi määritellä 
tärkeät tapahtumat ja teemat liikkeessä (ks. Hyvä
rinen 1990, 12— 15). Yhden kertomuksen ja yhden 
tulkinnan sijaan on olemassa ainakin mahdollisuus 
esittää toisistaan jyrkästikin poikkeavia kertomuk
sia.

Hankkeen yhtenä lähtökohtana on ollut yritys 
tarkastella toimijuutta ja toimijoita samassa tutki
muksessa kuolleen puhemaailman kanssa kanssa. 
’Toimijuuden’ kaivaminen on merkinnyt sen selvit
tämistä, miten tutkittu sivistyneistöpolvi ja miten 
näkemässään tilanteessa itse omilla teoillaan loi 
omaa historiaansa. Lyhyesti sanoen yksikään taisto
laisuuden läpi käyneistä haastateltavistani ei ole 
korostanut Skp:n vähemmistön tai yleensä vanhojen 
kommunistien vaikutusta oman kehitykseensä sen 
ratkaisevissa vaiheissa. Varhaisimmat henkilökoh
taiset kontaktit olivat syntyneet yleensä vasta vuosi
na 1970—71, ja varhaisimmissakin tapauksissa 
vasta vuonna 1969. Kertomuksisssa omasta käänty
myksestä liikutaan pikemminkin oman ikäpolven ja 
oman ikäpolviliikkeen sisällä. Nämä havainnot yh
tyvät johdonmukaisesti siihen, mitä Kimmo Rentola 
(1990) on esittänyt nuortaistolaisen liikkeen syn
nystä.

Kertomusmonopolin syntyä ja vakiintumista tar
kastellaan korostetun paikallisesta, periferisestä 
näkökulmasta. Kun suurin osa haastatelluista on
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entisiä tamperelaisia aktivisteja, korostuu helsinki
läisen keskuksen ja paikallisen kehityksen erilai
suus. Seuraavassa vaiheessa ero näkyy paikallisen 
keskuksen ja erillisten osastojen välisinä näkökul- 
maeroina. Näin keskuksesta lähtevä homogenisoiva 
puhe törmää laidoilla kaiken aikaa syntyviin omiin 
kertomuksiin. Paikallisuuden korostaminen tuo hel
pommin esiin niitä kehityskulkuja, jotka eivät jatku
neet eivätkä toteutuneet.

Lopulta, arvioitaessa nyt jälkiarvioita, kaikkien 
hastateltavien halukkuutta puhua, kirjallisia ja elo
kuvallisia tunnustuksia, tilityksiä ja niistä käytyjä 
kiihkeitä keskusteluja havaitaan, että niitä on mah
doton ymmärtää ilman opiskelijaliikkeen yritystä 
monopolisoida oma kertomuksensa ja se ääni, jolla 
liikkeestä voi puhua. Kumpaakin kertomustyyppiä 
on kuunneltava, jotta voitaisiin taas kertoa asiat 
toisin.
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