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ARTIKKELIT

”Totesin, että minun on turvauduttava pelk-
kään ajatuskykyyni ja tarkasteltava olevaisen
todellista olemusta sen avulla.”

 Platon: Faidon

Moninaisuus ja kerronta

”...the only activity that goes on directly
between men without the intermediary of
things or matter, corresponds to the human
condition of plurality, to the fact that men,
not Man, live on the earth and inhabit the
world.” (Arendt 1958, 7)

Tällä virkkeellä Hannah Arendt vihkii käyt-
töön uuden filosofisen tutkimustavan. Itse asi-
assa kyse on kuolemantuomion julistamisesta
filosofialle perinteisessä mielessä ymmärretty-
nä. Hän ei todellakaan pyri sen enempää ole-
misen kuin politiikankaan yleisten ehtojen tut-
kimiseen, vaan ensisijaisena tarkoituksena on
tehdä loppu abstrahoivasta kuvitelmasta, jon-
ka mukaan olisi olemassa yleinen entiteetti ni-
meltä ”Ihminen”. Ei Ihminen, vaan ihmiset
erilaisten eksistenssiensä moninaisessa
toisiinsa palautumattomuudessa asuvat maan
päällä. Kuten tunnettua, koko Arendtin ajattelu
liikkuu tämän yksinkertaisen olettamuksen
ympärillä: arvottaa uudelleen tai voittaa
takaisin politiikan ulottuvuus, joka perustuu
moninaisuuteen ja joka sen pohjalta pyrkii

In this article I analyse Hannah Arendt’s works from the perspective of storytelling. I
argue that in order to understand Arendt’s concept of politics we also have to refer to
her idea of storytelling, as a practice that guarantees a non-theoretical understanding
of reality. Reality in fact, according to Arendt, is chiefly characterised by unpredicta-
bility and novelty. In order to give a fair assessment of  these elements and in order
not to neutralise the political impact of unpredictability and novelty within the shared
world of human affairs I purport that the storytelling or narrative method allows a more
complex and therefore more fair account of the texture of reality.
From this narrative and contingent perspective I further take Arendt’s Origins of To-
talitarianism into account, demonstrating that the historical reconstructions attempted
in the book constitute a good example of storytelling. First of all since the new phe-
nomenon of  totalitarianism is unheard of, and secondly because the extremeness of its
evil has no precedents in history, Arendt herself feels the need for a new way of un-
derstanding it. The traditional intellectual tools – historical or theoretical as they may
have been – are no longer able to account for the magnitude of the phenomenon. A new
epistemology is needed and Arendt, I would claim, appears to have found it in story-
telling.
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ymmärtämään todellista tämän moninaisuuden
ei-käsitteellistettävissä olevana ilmauksena.

Tiedetään myös, että politiikan moninaisuu-
den ulottuvuuden löytäminen uudelleen – jon-
ka Arendt jäljittää ideaalityyppisesti kreikka-
laisen poliksen esimerkissä – artikuloituu
arendtilaisessa diskurssissa toiminnan ensisi-
jaisuuden oletuksen mukaan. Toiminta on in-
himillinen aktiviteetti par excellence, eli ak-
tiviteetti, joka kykenee täysin ilmaisemaan
maailmassaolemisen konstitutiivisen
moninaisuuden. Toisin sanoen toiminta erottaa
ihmisten välisen maailman, politiikan
maailman, niin kontemplatiivisesta kuin
biologisesta ulottuvuudesta. Toiminnan
omalaatuisuus, siten kuin Arendt sen määrit-
telee, liittyy kiinteästi hänen käsitykseensä
politiikasta moninaisuuden ilmauksena.

Toiminta on moninaista siksi, että inhimil-
linen olemisemme edellyttää kahta asiaa: yh-
denvertaisuutta lajiolentoina ja erottautumista
yksilöinä. Biologisesti ihmiset ovat keskenään
yhtäläisiä, mutta toisin kuin eläimet, jotka
ovat lajinsa ”edustajia”, he ovat ainutkertaisia
ja jäljittelemättömiä siitä hetkestä lähtien kun
he tulevat maailmaan. ”Syntymä” merkitsee
uuden ja ennalta-arvaamattoman
tunkeutumista maailmaan, joka oli olemassa
ennen ja jää olemaan sen jälkeen kun
maailmaantulijan ajallinen oleminen lakkaa.
Näin siksi, että aina jo ainutkertaisen ja
jäljittelemättömän yksilön on myös
mahdollista synnyttää jotakin uutta ja ennalta-
arvaamatonta toimintakykynsä ansiosta. Toi-
minta ja syntymä (tai syntyväisyys) ovat kaksi
ihmisen olemassaolon ehtojen kiinteästi toi-
siinsa liittyvää aspektia. Syntymä liittää
meidät ihmisten väliseen maailmaan ja antaa
mahdollisuuden toimia siinä sitä muokaten,
kun taas toiminta täysin realisoi syntymän
meille suoman uutuuden ja
ennakoimattomuuden konstitutiivisuuden.

Toiminta on poliittinen aktiviteetti par ex-
cellence. Perustamalla ja säilyttämällä poliit-
tiset rakenteet se luo edellytykset
muistamiselle ja historialle. Siksi ”...natality,
and not mortality, may be the central category
of political, as distinguished from
metaphysical, thought” (Arendt 1958, 9).
Syntyväisyyden - siis uutuuden - ja toiminnan
välille muodostuva luja riippuvaisuus tekee

ihmisten välisestä maailmasta, maailmasta,
jossa me ihmisinä ja toimijoina elämme,
konstitutiivisesti hauraan.

Juuri ihmisten välisen maailman konstitutii-
visen haurauden tähden filosofia ei ole pysty-
nyt sietämään sen epistemologista lakia. Mo-
ninaisuuden politiikan häilyväisyys, muuttu-
vaisuus ja ennalta-arvaamattomuus ei voi le-
gitiimisti vallita sielä, missä identiteetin
periaate hallitsee ajattelua. Metafysiikasta ja
politiikasta tulee - Platonista lähtien - yhteen-
sopimattomia, ja tämän vuoksi ensin mainittu
on paneutunut etsimään järjestyksen ja maa-
ilmanymmärtämisen kriteerejä, joiden avulla
se voisi irrottautua maailman konstitutiivisesta
moninaisuudesta. Tässä artikkelissa
tarkastellaan Arendtin ajattelusta nousevia
narratiivisen ymmärtämisen muotoja juuri
suhteessa tähän tukahduttamiseen, tai
paremminkin mystifioimiseen - siis siihen,
kuinka metafysiikka mystifioi politiikan.

Politiikan maailmalle, praksiksen maailmal-
le, on konstitutiivisesti ominaista, että ”sitä ei
voi luonnehtia filosofisin termein”. Politiikan
maailma on kontingentti maailma. Siinä tapah-
tuva asia tulee ”välttämättömäksi” vasta kun
se on tapahtunut: aikaisemmin se on ainoas-
taan ”ei-vielä”. Mutta toisin kuin ”mahdolli-
nen”, ”ajateltavissa oleva”, jonka filosofia
”loogisena” ja ”uskottavana” voi hyväksyä,
”politiikan ei-vielä” ei ole etukäteen ajatelta-
vissa ja ennakoitavissa. ”Politiikan ei-vielä”
on luonnehdittavissa yksinomaan muodollisesti
jonain, joka ei vielä ole tapahtunut.

Politiikka siis konstituoituu loputtomista
”ei-vielä” tapahtuneista asioista ja riippuu
niistä. Jokainen ”ei-vielä” muuttuu
toteutuneeksi teoksi hetkellä, jolloin se
tapahtuu ihmisten välillä. Ennen
tapahtumistaan kaikki politiikassa on ”ei-
vielä”, ja nykyhetkessä tapahtuma. Tiedetään
hyvin, että Arendtille poliittinen toimija on
”kuka” (who), joka panee itsensä peliin julki-
sessa tilassa näyttäytyen monilukuisille katso-
jille. Yksilöllisyydet, jotka panevat itsensä pe-
liin, ovat politiikan ”ei-vielä”. Niistä tulee te-
koja, eli kerrottavia tarinoita vasta tultuaan
esille, annettuaan elämän sille ”ei-vielälle”,
joka on luonteeltaan ennennäkemätön ja ennal-
ta-arvaamaton, kontingentti. Siten muiden
kuka-toimijoiden moninaisuuden eteen ilmaan-
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tuminen on aina uutta, aina ennalta-arvaama-
tonta sikäli kuin heidän taustansa ja pyrkimyk-
sensä eroavat toisistaan. Vasta ilmaantumisen-
sa, näyttäytymisensä hetkellä nämä erot ja en-
nalta-arvaamattomat moninaisuudet tulevat
operatiivisiksi kaikessa toisiinsa palautumat-
tomuudessaan. Näyttäytymisensä ja todellisiksi
tulemisensa hetkestä lähtien kullekin ominai-
set moninaiset kontingenssit voivat reifikoitua,
pysäyttää ajan: niistä tulee tarinoita. Jokainen
on tarina. Jokaisella on ”identiteetti”, joka ei
ole muuta kuin tarina, juuri siksi, että jokai-
sesta voi tulla tarina, jokainen voidaan kertoa
palautumattomassa ainutkertaisuudessaan.

Politiikan absoluuttinen kontingenssi pake-
nee ajan kulumista tarinoiden avulla. Niinpä
Arendtille ainoa tapa ymmärtää moninaisuu-
den maailmaa on tarinankerronta . The
Human Conditionin (1958) kertomukselle
omistettu jakso on kiinteästi suhteutettu
politiikan kontingenssin ulottuvuudelle
ominaiseen haurauteen ja ennalta-
arvaamattomuuteen. Politiikka todellakin
ymmärretään suhteelliseksi tilaksi – viittaus
kreikkalaiseen polikseen ei varmasti ole satun-
nainen –, välissä olevaksi (infra), joka aset-
taa siinä toiminnan ja puheen kautta muille it-
sensä näyttävät subjektit kiinteään yhteyteen,
vieläpä riippuvaisiksi toisistaan.

Poliittisen tilan suhteellisuus, intersubjektii-
visuus ja moninaisuus erilaisine vastakkaisi-
ne tahtoineen ja asymmetrisine
pyrkimyksineen, loputtomine sitä elävöittävine
tarinoineen ei varmasti ole esitettävissä
minkään ennaltamuodostetun mallin
mukaisesti. Se ei ole käsitettävissä teorian
abstrahoivien muotojen kautta juuri siksi, että
”käsittämisen” prosessissaan teoreettinen
abstrahointi eliminoisi kaikki sen kontingen-
tit ominaisuudet. Vain narratiivisen tutkimus-
tavan kautta voidaan pelastaa jokaiselle
elämäntarinalle ominaiset palautumattomat
erityispiirteet. Tarinankerronta tekee mahdol-
liseksi käsittää ja ”pelastaa” unohdukselta
ilmiöt, joita filosofisen abstrahoinnin
kaikkialle tunkeutuva ja tyrannimainen katse
ei pysty näkemään.

Suhteellisen ja ja diskursiivisen tilan – po-
litiikan infran – valossa ilmenevät elämät täy-
dellistyvät tarinan merkityksessä.:2

”...but it is also because of this medium, in
which action alone is real, that it ”produ-
ces” stories with or without intention as na-
turally as fabrication produces tangible
things. (...) They themselves, in their living
reality, are of an altogether different nature
than these reifications. They tell us more
about their subjects, the ”hero” in the center
of each story, than any product of human
hands ever tells us about the master who
produced it...”(Arendt 1958, 184)

Elämäntarinan kertominen, kuinka ”kuka”
on näyttänyt itsensä muille, kuinka muut ovat
nähneet hänet, ja kuinka hän on vaikuttanut ta-
pahtumienkulkuun, on väistämätön merkityk-
senanto, jonka suhteellinen tila takaa yksilöl-
le.

”Although everybody started his life by in-
serting himself into the human world
through action and speech, nobody is the
author or producer of his own life story. In
other words, the stories, the results of ac-
tion and speech, reveal an agent, but this
agent is not an author or producer. Some-
body began it and is its subject in the
twofold sense of the word, namely, its ac-
tor and sufferer, but nobody is its author.”
(Arendt 1958, 184)

Kukaan ei ole oman elämänsä tekijä, koska
toiminnalla, jonka suora implikaatio siitä ker-
rottu tarina on, ei ole ”herraa”, kukaan ei kont-
rolloi toimintaa alusta loppuun kaikkine seu-
raamuksineen. Seuraamusten lisäksi tarinalla
on lukematon määrä variaatioita. Erilaiset
äänet, jotka kertovat sen eri näkökulmista,
konstituoivat kertomisen moninaisen
ominaislaadun, joka ei ole muuta kuin
toiminnan moninaisuuden pukemista
kerrotuiksi sanoiksi. Lisäksi kukaan ei ole
oman tarinansa tekijä, koska kukaan ei

2  On kiinnostavaa panna merkille, että Paul Ri-
coeurin narratiivinen filosofia on ammentanut Arendtin
narratiivisesta näkökulmasta. Ricoeurin mukaan tari-
nan seuraaminen merkitsee etenemistä satunnaisuuk-
sien ja äkkikäänteiden keskellä loppuratkaisussa täyt-
tyvän odotuksen opastamana. Tämä loppuratkaisu ei
seuraa loogisesti jostain ennakkopremisseistä. Se an-
taa tarinalle loppupisteen, joka vuorostaan tarjoaa nä-
kökulman, josta tarinan voidaan katsoa muodostavan
”kokonaisuuden” (cf. Ricoeur 1986, vol. I, 111).
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hahmota muille näyttäytymisensä koko merki-
tystä. Näyttäytymällä muille puheen ja toimin-
nan kautta ilmaisemme kyllä tahtomme, jon-
ka voisimme jättää myös aktualisoimatta,
mutta hetkellä, jolloin astumme yhteiseen
maailmaan, puheidemme ja tekojemme
merkitys ja seuraukset itsenäistyvät meistä.
Puhekyky itsessään johtaa meidät lingvististen
suhteiden inhimilliseen maailmaan, jossa me
olemme kons-titutiivisesti muiden nähtävissä,
jossa kuka-ulottuvuus tarjoutuu muiden
tulkittavaksi. Arendtin näkökulmasta tämä
viimekätinen määräytymättömyys luonnehtii
yksiselitteisesti julkista näyttäytymistä, ja siksi
hän määrittelee sen ”riskiksi”.

Ne harvat teot, joiden kiistattomia herroja
kuvittelemme olevamme, kuten myös sanat,
jotka lausumme, itsenäistyvät meistä heti kun
ne äännetään. Muille niistä tulee kiistaton
merkki siitä, keitä me olemme, mutta meille
itsellemme ne kadottavat
vastaansanomattomuutensa, joka niihin liittyi
silloin kun ne olivat yksinomaisessa
hallinnassamme, meidän sisällämme. Ilman
muita, jotka takaavat meille tietyn lineaarisuu-
den tai paremminkin narratiivisen lineaarisuu-
den mahdollisuuden, olemassaolollamme ei
olisi edes todellisuudentakuuta.

Vielä moniselitteisemmällä tavalla olemme
olemassa ajassa eli muistissa; tällä kertaa täy-
dellinen tilinteko elämästäni ei riipu enää ja
vain aikalaisyhteisöstä, joka on nähnyt ja kuul-
lut minut, vaan muistista, joka välittyy ajassa
sukupolvelta toiselle, kerrotaan suusta suuhun.
Tässä tapauksessa kuoleman tarinalleni tuoma
täyttyminen kuitenkin tekee kertomuksesta
muuttumattomamman, vähemmän alttiin muu-
toksille ja kritiikille. Elämässä tapahtuneen
välttämättömyys tulkitaan nyt luonteen perus-
taksi, tarinan päähenkilön luonteen, kuka-ulot-
tuvuuden perustaksi.

Kerronta ja abstrahointi

Tarinat päähenkilöistä, kuten Karen Blixenin
kertomuksissa, ovat kertomuksia ainutkertai-
suudesta, joka ilmenee yhteisessä ja jaetussa
tilassa - politiikan tilassa - ja juuri ilmenemi-
sensä, näyttäytymisensä tähden niillä on oike-
us tulla kerrotuiksi. Nämä ilmentymät ja ai-
nutkertaisuudet eivät kerrotuksi tulemisessa

osoittaudu johdonmukaisiksi, ennalta-aavistet-
taviksi, osiksi kronologista tai historiallista
kertomusta, vaan ne säilyttävät palautumatto-
muutensa ja ei-käsitteellistettävissä olevan ai-
nutkertaisuutensa: sen pituinen se.

Nyt tämä ainutkertaisuuden ”käsittämisen”
muoto erottautuu selkeästi käsittämisestä, jon-
ka olemme tottuneet liittämään mihin tahansa
teoreettiseen näkökulmaan. Kuten aiemmin on
jo todettu, käsitteellistämisen takia teorialle
ominainen käsittäminen on reduktio. Se on
reduktio ennen kaikkea siksi, että sillä on tai-
pumusta eliminoida epäolennaiset piirteet, eli
erityispiirteet ja yksityiskohdat, joilla ei ole
vaikutusta käsitteen abstrahoivaan rakentee-
seen. Käsitteen muodostuminen riippuu kon-
stitutiivisesti tästä epäolennaisen
eliminoinnista, koska muutoin se ei olisi
”abstraktio”. Teorian puhdistava kieli kuorii
tapahtuneen kontingentista lumeestaan ja tekee
siitä ”universaalin”. Politiikan ”ei-vielä” on
teoreettisesta näkökulmasta ”mahdollisuus”,
jonka käsitteen universaalius pystyy helposti
nielaisemaan siksi, että käsitteen tehokkuus
perustuu juuri tähän toimenpiteeseen: se on jo
käsittänyt itseensä sen minkä täytyy vielä
tapahtua.3

Käsite ei hämmästy mistään. Se on erään-
laista ajattelun insinööritaitoa, jonka ansiosta
suunnitteleminen on mahdollista törmäämättä
epämiellyttäviin yllätyksiin. Vasta silloin kun
abstrahoiva ja manipuloiva reduktio on tehty,
”käsittäminen” on mahdollista. Niinpä teoreet-
tinen ymmärtäminen tappaa ainutkertaisuuden.
Ennalta-arvaamattoman ainutkertaisuus palau-
tumattomuudessaan ei teorialle yksinkertaises-
ti ”ole olemassa”, koska heti kun teoria kur-
kistaa todellisuuteen, se riistää siltä sille omi-
naiset piirteet, sen konstitutiivisimman ulottu-
vuuden, ja palauttaa sen ennakoitavaan, siis
käsitteeseen, ideaan.

”Poliittinen” tai narratiivinen ymmärtämi-
nen ei sen sijaan edellytä mitään abstrahoivaa
rikosta vaan pitäytyy kertomisessa, joka säi-

3 Derridan mukaan kreikkalainen ajattelu on aina
suojautunut kaikilta absoluuttisen yllättäviltä ajatus-
yhdistelmiltä sisällyttämällä toiseuden yleensä
logoksen ytimeen (vrt. Derrida 1967b, 197).

https://www.c-info.fi/info/?token=VB55AIgm6FurHObX.avjq5K7E5auPYGCKLgNufA.xXssAiLsBAdLESDwK8jRloLqjdSCVCwRvcDxr462c4oDM7NXlQZrS5mkWK9Ply910ckaWmua2llSOkOGC2A0XVv2zInR6MFGikcJy84YT93OBoZELrRf-2Fi72U104_8CXi9GuaZuElBf4yq_-km-8q6_Dy8y_P63khun4ao2al1fNF9MLaDwrUD8qHAYDqnIgicdhC6ADj6XGKlR6tRedDCkrpNe18akisVchv1JEWmFqgHDyZPNHNS


308 Olivia Guaraldo

lyttää kaikki sattumukset, joita ilman tarina ei
olisi tarina. Yksityiskohta ei enää ole vamma,
joka tarvitsee teorian universaalin proteesin
suojakseen, vaan se riittää itselleen. Kyseessä
ei koskaan ole yksityiskohta ”yleensä” vaan
tietty tarina loputtomine yksityiskohtineen,
”vaikutuksettomine” ja sattumanvaraisine
käänteineen, jotka ovat johtaneet tiettyyn
pisteeseen. Vaikutuksettomista
yksityiskohdista tulee olennaisia – sikäli kuin
voimme käyttää tätä termiä paremman
puutteessa –, koska ne ovat tarinan rakennus-
palikoita tai paremminkin ääviivoja, jotka
piirtävät tarinan.

Tarina on piirustus, joka on mahdollistaa
ymmärtää – siis esittää – vasta tarinan itsensä
lopussa. Tällaisen ymmärtämisen tulos – sen
merkitys – ei ole muuta kuin niiden kääntei-
den ja ääriviivojen kokonaisuus, jonka
tuhannet epäolennaiset sattumukset ovat
piirtäneet. Vain poliittiseen ulottuvuuteen
vankkumatta yhdistyvä narratiivinen
ulottuvuus kykenee kunnioittamaan
palautumatonta moninaisuutta, joka Arendtin
mukaan on maan laki. On kiinnostavaa
huomata, kuinka Arendtin intohimo kertomuk-
siin ilmenee hyvin eksplisiittisesti Karen
Blixeniä käsittelevässä esseessä, jossa tarinan-
kertomisen intohimo ohittaa esteettisen ulot-
tuvuuden omaksuen syvästi eksistentiaalisen
merkityksen. Arendt kirjoittaa Karen
Blixenistä:

”All she needed to begin with was life and
the world, almost any kind of world or mi-
lieu; for the world is full of stories, of
events and occurrences and strange
happenings, which wait only to be told, and
the reason why they usually remain untold
is, according to Isak Dinesen, lack of
imagination – for only if you can imagine
what has happened anyhow, repeat it in
imagination, will you see the stories, and
only if you have the patience to tell and
retell them will you be able to tell them
well.” (Arendt 1968, 97)

Karen Blixenin tavoin Arendtilla on edes-
sään maailma ja elämä, jotka vaativat oikeutta
tarinassa, ei enemmässä kuin kertomuksessa,
joka esittää ne niiden yksinkertaisessa fakti-
suudessa. Toisin kuin filosofi, joka rakentaa
antiseptisiä malleja, joka haluaa vangita todel-

lisuuden kategorioihin, jotka tyydyttävät hänen
täydellisyyden kaipuunsa, tarinankertoja
esittää maailman sellaisena kuin se ilmenee,
kaoottisena ja kontingenttina. Ainoa hänen
tunnustamansa totuus on tapahtuminen ja
ainoa tapa ilmaista se on mielikuvitus:

”Without repeating life in imagination you
can never be fully alive, ”lack of imagina-
tion” prevents people from ”existing”. ”Be
loyal to the story”, as one of her storytel-
lers admonishes the young, ”be eternally
and unswervingly loyal to the story”, means
no less than, Be loyal to life, don’t create
fiction but accept what life is giving you,
show yourself worthy of whatever it may be
by recollecting and pondering over it, thus
repeating it in imagination; this is the way
to remain alive.” (Arendt 1968, 97)

Kerronta ja totalitarismi

Yllä sanotun valossa haluaisin nyt lähestyä to-
talitarismin ilmiön historiallisen ymmärtämi-
sen teemaa. Tällä vuosisadalla väkivaltaisesti
kaikkia ymmärtämisen ja arvioimisen aiemmin
päteviä kriteerejä horjuttaneiden historiallis-
ten tapahtumien ja tekojen ymmärtämisen on-
gelma asettuu vielä tänäänkin tähdellisenä ni-
menomaan siksi, että sitä ei vielä ole ratkaistu.
Totalitarismin, tai paremminkin Auschwitzin
ja muiden tuhoamisleirien raskas perintö panee
meidät edelleen kysymään, kuinka on mahdol-
lista ymmärtää oikeuttamatta. Tämä kysymys
on kaiken Arendtin poliittisen ajattelun taus-
talla. Nähdäkseni Arendtin tapa lähestyä tätä
problematiikkaa osoittautuu kiinnostavaksi ja
hedelmälliseksi ei-dogmaattiselle ja ei-speku-
latiiviselle historiallisen ymmärtämisen tee-
man pohdinnalle.

On selvää, että tämä kysymys ei jää irral-
leen muista jatkuvasti debatoiduista tärkeistä
kysymyksistä kuten historiallisen tiedon luon-
teesta – historian epistemologisesta statuksesta
– ja tämän tiedon filosofisista implikaatiois-
ta. Erityisesti arendtilaisesta näkökulmasta
katsottuna tämän ongelman, joka on
poliittinen, täytyy olla ratkaistavissa, tai
ainakin ymmärrettävissä nimenomaan ei-
spekulatiivisesta, ei-metafyysisestä, ei-
välttämättömästä perspektiivistä. Toisin
sanoen historiallisen ymmärtämisen ongelmaa
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ei voida ratkaista sen enempää metahistorial-
lisella argumentaatiolla kuin teoreettisesta
perspektiivistäkään, jotka väistämättä pyrkisi-
vät neutralisoimaan historialliset tapahtumat.

Ongelma, jota Arendt joutuu lähestymään
totalitarismin syntyhistorian analyysissaan on
luonteeltaan sekä epistemologinen että eetti-
nen. Totalitarismin ymmärtämisen ongelma
liittyy kiinteästi sen oikeuttamatta jättämisen
pyrkimykseen.

”The conviction that everything that hap-
pens on earth must be comprehensible to
man can lead to interpreting history by
commonplaces. Comprehesion does not
mean denying the outrageous, deducing the
unprecedented from precedents, or
explaining phenomena by such analogies
and generalities that the impact of reality
and the shock of experience are no longer
felt. It means, rather, examining and
bearing consciously the burden which our
century has placed on us – neither denying
its existence nor submitting meekly to its
weight. Comprehension, in short, means the
unpremeditated, attentive facing up to, and
resisting of, reality – whatever it may be.”
(Arendt 1951, viii)

Erityiseltä historialliselta ja siten temporaa-
liselta luonteeltaan ”ennenkuulumattoman” ja
”ennen tapahtumattoman” (unprecedent) teon,
tapahtuman, eteen joutuminen asettaa sekä eet-
tisiä että epistemologisia kysymyksiä. Nämä
kaksi aspektia liittyvät Arendtin perspektiivis-
tä erottamatta toisiinsa. Teko ei ole ennenkuu-
lumaton ja siten käsittämätön jostain tuntemat-
tomista syistä eikä sitä sellaiseksi haluta jät-
tää. Teko on ennenkuulumaton juuri siksi että
se on käsittämätön ja vice versa.
Vastavuoroinen suhde, joka liittää eettisen
ongelman epistemologiseen, asettaa meidät
yhä vielä ratkaisematta olevan kysymyksen
eteen.

Arendtin näkökulmasta käsitteitä tuottavan
teorian, abstraktion epistemologinen arvo
osoittautuu sangen hedelmättömäksi
totalitarismin raskaan perinnön edessä.
Tapahtuma on jotakin, jota ei voi kieltää, se
on todellisuutta, jota ei voi eikä pidä häivyttää
teorian pehmeään neutralisoivaan
abstrahointiin. Juuri siksi, että teoreettinen
spekulaatio pyrkii kyllä käsittämään, mutta sen
käsittämismuodot eivät kykene hyväksymään

teon, tapahtuman ”ennenkuulumatonta”
luonnetta, suhteessa totalitarismiin se pitää
sisällään vahvasti neutralisoivan ellei suoras-
taan puolustelevan korostuksen. Abstrahoivi-
en käsitteiden muodostaminen pyrkii tuotta-
maan hyödyllisiä käsittämiskaavoja, synteet-
tisiä välineitä, jotka ovat ”taloudellisesti” te-
hokkaita. Kaavat, tyypittelyt ja kategoriat
tekevät ”manipuloivan” käsittämisen helpoksi:
käsittämisen, joka tekee ennen kaikkea
muuntelun ja välineellistämisen helpoksi.
Tämä, eikä mikään muu, on ”teorian”
vakiintuneen menestyksen motiivi.

Shoahin kaltaisen ennennäkemättömän on-
gelman edessä kysymys ei niinkään ole sen lo-
keroimisesta tulkintakaavaan, sen oikeuttavien
ennakkotapausten löytämisestä, sen enemmän
tai vähemmän välittömien syiden etsimisestä
tai yksien tuomitsemisesta ja toisten vapaut-
tamisesta syytteestä. Ei ole tärkeää oikeuttaa
tapahtunut teoreettisesti käytettävissämme
olevilla intellektuaalisilla keinoilla. Tärkeämpi
kysymys on, että emme saa unohtaa. Tämä tar-
koittaa ennen kaikkea tapahtuneen
pelastamista kaikessa faktisuudessaan (datità
di fatto). Mutta tapahtunut faktisuudessaan ei
halua tulla pelastetuksi tapahtumahistoriana,
”20. vuosisadan historiana” ja vielä vähemmän
”20.vuosisadan Tuomiona”. Ongelma on
toisaalla. Se liittyy kiinteästi pahan
ymmärtämiseen, lingvistisen rakenteen sisällä
vaikeasti neutralisoitavissa – ja myös
havainnollistettavissa – olevan ymmärtämi-
seen.

Juuri tässä on tutkimukseni ratkaiseva on-
gelma. Ei-havainnollistettavissa olevasta täy-
tyy tulla ongelma. Tämä ”jokin, joka ei anna
sanoa itseään” on siis tunnustettava
ongelmalliseksi. Mutta jos koko filosofialle
sitä, mikä ei anna sanoa itseään ei ole
olemassa, kaikki on sanottavissa olevaa ja
siten käsitettävää - metafyysisen näkökulman
mukaan. Tai sitten kaikki on tekstiä ja siten
uudelleen merkityksellistettävissä, uudelleen
tuotettavissa erilaisiin odottamattomiin mutta
aina tekstin sisällä pysyviin suuntiin  –
dekonstruktiivisen metafysiikan sisällä
liikkuvan näkökulman mukaan. Uudelle näkö-
kulmalle, joka hahmottuu lähtien sen proble-
matiikasta, joka ei anna sanoa itseään, jää pa-
lautumattoman ”sanomattomuuden” ydin.
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Tämä ”ydin” ei kuitenkaan ole Oleminen, joka
paljastaa itsensä verhoutumalla, vaan uuden
todellisuus, ei-vielä, kontingentti, joka yksin-
kertaisesti tapahtuu ja joka lukemattomista
syistä ja toisiinsa kietoutuvien moninaisten
polkujen kautta kiteytyy erittäin tärkeäksi his-
torialliseksi tapahtumaksi. Tämä ”ei-vielä” ei
ole mahdoton sanoa tout court – tässä ei
todellakaan haluta tuottaa uudelleen alkuperän
olennaisuutta eikä edes mystistä
mahdottomuutta sanoa – vaan se on mahdoton
sanoa tämän kielen, abstraktion kielen
termein.

Minusta tuntuu tarpeettomalta pysähtyä täs-
sä yhteydessä tarkastelemaan kielen ”neutra-
lisoivaa” luonnetta. Todellisuudessa kysymys
on itse käsitteellisen ymmärtämisen muodos-
ta: jokainen tapahtuma palautetaan aiempaan
tapahtumaan tai paremminkin samanlaisen ta-
pahtuman standardimuotoon - havainnollistuk-
seen. Tapahtuma menettää
palautumattomuutensa tässä ja nyt, se
yhtäläistetään johonkin jo tapahtuneeseen ja jo
neutralisoituun, siitä tehdään tuttu ja siltä
riistetään sille ominainen uutuus. Pitäisi
tietysti erottaa toisistaan kieli yleensä ja
abstrahoiva filosofinen kieli, joka ohjaa ana-
lyysiamme. Uskon kuitenkin, että
todellisuudessa ero ei ole merkittävä siinä
mielessä, että kieli joka on osoittanut
hoitavansa tehtävänsä parhaiten ei
varmastikaan ole runous eikä proosa vaan
filosofinen, käsitteellinen kieli. Sen synteet-
tistä ”operatiivisuutta” käytetään nyttemmin
hyväksi kaikilla alueilla.

Jokaisella eri positiolla kieleen – kieli al-
kuperänä, kieli konventiona, kieli välineenä,
kieli johdannaisena jne. – on hyvät syynsä, us-
kottavat syynsä, mutta ne eivät ole kiinnosta-
via tässä yhteydessä. Kun kielen ”diskursiivi-
nen” luonne, maailmassa olemisemme syvästi
diskursiivinen luonne, kokemuksien välittämi-
sen mahdollisuus korkeintaan kielen kautta on
tunnustettu, kielen ja kielessä dekonstruktion
lingvistisen ja/tai metafyysisen kysymyksen
(jonka Derrida asettaa) asemesta on asetettava
kielen poliittisuuden kysymys. Se ei ole muuta
kuin kysymys uudesta. Uuden sanomattomuu-
den ongelma ei ole väärä vaan kokonaan ”uusi
ongelma” siinä mielessä, että sen halutaan tu-
levan ongelmaksi, se halutaan kuormittaa on-

gelmallisuudella, jota muille kysymyksille ei
ole olemassa. Tämä ongelmallisuus käy yhteen
metafyysisen skenaarion sulkeutumisen kans-
sa.

Derridan teksti

Derridan perpektiivissä traditioon kuuluvan fi-
losofisen tekstin dekonstruointi ottaa huomi-
oon vain tämän metafyysisen skenaarion sul-
keutumisen. Derridan dekonstruktio haluaa
destrukturoida tekstin, jotta lukemattomat mer-
kitykset, jotka ”traditionaalinen” tai metafyy-
sinen (läsnäolon metafysiikan, ajattelun ja ole-
misen yhteenkäymisen merkityksessä) merki-
tys on piilottanut, nousisivat esiin. Purkaen
tekstiä dekonstruktio paljastaisi salaiset meka-
nismit, joilla teksti on rakennettu kirjallisena
fiktiona, mutta samaan aikaan samat
mekanismit tekevät tekstistä loputtomiin
uudelleen muotoiltavaa ja uudelleen
merkityksellistettävissä olevaa materiaa. On
tunnettua, että filosofian ideaalisen kielen
vaatimus on aina ollut saattaa voimaan jotkut
arvot ja merkitykset joidenkin toisten
kustannuksella ja että itse rationaalisen dis-
kurssin järjestys on aina perustunut toisten
kielten ulossulkemiseen ja alistamiseen.

Teoksessaan La voix et le phénomène
(1967a) Derrida väittää, että koko metafysiik-
ka ei ole muuta kuin toistoa, läsnäolon kertaa-
mista. Se on juuri läsnäolon metafysiikkaa sii-
nä määrin kuin se pöyhkeästi katsoo intuitii-
visesti käsittävänsä Olemisen läsnäolona itsel-
leen tietoisuudessa. Tämän läsnäolon
toistettavuus, kerrattavuus, ei johdu sen ”epä-
todellisuudesta” fiktiivisyyden merkityksessä
vaan sen ei-todellisuudesta, joka on aina
identtinen itsensä kanssa (ei siis kontingens-
sin merkityksessä). Filosofinen diskurssi, kieli,
joka sen ilmaisee, on konstitutiivisesti
ideaalinen sikäli, että se kuuluu metafyysiseen
alueeseen, joka sulkee todellisuuden ulos a
priori  sen moninaisessa ja  kontingentissa ulot-
tuvuudessa.

Ideaalisuus perustuu ajattelun muuttumatto-
man todellisuuden ”aina identtiseen” luontee-
seen, joka perustaa yhtenäisyytensä identitee-
tin periaatteeseen. Ideaalisuus ja mahdollisuus
toistaa identtistä loputtomiin ovat kaksi toi-
siinsa lähtemättömästi liittyvää ulottuvuutta.
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Niinpä metafysiikka on aina läsnäolevan ta-
rina, koska se on aina toistettavissa. Metafy-
siikka on kotonaan vain toistettavan, ennalta-
arvattavan, ”kaanonin” kanssa. Se ei pysty ot-
tamaan vastaan mitään kaanonin ulkopuolelta.
Metafysiikka ei pysty nielaisemaan ei-toistet-
tavissa olevaa ”ennennäkemättömän” mieles-
sä, se ei pysty sulattamaan sitä, koska se ei
pysty dekodifioimaan sitä yhdeksi toistettavan
ilmenemismuodoksi. Siksi se eliminoi sen dis-
kurssistaan, se tekee siitä ”empiirisesti olemas-
saolevaa”, jossa ei sellaisena ole mitään vält-
tämätöntä, eikä siten mitään itselleen identtistä
toistettavaa. Ideaalisuus on siis ”ei-todellinen”
sekä platonisessa että koko metafysiikan
mielessä. Ideaalisuus säilyttää eron
todellisuuden ja representaation, todellisen ja
kuvitellun, alkuperäisen läsnäolon ja toiston
välillä. Puhdas läsnäolo on alkuperä, josta
kaikki merkitykset johtuvat. Myös merkki on
johdannainen, epätäydellisyys, joka voi olla
vain ”epätäydellinen” kopio läsnäolosta,
itselleen läsnäolevasta intuitiosta. Tämä on
metafysiikan sääntö, sen perusta.

Mutta Derridalle tämä ero eliminoi metafyy-
sisissä teksteissä itse itsensä, eli hän osoittaa
kuinka läsnäolon myytti on todellisuudessa
fiktio. Läsnäolon metafysiikan dekonstruktio
paljastaa tällaisen logosentrismin mystifikaa-
tiot, eli metafyysisen diskurssin, logoksen, yli-
vallan. Metafyysinen diskurssi ei ole muuta
kuin yksi diskurssi muiden joukossa: “...the
most truly philosophical reading of a philoso-
phical work – a reading that puts in question
its concepts and the foundations of its
discourse – is one that treats the work as
literature, as a fictive, rhetorical construct...”
(Culler 1983, 150)

Tarkastellessaan filosofista diskurssia fiktio-
na, syntaktisena ja retorisena konstruktiona,
Derridan dekonstruktio valottaa strategioita,
jotka ovat synnyttäneet ja saaneet kukoista-
maan hierarkiat, joille logosentrismi perustuu.
Derrida tuo esille kuinka tyypillisesti metafyy-
siset vastakohtaparit sisäisen ja ulkoisen, al-
kuperäisen ja kopion, todellisuuden ja ilmiasun
välillä ovat itse asiassa retorisia fiktioita, joille
metafyysinen diskurssi perustaa järjestyksen-
sä. Ei ole eroa todellisuuden ja representaation
välillä, kaikki on merkkiä siinä mielessä, että
kaikki lähtee liikkeelle toistettavuutensa, uu-

delleen tuotettavuutensa, uudelleen esitettä-
vyytensä mahdollisuudesta.

Ideaalisuus on siis ”ei-todellinen” tietoisuu-
delle läsnäolevan representaation mielessä,
joka Husserlin mukaan on ennen kieltä, se on
välitön intuitiivinen mielikuva. Ideaalisuus on
ei-olemassaoleva, se tuotetaan jättämällä ot-
tamatta huomioon, karsimalla pois
kontingentti, sattuma (tapahtuma). Derridan
dekonstruktiossa ideaalisuus ei siis kuitenkaan
tarkoita yksinkertaista esikielellistä läsnäoloa
vaan representaatiota merkin avulla, jatkuvan
uudelleen kertaamisen mahdollisuutta. Tämä
mahdollisuus tarjoutuu siksi, että
ideaalisuudella ei ole mitään tekemistä
sattuma-tapahtuman kanssa sen peruuttamatto-
muudessa ja kontingentissa palautumattomuu-
dessa, vaan se on kiinnostunut vain ”aina
identtisestä”, joka on sellainen vain represen-
taation toistettavuuden takia.

Vaikka Derridan dekonstruktio toisaalta tar-
joaa kiinnostavia lähtökohtia uuden sanottavis-
sa olemisen, “politiikan ei-vielän”, tutkimi-
seen, se toisaalta jää kiinni tekstin, rakenteen,
keskeisyyteen, joka ei päästä kokonaan ulos
metafyysestä horisontista. Voi olla äärimmäi-
sen tärkeätä tutkia suhdetta ideaalisuuteen,
joka sitoo metafyysisen diskurssin jo annetun
kaanonin jatkuvaan uudelleen tulkintaan,
merkkien uudelleenkertaamiseen, jotka aina jo
käsittävät ja uudelleen käsittävät maailman yh-
distelmänsä sisällä rakenteessa. Tällainen de-
konstruktio todellakin valottaa, kuinka puhtaan
kognitiivisesta näkökulmasta filosofisella dis-
kurssilla ei voi olla mitään tekemistä
tapahtuman, eli sellaisen ilmiön kanssa, joka
tapahtuu ja jota ei siksi voi peruuttaa
jälkikäteen.

Derridan toteaa, että kun hän käyttää sano-
ja, hänen on alusta alkaen operoitava toiston
rakenne (rakenteessa), jonka aines ei voi olla
kuin edustava. Merkki ei ole koskaan tapah-
tuma, jos tapahtuma merkitsee empiiristä, kor-
vaamatonta ja peruuttamatonta
ainutkertaisuutta (Derrida 1967a, 85).

Merkin ja kielen ideaalinen luonne liittävät
jokaisen ”merkityksen” rakenteeseen, joka on
välttämättä ja konstitutiivisesti yhdistetty ker-
taamiseen, representaatioon uudelleenesittämi-
senä. Jotta toisin sanoen voidaan antaa mer-
kitys diskurssille, joka ei ole muuta kuin use-
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ampien merkkien ja äänteiden syntaktinen ar-
tikulaatio, on välttämättä tukeuduttava raken-
teeseen, jonka muodollinen identiteetti sallii
tällaisten merkkien ja äänteiden tunnistamisen
”jo nähtyinä”, eli sellaisen toistettavuuden
muotoina, joka juuri toistettavana on merki-
tyksellinen. Muodolliseksi ja toistettavissa,
siis representoitavissa, olevaksi identiteetiksi
ymmärrettyn kielen ulkopuolella ei Derridan
mukaan tapahdu minkäänlaista merkityksenan-
toa. Siten kaikki pelit, jotka teksti kätkee ja
paljastaa ainoastaan dekonstruktiivisen pelin
kautta – teksti ymmärretään nyt yksinomaan
kirjallisena konstruktiona, fiktiona –, kaikki
mahdolliset ”uudet” yhdistelmät, jotka
nousevat tekstin dekonstruktii-visesta
lukemisesta, jäävät tekstiin kiinni. Derridalle
tekstin ulkopuolella ei ole minkäänlaista
todellisuutta, jokainen ”uusi käsittäminen” jää
aina tekstin sisälle, uusi jää kiinni tekstuaali-
seen käytäntöön, joka ei irtaudu kielestä edus-
tamisena ja uudelleenesittämisenä ymmärret-
tynä.

Saadakseen marginaalisen, kätketyn, nouse-
maan esiin Derridan dekonstruktio kumoaa
hierarkiat liu’uttaen perinteisiä merkityksiä
kohti marginaalia ja esittäen siten ”uusia to-
tuuksia”, jotka läsnäolon metafysiikka oli sa-
lannut. Mutta nämä uudet ”totuudet” ovat ali-
tuisen uudelleen merkityksellistämisen ainesta
loputtomassa prosessissa, joka ei pysähdy kos-
kaan, sillä kaiken takana on vain differance,
eron ja eroamisen liike, joka siirtää itsessään
olemisen jatkuvasti paikaltaan. Kaiken kaik-
kiaan ei ole representoitua, joka lopulta voi-
taisiin kiinnittää, vaan vain loputtomia repre-
sentaatioita eli kielellisiä uudelleenesittämisiä,
joiden legitiimiys perustuu merkin ideaaliseen,
siis kerrattavissa olevaan luonteeseen.

Kaikki tämä voi olla hyödyllistä delegiti-
moivana käytäntönä, menettelynä, joka paljas-
taa vallankäyttöjä, joista filosofia oli tehnyt
”loogisia välttämättömyyksiä”. Aidosti poliit-
tisesta näkökulmasta Derridan epistemologinen
perspektiivi paljastuu kyvyttömäksi ymmärtä-
mään politiikan kontingenttia todellisuutta.
Mitä tulee ennennäkemättömän, ”vailla edel-
läkävijöitä” olevan, ymmärtämisen ongelmaan,
Derridan positio jää kiinni metafysiikkaan sii-
nä mielessä, että se jää kiinni todellisuutta
koskevaan filosofiseen diskurssiin, jota de-

konstruktio mikäli mahdollista painaa yhä
tekstuaalisempaan suuntaan, yhä enemmän
irralleen todellisuudesta.

Myöntäessään, että kaiken takana on kuiten-
kin koodi, kieli, joka järjestää ja muokkaa ha-
vaintojamme maailmasta juuri niiden ”neutra-
lisoinnin” kautta, hän ei aseta uuden ajattele-
misen tai paremminkin ”ilman edelläkävijöi-
tä” ajattelemisen ongelmaa. Tietyssä mielessä
hän suhtautuu vastuuntunnottomasti todelli-
seen. On paljon uskottavampaa ja vähemmän
vaarallista jäädä kiinni tekstiin, merkkien tois-
tettavuuteen. Pohjimmiltaan
dekonstruktiivinen peli ei ole muuta kuin
nimenomaan peli, joka maallistaa filosofian
mutta joka ei ole vähimmässäkään määrin
kiinnostunut todellisuuden ymmärtämisestä
”uutena”.

Dekonstruoida kertomisen tähden

Hannah Arendt käsittelee uuden, politiikan
“ei-vielän” ymmärtämisen ongelmaa keinoin,
jotka liittyvät dekonstruktiiviseen näköalaan,
siis tradition filosofisten periaatteiden delegi-
timointiin ja tämän tradition kätkemien ja sa-
laamien kysymysten paljastamiseen.

Reiner Schürmannin mukaan dekonstruktio
keskeyttää, pelaa ulos ensimmäisen filosofian
ja käytännöllisen filosofian välisen johdannai-
suuden. Tämän johdannaisuuden takia ontolo-
giaa on voitu kutsua ensimmäiseksi filosofi-

4 Vrt. tässä suhteessa Gianni Vattimon johdanto Der-
ridan teokseen L’Écriture et la différence.

5 Lainaus on Primo Levin omaelämäkerrallisen
Auschwitz-raportin, Se questo è un uomo (Einaudi,
Torino 1958), alkurunosta, joka on jostain syystä jä-
tetty pois suomenkielisestä käännöksestä (Tällainen-
ko on ihminen. Gummerus, Jyväskylä 1962) Kokonai-
suudessaan runo kuuluu seuraavasti:

Te jotka asutte turvassa
suojaisissa kodeissa,
te jotka illalla palatessanne
kohtaatte lämpimän aterian ja ystävien kasvot:

miettikää, tämäkö on mies
joka raataa liejussa
ei saa rauhaa
joka taistelee leivänmurusta
kuolee kyllän tai ein tähden.
Miettikää, tämäkö on nainen
vailla hiuksia, nimeä

(jatkuu seuraavalla sivulla)
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aksi: se muodosti perustavan ja legitimoivan
opin suhteessa erikoistuneiden oppien korpuk-
seen tai järjestelmään. Vastauksissa, joita fi-
losofit perinteisesti ovat antaneet kysymykseen
“Mitä on tehtävä?”, he ovat tavalla tai toisella
tukeutuneet johonkin Ensimmäiseen nimittä-
jään, jonka tehtävä perustana varmistettiin
“yleisellä” opilla. Samanlaiselta opilta toimin-
nan teoriat ovat saaneet ajattelukaavansa sekä
suuren osan vastauksistaan. Nyt metafysiikan
dekonstruktio sijoittaa historiallisesti sen,
mikä oli ajateltu noumeeniseksi perustaksi.
Tällä tavoin se sulkee yleisen metafysiikan ja
erityisten metafysiikkojen, ensimmäisen
filosofian ja käytännöllisen filosofian välisen
johdannaisuuden aikakauden (Schürmann
1986, 23-24).

Perustan puute, politiikkaa ja politiikan ym-
märtämistä määränneiden metafyysisten peri-
aatteiden ylivallan loppu ovat arendtilaisen
diskurssin konstitutiivisia elementtejä. Mutta
ero Arendtin dekonstruktiivisen projektin ja
Heideggerista Derridaan4 yltävien dekonstruk-
tiivisten kokeiden välillä on vankkumattomas-
sa halussa ymmärtää ja pelastaa unohdukselta
teot ja tapahtumat, jotka ovat luonteeltaan pe-
ruuttamattomia, joista ei ole paluuta takaisin.
Halu ymmärtää totalitaarista todellisuutta, ku-
ten edellä todettiin, punoo epistemologisen
problematiikan eettiseen kysymykseen. ”Me-
ditate che questo è stato”5, Hannah Arendt tun-
tuu itsepintaisesti haluavan sanoa meille.

Meidän selkeä tehtävämme, josta emme voi
vetäytyä, täytyy olla tuhoamisleirien todelli-

suuden pohtiminen. Tämä todellisuus on koh-
dattava kaikessa raskaudessaan, sitä ei voi pa-
lauttaa tekstin sisäiseksi älylliseksi ongelmak-
si. Tekstin ulkopuolella on todellisuus, jonka
ymmärrettävyys ei voi jäädä kiinni ensimmäi-
sestä filosofiasta johdettujen poliittisten kate-
gorioiden mukaisiin teoreettisiin muotoiluihin
(jotka voidaan kyllä hylätä traditionaalisen
historiantutkimuksen mukaisesti), jotka nyt-
temmin ovat käyneet pätemättömiksi. Se ei
myöskään voi jäädä kiinni uudelleentulkinnan
problematiikkaan, filosofiseen
hermeneutiikkaan, joka kyllä perustuu
tradition dekonstruktioon mutta jää kiinni
kielen ideaaliseen rakenteeseen siten kuin
Derrida sen määrittelee.

Tarinankerronta kriittisen
ymmärtämisen  muotona

Arendtilainen tarinankerronta on vaihtoehtoi-
nen mahdollisuus filosofisten johtoperiaattei-
den tieteelle, totalitaariselle halulle kontrolloi-
da yksilöitä huolellisen aivopesun kautta, ja
ennen kaikkea se on mahdollisuus, joka meille
on Auschwitzin jälkeen annettu, voida
ymmärtää totalitarismin ennennäkemätöntä
luonnetta, säilyttää se muistissa ja esittää siitä
arvio.6

Tarinankerronnalla on kaksinainen tehtävä:
se sijoittaa teoriat niiden kokemusten sisälle,
joista ne alunperin nousevat ja se alistaa kuu-
lijakunnan loogisesta ja abstraktista argumen-
taatiosta eroavalle kriittisen ajattelun muodol-
le. Tarinalla on etuoikeus esittää myös teoreet-
tisesti relevantti ongelma, dilemma, konkreet-
tisuudessaan ja kontingenssissaan pakottaen
kuulijat ajattelemaan kriittisesti dilemman it-
sensä sisällä. Juuri tämän tyyppinen ”kriitti-
nen ja situationaalinen” ajattelu on tarpeen
kun meitä kannustetaan ajattelemaan ”ilman

(jatkoa edellisltä sivulta)
vailla voimaa enää muistaa

silmät tyhjät, syli kylmä
kuin sammakko talvihorroksessa.

Ajatelkaa, tämä tapahtui:
Nämä sanat annan teille.
Painakaa ne sydämiinne
kotona, matkalla
nukkumaan käydessä, ylös noustessa;
toistakaa ne lapsillenne.

Tai talonne romahtaa
sairaus kaataa teidät vuoteeseen
lapsenne kääntävät kasvonsa teistä.

Huomautus ja käännös. T.P.

6 Vrt. seuraavassa esitettyjä ajatuksia Disch 1993.

7 Tästä vrt. The Human Conditionin viimeinen osa
ja Arendtin kritiikki modernin aikakauden uusia arvoja
kohtaan. Kartesiolainen epäily on eliminoinut mahdol-
lisuuden tukeutua mihinkään muuhun periaatteeseen
kuin itse epäilemiseen, siis tietoisuuden prosessiin,
prosessiin, joka on meidän itsemme sisällä. Tästä
lähtien jokaisesta totuuden kriteeristä tulee vain itse-
verifioimisen muoto, loogisen järkeilyn adekvaattiu-
den muoto.
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suojakaiteita” (without banisters).
Ajatteleminen kriittisesti kaikkien ennalta
vakiinnutettujen kategorioiden ja muotojen
ulkopuolella on verrattain epätavallista meidän
traditiossamme, mutta juuri sitä meiltä
vaaditaan aikana, jolloin minkä tahansa
kategorian uskottavuus ja pätevyys on kulunut
loppuun. Ennen kaikkea ne ovat etääntyneet
kokemuksesta. Ne eivät enää pysty
muodostamaan tulkintakehystä, jonka sisällä
kokemuksella olisi vielä merkitys.

Jokaisen teorian ja kategorian taustalla on
konkreettinen kokemus, joka on johtanut ylei-
sen periaatteen, säännön tai tendenssin kehit-
tämiseen. Arendt esittää henkilökohtaista vas-
tuuta diktatuurissa käsittelevässä artikkelissaan
(1964), että kategorioiden ja teorioiden uskot-
tavuus on enemmänkin niiden loogisessa jon-
donmukaisuudessa kuin niiden kyvyssä mu-
kautua yksittäisiin tapahtumiin (ks. Arendt
1964). Arendt kulkee epäilemättä vastavirtaan,
koska hän tuntuu väittävän, että kerrotulla
tarinalla on enemmän ”valottavaa” voimaa
kuin millä tahansa abstraktilla
käsitteellistyksellä, ja tämä on ilman muuta
ristiriidassa länsimaisen kulttuurimme
perustalla olevan myytin ja logoksen välisen
tunnetun vastakkainasettelun kanssa. Tarina,
Mythos, liittyy traditioon, sen ennakkoluuloi-
hin, sen epäjohdonmukaisuuksiin, kun taas
logos tarjoaa tehokkaimman aseen taistella sitä
vastaan, mikä ei sovi yhteen ainoan tunnuste-
tun legitimiteetin kanssa, loogisen yhdenmu-
kaisuuden kanssa.7

Lisäksi traditioon liittyvää tarinoiden ker-
tomista pidetään traditiota itseään legitimoi-
vana käytäntönä, konsensuksen lujittamisen
muotona, joka on omiaan karkottamaan kaiken
kriittisen ajattelun ja vastarinnan kyvyn.
Vastoin näitä olettamuksia Arendtin mukaan
juuri moraalisten kategorioiden abstraktius
teki natsismille mahdolliseksi korvata tutut
moraaliset viittaussuhteet ”lingvistisillä
säännöillä”: “The net effect of this language
system was not to keep these people ignorant
of what they were doing, but to prevent them
from equating it with their old, ’normal’
knowledge of murder and lies.” (Arendt 1963,
86)

Vastaavissa olosuhteissa, joissa ajattelu ja
todellisuus ovat täysin erotetut toisistaan, ai-

noa apukeino on kertoa tarinoita, jotka
valaisevat todellisuuden ja siitä abstrahoitujen
käsitteiden epäsuhtaa. Arendtin narratiivinen
käytäntö lähestyy tragedian metodia eli
traagisesta esittämisestä johdettua
ymmärtämistapaa siten kuin Martha Nussbaum
kuvaa sen kirjassaan The Fragility of Goodness
(1986). Myös tässä tekstissä kirjoittaja viittaa
kertomukseen ”arkhimedisen” ajattelun
vastarintana. Hän asettaa rationalistisen,
normatiivisen ja abstraktin ajattelun vastak-
kain tragedian ”partikulaarisen” metodin
kanssa. Edellinen on esitettävissä vertikaali-
sesti annettujen sääntöjen ja normien ehdoin
eettisiä ongelmia rakentavana, kun taas
jälkimmäinen opettaa meitä ajattelemaan ho-
risontaalisesti monimutkaisen yhteyskudelman
kautta, joka konstituoi draaman.Vain “by bur-
rowing down into the depths of the particular,
finding images and connections that will per-
mit us to see it more truly, describe [it] more
richly” (cit. Disch 1993, 69) tragedian tapah-
tumat, voidaan saavuttaa täydellinen näkemys
epämääräisyydestä ja vaikeudesta, jotka hal-
litsevat ihmisten välistä maailmaa, valinnan,
harkinnan maailmaa. Tragedia ei todellakaan
ole muuta kuin “the story of a complex pattern
of deliberation” (Disch 1993, 69).

Traaginen kerronta ei siis muodosta tulkin-
tamalleja, jotka sulkevat todellisen ennalta
olemassa olleiden kategorioiden ja kaavojen
sisään vaan pikemminkin kumoaa sellaiset
mallit eikä muodosta mitään helppoa
tulkintaratkaisua. Se stimuloi ”spontaania
kriittistä ajattelua” epäsystemaattisuutensa ja
narratiivisuutensa kautta.

Tässä yhteydessä on kiinnostavaa suhteut-
taa Nussbaumin positio J.P. Vernantin ja P. Vi-
dal-Naquetin (1976) attikalaisen tragedian
klassiseen analyysiin. Minusta näyttää, että
kummatkin, vaikkakin eri perspektiiveistä, ha-
luavat korostaa draaman epistemologista
pätevyyttä ennen kaikkea vastakohtana
Platonin edustamalle kaikkivoipaiselle
filosofiselle mentaliteetille. Vernant ja Vidal-
Naquet analysoivat perin pohjin “tragedian
logiikkaa” ja haluavat korostaa ennen kaikkea
sen sosiopoliittista tärkeyttä, joka sillä oli
ateenalaisen draaman lyhyen kukoistuskauden
aikana.

Tämän logiikan monimielisyys, mutta myös
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sen räjähdysmäinen ja “kriittinen” voima nou-
see platonisen dialektiikan totuuden logiikan
rinnalle. Viitaten V. Goldschmidtin teokseen
Question platoniciennes (Paris 1970) kirjoit-
tajat esittävät, että runoilijoiden kuolematto-
muus ei riitä selittämään Platonin syvää viha-
mielisyyttä tragediaa kohtaan. Pelkästään sik-
si, että tragedia esittää “toimintaa ja elämää”,
se on totuuden, siis filosofisen totuuden, vas-
takohta. Ja ehkä myös vastakohta sille filoso-
fiselle logiikalle, jonka mukaan kahdesta ris-
tiriitaisesta asettamuksesta toisen ollessa tosi
toisen täytyy välttämättä olla epätosi. Tästä
solidaarisesta näkökulmasta tragedian
ihmisellä näyttää olevan toinen logiikka, joka
ei erota totuutta ja epätotuutta niin
puhdaslinjaisesti toisistaan: retorien logiikka,
sofistien logiikka, joka tragedian
kukoistuskauden aikana tekee vielä tilaa
monimielisyydelle, koska se ei pyri osoitta-
maan teesin absoluuttista pätevyyttä vaan
konstruoimaan dissoi logoi, kaksoisdiskursse-
ja, jotka antiteettisuudessaan taistelevat
keskenään tuhoamatta toisiaan. (Vernant ja
Vidal- Naquet 1976, 8).

Monet totuudet ovat yhtä aikaa olemassa
tragedian monimielisessä logiikassa, koska po-
sitioiden välille ei ole rakennettu hierarkiaa,
ne ovat keskenään samanarvoisia: ne ovat toi-
siaan vastapäätä, horisontaalisessa suhteessa
kuten Nussbaum sanoisi, kun taas filosofialle
ominainen ulossulkemisen logiikka pystyy va-
kiinnuttamaan vain yksisuuntaisen
vertikaalisen suhteen totuuden ja mielipiteen
välillä.

Arendtin positio on hyvin samankaltainen.
Tarinoiden kertomisella on spontaanin kriitti-
sen ajattelun stimuloimisen ja opettamisen
kaksoisrooli. Ajattelua, joka syntyy
jokapäiväisen elämän vaatimuksista,
stimuloivat tapahtumat ja kokemukset, ja
kerronnan kautta se ankkuroituu lujasti niihin.
Suurimman ongelman synnyttävät ilmiöt, joita
emme pysty niiden absoluuttisen uutuuden
takia tulkitsemaan ja ymmärtämään minkään
käytettävissämme olevan kategorian avulla.
Jotta voidaan pyrkiä ymmärtämään
totalitarismin kaltaista ilmiötä – joka on
”ennennäkemätön” par excellence – ei pidä
aloittaa kategorioista vaan tarinoista (Disch
1993, 670).

Arendt katsoo, että ei voida asettaa natsis-
min ”totuuden” paljastamisen ongelmaa, joka
vain syyttää natseja julmuuksista ja vaatii ai-
noana totuutena kostoa. Itse natsismi oli pal-
jon monimutkaisempi ilmiö ja itse julmuudet
eivät olleet vain ”yksinkertaisia” julmuuksia
vaan mielettömyyksiä. Arendtille ongelma to-
talitarismin suhteen on ymmärtämisen
ongelma. Totalitarismi osoittautuu vaikeaksi
ymmärtää nimenomaan siksi, että itse natsismi
perustuu yksilöiden arvostelukyvyn totaaliseen
manipulaatioon. Natsit tekivät totuudesta ja
valheesta toisistaan erottumattomia, pyrkivät
rakentamaan todellisuuden, joka olisi
vaikuttanut kaikkiaan todenmukaiselta mutta
joka oli yksinkertaisesti valtarakennelma.
Konsensus saavutettiin ”väärän todellisuuden”
jatkuvan ja umpimähkäisen rakentamisen kaut-
ta, joka sai kaikki kivuttomasti hyväksymään
muutoin sietämättömän tilanteen.

Näitä totaalisen konsensuksen ja kontrollin
strategioita vastaan, joiden ansiosta totuus ja
valhe ”toimivat” samalla tavoin ja voivat olla
voimassa yhtä aikaa, Arendtille haaste on ke-
hittää analyysiatapa, joka muovaa totalitarismin
historian siten, että konsensuksen saavuttami-
nen ei ole mahdollista, vaan se pakottaa ihmi-
set ajattelemaan, mitä he ovat tekemässä (Disch
1993, 671). Kirjeessään The Origins of Totali-
tarianism -teoksen (1951) kustantajalle Arendt
selittää, että päävihollinen on sellainen histo-
riankirjoitus, jonka implisiittinen laki on
tapahtuneen ja olemassa olevan säilyttäminen,
oikeuttaminen ja kiittäminen. Hän haluaisi päin
vastoin esittää tapahtumat siten, että ne säilyt-
tävät vastakkaisen antihistoriallisen päämäärän-
sä: tuhoamisen. Tämä on kuitenkin vain kiiho-
ke, jonka tekee tyhjäksi huomattavasti kestä-
vämpi moraalinen tehtävä ei vain eliminoida tai
yksinkertaisesti ignoroida totalitarismia vaan
puhua siitä, ja runsaasti, tavalla, joka ei ole ba-
naali ja vielä vähemmän alistunut.

Totalitarismin historialliseen sisältöön sopi-
van tutkimustavan löytäminen ei ole helppoa.
Arendt kritisoi sekä sosiaalitieteen neutraalia
ja etäistä positiota että poleemisia partukula-
ristisia kannanottoja, joka eivät johda muuhun
kuin ”kyynisyyteen ja pintapuolisuuteen”.
Keskitysleireillä käytetyt kidutus- ja tuhoamis-
tekniikat asettavat konkreettisella tavalla epis-
temologisen kysymyksen, jonka sekä sosiaa-
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litieteet että moraalifilosofia ovat nähneet
kaatuvan totalitarismin myötä päälleen. Mah-
dollisuus luottaa ”todellisuuteen” vääristyy ja
turhautuu leireillä täydellisesti. Totalitarismin
kyky tuottaa jäykkä todellisuus ja tehdä siitä
toden näköinen jäykän, paranoialle tyypillisen
logiikan avulla, tekee kaikista ”tieteellisistä”
objektiivisuuskäsityksistä absurdeja (Disch
1993, 672). Sosiaalitieteiden tekniikat menet-
tävät luottamuksen totalitaristisen vallan edes-
sä, joka pystyy saattamaan voimaan minkä ta-
hansa hypoteesin, vieläpä muodostamaan to-
siasioita, jotka vahvistavat nuo hypoteesit.

Arendtin esseestä Social Science Techiques
and the Study of Concentration Camps (1950)
on mahdollista jäljittää ”tarinankerronnan in-
novatiivinen tekniikka”. Kuvatessaan keskitys-
leirejä Arendt hylkää sosiaalitieteiden sanatar-
kan kielen värisevän runokielen hyväksi. Vain
ei-konventionaalinen kieli, joka käyttää meta-
foria, oxymoroneita ja hyperbolia, pystyy kan-
tamaan niin ennenkuulumattoman asian taakan
kuin mitä tuhoamisleirien kuvaaminen on.

Arendt käyttää esimerkiksi oxymoronia ku-
vatakseen leirien mieletöntä todellisuutta. Ne
ovat ”tuhoamistehtaita” tai ”kuolemantehtai-
ta” jotka ”tuottavat ruumiita”.  ”Kuoleman
tuottamisen” tai tuhon tuottamisen absurdius,
missä tuotannon tehokkuus on vastatuottavan
tuhon palveluksessa, tekee keskitysleirien mie-
lettömyyden erittäin selväksi. Ennen kaikkea
se saattaa meidät tietoisiksi siitä erityisestä
hulluudesta, joka on kaiken totalitarismin pe-
rusta: vainoharhainen looginen seurausvaiku-
tuksellisuus, joka seuraa jäännöksettä hypo-
teettisista perusteista, jotka saatetaan
vastaamaan todellisuutta.

Joukkotuho on rikos, jonka analogia sen
kanssa, mitä leireillä tapahtui, ei kanna; termi
”joukkotuho” paljastaa vain ilmiön määrälli-
sen ulottuvuuden, kun taas sen absurdi uutuus
ei ilmene kuolleiden lukumäärässä vaan sys-
temaattisessa halussa tuhota yksilöllisyys
ruumiiden, joko elävien tai kuolleiden,
tuottamisen kautta (Disch 1993, 674).

Hyperbola taas auttaa täsmentämään leiri-
en ”moraalista” hirvittävyyttä. Ne ovat ”hel-
vetin kuva”, missä asukit elävät ”hirvittävässä
yhdenvertaisuudessa”. Natsirikollisuus ei ole
vain häijyyttä, vaan se on ”vääristynyttä häi-
jyyttä” samoin kuin juutalaisten viattomuus on

”vääristynyttä viattomuutta”. Perinteisten ka-
tegorioiden kieli kalpenee näin ”epäjohdonmu-
kaisen” kielenkäytön edessä, joka kuitenkin
auttaa Arendtia selittämään, että ennennäke-
mättömiä tapahtumia ei voi ymmärtää ”perin-
teisin” termein. Lingvistinen kokeilu
hyperbolan, metaforan ja oxymoronin
soveltamisesta historialliseen analyysiin
edustaa ainakin pyrkimystä löytää
ymmärtämisen uusi mahdollisuus, ymmärtämi-
sen, joka ei enää identifioidu ilmiöiden neut-
ralisoinnin ja oikeuttamisen kanssa.

Hänen tutkimustaan inspiroiva tahto on pe-
rinpohjin antitotalitaarinen ennen kaikkea me-
todiltaan: se ei saa ilmaista tapahtunutta tyran-
nimaisin termein aivan kuin totalitarismista
olisi olemassa vain yksi totuus, joka vain
odottaa tulemistaan julkilausutuksi. Mutta ta-
pahtunutta ei saa myöskään ilmaista liian vai-
susti julmuuksista puhumista vältellen.
Arendtin pyrkimyksenä on antaa tekojen ja ta-
pahtumien elää niiden tapahtuneille tosiasioil-
le ominaisessa fenomenologisessa
faktisuudessa.

Näin historian moninaisuus konstituoituu
monien erilaisten pienten kertomusten punok-
sen kautta antaen elämän Historian monimut-
kaiselle seokselle. Jokaisella näistä tarinoista
on oma tärkeytensä ja merkityksensä, joka ei
saa hävitä yhdistettynä laajempaan historial-
liseen kehykseen. Ei ole olemassa historian
Merkitystä, joka ilmenee vain universaalilla ja
epokaalisella tasolla. Kertomuksen epävakaut-
tava tehtävä Arendtin tarkoittamassa merkityk-
sessä on juuri siinä, että se ei abstrahoi, se ei
alistu millekään suuremmalle kategorialle, se
ei uhraa yhtään kontingentin tapahtumisensa
yksityiskohtaa tyydyttääkseen tieteellisen mie-
lenlaadun systemaattisuuden ja seuraukselli-
suuden vaatimuksia.

Tässä kontingenssin narratiivisessa seikkai-
lussa auttava kieli muodostuu omaperäisestä
vastakkainasettelusta: “[Arendt] juxtaposes ex-
plicitly judgmental writing and empirical evi-
dence as if the resonant idiom of literature and
the literal idiom of social science were per-
fectly compatible”. (Disch 1993, 674)

Vasta The Origins of Totalitarianism -teok-
sen täydellisessä versiossa (1958) tulee selke-
ästi ilmi, mitä voisimme kutsua Arendtin to-
delliseksi kriittiseksi teoriaksi, joka eksplikoi-
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tuu kaikessa innovatiivisessa merkityksessään
kertomuksena. Kaikkein kiinnostavinta on, että
teoksen piti alun perin saada toinen nimi.
Tämä kertoo metodologisesta ongelmasta, joka
Arendtin oli kohdattava käsitellessään vailla
ennakkotapausta olevaa historiallista aihepii-
riä. Otsikon piti olla Elements of Shame: An-
tisemitism - Imperialism - Racism. Kirjeissään
kustantajalle Arendt esittää, että kolmea ele-
menttiä toisiinsa sitovan ”amalgaamin” piti
olla antisemitismi. Termi ”elementit” viittaa
juuri pesäeroon historiankirjoituksesta, joka
postuloi syiden ja seurausten välisen jatkumon.
Termin ”amalgaami” käyttö viittaa lisäksi
elementtien yhdistelmään, jonka tekijöiden
välinen yhteys ei kuitenkaan määräydy
kausaalisella ja välttämättömällä tavalla mutta
ei myöskään täysin sattumanvaraisesti.

”Elementtien” ja ”amalgaamin” kaltaisten
termien valinta varustaa Arendtin ”kontingens-
sin sanastolla”. Samalla häpeän kaltaisen vah-
vasti arvottavan termin valinta ”kontingenssin
sanastoon” yhdistettynä vakiinnuttaa jälkim-
mäisen aseman: se ei ole välttämätön eikä täy-
sin sattumanvarainen, ja juuri tämän erityisen
ontologisen ehtonsa ansiosta se tekee jatkuvan
kriittisen arvioimisen välttämättömäksi.
”Vain” kontingentin todellisuuden
arvottamisessa on todellakin ratkaisevaa, että
se ei nauti historiallisen välttämättömyyden
lain käänteentekevää suojelua, joka takaisi ”jo
tapahtuneen” lähes yhdenmukaisen toistumisen
myös tulevaisuudessa, antaisi legitimaation tai
paremminkin tietoisen takuun sille, joka elää
tässä todellisuudessa siihen kontingentisti
sitoutuneena.

Todellisuus muotoutuu vain arvioissa, joita
siitä muodostetaan post facto, arvioissa, jotka
ovat moninaisen ihmisjoukon muodostamia ja
keskenään jakamia. Juuri tällaisessa jakamises-
sa todellisuus hitaasti kutoutuu narratiiviseksi
ja intersubjektiiviseksi punokseksi. Kerrotuis-
ta tarinoista tulee arvioinnin ainesta ja arviot
puolestaan takaavat todellisuuden ja julkilau-
sutuksi tulemisen niiden kohteina oleville ta-
rinoille. Tarinankerronta ja arvio vahvistavat
vastavuoroisesti toisensa eräänlaisessa ”virtu-
oottisessa kehässä”, ne ovat toisilleen välttä-
mättömiä.

Alkuperäinen otsikko korvattiin sitten otsi-
kolla The Origins of Totalitarianism, jonka va-

litseminen edellytti koko teoksen luonteen
määrittelemistä uudelleen. Kun ”elementit”
saavat ajattelemaan analyysia, joka loukkaa
yhteiskuntatieteen konventioita, ”alkuperät”
johtavat meidät välittömästi takaisin
kausaalisen seurausvaikutuksellisuuden
perinteisiin kategorioihin. Nyt metodologinen
epävarmuus, joka näytti vaivaavan Arendtia
julkaisemattomissa kirjeissä ja
muistiinpanoissa, häviää, ja tilalle tulee
selkeämpi kannanotto siihen, mitä ”totalitaris-
min ymmärtäminen” tarkoittaa. Kun julkaise-
mattomissa merkinnöissä tuli esille tietoisuus
todellisesta episteemisestä kriisistä, jonka itse
totalitarismi historiallisena ilmiönä oli synnyt-
tänyt, painetun version esipuheessa Arendt
asettaa ymmärtämisen ongelman seuraavasti:
”[Comprehension] means, rather, examining
and bearing consciously the burden which our
century has placed on us - neither denying its
existence nor submitting meekly to its
weight.” (Arendt 1951, viii)

Jälkeenpäin Arendt on pakotettu selvittä-
mään The Originissa käytettyä metodologiaa
vastineessaan Eric Voegelinin (1953) siitä te-
kemään arvosteluun. Sen lisäksi, että Voege-
lin väittää Arendtilla olleen tunteenomainen
kiihoke kirjoittaa kirja (vaikkakaan ei pidä tätä
tunteenomaisuutta negatiivisena) ja tämän ete-
nevän konkreettisesta keskipisteestä kohti
yleistyksiä, hän katsoo, että Arendt ei ole ym-
märtänyt totalitarismin ilmaantumisen
todellista syytä. Voegelinille aikakautemme
lopullinen maallistuminen, agnostisismi ja
kaikkien siteiden katkeaminen jumalalliseen
ovat niin modernin kriisin kuin
totalitarisminkin ensisijaisia syitä.
Totalitarismin perusolemus ei ole sen abso-
luuttisessa uutuudessa vaan siinä, että se on
keskiajalla alkaneen maallistumiskehityksen
huipentuma, johon kuuluu kerettiläinen ajatus,
jonka mukaan ihmisen täydellistyminen voi-
daan saavuttaa ei vain armon vaan myös te-
kojen kautta.

Arendt jäljittää joitakin tämän vuosisadan
ilmiöiden syitä 1800-luvulta, kun taas Voege-
linille se mitä tuona ei kovin kaukaisena ai-
kana tapahtui oli vain syvemmän ”henkisen
pahoinvoinnin” pinnallista ilmenemistä.
Voegelinin mukaan Arendt epäonnistuu ana-
lyysissaan, koska hän ei onnistu luotaamaan
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syvällisesti niitä puhtaasti henkisiä syitä, jotka
ovat johtaneet modernin ajan suurimpaan
kriisiin, totalitarismiin.

Vastauksessaan Voegelinille Arendtin täy-
tyy tehdä yhteenveto metodologisesta lähesty-
mistavastaan totalitarismin historialliseen ana-
lyysiin ja hän itsekin huomaa käsitelleensä tee-
maa riittämättömästi. Ensinnäkin Arendt kri-
tisoi tapaa, jolla Voegelin tulkitsee hänen työ-
tään totalitarismin ”genesiksen” historiana eli
historiana, joka pysyttelee vielä tradition kä-
sitteellisessä kehyksessä, vaikka hänelle tämä
kehys on täysin pirstoutunut. Hänen kirjansa
tulkitseminen traditionaaliseksi
historiateokseksi merkitsee sekä sen hengen
että tarkoitusten täydellistä vääristämistä.
Arendt todellakin kirjoittaa: ”The book,
therefore, does not really deal with the
”origins” of totalitarianism ... but gives a his-
torical account of the elements which crystal-
lized into totalitarianism.” (Arendt 1953, 403)
Hänen analyysinsa ei siis koske totalitarismin
genesistä vaan sen muotoutumista.

Toiseksi Arendt vastaa Voegelinin hengel-
liseen positioon väittäen, että massojen haa-
voittuvaisuus, johdateltavuus ja henkinen
tyhjyys eivät suinkaan johdu uskon
menettämisestä vaan siitä, että ne ovat
menettäneet ”julkisen tilan” missä toimia.
Totalitarismi ei ole henkinen sairaus vaan
poliittinen kriisi juuri siinä määrin kuin
ihminen ei ole hengellinen olemus vaan
julkinen ilmiö. Toimintatilan voittaminen
takaisin, ennen kaikkea tilan, jossa toiminta ja
ajatteleminen ovat sovussa keskenään, voi ta-
pahtua vain objektiivisuuden uudelleenmäärit-
telemisen kautta. Vahvasti arvottava kirjoitta-
minen, jota Arendt käyttää, edustaa paljon kes-
tävämpää objektiivisuutta kuin tieteellisten ka-
tegorioiden neutraalius: “...she believes, para-
doxically, that explicit judgments are not less
but, rather, more objective than ostensibly
neutral categories.” (Disch 1993, 679)

Arendtin kertoma totalitarismin tarina on ta-
pahtunut maailmassa, ihmisten keskuudessa,
heidän henkilökohtaisten, yhteiskunnallisten ja
poliittisten tapahtumiensa keskellä ja sellaise-
na se on kerrottava. Objektiivisuutta eivät
edusta abstraktit ja neutraalit kuvaukset vaan
eksplisiittisesti ”moraalinen” kerronta, jonka
keskus on kirjoittajan henkilökohtaisessa ko-

kemuksessa. ”In this sense I think that a
description of the camps as Hell on earth is
more ”objective”, that is, more adequate to
their essence than statements of a purely
sociological or psychological nature.” (Arendt
1953, 404)

Johtopäätökset: ”groteski kuilu”

The Origins of Totalitarianism -teosta lukies-
sa ensimmäisiltä antisemitismin syntyhistori-
aa käsitteleviltä sivuilta lähtien ilmenee kuin-
ka tapahtumien ymmärtäminen nousee toisil-
leen kaukaisten, ensinäkemältä yhteensopimat-
tomien tekijöiden näennäisen pinnallisesta
esittämisestä. Tällainen vain yhden ilmiön (an-
tisemitismi) monet syyt huomioon ottavan
kontingentin punoksen kerronta purkaa perin-
teisen syyn ja seurauksen välisen
välttämättömän suhteen. Tämä on selvää alusta
alkaen:

”...it must be possible to face and under-
stand the outrageous fact that so small (and,
in world politics, so unimportant) a pheno-
menon as the Jewish question and antisemi-
tism could become the catalytic agent for
first, the Nazi movement, then a world war,
and finally the establishment of death fac-
tories.” (Arendt 1951, viii)

”Syyn ja seurauksen välinen kuilu” umpeu-
tuu näin kertomukseksi, jonka kautta selityk-
set - olivatpa ne sitten luonteeltaan
taloudellisia, poliittisia tai yhteiskunnallisia -
ilmenevät vain pinnallisten punosten
muodossa, eivät olennaisina syinä. Toisin
sanoen moninaisten ja erilaisten ilmiöiden
kertominen – joiden syntyhistoriaa ei koskaan
johdeta yhdestä ainoasta syystä vaan
nimenomaan monien syiden yhteenkietoutu-
masta – tarjoaa lukijalle rikasta materiaalia,
jonka suhteen hän voi harjoittaa arvosteluky-
kyään. Tinkimätön looginen argumentaatio ei
pakota häntä, vaan hänet johdatellaan tutki-
maan moninaisuuksia, koska ei voi olla yhtä

8      Tässä suhteessa koko antisemitismin historiaa
käsittelevä luku Benjamin Disraelin elämäntarinasta
Marcel Proustin kirjallisiin ”harharetkiin” on enemmän
kuin valaiseva esimerkki. Vrt. Arendt 1951, 54-88
(luku The Jews and Society).
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johtavaa linjaa, joka välttämättä liittää tuhon
syyt ja seuraukset yhteen. Kaiken kaikkiaan
käsittelytapa ei ole koskaan abstrahoiva vaan
aina narratiivinen. Käsitteiden muodostamisen
ja monista konkreettisista tapahtumista olen-
naisen abstrahoimisen asemesta Arendtin tut-
kimusmetodologia pikemminkin moninkertais-
taa lakkaamatta tällaisia konkreettisia
tapahtumia täyttäen kudoksen yhä tiheämmin
ei-käsitteellistettävillä ”tarinoilla”.8

Tällä tavoin ennennäkemättömän ymmärtä-
minen käsittääkseni saa ”oikeamman” mahdol-
lisuuden kuin minkä teoria tarjoaa. Vaikka
Derridan dekonstruktio osaltaan varoittaa mei-
tä metafysiikan tekemistä hämärtämisistä, se
ei kuitenkaan pysty antamaan välineitä, joilla
ymmärtää poliittista todellisuutta. Ymmärtäen
tällaisten välineiden tarpeen ja huomaten nii-
den puutteen Arendt jäljittää tarinankerronnas-
sa vähemmän tyrannimaisen ja ennakkoluulot-
tomamman tavan lähestyä sitä, minkä hän
vaistonvaraisesti olisi halunnut tuhota.

Tarinankertoja kertoo rajallisen ja konteks-
tiin, tilaan, elämään ja kokemuksiin sitoutu-
neen tarinan. Filosofi tekee kaikista näistä
”osittaisuuksista” kimpun, hän käsittää ne vain
yhden ainoan kaikki erityispiirteet itseensä si-
sällyttävän tarinan, kaavan, funktioina.
Samalla tavoin sosiologi, psykologi, politologi
käyttävät tapahtumia vahvistaakseen idean,
käsitteen, ennusteen. Teorian totuudet eivät
anna mahdollisuutta vastineeseen, ne ovat
tyrannimaisia, vieläpä totalitaarisia, koska ne
mitätöivät todellisuuden sen yhden projektion
nimissä.

Kerronta sitä vastoin merkitsee seuraavaa:

 “...to write about a social question or prob-
lem is to situate it in the context of the be-
liefs that gave rise to it. This means telling
the story of a situation in a way that makes
explicit the disposition of the author and
relates as many of its constituent perspec-
tives as possible. Storytelling is “more
truth” than fact because it communicates
one’s own critical understanding in a way
that invites discussion from rival perspec-
tives.” (Disch 1993, 689)

Subjektin hajoaminen, metafysiikan aika-
kauden loppu, jonka Heidegger julisti alka-
neeksi ja joka kukoisti Derridan dekonstruk-
tivistisissa akrobatioissa, kantaa vielä
mukanaan merkkejä metafyysisestä traditiosta,
joka ei tyydy maailmaan, ilmiasujen
todellisuuteen, ajattelun konstitutiiviseen
epätäydellisyyteen, rajallisuuteen liittyvään
voimattomuuteen.. Arendtilainen kerronta sitä
vastoin tarjoaa kiinnostavamman post-
metafyysisen ratkaisun subjektin, totuuden ja
todellisuuden kysymyksiin. Sellainen todelli-
suuden ymmärtämisen metodologia, jolla ei
ole taipumusta sublimoida sitä lingvistisiin
käsitteisiin tai peleihin, voi tarjota kyvyn ym-
märtää ennennäkemätöntä, kontingenttia uu-
della tavalla. Yksinkertaisen ja vaatimattoman
tarinankertomisen uudelleenarvottamisen
kautta se voi ennen muuta johtaa uuteen ta-
paan kirjoittaa, mutta aivan ensimmäiseksi
uuteen tapaan ajatella kirjoittamista ja ajatella.
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