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Utopia, vieraantuminen ja itäisen Euroopan muutos1

HENRI VOGT

Alienation is, in many ways, the antithesis of utopia. Life without utopia may lead to
alienation, a fullfilled utopia may lead to alienation, or a utopia may turn out to be com-
pletely different from what one had dreamed of – and this may lead to alienation. The
1989 Revolution was a utopia par excellence in Eastern Europe; it was a national utopia
born out of national alienation. However, what came after the Revolution was a great
disappointment for many: they lost their jobs, they saw the old communists resurfacing
in the world of business, or they simply realised how extremely poor they were. Also,
and more importantly from the point of view of this essay, they understood how utterly
incomplete even their old utopian horizon, the western world, necessarily was and is. All
this may have led to very specific forms of alienation, and to forms which seem to be
extremely difficult to analyse for the traditional social sciences. The best descriptions of
post-revolutionary alienation can actually be found in fiction. Therefore, in the latter part
of this essay, we will present two novels that fabulously illuminate this new estrange-
ment of Eastern Europeans. In relation to these novels, we will try to make a conceptual
distinction between two specific modes of alienation: the diachronic and the synchronic.
Both these modes, however, are deduced from the same essential question: How can East
meet West in the new circumstances? But before turning to this literary analysis, we will
shortly prescribe some, as they appear to me, typically Eastern European forms of alien-
ation before and after the Wall came down, such as being a dissident and the
Nischengesellschaft.

ABSTRACT
Utopia, Alienation
and  Change
in Eastern Europe

Was waren denn deiner Meinung nach die positiven Seiten des DDR-Systems?
Andreas: Damals oder heute?
Aus heutiger Perspektive.
Das schlimmste, glaube ich, ist dieser Verlust der Utopie. Daß man denkt, man lebt in der

besseren Gesellschaft, und man beteiligt sich daran, das System zu vervollkommnen. Heute
bin ich im Zweifel, ob Sozialismus überhaupt möglich ist. Und das war damals für mich außer
Frage gestellt, daß wir auf dem Weg zur gerechten Gesellschaft lebten. Es gab diese Moral,
man muß solidarisch sein, man muß ein guter Kommunist werden, man muß sich ausbilden,
man muß dem Mitmenschen helfen, man muß sich um ihn kümmern, man muß einen Beruf er-
greifen und versuchen, das Leben zu verbessern. Obwohl es eine Moral war, die auch eine
Doppelmoral war.[...] Ich weiß jetzt nicht mehr, was ist der Sinn, was soll es. Soll ich mich
jetzt ins Privatleben zurückziehen oder hat es Sinn, die großen Probleme anzugehen.

1Artikkeli on käännetty ja modifioitu versio paperis-
tani Utopia, Alienation and the Change of 1989, joka
esitettiin valtio-opin jatko-opiskelijoiden konferenssis-
sa Berliinissä toukokuussa 1997. Kiitän konferenssiin
osallistujia kommenteista.

Utopia ja vieraantuminen limittyvät toisiinsa
monella eri tavalla. Ensinnäkin tietysti utopia,
tietyn utopian olemassaolo, sen jatkuva synnyt-
täminen ja ylläpito, saattaa olla ainoa tapa yk-
silölle välttää lopullinen, perustava vieraantu-
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minen. Utopia, tai kenties uchronia, on tässä
mielessä välttämätön horisontti, loputtomasti
pakeneva raja, se on peruselementti ihmisen
objektiivisessa todellisuudessa (vrt. Bloch
1959, 5). Niinpä utopian (näennäinen) saavut-
taminen, uusien projektien mahdottomuuden
kokeminen, saattaa merkitä vieraantumista,
jonkinlaista kyynisyyttä, uuden alun mahdot-
tomuutta – historian loppu tai valmiiksi raken-
nettu hyvinvointiyhteiskunta à la Finlande tun-
tuvat merkitsevän jotakin tällaista. Toisaalta
utopia sinänsä saattaa jo merkitä vieraantumis-
ta – näinhän kuuluu klassinen uskontojen kri-
tiikki vähintäänkin Nietzschestä alkaen, us-
konto vieraannuttaa maailmasta. Edelleen vah-
va utopian olemassaolo saa tuota utopiaa vas-
taan kapinoivan yksilön vieraantumaan tai ha-
kemaan vieraantuneisuutta, vieraantuneisuut-
ta ainoana puolustusmekanismina. Myös aja-
tus siitä, että meillä pitää olla tietynlainen uto-
pia, voi olla vieraannuttava.

Alussa olevan lainauksen Andreas2, noin 30-
vuotias juuri valmistunut itäsaksalainen lääkä-
ri, on tullut tuntemaan juuri tämän puolen uto-
piasta. Itäsaksalainen yhteiskunta kasvatti hä-
net uskomaan suuren yhteiskunnallisen utopi-
an tarpeellisuuteen, ilman tuota utopiaa hän ei
enää tiedä “was ist der Sinn, was soll es”. Län-
tinen yhteiskunta puolestaan on ikään kuin tuo
valmis yhteiskunta, siellä ei ole löydettävissä
utopiaa – lääkärin uran aloittaminen, pieni
utopia, ei tunnu Andreakselle tarpeeksi suurel-
ta, tarpeeksi yhteiskunnalliselta.

Vallankumous, siirtyminen sananvapauden,
matkustusoikeuden ja kulutuksen yhteiskun-
taan, oli tietysti itäisen Euroopan suuri utopia
edellisen vuosikymmenen lopulla, kuluvan
alussa. Kaikille tuo utopia ei kuitenkaan toteu-
tunut, uusi yhteiskunta ei ollut sellainen kuin
oli kuviteltu, ei niin helposti saavutettavissa.
Artikkelin perusajatuksena on, että tuo toteu-
tumattomuus on saattanut johtaa uudentapai-
siin vieraantumisen muotoihin. Kahta tällais-

ta muotoa – niitä kutsutaan diakroniseksi ja
synkroniseksi vieraantumiseksi – analysoidaan
artikkelin lopulla kahteen paljon huomiota he-
rättäneeseen jälkikommunistiseen romaaniin
perustuen. Sitä ennen kuitenkin pohditaan vie-
raantumisen teemaa muuten itäisessä Euroo-
passa, ennen kaikkea juuri suhteessa utopiaan3.

Kansallinen utopia

Ei liene suuri rikos, suurta relativismin puu-
tetta, sanoa, että itäinen Eurooppa yhteiskun-
tana ennen muurin murtumista oli vieraantu-
nut4. Se oli vieraantunut omasta historiastaan
– historiasta oli tullut sille irvikuva; se oli vie-
raantunut omasta paikastaan – siitä oli tullut
ränsistynyt, harmaa, hoitamaton, sen luonto oli
tuhoutunut. Se oli vieraantunut omasta ideolo-
giastaan, sitä ei kenties koskaan ollut ollut-

2Artikkelissa käytetyt haastattelulainaukset ovat tee-
mahaastatteluista, jotka tein 12 prahalaisen opiskelijan
kanssa keväällä 1993 ja 12 berliiniläisen opiskelijan
kanssa keväällä 1997. Teemana oli yleisesti ottaen vuo-
den 1989 vallankumous, sen mukanaan tuoma muutos
sekä henkilökohtaiset kokemukset näissä prosesseissa.

3 Utopiateoreettiseen keskusteluun ei tämän artikke-
lin puitteissa ole mielekästä juuri paneutua. Paras esi-
tys utopioista on nähdäkseni edelleen Raymond Ruye-
rin (1950) klassinen L’utopie et les utopies, jossa jo
nimi paljastaa keskeisimmän käytetyn erottelun tavoissa
ymmärtää utopi(oit)a. Les utopies viittaa klassiseen uto-
piakirjallisuuteen (More, Campanella, Bacon, Bellamy,
Orwell jne.), jossa kyse on jonkinlaisen konkreettisen,
tarkasti määritellyn ihanneyhteiskunnan luomisesta.
L’utopie puolestaan viittaa tällä vuosisadalla noussee-
seen (Mannheim, Bloch, Marcuse, Tillich etc.) utopia-
kirjallisuuteen, jossa utopia nähdään välttämättömäksi
osaksi sosiaalista todellisuutta, sen muutoksen keskei-
seksi voimaksi. Tässä artikkelissa on kyse jälkimmäi-
sen kaltaisesta utopiasta, vieläpä varsin laajasti, blochi-
laisittain ajateltuna. Uudemmasta utopiakirjallisuudes-
ta suositeltavin on Ruth Levitaksen (1990) The Concept
of Utopia.

4 Myöskään vieraantumisen hyvin laajaan teoriakent-
tään ei  tässä juuri voida paneutua. Neljä määritelmää,
joiden taustalle on ajateltava vierasperäinen alienaatio-
termi, on kuitenkin syytä ottaa huomioon. Vieraantu-
minen voi olla prosessi, tulla vieraantuneeksi; se voi
olla olotila, olla vieraantunut, tai se voi olla tekemistä
vieraantuneeksi, vieraannuttaa. Lisäksi alienaation al-
kuperäinen, juridinen merkitys on alistamista jollekin.
Kaksi ensimmäistä ovat tässä artikkelissa ensisijaisia.
Lisäksi on todettava, että vieraantuminen ajatellaan lä-
hinnä psykologisena ja subjektiivisena ilmiönä (vrt.
Marxista alkanut vieraantumisen objektiivinen tai yh-
teiskunnallinen selittäminen). Paras esitys vieraantumi-
sen teorioista lienee edelleen Israel 1979. Mielenkiin-
toinen esimerkki käsitteen käytöstä on James Der De-
rianin (1987) On Diplomacy.
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kaan. Ideologia oli ideologia vain siinä mie-
lessä, että sille saattoi nauraa, sitä saattoi iva-
ta, anti-ideologia.

Samalla kuitenkin ajatus, unelma, jostain ra-
dikaalisti toisesta säilyi hengissä tuossa yhteis-
kunnassa. Isovanhemmat saattoivat kertoa lap-
senlapsilleen tarinaa sotienvälisen ajan onnelas-
ta, tuon ajan demokraattisesta kokeilusta. Tai
unelma löytyi läntisestä tilasta – itäinen Euroop-
pa ei sittenkään ollut tarpeeksi, tarpeeksi kom-
munistisen regiimin kannalta, vieraantunut län-
nestä, lännen historiasta, lännen tilasta, lännen
ideologiasta. Ongelmana oli kuitenkin ristiriita
ja epävarmuus, joka kätkeytyi tähän radikaalisti
toiseen, totuuden jatkuva sumuttaminen, kapita-
lismin ihannekuva toisaalla, itsestään vieraantu-
neen järjestelmän propaganda toisaalla. Juuri
tuosta epävarmuudesta, kuvitellun läntisen kulu-
tuksen paratiisin ja virallisen propagandan vä-
lisestä ristiriidasta, syntyi yksilön, yhteiskunnan
jäsenen, lopullinen vieraantuminen, kaksinais-
moraali. Noidankehä sulkeutuu: suurinta vie-
raantuneisuutta oli väittää, ettei ollut vieraannut-
tu.

Tästä vieraantuneisuudesta kansakunnat ko-
konaisuutena, kollektiivisuutena, halusivat
päästä irti ikimuistoisena vuonna 1989. Juuri
tuo “kokonaisuus” on kiinnostava: tasa-arvoi-
sen yhteiskunnan luomisen sijasta kommunis-
mi oli onnistunut tasa-arvoisesti vieraannutta-
maan kansalaisensa; kun tilaisuus lopulta saa-
tiin, kansallinen yksimielisyys, äkillinen ih-
misten identifikaatioiden määrän supistuminen
yhteen, tilan ulottuvuuksien supistuminen yh-
teen, oli suorastaan häkellyttävä.

Mieleenpainuvin esimerkki oli varmastikin
Tsekkoslovakia, jossa puolet kansasta osallis-
tui yleislakkoon ja lisäksi 30 prosenttia tuki
sitä vallankumouksen kulminaatiopäivänä 27.
marraskuuta 1989 (Bradley 1992, 104). Näi-
den vallankumousten yksi keskeinen piirre on-
kin, että niistä voidaan nimetä hämmentävän
harvoja johtajia - ne olivat todellakin koko
kansan tekemiä. Itä-Saksa on äärimmäinen esi-
merkki: yksikään vallankumousjohtajan nimi
ei ole piirtynyt tavallisten ihmisten tietoisuu-
teen. Ihmiset näyttivät kerääntyvän Leipzigin
maanantaimielenosoituksiin ilman mitään eri-
tyistä syytä, ilman kokoon kutsua, syyskuusta
1989 alkaen aina ensimmäisiin ja – ainoisiin
– DDR:n vapaisiin vaaleihin 18. maaliskuuta

1990 saakka (ks. esim. Opp ja Voß 1993).
Niinpä yhtenä koko itäisen Euroopan muu-

tosprosessin keskeisenä merkityksenä voidaan
pitää hyppäystä kansallisesta vieraantumises-
ta kansalliseen utopiaan. Tämä kansallinen
utopia tunnuttiin määritteltävän lähinnä tilal-
lisesti – tilallinen tunnustaminen yhden tietyn
maanosan täysivaltaiseksi jäseneksi oli ja on
ollut kaikille näille maille tärkeätä, “palat-
kaamme Eurooppaan”. Erityisen vahva tämä
tarve oli tietysti vasta itsenäisyytensä takaisin
voittaneille Baltian maille. Esimerkiksi Viros-
sa argumentaatio on ollut selkeä: virolaisten
kulttuuriperimä osana läntistä, eurooppalaista
individualismia välttämättä erottaa heidät idäs-
tä ja sen kollektivismista (ks. esim. Lagerspetz
1996). Presidentti Lennart Meren (1996, 263)
sanat tuskin voisivat olla osuvammat hänen
verratessaan Viroa muihin itäisen Keski-Eu-
roopan maihin: “Me tulemme samasta mennei-
syydestä, jonka nimi on totalitarismi, ja mat-
kaamme samaan tulevaisuuteen, jonka nimi on
Eurooppa.”

Toisaalta myös länsi pääsee eroon vieraan-
tumisestaan, kun idässä vanha järjestelmä kaa-
tuu. Enää ei lännen tarvitse määritellä olemas-
saoloaan negaation kautta (Ongelmaksi tietysti
tulee, osaako se siis määritellä sitä ollenkaan.
Tai niin, miksi sitä ylipäänsä pitäisi määritel-
lä?). Erityisesti Saksan Liittotasavallalle yh-
dentyminen merkitsi, ainakin virallisissa pu-
heissa, vieraantumisen, paaria-ajan  loppua.
Esimerkkinä voidaan siteerata liittopresident-
ti Richard von Weizsäckerin yhdentymisen päi-
vänä 3.10.1990 pitämää puhetta:

We now have a state that we no longer con-
sider provisional and whose identity and in-
tegrity are no longer disputed by our neigh-
bours. On this day, the united German na-
tion takes its acknowledged place in Euro-
pe... The form of unity has been found. Now
it must be filled with substance and life.
Parliaments, governments, and parties must
help. But unity can be carried out only by
the sovereign people, in the hearts and
minds of the people themselves. (FAZ, 4
Oct. 1990, lainattu Jarausch & Gransow
1994, 2)

Dissidentit ja muurit yksilöiden ympärillä
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Poliittisen johdon tasolla utopia paikasta eu-
rooppalaisten kansakuntien joukossa ei sitten
vallankumousten ole juurikaan muuttanut muo-
toaan. Itse asiassa se on ehkä vahvistunut, kun
käsitys omasta paikasta, omasta identiteetistä
on vahvistunut. Monet muut utopian/vieraan-
tumisen muodot sen sijaan ovat muuttuneet
vallankumouksellisen euforian jälkeen. Yksi
niistä on dissidenttien/intellektuellien suhtau-
tuminen järjestelmään ennen ja jälkeen vuoden
1989. Kysymyksen voisi muotoilla seuraavas-
ti: miten vieraantumisen muoto muuttuu, kun
järjestelmä muuttuu. Miten olla enää intellek-
tuelli kun aikaisemmin intellektuellina olon
määritteli – ei tietenkään aina – järjestelmän
vastustaminen (kenties intellektuellin määritel-
mä par excellence)? Kuten on nähty, tämä ei
ole lainkaan helppoa.

DDR on jälleen äärimmäinen tapaus. Pelko
yhdentyneestä, kapitalistisesta, liian suuresta
Saksasta, ajatus ja toive erityisen itäsaksalai-
sen identiteetin ylläpitämisestä sekä hyödyttö-
mäksi osoittautunut unelma jonkinlaisen ih-
miskasvoisen sosialismin luomisesta johti mo-
nien intellektuellien kohdalla pessimismiin, il-
luusioiden häviämiseen, siten ehkä vieraantu-
miseen. Toisaalta intellektuellit Saksassa oli-
sivat kenties halunneet pitää yllä poliittista
rooliaan yhteiskunnassa, sillä vaikka tämä roo-
li oli määritelty järjestelmän vastustamisena,
se saattoi silti olla merkittävä, joissakin tapa-
uksissa itse asiassa lähes puolivirallinen.

Monissa maissa, esimerkiksi Tsekkoslova-
kiassa, Puolassa ja Virossa, intellektuellit sen
sijaan nousivat suoraan yhteiskunnan poliitti-
sille johtopaikoille. Siellä todellisuus tuli vas-
taan, heidän auransa sai naarmuja. Ennen val-
lankumousta vallalla olleet ajatukset antipoli-
tiikasta ja totuudessa elämisestä osoittautuivat
epärealistisiksi – utopiasta ei siis pystytty pi-
tämään kiinni. Ihmisten tuomio oli tässä tilan-
teessa armoton. Kuten George Schöpflin (1995,
261) toteaa: “kahta ensimmäistä jälkikommu-
nismin vuotta leimasi anti-eurooppalaisuuden,
anti-intellektuellismin ja antidemokratian nou-
su”. Itä-Euroopassa ehkä vielä länttäkin vah-
vempi politiikanvastaisuus on selitettävissä
muunmuassa tätä kautta: odotukset politiikan
suhteen vallankumousten tapahduttua olivat
hyvin suuret – niitä ei lunastettu, suurten odo-
tusten jälkeen pettymyskin on suuri.

Intellektuelleilla siis saattaa olla kaikki syy
kaivata niitä aikoja, jolloin he olivat ainoita
vapauden soihdun kantajia – ei tuota aikaa si-
nänsä, mutta aikaa jolloin heillä oli vielä uto-
pia, todellinen utopia niin ettei se voinut tu-
houtua ja tahrautua. Tsekkitutkija Jirina Sik-
lová (1996, 539) kirjoittaakin kauniissa essees-
sään What Did We Lose after 1989?, että “eve-
rything we gained in the real world we lost in
the sphere of wishes. We lost our childish in-
nocence, illusions about our own potential and
ability that could not be proven.”

Vieraantumista itäisessä Euroopassa voitai-
siin ajatella myös termin Nischengesellshaft
kautta. Tämän Günter Gausin vuonna 1983
kirjoituksessa Wo Deutschland liegt? esittele-
män käsitteen perusajatus on yksinkertainen.
Ihmiset rakensivat muureja ympärilleen, nii-
den muurien ympärille mahtui ehkä perheen-
jäseniä ja muutama paras ystävä, ja niiden suo-
jissa yksilö saattoi elää varsin onnellista elä-
mää. Utopian tai utopioiden rajatkin oli mää-
ritelty näiden muurien sisäpuolelle – ulkopuo-
linen utopiahan oli ilmiselvästi väärä ja toimi-
maton.5 Tässä mielessä meillä on kyse taval-
laan vapaaehtoisesta vieraantumisesta – vaih-
toehtona olisi ollut ryhtyä dissidentiksi tai us-
koa aatteeseen. Kuten eräs haastateltava Pra-
hassa keväällä 1993 sanoi:

Jana: [I]t was an oppressive regime but
then again, if you belong to the generati-
on that was brought up under this oppres-
sion, after some time you build your pro-
tective wall and you live your own life...
Your freedom is restricted but you have the
sort of built-in wall and you live your small
life within your wall and you don’t really
care what the cruel world is like behind
your wall, which is bad in fact, but that was

5 On huomattava, että tämänkaltainen yhteiskunta on
tietysti äärimmäisen edullinen vallassa olevien kannal-
ta. Muurien sisällä yksilön on helppo sulkea silmänsä
yhteiskunnan ongelmilta, niihin ei yksinkertaisesti tar-
vitse ottaa kantaa; yhteiskuntakritiikin on vaikea löy-
tää kasvualustaa. Logiikka toiminee useimmissa opres-
siivisissa, väkivaltaan perustuvissa yhteiskunnissa. Esi-
merkiksi Etelä-Afrikassa tilanne oli enemmän tai vähem-
män tämänsuuntainen, kuten vaikkapa André Brink on
kuvannut kuuluisassa apartheid-romaanissaan Valkoi-
nen kuiva kausi.
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basically the only way to survive...

Kysymys kuuluu, miten tämä atomisoitunut
Nischengesellshaft voisi purkautua – tai vain
muuttaa muotoaan –, kun sen syntymisen syy
on hävinnyt. Voisi tietysti väittää, että purkau-
tumista ei ole tapahtunut lainkaan, vaan päin-
vastoin atomisaatio olisi lisääntynyt yhteisen
vihollisen, kelvottoman järjestelmän, tuhoudut-
tua. Haastatteluissani Itä-Berliinissä nuoret ih-
miset tuntuivatkin ajattelevan, että ennen yh-
dentymistä heidän maassaan oli olemassa
enemmän yhteisyyttä tai yhteisöllisyyttä, tii-
viimmät pienet ystävyyspiirit. Paikan saavut-
taminen uudessa yhteiskunnassa, entistä vah-
vemmat materiaaliset arvot ovat olleet noille
piireille myrkkyä. “Hast du was, bist du was”
on päivän tunnuslause itäisessä Saksassa;
kääntäen se merkitsee “Hast du nichts, bist du
nichts”.

Toisaalta kuitenkin yksilön ja yhteiskunnan
välisten suhteiden logiikka on muuttunut vah-
vasti. Kun ennen utopian rajat piti asettaa omi-
en muurien sisälle, oman atomin sisään, on ho-
risontti nyt siirtynyt paljon kauemmaksi – ato-
mi on valmis reagoimaan muiden atomien
kanssa – eikä tuo reaktio voi aina olla positii-
vinen. Ainakaan entisessä mielessä itäisessä
Euroopassa ei siis enää voida puhua atomisaa-
tiosta tai Nischengesellschaftista,vaan kysymys
on pikemminkin jonkinlaisesta individuaali-
saatioprosessista, usein lännen mallien mukaan
(ks. esim. Lauristin ym. 1997).

Utopian jälkeen

Kuten tunnettua, vuoden 1989 jälkeen vallan-
kumouksellinen euforia hävisi varsin nopeas-
ti, joissakin maissa melkein saman tien, jois-

sakin siihen meni vähän pidempään – ei kui-
tenkaan missään niin, että ihmisten enemmistö
olisi halunnut palata takaisin vanhaan järjes-
telmään. Tietä takaisin kommunismiin ei mis-
sään muutosprosessin vaiheessa ole ollut6.

 Massiiviset ongelmat paljastuivat. Ihmiset
jäivät työttömiksi. Heidän sosiaaliset suojaver-
kostonsa tuhoutuivat. He näkivät, että ihmiset,
joilla aikaisemmin oli ollut hallussaan poliit-
tinen valta, siis kaikki valta, siirtyivät jousta-
vasti hallitsemaan uudenlaista talouselämää.
Heidän ympäristönsä katastrofaalinen tila pal-
jastui entistäkin synkempänä. He ymmärsivät,
etteivät he edes tienneet, mitä kapitalismi ja
demokratia ovat. Tai he yksinkertaisesti näki-
vät, kuinka suunnattoman köyhiä he materiaa-
lisessa mielessä olivat – kuten nuori tsekki ker-
too7:

When did you travel for the first time after
the revolution?

Teresa: I was in the States... And I think it’s
the first time when I came to know that I’m
from a poor country, which was very...well
my parents are not [][that] poor [] in my
country and I came to the States and I was
so poor... Poorness, it’s fine and I was a
student, I didn’t expect that I would be
rich... but it was something else than poor-
ness.. you are low low low down in the so-
ciety.

Tavallisille ihmisille sosiologiset ja valtio-
opilliset pohdinnat demokratiasta, vapauden
muodoista ja tasa-arvon toteutumisesta olivat-

6 New Democracies Barometer III:n mukaan 72 pro-
senttia vastanneista kymmenessä itäisen ja keskisen Eu-
roopan maassa (N yhteensä n. 11000) oli jonkin ver-
ran (24 %) tai täysin (58 %) eri mieltä väitteen “mei-
dän tulisi palata kommunistiseen järjestelmään” kans-
sa. Yhteensä 17 prosenttia oli jonkin verran tai täysin
samaa mieltä. Maitten välillä oli kuitenkin suurehkoja
eroja: jälkimmäinen luku oli 37 kaikkein kommunistis-
mielisimmässä maassa eli Valko-Venäjällä. (Rose ja Ha-
erpfer 1994, kysymys 43.)

7 Monet luetelluista asioista tietysti korjaantu(i)vat
varsin nopeasti, osa uusista pelisäännöistä opittiin no-
peasti. Materiaalinen köyhyys, läntisen kulutustason
utopia, sen sijaan ei ole ollut saavutettavissa erityisen
nopeasti. (Esimerkiksi Virossa itse asiassa niiden ihmis-
ten lukumäärä, jotka joutuivat luopumaan  joistakin kes-
keisistä tuotteista, koska niihin ei ole ollut varaa, on
pikemminkin kasvanut kuin vähentynyt vuodesta 1994
vuoteen 1997,  ks. Estonian Human Development Re-
port 1997.) Perusongelma on tietysti kasvaneet elinta-
soerot - monet jo pystyvät toteuttamaan materiaaliset
unelmansa. Kuten Centeno ja Rands (1996, 371) laa-
jan empiirisen materiaalinsa pohjalta toteavat, “whet-
her by class, ethnicity, gender, or age, the Eastern Eu-
ropean countries have become much more divided".
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kin usein käsittämättömiä – tämä siitä huoli-
matta, että demokratian kehittymiseen sinän-
sä on survey-tutkimusten mukaan suhtauduttu
suhteellisen positiivisesti. Useimmissa entisis-
sä kommunistimaissa Unkaria ja Bulgariaa lu-
kuunottamatta alle neljännes on ollut selkeäs-
ti tyytymätön demokratian kehitykseen maas-
saan8. Ihmiset ovat siis onnellisia, että heillä
on nyt demokratia, mutta kun tuo demokratia
on olemassa, se itse asiassa hävittää itse itsen-
sä, siitä on tullut vain välttämätön ehto. Se ei
ole (enää) utopia, jonka avulla voitaisiin sie-
tää vanhojen turvarakenteiden katoamista tai
materiaalista kurjuutta. Toisaalta demokratia
ehkä on yksinkertaisesti jotain liian suurta ja
abstraktia. Kuten yksi haastattelemistani nuo-
rista itäsaksalaisista totesi:

Kathrin: Und manchmal ist eine Demokra-
tie einfach auch viel zu groß, weil sie gar
nicht realisierbar ist. Das ist irgendwie
auch ein Punkt, der einen heutzutage so na-
chdenklich macht. Man sieht, man hat jetzt
wieder die Wahlen, es sind Politiker da, die
werden gewählt, und letztendlich kommt
doch keine Demokratie dabei heraus. Die
Diäten werden einerseits erhöht, anderer-
seits wird die Sozialhilfe gekürzt, wo ist da
die Demokratie in diesem Staat hier. Ist
auch eine gewisse Enttäuschung.[...] Und
wenn man dann sieht, daß dieser demokra-
tische Staat auch seine Grenzen hat, und
sehr große Grenzen, glaube ich auch nicht
mehr, daß er heute so demokratisch ist. Ich
glaube nicht, daß wir hier unbedingt in ei-
ner Demokratie leben. [...]

Vaikka monilla on ollut paljon ongelmia, on
tietysti muistettava, että muutosprosessi on
myös monille – kenties aivan viime kädessä

useimmille – ollut äärimmäisen mielenkiintoi-
nen, erityisesti niille, joilla on ollut mahdol-
lisuudet ja kykyjä oppia uusille tavoille, nuo-
rille ja  koulutetuille. Kuitenkin jossain mie-
lessä varmasti useimmat ihmiset ovat kokeneet
vieraantuneisuuden tunteita. Kuten esimerkiksi
edellä olevassa lainauksessa, käydessään en-
simmäistä kertaa lännessä, uusi on lähtökoh-
taisesti vierauden elementti. Joillekin vieraan-
tuminen on ollut puolustusmekanismi uutta
kohtaan, jotkut ehkä olisivat halunneet pysyä
vanhassa systeemissä, he uskoivat vielä kom-
munistiseen utopiaan. Useimmille vieraantumi-
nen on ollut yksinkertaisesti synkkyyden olo-
tila joka on syntynyt pettymyksestä niin kau-
an odotettuun muutokseen.  Mikä, millainen,
on siis tuo pettymys saattanut olla? Tai oli –
use(imm)at lienevät jo ylittäneet alkuperäiset
vieraantumisen tunteensa, rajuin muutos on jo
ohi.

Diakroninen ja synkroninen
vieraantuminen

Koko itäisen Euroopan muutoksesta kirjoi-
tettu yhteiskuntatieteellinen tekstivuori ei tun-
nu juurikaan auttavan ymmärrystämme suh-
teessa vieraantumiseen ja muutoksen utopian
pettämiseen. Yhteiskuntatiede kohtaa määritel-
mälliset rajansa – se ei näytä pystyvän katso-
maan muutosta yksilön kautta –  ja vieraantu-
minen on viime kädessä yksilöllinen kokemus.
Perusteellisilla syvähaastatteluilla tutkimus tie-
tysti tuo paljon mielenkiintoisia asioita päivän-
valoon, mutta useimmiten yhteiskuntatieteili-
jä näitä haastatteluja raportoidessaan hävittää
saamiensa sanojen merkityksen, ainakin niiden
kauneuden. Joka tapauksessa meidän on mat-
kustettava kaunokirjallisuuteen löytääksemme
hyviä, loisteliaita, kuvauksia ihmisten vieraan-
tumisesta ennen ja jälkeen vuoden 1989 dra-
maattisten tapahtumien. Samalla tietysti jou-
dumme siirtymään pois yleistysten valtaväyläl-
tä, analyysimme on mitä subjektiivisin, kenties
jopa eksistentiaalinen.

Seuraavassa on tarkastelun kohteena kaksi
erinomaista romaania, nimittäin virolaisen
Emil Toden alias Tõnu Õnnepalun Piiririik
(suom. Enkelten siemen) ja itäsaksalaisen Mo-
nika Maronin Animal Triste. Tarkoituksena ei

8 Entisestä Neuvostoliitosta mukana vain Viro, Lat-
via ja Liettua. Tieto perustuu Eurobarometer East sur-
veyhin, ks. esim Berglund ja Aarebrot 1996, 123. On
huomattava, että tässä on kyse vain demokratian aja-
tuksen kehittymisestä maassa. Sen sijaan demokratiaa
toteuttavia laitoksia kohtaan saatetaan osoittaa huomat-
tavaa epäluuloa. Esim. Peet Kask (1995, 198) on osoit-
tanut, kuinka luottamus Viron parlamenttiin ei koskaan
ole palautunut positiiviseksi tammikuun 1992 jälkeen
(kannattajien miinus vastustajien prosenttiosuus, perus-
tuu EMORin tekemiin kuukausittaisiin kyselytutkimuk-
siin marraskuusta 1990 alkaen).  Juuri tuolloin materi-
aalinen pula maassa oli pahimmillaan.
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ole esittää, että nämä teokset olisivat kattavia
kuvauksia itäisen Euroopan viime vuosien to-
dellisuudesta. Ne ovat vain kahden yksilön ta-
rinat. Niissä on kuitenkin merkittäviä saman-
kaltaisia piirteitä – itse asiassa näemme vain
teeman muunnelmineen. Näin ne siis eivät
missään nimessä voi olla erityisen sattuman-
varaisia kuvauksia tietystä historian vaihees-
ta.

Kirjojen päähenkilöt ovat kenties äärimmäi-
siä esimerkkejä vieraantuneisuudesta, mutta
toisaalta he eivät ole lähtökohtaisesti ihmisiä,
joilla olisi pitänyt mennä erityisen huonosti.
Päin vastoin he ovat vielä suhteellisen nuoria
ja heillä on korkea koulutustausta. Voi olla,
että joku täydellisen syrjäytynyt kertoisi meil-
le vielä selvästi synkempää tarinaa – sikäli
kuin nämä romaanit tulkitaan synkiksi, sikäli
kuin vieraantuminen halutaan nähdä synkäs-
ti.

Paitsi loistavina kirjallisina kuvauksina itäi-
sestä Euroopasta nämä romaanit on valittu,
koska niiden kautta voidaan valottaa kahta eri-
laista vieraantumisen tyyppiä. Niitä kutsutaan
tässä nimillä synkroninen ja diakroninen.
Vaikka molemmissa teoksissa on piirteitä mo-
lemmista tyypeistä, Piiririik tuntuu olevan
enemmän painottunut synkronisen vieraantu-
misen ja Animal Triste diakronisen vieraantu-
misen kuvaamiseen.

Synkronisen ja diakronisen tilalla voitaisiin
usein käyttää termejä  tilallinen9 ja ajallinen10

(tai spatiaalinen ja temporaalinen), ja itse asi-

assa joissain tapauksissa nämä olisivatkin sel-
västi parempia käsitteitä. Esimerkiksi vuoden
1989 vallankumouksen syitä voidaan helposti
jäsentää tilallisen ja ajallisen vieraantumisen
kautta mutta ei niinkään helposti diakronia-
synkronia-parin kautta (vrt. aiemmin alkulu-
ku “Kansallinen utopia”). Mutta vaikka näiden
termiparien merkitysero ei välttämättä ole suu-
ri, diakronisen ja synkronisen käytölle on ole-
massa hyvä syy. Lähtökohta siis on yksilössä
ja hänen tunteessaan vieraantumisesta: tämä
tunne sinänsä on aina ajaton ja tilaton, se on
aina synkroninen sinänsä. Ihmiset olivat, ovat
ehkä edelleen, epäilemättä vieraantuneita luon-
nollisesta ajastaan ja tilastaan, mutta yksilö
avaa nämä dimensiot itsestään käsin, joka on
atemporaalinen ja aspatiaalinen. Synkronia ja
diakronia avautuvat niiden nollakohdasta, kun
taas temporaalinen ja spatiaalinen pitävät aina
jo liikkeelle lähtiessään sisällään vertailun.

Piiririik

Emil Tode on nuori virolainen kirjailija,
syntynyt vuonna 1962. Hänen ensimmäinen ro-
maaninsa Piiririik, sananmukaisesti suomen-
nettuna “rajamaa”, oli kesään 1997 mennessä
käännetty jo 12 kielelle, useammalle kuin yk-
sikään virolainen romaani Jaan Krossin histo-
riallisia teoksia lukuunottamatta (Keisri hul-
lule on käännetty yli 20 kielelle). Kirja on saa-
vuttanut Virossa suuren suosion, ja sitä pide-
tään yleisesti tärkeimpänä jälkikommunistisen
ajan romaanina maassa.

Mies, itäeurooppalainen, oletettavasti viro-
lainen, kirjoittaa tarinaansa kirjeissä, jotka hän
lähettää Angelolle –  kuka tämä Angelo oike-
astaan on, ei koskaan käy selville, ehkä hän
on Miehen uusi rakastaja. Juoni, jonka kirjeet
muodostavat, on yksinkertainen, miltei taval-
linen, tavallinen rakkaustarina, mutta se tun-
tuu olevan täynnä merkitystä, merkityksiä, jo-
kainen erillinen kirje on melkein kuin runo.
Mies syvältä pienen maan maaseudulta on
muuttanut länteen, Pariisiin, ihmeelliseen maa-
ilmaan, joka vasta hiljattain oli tullut mahdol-
liseksi hänelle. Hän tapaa Franzin, lännen ruu-
miillistuman, filosofian professorin Strasbour-
gin yliopistosta. Tämä luennoi Foucault’sta ja
Derridasta, vapaudesta ja demokratiasta – tee-
moista joita jokainen itäeurooppalainen on nyt

9 Hannah Arendt puhuu maailmasta vieraantumises-
ta (world alienation) ja maasta vieraantumisesta (earth
alienation). Ensimmäisellä Arendt tarkoittaa ihmistä
toimimassa niin, että hän ei lainkaan välitä ympäröiväs-
tä maailmasta vaan ainoastaan itsestään, jälkimmäisel-
lä puolestaan ihmisen halua, pakottavaa tarvetta, irtaan-
tua fyysisestä välttämättömästä ympäristöstään, maas-
ta.  (Arendt 1958, 230-231; ks. myös Tester 1995, 10-
11.)  Kumpikaan näistä ei aivan vastaa tässä tarkoitet-
tua synkronista vieraantumista.

10 Ingrid Joubert (1973, 111-132) löytää Jean-Paul
Sartren kaunokirjallisista töistä kaksi ajallisen vieraan-
tumisen muotoa, joita hän kutsuu termeillä monotonie
temporelle ja dramatique temporel. Edellisessä jokai-
sen päivän väistämätön samankaltaisuus johtaa vieraan-
tumisen tunteeseen, toisessa ihminen on kykenemätön
tarttumaan ajassa liikkuvaan muutokseen. Kuten näh-
dään, diakroninen vieraantuminen tässä työssä on kä-
sitteellisesti varsin lähellä jälkimmäistä.
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valmis kuuntelemaan haltioissaan:

Kuuntelin kuin kurtisaani asiakastaan!
Koko Itä-Eurooppa on muuttunut katutytök-
si. Hallituksista ja yliopiston professoreis-
ta alkaen aina viimeiseen lehtipoikaan saak-
ka kaikki ovat valmiita kuuntelemaan kau-
niita tarinoita demokratiasta ja yhdenvertai-
suudesta ja mistä tahansa, olkaa hyvä vain,
ihan niin kuin asiakas haluaa. Tärkeintä
että se myös maksaa. (s. 42)

Mies ja Franz kokevat intohimoisen rakkau-
den, joka kuitenkin on jonain päivänä loppu-
va, kun miehen stipendi – hän on kääntäjä –
käännösstipendi länteen loppuu.

Alusta alkaen Mies kulkee kuin eksyneenä
lännen tilassa. Hän lähtee Amsterdamiin, ja
matkalla hänen vaikutelmansa ovat pohjatto-
man ristiriitaisia: “[T]ämä oli nyt muka Hol-
lantia, olin aivan lumoutunut maiseman ru-
muudesta”. Hän ei pysty edes kuvailemaan
kaupunkia, “mutta mitä minä sieltä muistan,
olenko edes käynyt siellä?” (s.37) Mikään län-
nessä ei siis tunnu olevan miehen unelmien –
tai utopioiden - arvoista, ehkä niin ettei hänel-
lä itse asiassa ole edes tarinaa kerrottavana.
Hän oli lähtenyt länteen, koska hän halusi ko-
kea elämää, mutta hän tuli huomaamaan, että
sellaiset kategoriat kuin Hyvä itä ja Paha län-
si ovat olemattomia, hyvä ja paha esiintyvät
kaikkialla rinta rinnan, kaikkialla siellä mis-
sä on ihmisiä:

Voi Angelo! miksi minä menin työntämään
nenäni ihmisten maailmaan, minun olisi pi-
tänyt jäädä sinne missä oli oma paikkani,
kasvikuntaan, todennäköisyyteen, Itä-Eu-
rooppaan, lapsuuteeni ummehtuneessa asun-
nossa jonka ikkunalla rehottivat isoäidin
rönsyliljat.

Heti kun peliin astuvat ihmiset ja heidän
mielitekonsa, ei jäljelle  jää muuta kuin hä-
tää ja kurjuutta. Lähdin Franzin matkaan,
sillä halusin tietää millaista on kun ollaan
ihmisiksi ja eletään elämää. Tässä teinkin
kauhean virheen, jota ei anneta anteeksi..[
] (s. 126.)

Kulutus oli lännen hyvyyden symboli. Pää-
seminen osaksi lännen materiaa olikin epäile-
mättä yksi suurimpia utopioita itäisessä Euroo-

passa ennen muurin murtumista, vallankumo-
usten yksi, kenties tärkein syy. Esimerkiksi
Slavenka Drakulíc on käsitellyt kulutuksen tee-
maa mainioissa esseissään itäisestä Euroopasta
ja erityisesti entisestä Jugoslaviasta. Hän itse,
eläessään nyt Ruotsissa, ei vieläkään ole tot-
tunut materiaaliseen paljouteen (mikä voi olla
hyvä, sikäli kuin lännen suurin virhe on ollut
tottua materiaaliseen paljouteen), hän ei uskal-
la käyttää kaikkia kalliita uusia vaatteitaan pe-
lätessään jotenkin likaavansa ja pilaavansa ne
(Drakulíc 1996, 81). Kulutuksen teema on
myös Todelle keskeinen läntisen ja itäisen
maailman uuden suhteen kuvastaja. Piiririikis-
sä Miehelle on paljastunut, että kulutuksenkin
utopiaan liittyy väistämättä varjopuoli tai pi-
kemminkin paradoksi:

Menin ulos ja ostinkin nurkalta, arabilta,
kolme omenaa, yhden punaisen, yhden vih-
reän ja yhden keltaisen. Tämä on sanalla sa-
noen naurettavaa: saat jonkun mieliteon ja
toteutat sen heti. Otat vain taskustasi viisi
frangia tai tuhat frangia etkä enää tiedä
mitä elämälläsi tekisit.

Sanat kertovat vääjäämättä kuinka  makea
mutta samalla suolainen kuluttamisen (an-
ti)utopia voi olla. Kaiken saaminen, kaiken
noin vain ostaminen, tuhoaa lopulta mate-
rian arvon tai ainakin sen arvokkuuden, uto-
pia kääntyy pettymykseksi, mahdollisesti
vieraantumiseksi. Itäisen Euroopan tutkijan
kannalta viesti voisi olla tuskin selvempi.
Meidän ei tulisi kiinnittää huomiota vain
niihin, jotka ovat vieraantuneita, koska heil-
lä ei ole mitään, vaan myös niihin, jotka
ovat vieraantuneita, koska heillä on kaik-
ki. Esimerkiksi Venäjän uusi yrittäjäluok-
ka olisi tässä mielessä äärimmäisen kiinnos-
tava tutkittava.

Edellinen katkelma jatkuu:

Halkaisin punaisen omenan, sen sisästä no-
rui vetistä tahmaista mehua ja sieltä levisi
vieno ummehtuneen tuoksu. Tosiasiassa
nämä ovat viimevuotisia omenoita, seisseet
jo kohta vuoden, ja vaikka ne näyttävät kim-
moisilta, niissä on kuoleman maku. Mielee-
ni tulee että tältä voisivat maistua omenat
joita pantiin muumioiden mukana hautaan.
Palsamointitaidossa on täällä päästy kauaksi
egyptiläisten edelle. Kun ihminen kuolee,
hän ei alakaan haista, sillä kaikki mitä hän
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syö on niin puhdasta ja steriiliä, ja suihkus-
sa hän käy kaksi kertaa päivässä pesemäs-
sä itsensä lämpimällä vedellä ja saippual-
la. [...]

Teoksen keskeinen argumentti käy yhä sel-
vemmäksi. Vain sopiva ironia tuntuu olevan
mahdollista, kun Mies puhuu lännestä, lännes-
tä joka asettaa rajat, lännestä jonka on kuvi-
tellut kertovan miten elää ja olla. Jotta tuota
länttä voisi katsella, siitä on löydettävä sen lo-
pullinen naurettavuus, näytettävä että sekin on
vain tuo kuuluisa vaatteeton keisari. Vertailu-
kohta löytyy aina idästä, jostain koivujen seas-
ta, hiekkateiden varsilta:

Noilla omenoilla ei kerta kaikkiaan ollut
yhtään mitään tekemistä niiden kuistin
omenien kanssa joita olin ajatellut, vaikka
kilo niitä maksoi kuusi frangia yhdeksän-
kymmentäviisi centimeä. Jos ne jotakin
muistuttivat niin omenia joita isoäiti osti
jouluksi vastapäisestä vihanneskaupasta.
Niitä odotti jumalaton jono ja niitä sanot-
tiin “puolalaisiksi omenoiksi” tai “unkari-
laisiksi omenoiksi”. Tietysti ne näyttivät
paljon kärsineemmiltä, aivan kuin ilkeät
paksupalttoiset naiset olisivat viskelleet
niillä toisiaan aikansa kuluksi. Isoäiti osti
niitä kaksi kiloa ja pani ne kamarissa va-
dille yhdessä piparkakkujen kanssa. Joka
ilta hän leikkasi yhden omenan kahtia ja me
söimme sen kahdestaan. Minun puoliskoni
loppui heti, mutta isoäiti imeskeli omaan-
sa koko illan niin että suuni vettyi. Ome-
nissa oli hieman kitkerä maku ja suuta ne
turvottivat vähän kuin pihlajanmarja, nämä
Puolan ja Unkarin omenat. Enempää ei niitä
talven mittaan ostettu, ne olivat kalliita,
kolme ruplaa kilo, isoäiti sai kuukaudessa
eläkettä seitsemänkymmentä ruplaa ja sillä
meidän oli elettävä, äiti antoi myös välistä
kun sattui muistamaan. (s. 97-99)

Miehen suhde omaan maahan on siis jotain
täydellisen kieltämisen ja ylpeän melankolian
väliltä. Hän kuvailee usein maansa metsiä ja
ihmisen läheisyyttä luontoon, joka on vielä
mahdollista hänen maassaan, mutta samanai-
kaisesti hän näkee sen toivottomasti kuuluvan
jollekin toiselle vuosisadalle. Harvie Ferguso-
nin määritelmä melankoliasta tulee vääjäämät-
tä mieleen: “Melancholy, paradoxically, is the
disillusionment which prevents the complete

triumph of disillusionment.” (Ferguson 1995,
xvii.)

Franzin keittiö tuntuu Miehestä lännen py-
himmältä paikalta, siellä “hanasta tulee aina
lämmintä vettä” ja “mikrouunin kello kilahtaa
kuin alttarin tiuku kuoripojan kädessä”, siel-
lä on “jääkaappi leppeine valoineen, kaiken sy-
dän, pyhän öylätin säilytyspaikka”. Kuitenkin
juuri tuo keittiö paljastaa, jälleen kerran, pe-
rimmäisen ongelman, miltei skitsofrenian, siis
utopian, utopian läntisestä elämänmuodosta,
samanaikaisen toteutumisen ja toteutumatta
jäämisen:

[] Aina tuossa keittiössä seistessäni minä
tunsin rajatonta kunnioitusta ja samalla ker-
taa kauhua sen täydellistä, kliinisen puhdas-
ta toimintaa kohtaa. Olin silittänyt ihaillen
keramiikka- ja teräspintoja havaitsematta
niissä ainoatakaan vauriota, haistellut naut-
tien astianpesuaineen keveää sitruunantuok-
sua, ja tuntenut samalla kertaa kiihkeää ha-
lua tahria tuo kaikki, nähdä omin silmin jo
se tuho joka noiden pintojen alla on toki
olemassa, tekemässä koko ajan tuloaan: että
seiniin ilmaantuisi mustia rakoja, että ha-
nasta ryöppyäisi yhtäkkiä mutaa ja verta,
että mikrouunista nousisi kitkerää savua,
että astianpesukoneen ruokailuvälineistä
olisi jäljellä vain rojua ja sirpaleita, että jää-
kaapissa haisisi kuolleen pää. (S. 20-21.)

Tätä on synkroninen vieraantuminen tässä
artikkelissa: Yksilö joutuu toteamaan, ettei mi-
kään tila ole hyväksyttävä tai sopiva hänelle.
Mies toivoisi edelleen, jatkuvasti, olevansa jos-
sain muualla; poissa lännestä, tuosta vanhas-
ta utopiasta, jonka kliinisyys on pelottavaa;
poissa idästä, joka tuntuu elävän väärää aikaa
huolimatta siellä koittaneesta uudesta vapau-
desta. Mutta samanaikaisesti, kuten lienee käy-
nyt selväksi, on olemassa myös näiden tilojen
tuskallinen ihailu. Mies ei ihaile pelkästään
länttä ja sen puhtautta mutta myös itää, siellä
asustavaa mahdollisuutta alkuperäisen kokemi-
seen. Näin mies ei ole itse asiassa olemassa
kummassakaan tilassa, vaan aina vain jossain
niiden välillä, hänelle ei ole olemassa olemis-
ta tilassa, on vain välissä-olemista. Õnnepalu
itse selittääkin kirjansa perusajatuksen niin,
että Piiririik, rajamaa, ei viittaakaan pieneen
maahan jossakin kahden meren ja yhden jär-
ven rajaamana, vaan mentaaliseen rajamaahan
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joka kaikilla tuntuu olevan päässä, niin Mie-
hellä, idällä, aina ja kaikkialla, kuin myös
Franzilla, lännellä. Synkroninen vieraantumi-
nen on vieraantumista tilasta, jolla on voima
samanaikaisesti sekä olla että ei-olla.

Kun miehen stipendi alkaa olla lopuillaan
suhde Franziin kärjistyy. Franz ei voi ymmär-
tää miten joku haluaisi takaisin sinne, sinne
missä Miehen sanojen mukaan “mustaheruk-
kapensaat rehottavat aivan keskikaupungilla,
laiminlyödyissä puutarhoissa” (s. 17). Vieraan-
tumisen kansainvälisen vastineen alienaation
yksi merkitys, alistaminen, käy selväksi Fran-
zin ajattelussa. Länsi haluaa alistaa idän, mut-
ta samalla se on vieraantunut idästä – ja itses-
tään, se on luonut itseensä rajamaan:

Mutta hulluhan sinä olet, kukaan normaali
ihminen ei luopuisi siitä mitä minä tarjoan
sinulle eikä tunkisi enää takaisin
sinne...sinne... sinne!

Animal Triste

Itäberliiniläinen kirjailija Monika Maron on
sukupolven vanhempi kuin Õnnepalu, syntynyt
vuonna  1941. Vaikka hän oli yksi niistä, jot-
ka pakenivat maasta vähän ennen muurin mur-
tumista, hän kasvoi – kuten niin monet muut-
kin hänen sukupolvensa itäsaksalaiset – omi-
en sanojensa mukaan “ ideologioiden maail-
massa, ei kansakuntien. Saksasta tuli vasta
myöhemmin minulle ongelma. ... Olin kommu-
nistien lapsi.” (Maron 1995, 9.) Animal Tris-
te ilmestyi vuonna 1996 eli suurin piirtein sa-
moihin aikoihin kuin Christa Wolfin Medea ja
Günter Grassin Ein weites Feld. Nämä kolme
romaania ovat kenties tärkeimmät Saksan
muurin murtumisen jälkeisen ajan kaunokirjal-
liset kuvaukset.

Maron aloittaa melankolisen romaaninsa
seuraavasti:

Als ich jung war, habe ich wie die meisten
jungen Menschen geglaubt, ich müßte jung
sterben. Es war so viel Jugend, so viel An-
fang in mir, daß ein Ende sich nur gewalt-
sam und schön denken ließ; für allmäh-
lichen Verfall war ich nicht bestimmt, das
wußte ich genau. Jetzt bin ich hundert und
lebe immer noch. Vielleicht bin ich auch
erst neunzig, ich weiß es nicht genau, wah-

rscheinlich aber doch schon hundert. Außer
der Bank, wo mein Konto geführt wird,
weiß niemand, daß es mich noch gibt. Ein-
mal im Monat gehe ich an dem Bankschal-
ter und hebe eine kleine Summe ab. Ich lebe
sehr sparsam. Trotzdem habe ich jedesmal
Angst, daß der Schalterbeamte mir sagt, es
sei kein Geld mehr für mich da. Ich hatte
einige Ersparnisse, kann mir aber nicht
vorstellen, daß sie über die vielen Jahre, die
ich schon davon lebe, gereicht haben sol-
len. Vielleicht bekomme ich von irgendwem
eine kleine Rente. Vielleicht bin ich aber
doch erst neunzig oder sogar noch jünger.
(kurs. HV.)

Nämä ensimmäiset sanat paljastavat jo pal-
jon siitä ajallisesta epävarmuudesta, joka tun-
tuu olevan jonkinlainen Leitmotiv koko romaa-
nissa. Kertoja, Nainen Itä-Berliinistä - lukija
ei koskaan saa tietää mikä hänen todellinen ni-
mensä tai ikänsä on - yrittää muistella, mil-
laista hänen elämänsä oli ollut muurin mur-
ruttua, ehkä kuusikymmentä, ehkä kuitenkin
vain neljäkymmentä vuotta aiemmin. Hän on
menettänyt normaalin ajantajunsa, hänelle aika
ei ole lineaarista saati sitten syklistä; ehkä hän
ei ole edes kyvykäs tekemään bergsonilaista
erottelua koetun keston (duration) ja homogee-
nisen, kalenterin ajan välillä. Nainen ei kui-
tenkaan ole mikään dementoitunut vanhus, ei
ikä ole tuhonnut hänen tajuaan ajasta, tajua
järjestää diakronisesti, kykyä
muistaa.Vaikeudet ajan kanssa tuntuvat olevan
hänelle vanhaa perua, ne olivat peräisin kom-
munistisen järjestelmän aikakaudelta. Todella-
kin, normaalin ajan tuhoaminen, ihmisten ir-
rottaminen heidän omasta ajastaan, oli kenties
suurin rikos, jonka korkea muuri oli saanut ai-
kaiseksi:

Was mir aber, sobald ich darüber nachdach-
te, Schwindel verursachte wie der Versuch,
sich die Unendlichkeit vorzustellen, war der
unfaßbare Gedanke, daß diese häßliche, drei
Meter hohe Betonmauer mich nicht nur vom
Rest der Erde trennte, sondern auch von ih-
rer ganzen uralten Geschichte. (S. 34.)

Naisen suhde aikaan on kuitenkin vielä pal-
jon mutkikkaampi kuin nämä kaksi katkelmaa
antaisivat olettaa. Nainen on hyvin tietoinen
ajan kulumisesta, hän tietää olevansa vanha
vaikka ei tiedäkään kuinka vanha. Hänellä on
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menneisyys ja nykyisyys, hän muistaa, että
muuri kerran murtui, hän muistaa ensimmäi-
set ystävänsä, ehkä hän jopa ajattelee vielä elä-
vänsä muutaman vuoden, hänellä on tulevai-
suus. Hän osaa myös erotella nämä ajan eri ka-
tegoriat, mutta silti ne eivät muodosta millään
lailla mielekästä kokonaisuutta hänen mieles-
sään. Hänellä oli ollut elämä ennen muurin
murtumista, ja hän oli ollut pitkään elossa sen
jälkeen, mutta ainoa asia, jolla tuntui olevan
hänelle jotain merkitystä, oli rakkaussuhde,
joka hänellä oli ollut heti die Wenden jälkeen
Franzin kanssa – Franz sattumalta jälleen län-
nen ruumiillistumana (myös Milan Kunderan
Olemisen sietämättömässä keveydessä Franz
on  mies lännestä, sveitsiläinen rakastettu).

Nainen siis muistaa vielä tarkasti: “Ich
erinnere mich an meinen Geliebten genau”
(s.11). Myöhemmin hän jopa tunnustaa että
“Manchmal glaube ich sogar, daß auch die
Mauer in Berlin nur eingerissen wurde, da-
mit Franz mich endlich finden konnte” (s.51).
Ennen Franzin tapaamista nainen oli ollut
naimisissa, ainakin 20 vuotta hän olettaa,
koska hänen tyttärensä oli ollut täysikasvui-
nen jo silloin. Franz oli myös naimisissa, yh-
den niistä länsisaksalaisista naisista kanssa,
jotka “näyttivät aivan kuin voimistelunopet-
tajilta”, täysin vääriltä (“falsch, falsch,
falsch”) Franzille. Vähitellen nainen kuiten-
kin ymmärtää, että hänen tulkintansa Fran-
zista onkin ollut väärä: “Franz hat in einer
anderen Zeit erlebt als ich; er kommt aus
Ulm” (s.40), Franzin aika oli hänen vaimon-
sa aika, aivan eri aika kuin Naisen oma. Kun
Animal Triste vähitellen ymmärsi tämän, hän
ei enää kyennyt rakentamaan itselleen merki-
tyksellistä tarinaa, tai tarinoita, hän oppi
unohtamaan sen, mitä hän ei halunnut muis-
taa (s. 16).

Teoksessa on vielä yksi tärkeä aspekti
diakronisen vieraantumisen määrittelemisen
kannalta. Se perustuu ajatukselle jokaisesta
ajasta (tai historiasta tai tarinasta) suhteena
ajassa. Nainen työskenteli Berliinin luonnon-
tieteellisessä museossa, dinosaurukset olivat
hänen suuri intohimonsa. Kommunismin aika-
na juuri dinosaurukset, erityisesti hänen var-
tioimansa suuri Brachiosaurus, olivat tuoneet
hänen aikaansa todellisen suhteellisuuden, ne
olivat suhteellistaneet ajan ja tapahtuvan his-

torian:

In meiner Jugend habe ich ein Buch gele-
sen, es hieß nach einer Jahreszahl, neun-
zehnhundertundnochwas, in dem die Zus-
tände, unter denen wir lebten, annähernd
beschrieben waren, nur ging es bei uns
sinnloser zu, was vermutlich aber nur an der
Dummheit der Organisatoren lag. Ich habe
vieles aus diesen vierzig Jahren Gott sei
Dank vergessen. ... Wer wie ich gewohnt
war, in Hunderten von Millionen Jahren zu
denken, hatte es vermutlich leichter, die
vierzig Jahre Bandenherrschaft als eine tod-
geweihte Mutation anzusehen, deren Über-
leben weltgeschichtlich nicht einmal die
Zeit würde, die der Brachiosaurus brauch-
te, um einen seiner Füße vom Boden zu he-
ben. (s. 31-32.)

Esimerkiksi Barbara Adam on kritisoinut ih-
mistieteitä niiden tavasta ymmärtää aika dua-
listisesti. Jako kalenterin aikaan ja sosiaaliseen
aikaan on yhä vielä hallitseva, ja jos tämä jako
on yritetty ylittää, tuloksena on usein ollut duo-
leja (dualities) dualismien sijaan. Esseessään
Time and Social Theory  Adams toteaakin, että
“meidän täytyy ymmärtää ihmisen ajan sisäl-
tävän myös luonnon ajat” (1990, 155). Yllä
oleva lainaus on ymmärrettävissä tässä valos-
sa. Aika ja luonto dinosaurusten kautta olivat
tulleet tärkeäksi osaksi Animal Tristen persoo-
naa, mutta samalla hänen  oma aikansa oli
muuttunut jotakuinkin merkityksettömäksi tä-
män ikuisen ajan virran, ajan loputtoman jat-
kumon rinnalla.

Diakronisen vieraantumisen määritelmä
nousee juuri tästä ajatuksesta: diakroninen vie-
raantuminen on ajallista merkityksettömyyttä
suhteessa aikaan, joka on sinänsä merkityksel-
linen. Samoin kuin synkronisessa vieraantumi-
sessa yksilö on konstruoinut pohjalle jonkin
absoluuttisen tilan, utopian, lännen, diakroni-
sessa vieraantumisessa aika sinänsä on abso-
luuttinen, jatkuva, hyvä. Tätä aikaa ei tarvit-
se täyttää, jotta sillä olisi merkitys. Esimerkik-
si muurin murtuminen ei ollut mitään tämän
aina jo olemassaolevan merkityksen rinnalla –
Franziin rakastuminen oli, mutta sekin vain
hetken verran. Diakronisessa vieraantumises-
sa utopia ei siis löydä rajojaan ajassa, utopi-
alla ei ole ajallista horisonttia.

Tietysti myös tilallinen tai synkroninen vie-
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raantuminen on läsnä Maronin romaanissa.
Animal Triste on aina haaveillut matkasta
Amerikkaan, katsomaan dinosaurusten jalan-
jälkiä Massachusetsiin. New Yorkissa hän
kääntyy takaisin. Tuo haave kuuluikin toisel-
le ihmiselle – se kuului ihmiselle, jolla ei ol-
lut muuta mahdollisuutta kuin haaveilla, ei sil-
le, joka saattoi toteuttaa haaveensa. Logiikka
on pitkälti sama kuin Toden romaanissa – sa-
malla hetkellä kun läntinen maailma avautui,
se myös menetti osan taikaansa. Sen saattoi nyt
nähdä realistisesti, eivät ihmiset siellä lopul-
ta olleet sen onnellisempia kuin lännessäkään.
Naisen Franz oli nähnyt kaiken – “Und alles
hat ihm nicht genügt” (s. 88), mikään ei ollut
ollut hänelle riittävää.

Näin Miehelle ja Naiselle, itäeurooppalaisil-
le, vieraantuminen maailmasta kääntyy vie-
raantumiseksi maailmassa. Synkronista ja
diakronista vieraantumista ei siis tule nähdä
toistensa vastakohtina vaan pikemminkin toi-
siaan täydentävinä vieraantumisen muotoina,
jotka ovat olleet läsnä itäisen Euroopan muut-
tuessa. Ehkä ne ovat läsnä alati kohdatessam-
me jotain vierasta ja uutta.

* * * *

Molemmissa romaaneissa viimeisenä ratkai-
suna – vieraantumisesta irtipääsemiseksi ken-
ties? – on tappaa Franz, tappaa rakastettu ih-
minen. Mutta edes tappamisesta ei välttämät-
tä voi olla varma:

“Ich habe Franz getötet. Oder war ich es
nicht? Habe ich ihn nicht gestoßen [unter
ein Bus]? Ist er von selbst gestürzt, gest-
rauchelt, weil ich ihn nicht gehen lassen
wollte? So oder so, ich habe Franz getötet.
Jetzt muß ich es wieder wissen”  (s. 238).

Länsi kuolee, utopian vangit halusivat uto-
piasta eroon – tämä tuntui ainoalta tieltä va-
pauteen mutta tuloksena on kai vain lopulli-
nen vieraantuminen. Mies ja Nainen eivät kos-
kaan ymmärtäneet, että utopiaa ei voi olla ole-
massa sellaisena kuin sen on kuvitellut, uto-
pia on lopulta aina ei-paikka, sen kuuluukin
olla erilainen, pakeneva raja, eri paikassa, eri
ajassa.

Õnnepalu (1997) itse toteaa, että hänen ro-
maaniaan ei kaikesta huolimatta tulisi lukea

pessimistisesti vaan nähdä se lähinnä hauska-
na kirjana. Samaa voitaisiin nähdäkseni sanoa
myös Maronin teoksesta – suruntäyteisestä ni-
mestä huolimatta. Hauskuus olisi siinä, että ai-
van yhtä lailla kuin kommunismin jälkeen on
tässä järjestelmässä eläneille saattanut olla vai-
keaa astua uuteen aikaan ja uuteen maailmaan,
toisella puolella eläneillä on ollut vaikea ot-
taa heitä vastaan. Siinä todellakin on jotain
perin inhimillisen – tai ironisen – hauskaa.
Sitä paitsi kirjojen perustava optimismi voisi
rakentua myös toiveelle (vaiko vain utopialle?),
että tuon epävarman astumisen ja vastaanotta-
misen aika alkaisi jo olla ohi.

Lopuksi

Vieraantuminen ei eksistentialismin kulta-
kauden jälkeen ole ollut erityisen muodikas
teema yhteiskuntatieteissä. Kuitenkin juuri ny-
kyisessä, entistä globaalimman tietoisuuden
maailmassa vieraantumisen analyysi saattaisi
osoittautua hedelmälliseksi. Vaikka siis tässä
esitellyt diakronisen ja synkronisen vieraantu-
misen käsitteet ovatkin liittyneet tiettyyn his-
torialliseen prosessiin, voidaan niitä kenties
soveltaa myös laajempaan kontekstiin. Yhtä
lailla kuin läntinen maailma on auennut itäi-
sen Euroopan ihmiselle, koko maailma on
auennut – tai sen kuvitellaan auenneen – hy-
vin monille. Avautuessaan maailman saman-
aikainen suuruus ja pienuus kuitenkin paljas-
tuu, ja juuri tästä paradoksista, tietoisuudesta
maailmaan vaikuttamisen toivottomuudesta
mutta toisaalta perhosen siiveniskun aiheutta-
masta kaaoksesta, syntyy (synkroninen) vie-
raantuminen, välitila, ei-missään oleminen;
maailman aukeneminen ei lopulta koskaan ta-
pahdukaan.

Iskulauseen “think global, act local” -kaltai-
nen vaatimus on silloin aivan liian korkea.
Toisaalta monien prosessien historiallinen vää-
jäämättömyys, viime kädessä tietysti auringon
energian loppuminen jonain laskettavissa ole-
vana päivänä, oman ajan merkityksettömyys
noiden prosessien rinnalla, saattaa johtaa ke-
net tahansa (diakronisen) vieraantumisen tun-
teeseen. Globaalistumisprosessilla on siis var-
jopuoli: ajan ja tilan absoluuttinen paljastumi-
nen ja paljastaminen näyttää ihmiselle oman
merkityksettömyyden. Nykyajan, tai ehkä min-
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kä tahansa ajan, suurin utopia lieneekin löy-
tää merkityksellisyys puhtaasta paljaudesta,
siis merkityksettömyydestä.

Olisi mielenkiintoista hakea historiallisia
analogioita siihen vieraantumiseen, joka on
koittanut kommunistisen järjestelmän kukistu-
misen myötä. Historiallinen murroskausi vaa-
tii aina ihmisten suuntautumistauudelleen ,
mutta kaikki eivät siihen luonnollisesti kyke-
ne. Surullisenkuuluisa esimerkki on saksalai-
nen upseeristo ensimmäisen maailmansodan
jälkeen. Versailles’n rauhassa Saksan armei-
jan miesmäärä määrättiin supistettavaksi sotaa
edeltäneen ajan 400000:sta sataantuhanteen.
Tuhannet upseerit jäivät työttömiksi, heiltä
kiellettiin tulevaisuus, heitä uhkasi vieraantu-
neisuus, heille maailma näytti arvottomalta,
hävittämiseen sopivalta. Juuri tämä osa upsee-
ristoa näytteli tärkeää roolia vapaaehtoisten
aseellisten joukkojen luomisessa, joiden myö-
tä väkivallan kaksoiskierre – Freikorps vastaan
vasemmistolaiset ryhmät – sai alkunsa johta-
en lopulta toisen maailmansodan katastrofiin.
(Elias 1997)

Tämänkaltaiseen vieraantumisen pelkoon
verrattuna nykyinen tilanne tuntuu tietysti vaa-
timattomalta, turvalliseltakin – huolimatta sii-
tä, että samankaltainen logiikka on varmasti-
kin ollut toiminnassa entisessä Jugoslaviassa
ja se voi olla uhkaamassa Venäjällä, kun maan
armeijaa entisestään supistetaan. Loppujen lo-
puksi itäisen Euroopan muutosprosessin tase
on kuitenkin ollut vahvasti positiivinen.
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