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Memory and commemoration as part of collective identity, and difficulties dealing with

The Politics of Memory the past are the focus of this article. The politics of memory as manifest in anniversa-

and Remembrance

ries, national holidays, and memorials has to do with the notion of the past in general

and with how the past is represented and maintained in the present. The idea of the past
as well as the notion of the temporalisation of politics is connected to German Geschichts-
kultur, Geschichtspolitik and Erinnerungspolitik. Not only memory and forgetting were
separated, but also remembrance, i.e. bringing to mind and causing to forget, which could
be used to preserve as well as to undo identities. Most of the examples are taken from
Hungarian discussions in the 1990s.

Vaikka menneisyyskokemusten tiedetddn vai-
kuttavan ihmisten poliittisiin valintoihin, kaikki
ihmiset eividt ole kuitenkaan mekanistisesti
menneisyytensd vankeja. Toisaalta olisi yhtd
triviaalia kieltdd menneen vaikutus politiikas-
sa. Paljon mielenkiintoisempaa onkin tarkastel-
la, miten ihmiset tai erilaiset yhteisot “hallitse-
vat’ menneisyyttddn tai rakentavat yhteisoja
menneen avulla. Harva esimerkiksi tunnustau-
tunee nationalistiksi, mutta suurten kansallis-
ten kokemusten muisteleminen nédyttdd voivan
jatkuvasti hyvin.

Keskityn tdssd artikkelissa lihinnd unkari-
laisten esimerkkien avulla erityiseen muistopo-
lititkkkaan, jossa on piirteitd paitsi historiasta,
niin myds etnologiasta, kulttuurintutkimuksesta
ja taidehistoriasta. Saksalaisessa keskustelussa
on alettu kdyttdd myos termid Erinnerungspo-
litik (Vom Neuschreiben...1998), "muistopoli-
tiikka”, joka on ihmisten identiteettid — ja sitd
kautta koko kulttuuria - luovaa ja sdilyttavia,
mutta myOs aiempia kanonisointeja purkavaa
politiikkaa. Konstruktioilla rakennetaan yhtei-
s0jd ja poliittisia valintoja myds siind "uushei-
moisuuden’ (Maffesoli 1996) maailmassa, jos-
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sa perinteiset identiteettimuodot ovat joutuneet
kyseenalaisiksi. Kyse on laajemmasta poliitti-
seen identiteettiin liittyvdstd ilmiostd, jossa
menneisyys on muisto- ja identiteettipolitiikan
kamppailun kohteena.

Identiteetti ei ole tdydellinen tai aukoton,
vaan muistamisessa my0s muistutetaan ja vali-
koidaan. Erotankin tavanomaisempien muista-
misen ja unohtamisen késitteiden lisdksi muun
muassa muistuttamisen ja unohduttamisen késit-
teet. Tarkastelen tédtd rakennusprosessia, muis-
tamista, myos erilaisilla kollektiivisilla tasoil-
la ja muiston viettdmisend (commemoration).
Muiston viettdminen ei ole vain kunnianosoitus
vaan joskus myos drsyke ja keino koota yhteen
potentiaalisesti samoin ajattelevia ihmisia.

Muisto, muisti ja identiteetti

Ajallisesti muisto ja muisti viittaavat mennee-
seen ja yrityksiin sdilyttdd sitd nykyisessid. Ny-
kysuomen sanakirjassa muisto liittyy konkreet-
tiseen merkkiin, jolla sdilytetdédn, ylldpidetddn
tai muistutetaan jostakin. Muisto onkin taval-
lisesti ymmarretty elamykseksi ja siihen liitty-
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viksi esineeksi. Erityisesti vanhahtavassa kie-
lessd muistoa on kuitenkin kdytetty myds muis-
tin synonyymind. Useimmin muisti kuitenkin
viittaa kykyyn, kuviteltuun orgaaniin ja mieles-
sé sdilytettyyn “omaisuuteen”, muistin sisaltoon
(Nykysuomen sanakirja 1992, osa 3, 526-528).

Sosiaalipsykologisissa tutkimuksissa muistia
on viime aikoina kisitelty runsaastikin (kirjal-
lisuudesta esim. Peltonen 1996, 23-24, 292).
Itse olen kuitenkin enemmin kiinnostunut
muiston sosiaalisista ja poliittisista ulottuvuuk-
sista, siis siitd, miten muisto ja muistaminen
esiintyvit julkisuudessa ja poliittisessa debatis-
sa. Poliittiseksi sanottu muisti on tunnetusti ly-
hyt — Johannes Virolaisen méiritelmidn mukaan
kaksi viikkoa (Suomen Kuvalehti 18/1990) —
mutta Raamatun ja Jugoslavian kokemuksen
perusteella isien pahat teot periytyvit aina kol-
manteen ja neljidnteenkin polveen saakka. Til-
16in voidaan puhua myos jo mentaliteetin muu-
tosten hitaudesta (vrt. Le Goff 1978).

Muiston sosiaaliseen ulottuvuuteen liittyy
jokin kollektiivi. Vanhastaan on kidytetty orgaa-
nista metaforaa "kansallinen muisti’, joka myos
olettaa tietyn orgaanin, 'ruumiin’ ja yhteisol-
lisyyden olemassaolon. Silti voidaan hyvin ky-
syd, onko olemassa sellaisia asioita, jotka kuu-
luvat kaikkien yhteiseen muistitietoon? Olisi-
ko esimerkiksi Tarton rauhan yksityiskohtien
muistaminen sellainen (vrt. Ollila 1996)? Yh-
distdvitké muistot suomalaisia vai onko koko
ajatus vain ihmisten yhdistimiseen pyrkivd val-
tapoliittinen keino?

Tédssd muiston poliittisuuden oletetaan liitty-
vin juuri kollektiivin — esimerkiksi kansallisen
tason tai puolueen — identiteetin muovaamiseen
(termid politics of memory on kiyttinyt esimer-
kiksi Boyarin 1994). Olennaista on se, miten
tietyt menneisyyden tekijdt muovataan, raken-
netaan jonakin tiettynd aikana. Tiarkedd on
myos se, ketkd muistavat ja miten. Politiikan
kannalta my06s se, mitd muistetaan ja miten nuo
muistot tulkitaan, on sidoksissa kamppailuun
sosiaalisista, poliittisista ja kulttuurisista ar-
voista (Middleton ja Edwards 1990, 3; Le Goff
1992; Peltonen 1996). Esimerkiksi Puolassa
vanhat muistot ja historia herdsivit eloon him-
mistyttdavilld nopeudella vuoden 1945 jilkeen
(Podgérecki 1994, 77-79), neuvostojoukkojen
tulo néytti pistidneen liikkeelle jonkinlaisen syk-
lisen aikakésityksen.

Muistaminen ja unohtaminen luodaan mo-
lemmat sosiaalisten, kommunikatiivisten ja
symbolisten kdytdntdjen sisdlld (vrt. Boyarin
1994). Itse olen edelleen erottanut positiivisen
ja negatiivisen muistamisen. Positiivinen, pal-
kitseva muistaminen voi nidkyid esimerkiksi
kunniamerkkeinéd, muistotauluina, seppeleind,
jilkikommunismissa vuosikymmenid myohem-
min maksettuina vahingonkorvauksina jne. Ne-
gatiivisessa muistamisessa puututaan sosiaali-
siin yms. etuisuuksiin, silld vanha asiaa voidaan
ottaa esimerkiksi uudelleen oikeuskisittelyyn
tai Saksan tavoin puuttua entisten SS-miesten
eldkkeisiin (vrt. Nyyssonen 1999).

Muistamista vaikeampaa on puhua unohde-
tusta, silld koska se midrittyy kulloisenkin dis-
kurssin kautta, unohdettua ei periaatteessa ’ole
olemassa’. Kaikkea menneisyyttd ei voi muis-
taa eikd muistella, vaan kysymys on tietyssi
poliittis-historiallisessa tulkinnassa tapahtuvas-
ta valinnasta, joidenkin vaihtoehtojen hylkda-
misestd ja siten myos potentiaalisesta konflik-
titilanteesta. Jonkin asian viittdminen unohde-
tuksi onkin prosessi, joka johtaa kysyméin
myos sitd, kenen kannalta ja miksi jokin on
unohdettu tai miksi jotakin ei saisi unohtaa.

Poliittiseen tilanteeseen liittyy se, mitd ja
millaisessa sdvyssd on sopivaa tai tapana muis-
tella. Vaikka hiljaisuus voi olla my6s enemméin
tai vihemmaén suostuteltua tai pakotettua, hil-
jaista enemmistod ei ole olemassa, jos se on hil-
jaa (vrt. Edelman 1977). Unohtamiseen liittyy
kuitenkin kontingentti ja tahaton aspekti. Sik-
si kolmas keskeinen késitepari onkin muistut-
taminen ja unohduttaminen. Molemmat vaati-
vat jo selkedsti aktiivisempaa toimintaa, ja nii-
den poliittiset aspektit ovat tdstd johtuen sel-
vemmait. Jotakin menneisyyden tapahtumaa voi-
daan haluta pitid esilld ja muistuttaa siitd mutta
my0s unohduttaa eli yrittdd tietoisesti padsti
siitd eroon. Unohtaminen erotetaankin varsinai-
sesta unohduttamisesta, jolla ymmaérretdin esi-
merkiksi jonkin asian kieltimisté tai sensuroi-
mista tai — tulkitsijasta riippuen — my6s jonkin-
laista puhtaalta poydéaltd aloittamista.

Unohtamisen sanakirjamerkitykset liittyvét
suomen kielessd sekd muistista kadottamiseen
ettd (tahalliseen) huomiotta jittimiseen ja lai-
minlydmiseen. Kolmanneksi se voi olla leikil-
lisesti myds jonkin epdedullisen tai epdmiellyt-
tdvdn mainitsematta jattiminen. Neljds merki-
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tys on politologian kannalta kaikkein mielen-
kiintoisin: unohtaminen merkitsee myds anteek-
siantoa (Nykysuomen sanakirja 1992, osa 6,
208). Kun jokin asia on suomen kielessi annet-
tu anteeksi, se on tavallaan myos oletettu unoh-
detuksi. Anteeksi antamiseen ja poliittiseen
kompromissiin onkin helposti liitetty myos jon-
kinlaisen unohtamisen vaatimus. Vaikeneminen
ei kuitenkaan merkitse vilttaméattd unohtamis-
ta, joka siis voidaan erottaa anteeksiannosta.
Esimerkiksi englannissa on forget ja forgive eli
englanniksi voidaan antaa anteeksi mutta ei
unohtaa. Vaikka hankalien asioiden muistele-
minen ddneen ei vilttdmitti tarkoita niiden po-
litisoimista uudelleen, muistopolitiikassa on
kuitenkin usein kyse hyvin herkistd ja aroista
asioista. Niihin liittyy odotuksia ja védarinkisi-
tyksid, joissa omiin asenteisiin perustuva odo-
tushorisontti on usein ratkaiseva.

Kulttuurimuisti ja identiteettipolitiikka

Yksilotasolla on puhuttu muistamisesta ldhin-
nd tietojen ja kokemusten muistiin palauttami-
sena ja toisaalta myos tekona, jossa muistetaan
jotakin ja jonkin muistoa. Kollektiivisella tasol-
la on myos erikseen muistia tietimisend, ope-
tettuina tietoina ja kokemuksina sekd toisaalta
muistikuvia, jotka palautuvat tiettyihin kollek-
tiiveihin. Esimerkiksi Kjell Weston (1996) ro-
maani Drakarna over Helsingfors sisiltda ajan-
kuvina paljon viittauksia rock-musiikkiin, jot-
ka ’jokainen’ asioita seurannut tunnistaa mut-
ta tulkitsee niitd eri tavoin. Kun keskustellaan
kollektiivimuistista, kannattaakin kysyéa, millai-
sista kollektiiveista on kysymys ja miten ryh-
mid myos luodaan muistojen ja muistuttamis-
ten avulla.

Seuraavassa kollektiiveja pidetddn Benedict
Andersonia (1995) soveltaen kuviteltuina yhtei-
soind. Vaikka kyse olisikin yhteisoistd, joissa
jdsenet tuntisivatkin toisensa, usein menneen
kokemukset ja niiden palauttaminen mieliin
nousevat mahdollisiksi konfliktikysymyksiksi.
Koselleckin (1979) termein ilmaistuna kyse on
tietyn joukon kokemustilasta (Erfahrungs-
raum), joka on ihmisten tajunnassa olevaa men-
nyttd nykyisyydessd. Mennyt nykyisessd perus-
tuu muistiin ja mahdollisuuteen yhdistdd men-
nyttd kokonaisuuksiksi.

Toisin sanoen kollektiivimuistin ongelmana

ovat kollektiivin muodostumisen ehdot. Jos
kokemukset ovatkin ’yhteisid’, jo niiden tulkin-
nat vaihtelevat. Edelld mainituista kuvitteelli-
sista yhteisoistd puhuttaessa kidytetddankin mie-
luummin ilmaisua kulttuurimuisti, joka on mo-
nikerroksisen oppimista seuraavan muistamisen
ja unohtamisen tulos. Valtion tai kansakunnan
tasolla se on myo6s “yhteisempi’ kuin epaméa-
rdainen kollektiivimuisti. Tdssd kansakunnan
késitettd ei myoskddn sidota hegelildisyyteen
viittaavaan — ja usein uudet tulokkaat sulkevaan
— merkityksellistettyyn menneisyyskokemuk-
seen, historiaan, joka yhteisen kielen ja alueen
ohella niyttdd edelleen 10ytyvén uusistakin kan-
sakunnan kisitettd selittivistd sanakirjoista (vrt.
Oxford Advanced...1995, 773).

Silti muistot ja kollektiiviset kokemukset
ovat tirkeitd tutkittaessa ihmisten jakautumis-
ta ryhmiin. Jonathan Boyarinin politics of me-
mory, joka voidaan siis kddntdd sekd muisti-
ettd muistopolitiikaksi, yhdistdd muistopolitii-
kan késitteen identiteettiin tai kdytdnnollisesti
katsoen pitdd niitd yhtdldisind (1994, 23). Kol-
lektiivinen identiteetti on haavekuva, jolla ei
loogisesti ole mitddn substanssia, mutta siitd
huolimatta se ndyttid olevan mahtava voima
ihmisten toiminnassa, mielikuvituksessa ja alati
uudelleen muotoutuvassa poliittisessa diskurs-
sissa (mt.).

Kun eri ismit ovat menettdneet uskottavuut-
taan, relativoituneet ja vaativat uusia kysymyk-
sid sisdltojensd selvittdamiseksi, muistopolitiik-
ka saattaa kenties avata uusia ulottuvuuksia
myos erilaisten ajallisten yhteisdjen tutkimi-
seen. Kollektiiviset muistopolitiikat ovatkin
ryhmien, esimerkiksi kansakunnan, muistopo-
lititkkaa, joilla yhdistetdin mutta myds erottau-
dutaan. My6s ideologiat valtaa koskevaksi pu-
heeksi ymmairrettyina kielind voivat olla sosiaa-
lisen muistin muotoja (vrt. Billig 1991).

Muiston viettiminen ja muiston
kertaaminen

Seuraavassa tarkastelen ryhmidmuodostusta
konkreettisemmalla tasolla, silloin kun muista-
minen ja muisto erotetaan itse muiston vietta-
misestd (commemoration). Muisto ja muistami-
nen voivat olla pitkdaikaisempia ja abstraktim-
pia ilmioitd, mutta muiston viettdmiselld tarkoi-
tetaan konkreettisempaa tapahtumaa, kuten
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muistojuhlaa. Voidaan esimerkiksi tarkastella,
keitd valtion, puolueiden tai erilaisten ryhmien
tasolla muistetaan, kenen haudalla valtiovieraat
osoittavat kunnioitustaan tai millaisten merkki-
henkiloiden ja tapahtumien mukaan keskeista
kaupunkitilaa on nimetty. Kaksi ensimmaéista
liittyvit toistettaviin rituaaleihin, kun taas tilan
nimedminen voi alkaa eldd omaa elaméinsi il-
man, ettd sen alkuperiisté tarkoitusta tunnettai-
siin.

Muiston viettiminen on ollut tapa koota po-
tentiaalisesti samoin ajattelevia ihmisid. Mid-
dleton ja Edwards (1990) huomauttavat, ettd
ihmiset palauttavat mieliinsi tapahtumia ja ih-
misid, jotka ovat osa heiddn yhteisesti hyvik-
syttyd kulttuurista ja sukupolviin liittyvda iden-
titeettiddn ja ymmairrystddn. Silti muistotilai-
suudet myos kanonisoivat mennyttd ja hiljen-
tdviat mennyttd koskevia vastakkaisia tulkinto-
ja. Monissa muistojuhlissa ei ole esimerkiksi
vaatimusta siitd, ettd osallistujilla pitdisi olla
henkilokohtaista kokemusta muistettavasta hen-
kilostd tai tapahtumasta. (Middleton ja Edwards
1990, 7-8). Kidytdnndssd muistojuhlat myods
opettavat mitd pitdd muistaa.

Middleton ja Edwards viittaavat yhteisesti
hyvdksyttyyn muiston viettimiseen, mutta aivan
hyvin voidaan keskustella my6s provosoivasta
muiston viettdmisestd. Siind muistettava kohde
ei aina olekaan tirkein, vaan sen sijaan tarkein-
td on kannanotto tiettyyn historialliseen tapah-
tumaan. Muistopolitiikka voikin olla hyvin tu-
lenarkaa, ideologisoivaa ja helposti provosoivaa
politiikkaa. Voi kysyid esimerkiksi, kuuluuko
protestanttien marssia Pohjois-Irlannissa kato-
listen asuma-alueen lidvitse ja perustella sitd tra-
ditiolla seki silld, ettd Vilhelm Oranialainen 161
Jaakko II:n vuonna 1690.

Keskeinen ongelma onkin se, milloin kysees-
sd on pelkistéddn jokin muistoakti ja milloin sii-
hen kytketddn — joko toimijoiden tai yleison
vilitykselld — myos muita tavoitteita. Muisto
voidaan myd6s ‘omia’ ja silld tavoin politisoi-
da: vuonna 1907 Eino Leino viitti Runebergin
perinndn hoitamisen kuuluvan ruotsinmielisil-
le ja Snellmanin suomettarelaisille. Snellman
oli lippu ruotsalaisuutta ja Runeberg venilii-
syyttd vastaan (Palmgren 1976, 169). Snellma-
nin patsas ja syntymipiivd olivat myos Akatee-
misen Karjala-Seuran marssien vakiokalustoa,
kunnes 1930-luvulla vasemmistodlymysto rii-

tautti tulkinnan ja otti Snellmanin omaan kiyt-
toonsd (Saarela 1991, 65).

Muiston viettdmiseen liittyvdt myos erilaiset
merkkivuodet ja muiston kertaaminen. Muisto-
politiikan kannalta tdrkedd on huomata se ai-
kaan liittyva seikka, milloin muistoa vietetddn
tai muistellaan. Ulla-Maija Peltonen on huoma-
uttanut, ettd 1960-luvun Suomessa oli ilmeisen
otollista organisoida vuoden 1918 muistelmien
keruita (1996, 29). Vaikka yhteiskunnallinen
ilmapiiri olikin muuttumassa, vihemmille huo-
miolle on jddnyt se, ettd juuri vuonna 1968 kan-
salaissodasta oli kulunut viisikymmentd vuot-
ta. Elokuvaversio Vidiné Linnan romaanista
Téilld Pohjantihden alla valmistui juuri tuona
vuonna. Myohemmin esimerkiksi Pekka Pari-
kan elokuva Talvisota ajoitettiin sodan alkami-
sen 50. merkkivuoden yhteyteen. Molempien
taideteosten voi my0s sanoa myds muovanneen
kansalaisten suhtautumista itse tapahtumiin,
joita ndmai suurelokuvat kisittelivit (vrt. myos
Ahonen 1998, 75-79).!

Erilaiset merkkivuodet myos paremmin ’oi-
keuttavat’ menneen pitdmisen esilld. Silti merk-
kivuosia voidaan pitdd ja kdyttdd myos poliit-
tisina aikatiloina (TimeSpace). Menneen kertaa-
misella on julkisuusarvoa, ja merkkivuosiin
myds valmistaudutaan. Paitsi ettd jonkin ainut-
kertaisen tapahtuman muistoa vietetddn, niin
sitd my0Os kerrataan, omitaan ja kanonisoidaan.
Kriittisistikin muistoista voi tulla osa valtion
poliittiskulttuurista identiteettid, kuten ndyttaa
kdyneen Vidind Linnan teoksille, joihin osa ai-
kalaisista suhtautui epéilevisti (esim. Helsin-
gin Sanomat 6.12. 1997).

Kansalliset juhlapiivit ja muistomerkit

Myos juhla- ja muistopdivét ovat poliittisia ai-
katiloja, jotka toistuvat ja joihin varaudutaan
ennakkoon. Pidivit tarjoavat erilaisia ndyttiyty-

' Ahosen (1998) haastattelututkimuksen mukaan
Suomessa sukupolvien ketju ei ulottunut endd neljidn-
teen polveen asti. Perinteisissd kulttuureissa saatetaan
muistaa jopa seitsemén sukupolvea, mutta esimerkiksi
Suomessa vain kymmenen sadasta tiesi isovanhempien-
sa vanhempien nimet. Vuonna 1980 syntyneistd anihar-
va oli kuullut endd omakohtaisia muistoja vuodesta
1918, mutta ldhes kaikki tiesivét jotakin esivanhem-
piensa vaiheista 1939-1944 (Ahonen 1998, 60-75).
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mis- ja esiintymisfoorumeita, mutta niilld myos
rakennetaan traditioita ja tarjotaan materiaalia
eri ismitulkinnoille. Esimerkiksi The Universal
Almanac 1996 pitiad paivid lahes poikkeukset-
ta muistojuhlina (commemoration). Juhla- ja
muistopdivit ovat usein sopimuksenvaraisia ja
toimivat myos poliittisen integroinnin vilinei-
nd. Ne ovat myods muutettavissa olevia poliit-
tisia symboleita, jotka ovatkin muuttuneet ra-
dikaalien vallanvaihdosten yhteydessd. (vrt.
Nyyssonen 1998; "Wiedergeburten™...1999).

Erillistd pdivid pidettiin tdrkednd jo Ranskan
vallankumouksen yhteydessd. Vuoden 1791
perustuslain ensimmaéisessd pykildssd todettiin,
ettd kansallisia juhlia tullaan pitimidn Ranskan
vallankumouksen muistoksi (juhlista ks. Ozouf
1976). Valtiollisen tason juhlapdivét on liitet-
ty myOs nationalistiseen vapaus-retoriikkaan:
Ranskan kolmannen tasavallan alussa 1872
Léon Gambetta kirjoitti, ettd “vapaa kansakunta
tarvitsee kansallisia juhlapdivid” (Le Goff
1992, 86-87). Kidytidnnossd muutamaa poik-
keusta lukuun ottamatta kaikissa maailman val-
tioissa on myos kansallispdivd (national holi-
day), joissakin useampia.

Kansallisena lomapdivdnd itsendistymistd
muistetaan noin joka toisessa maailman valtios-
sa ja erityisesti Afrikassa ja Amerikassa. Myos
perustuslaki, tasavallan julistaminen ja hallit-
sijan syntymédpdivd ovat olleet tirkeitd muisto-
kohteita. Lisdksi eri suurmiehilld on omat
merkkipdividnsd, kuten Yhdysvalloissa entisil-
14 presidenteilld, Venezuelassa Simon Boliva-
rilla, Taiwanissa Sun Jat-Senilld tai Ali-Jinna-
hilla Pakistanissa (The Universal Almanac
1996). Myos YK ja EU ovat pididtyneet merk-
kipdivaretoriikkaan, vaikka jilkimmaiisen vietto
toistaiseksi vaikuttaa keinotekoiselta ja edelli-
nenkin on menettinyt merkitystdén.

Siind missd elokuvat tai merkkipdivit ovat
muistopolitiikan kertautuvia aikatiloja, muisto-
merkit ovat periaatteessa jatkuvasti esilld. Pat-
sashankkeet ovat usein poliittisia ja taiteellisia
ratkaisuja vaativia prosesseja, jotka ovat lisidksi
helppoja kansalaiskritiikin kohteita. Kaikille
muistomerkissd konkretisoitunut muisto ei ole
tiarked, silld ihminen lukee tai ohittaa muiston
aikaisempien kokemustensa perusteella (Pelto-
nen 1996, 27). Silti muistomerkit ovat osa sitd
tilaa, jossa politiikkaa tehdddn: niille marssi-
taan ja niiden luona pidetddn puheita tai vas-

taanotetaan paraateja. Kunniakdynnit, hauta-
muistomerkit ja valtiollinen hautaaminen voi-
vat olla myos legitimiteetin hankkimisen vili-
neitd. Ei ole kuitenkaan varmaa, ettd esimerkik-
si Ernesto Guevaran luiden 16ytyminen ja hau-
taaminen Kuubaan myos lisdsi Castron hallituk-
sen suosiota.?

Muistomerkit ovat keskeisid vilineitd myos
itse muistin muotoilemisessa. Ranskalaista na-
tionalismia tutkinut Avner Ben-Amos on huo-
mauttanut, ettd ihmiset yhdistivit muistissaan
monumentin ja tilan, vaikka heilld ei aina ol-
lutkaan tietoa itse monumentin merkityksestd
kansallisessa historiassa (Ben-Amos 1993, 77).
Riemukaari, yksi neljdstd ranskalaisen kansal-
lisen identiteetin kulmakivestd, yhdistyy jo itse
ranskalaisuuden’ ideaan (mt.). Silti tuskin ku-
kaan yhdistdd Pariisin Sacré-Coeurid ’vastaval-
lankumouksen symboleihin’, kuten joskus ai-
emmin (vrt. Palfy 1969, 226), mutta Kiinan
Tiananmenin-aukion vapauden jumalatar haas-
toi jo valtiovallan (Ben-Amos 1993; Boyarin
1994, 20).

Muistomerkeilld taistellaan siten myos sekd
tilasta ettd tulkinnoista. Konkreettisena esi-
merkkind tdstd on nykyisessd Romaniassa si-
jaitseva kaupunki, romaniaksi Cluj, unkariksi
Kolozvar ja saksaksi Klausenburg. Se on Trans-
silvanian unkarilaisvihemmiston keskus, jota
tdlld vuosikymmenelld on pormestari Gheorghe
Funarin johdolla uudistettu ja '’romanialaistet-
tu’: on esimerkiksi sijoitettu Romanian liput
tirkedn sankaripatsaan ympdrille ja keskeisel-
le torille on rakennettu korkean pylvdin pii-
hédn unkarilaisia vuonna 1848 vastustaneen ta-
lonpoikaisjohtajan patsas.

Jannittyneimmillddn romanian- ja unkarin-
kielisten vilit olivat vuoden 1992 lopussa ja ke-
sdlld 1994, kun kysymys oli Unkaria 1400-1u-
vun lopulla hallinneen kuningas Matias Corvi-
nuksen patsaasta. Loppuvuodesta 1992 patsas
’romanialaistettiin’ kiinnittiméalld siihen laatta,
jossa oli romanialaisen historioitsijan ja polii-
tikon Nicolae Iorgan teksti (NSZ 1.12.1992).
Tilanne kiristyi uudelleen 1994, kun keskusau-

2 Syksylld 1997 Guevara sai Danielle Mitterrandin
paljastaman patsaan Boliviaan. Toisaalla Hugo Banzer
paljasti samaan aikaan patsaan niille 55 sotilaalle, jot-
ka olivat taistelleet vallankumoussankaria vastaan (NSZ
10.10.1997).
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kiolla aloitettiin historialliset kaivaukset, minka
unkarilaisvdhemmiston edustajat tulkitsivat yri-
tykseksi tuhota aukiolla sijaitseva patsas (NSZ
22.6.1994). Romanialaisen metakertomuksen
perusargumentti on ollut teoria dakoroomalai-
sesta alkuperdstd, mikd tdssd tapauksessa liit-
tyl myos edelld mainittujen kaivausten perus-
teluun.

Myo6s unohduttamiseen liittyvind ndmé enti-
seen Itdvalta-Unkariin kuuluneet alueet toimi-
vat hyvinéd esimerkkeind. Slovakian unkarilais-
vihemmistdalueilla on riidelty unkarinkielisten
katukylttien oikeutuksesta (mm. laki kesdlld
1994), ja Romaniassa hallitus ajautui syksylld
1997 kriisiin unkarinkielisissd kouluissa annet-
tavasta opetuksesta. Unkarilaisvihemmistoa
hallituksessa edustanut puolue oli jo myonty-
missd kompromissiin, jonka mukaan historia
opetettaisiin romaniaksi mutta maantieto unka-
riksi. Esitys ei kuitenkaan sopinut senaatille,
joka vaati molempia opetettaviksi romaniaksi
(NSZ 10.12.1997).

Toisin sanoen myo6s ihminen, zoon politikon,
merkitsee reviirejddn ja valtaa tilaa muistomer-
keilld. Muistomerkkien siirtiminen tai kaatami-
nen puuttuu poliittisiin reviireihin ja yhteiskun-
nan ’pyhiksi’ koettuihin perusteisiin. Pystytta-
minen ja siirto eivit kuitenkaan ole vain demo-
kratian perussddntdjd vasta opettelevien maiden
ongelma. Sen ovat osoittaneet esimerkiksi Suo-
messa keskustelu taidemuseosta, Mannerhei-
mista sekd aiheesta noussut kansanliike.

Muiston moniulotteisuus ja historian
politiikat

Muistoa voidaan viettdd hyvin monin eri tavoin,
ja muistuttamisen tapoja on periaatteessa luke-
mattomia. Jacques Le Goff (1992) viittaa esi-
merkiksi ehtoolliseen, tuhatluvulta perdisin ole-
vaan kuolleiden muistopdivddn, kukonlauluun
signaalina Pietarille, kolikoihin, postimerkkei-
hin, kadunnimiin, museoihin, kirjallisuuteen,
tuntemattoman sotilaan hautoihin tai valoku-
vaan (Le Goff 1992, 69-89). Wolfgang Hardt-
wig (1990) kayttdd kisitettd historiakulttuuri
(Geschichtskultur), joka tarkoittaa tarkemmin
méadrittelemdttomid tapoja pitdd menneisyyttd
lisnd nykyisyydessd. Historiakulttuuriksi ni-
metty kirja kokoaa yhteen artikkeleita, jotka
késittelevdat muun muassa historiallisista muis-

tomerkeistd ja juhlapdivistd Saksassa kidytyjd
debatteja, poliittista mentaliteettia, taidetta,
symboleja, historiatiedettd jne.

Olennaista Hardtwigin kisitteessd on muis-
ton suhde aikaan: Milld tavoin jidlkeenpiin
mennyttd muistetaan tai miten siitd voidaan
muistuttaa? Saksassa on myos puhuttu historia-
politiikasta (Geschichtspolitik), joka tarkoittaa
historian poliittista kdyttod julkisuudessa mo-
bilisoivien, politisoivien tai legitimoivien vai-
kutusten saavuttamiseksi (Wolfrum 1996, 377).
Aina kaikkea mennyttéd ei edes tunnusteta his-
toriaksi, ja historiaa koskeva debatti liittyy en-
sinnikin tdhdn tunnustamiseen ja hyviksytyk-
si tulemiseen. Toisella tasolla debatin voi ki-
sittdd identiteettid koskevana ja tietyn kansal-
lisen kertomuksen vaalimisena kritiikin sijaan.
Téhédn vaalimiseen kehottivat 1980-luvulla niin
Ronald Reagan, Margaret Thatcher kuin Hel-
mut Kohlkin (Fiiredi 1992, sit. Ahonen 1998,
28).

Edelld lueteltujen keinojen lisdksi muistopo-
litilkkkaan voi lukea myds tutkimuksen ja eri-
tyisesti historiantutkimuksen. My®os tutkimus
on muistoon liittyvien asioiden ja menneen pi-
tdmistd esilld julkisuudessa, vaikka historioit-
sijat usein pyrkivétkin sanoutumaan poliittisuu-
desta irti. Tutkimukseen liittyy usein monenlai-
sia odotuksia, jotka liittyvédt omiin kokemuksiin
tai asioista muistuttamiseen (vrt. Kalela 1993).
Tutkimuksella on kuitenkin muuta muistamis-
ta tiukemmat kriteerit, ja nykyisin on alettu
korostaa entistd enemmiin eron tekemistd ylei-
semmén historiasta kirjoittamisen (historical
writing) ja historiantutkimuksen vélille (An-
kersmit 1992, 104-105). Muu muistopolitiikka
on silti voinut toimia virikkeenantajana tutki-
mukselle, vaikka itse tutkimustulos saattaa jo
haastaa vallitsevat muistopoliittiset kdytdnnot.

Edelld on jo kdynyt ilmi muistopolitiikan
moninaisuus ja sen vaihteleminen kulttuureit-
tain. Tutkimuksessa mielekkddmpi ldihtokohta
onkin ndhdikseni itse muistokohteesta ldhtevi,
siis keskittyminen siihen, miten jotakin tiettya
asiaa tai tapahtumaa on eri aikoina muistettu ja
pidetty esilld (vrt. Nyyssonen 1999). Lihinna
tdltd kannalta ovat lihteneet Hans-Jiirgen Lii-
sebrink ja Rolf Reichardt (1990), jotka ovat tar-
kastelleet Bastiljin merkitystd ranskalaisessa
politiikassa. Bastiljista ja sen tuhoamisesta tuli
polititkan monitahoinen symboli niin Ancien
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Régimen aikana, vuosien 1815-1870 vililld
kuin toisen maailmansodan aikaisessa vastarin-
nassakin. Politiikassa muisto vaikutti vield pal-
jon pidempiin kuin itse vankila.® Tdll6in ollaan
ldhelld myos mentaliteetteja tai Braudelin ns.
pitkdd kestoa, joka nédyttdd muuttuvan varsinai-
sia instituutioita hitaammin.

Ekskursio muistopolitiikan erityispiirteisiin
Unkarissa

Columbian yliopiston unkarilaissyntyinen pro-
fessori Istvan Déak (1998) on arvioinut, ettd
juuri Unkari tarjoaa hyvin esimerkin, jonka
perusteella voidaan tutkia historian vilineellis-
timisen mekanismeja ja sitd, kuinka muistoa
konstituoidaan tai kuinka sitd on myos kaytet-
ty hiikdileméttd hyvéksi (1998, 60). Tarkaste-
len seuraavaksi kahden vilillisesti toisiinsa liit-
tyvin tapahtuman, vuosien 1848 ja 1956 muis-
topolitiikan erityispiirteitd Unkarissa.

Poliittiselta kulttuuriltaan Unkari poikkeaa
useista muista ensimméisen maailmansodan lo-
pussa itsenidistyneistd valtioista muun muassa
siind, ettd silld on pitkd valtiollinen historia ja
tavallaan my6s enemmin valtiollista muistetta-
vaa. Esimerkiksi vuonna 1996 pidettiin maa-
hantulon 1100-vuotisjuhlat, ja viime vuonna
olivat vuorossa Unkarin ”valtion perustamisen”
ja samalla ”valtion” perustaneen kuningas Ta-
pani Pyhidn tuhatvuotisjuhlat. Tapaniin liittyva
elokuun 20. on nykyisin Unkarin valtiollinen
juhlapiivi. Edellisen lisdksi olemassa on kak-
si lakiin sdddettyd kansallista juhlapdivdi eli
15.3. ja 23.10. Ensimmdinen liittyy suoranai-
sesti vuoteen 1848 ja jilkimmdéinen sekd vuo-
teen 1956 ettd 1989.

Unkarin valtiollisessa muistopolitiikassa
vuosi 1848 on kansallispdividn asemallaan tér-
kedammalld sijalla kuin muualla Euroopassa ja

3 Suuren vallankumouksen aikainen jakobinismi ja
toisaalta vallankumouksen vastustaminen ja uskonnol-
lisuus ndyttivdt Ranskan maaseudulla korreloivan vie-
14 niinkin myo6hédn kuin vuoden 1962 presidentinvaa-
lissa. Ongelmallinen kysymys on kuitenkin se, kuinka
pitkidlle yhteinen muisti voi ulottua ja kuinka monet
Ranskan ldnsiosien asukkaat olivat tietoisia vallanku-
mouksellisesta mullistuksesta, joka ndytti edelleen
muovaavan heiddn poliittista toimintaansa (Vovelle
1990, 158-170).

nykyisin ehkd keskeisin yksittdinen osa "kan-
sallista kertomusta’. Kommunistivallalle pdivin
viettiminen oli ongelmallista, ja pidivin asemaa
on muutettu useaan otteeseen. Viimeksi joulu-
kuussa 1988 reformikommunistien hallitus ju-
listi sen kansalliseksi juhlapdiviksi. Alunperin
1800-luvun lopussa, vuonna 1898, aloite oli tul-
lut kansallismieliseltd oppositiolta, mutta kei-
sari Frans Josefille pdivi ei tuolloin sopinut.
Sittemmin pdivd sdddettiin lakiin sekd vuonna
1945 ettd jo Unkaria maailmansotien vililld
hallinneen amiraali Miklés Horthyn aikana
vuonna 1927.

Vuoden 1956 kansannousun alkamispdivd
23.10. on toinen uuden Unkarin kansallisista
juhlapdivistd. Vuonna 1989 Unkarin tasavallak-
si julistaminen ajoitettiin juuri tihdn pédividn,
ja laki madrittelee pdivin molempien merkitys-
ten perusteella. Itse kansannousun aikaista ar-
gumentaatiota tarkasteltaessa esiin nousee
muiston kertaaminen, silld aikalaistoimijat aset-
tuvat muun muassa vuoden 1848 perinnon jat-
kajiksi. Vuosien 1848 ja 1956 muistoa kiytet-
tiin myos hyviksi osana jirjestelmdnmuutosta
1980-luvun lopussa (Nyyssonen 1997).

Unkarilaiskontekstissa ei ole ollut outoa, ettd
poliitikot ovat kidyttineet hyvikseen vuosittai-
sia aikatiloja ja jopa asettuneet puheissaan his-
torian perillisiksi. Jo kansannousun jilkeen
1957 puolueen keskuskomitea rohkaistui tulkit-
semaan, ettd vuoden 1848 todellisia perijoita
olivat kommunistit ja sosialismia rakentava
kansa (NSZ 10.3.1957). Olisi kuitenkin véirin
sanoa, ettd vain kommunistit ovat kdyttineet
historiaa ’viddrin’: esimerkiksi 1930-luvulla hal-
litsevan oikeistolaisen yhtendisyyspuolueen
padsihteeri, pddministeri Gyula Gombdos julis-
ti omat ’reforminsa’ vuonna 1848 alkaneiden
reformien jatkoksi. Mutta samana kansallispii-
vdnd vuotta myOhemmin sosiaalidemokraatit
osoittivat mieltd Gombosid vastaan hédnen ar-
gumenteillaan ja vaativat vuoden 1848 ohjel-
man toteuttamista (vrt. esim. Magyarorszag...
1982, 935, 941).

Nykyisin osa kommunistiaikaan liittyneistd
merkkipdivistd on siirretty kuuluisaan historian
roskatynnyriin, mutta 1848 kuuluu niihin, jot-
ka ovat sidilyneet erilaisten valtakausien yli.
Maaliskuuhun liittyvid esimerkkejd voi poimia
muitakin, mutta tdssd vaiheessa esille nousevat
edelld mainittu aikatila ja pyrkimys ’omia’
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muisto. Kun lisdksi my6s unkarilaisvdhemmisto
juhlii merkkipdivdd naapurimaissa, voidaan
kysyd, missid médrin aikalaisia erottaneen vuo-
den 1848 vietto on yhdistdnyt eri kansallisuuk-
sia tai lisdnnyt niiden vilisid jannitteitd. Pikem-
min romanialaisnationalistit ovat nostaneet
esiin omat sankarinsa, kuten aiemmin mainit-
tiin transsilvanialaiskaupungin osalta.

Erilliset muistolait ovat myods unkarilaisen
poliittisen kulttuurin erityispiirre ja niilld on
"kanonisoitu’ sekd henkiloitd ettd historiallisia
tapahtumia. Toistaiseksi myos kaikki kolme
vapailla vaaleilla valittua parlamenttia ovat sda-
tineet sellaisen. Tuorein esimerkki on joulu-
kuulta 1999, jolloin tuhannetta merkkivuotta
silmilld pitden pédidtettiin kuningas Pyhédn Ta-
panin historiallisesta merkityksesta (vrt. Nyys-
sonen 2000). Jo vuonna 1990 uusi, vapailla
vaaleilla valittu parlamentti aloitti tyonsd muis-
tolailla: ja médritteli vuoden 1956 merkityksen
ja vahvisti 23.10. vapaapdiviksi. Taméd demo-
kratiassa outo, ellei kidsittimaaton, laki tulee
ymmirrettivimmiksi, kun sitd tarkastellaan
suhteessa taustaansa. Vuoden 1990 laki viitta-
si esikuvanaan vuosien 1848-1849 muistoon.
Se kirjattiin lakiin sadantena merkkivuonna
keviailla 1948.

Unkarissa on kuitenkin myo6s muistolakeja,
jotka voi luokitella unohdetun ja unohdutettu-
jen kategorioihin. Jo esimerkiksi valtionhoita-
ja Miklés Horthyn kymmenvuotismerkkivuosi
1930 ikuistettiin lakiin. Tuolloin laissa mainit-
tiin niin hidnen nimeddn kantavat uudet sillat
kuin sairaalatkin. Lakikirjoista 10ytyvit myos
ainakin Frans Josefin, Ferenc Dedkin ja J6zsef
N4dorin (palatinuksen) kuoleman ja tiedeaka-
temian perustajan, kreivi Istvdn Széchenyikin
muistamiset. Stalinin kuoleman muistaminen
sai oman lakinsa vuonna 1953, ja se ennitet-
tiin poistaa jo reformikommunistien valtakau-
dellaan 1989. Neuvostoliiton vapauttamisen
muistaminen oli lailla sdddetty ainakin viiden-
tend, viidentenétoista ja kahdentenakymmenen-
tend merkkivuonna.

Unkarin jirjestelmdanmuutoksesta, joksi vuo-
sikymmenen vaihdetta yleisesti kutsutaan, ul-
komailla muistetaan kansannousun aikaisen
pddministeri Imre Nagyin uudelleenhautaami-
nen. Vidhemmaén tunnettua on, ettd Unkarin his-
toria tuntee jo kaksoismonarkian ajalta useita
uudelleenhautaamisia. Viahemmin tunnettua on

myos, ettd kesdn 1989 jidlkeen Unkarissa on
haudattu uudelleen useita arvohenkil6itid. Heistd
tirkeimpid ovat olleet kardinaali Jézsef
Mindszenty ja entinen valtionhoitaja Miklés
Horthy. Tyypillisin politiikan esimerkki on kui-
tenkin vuonna 1949 teloitetun Laszl6 Rajkin
hautajaiset erdidnlaisena kansannousun esindy-
toksend lokakuun alussa 1956.

Uudelleen hautaamisia on 1990-luvulla toki
ollut muuallakin (muun muassa Konstantin Pits
Virossa, marsalkka Sikorski Puolassa, Frederik
Suuri Saksassa). Vaikka hautajaiset ovat suu-
ria tunteita ja muistoja liikuttavia tilaisuuksia,
Unkarissa ne ovat toimineet myds ryhmidnmuo-
dostuksen paikkoina. Useita hautajaisia nidyttid
historiakronologioissa jo 1850-luvulta ldhtien
tulkitun kansallisen muisto- ja protestiparadig-
man kautta (vrt. esim. Magyarorszdg...1982,
704, 713-714). Hautajaiset ovat olleet yksi
konkreettinen esimerkki siitd, mihin epamaa-
rdistdkin nationalismi-késitettd on voitu palaut-
taa.

Viime vuosina suurinta kansallista terapia-
keskustelua on kdyty vuoden 1956 merkitykses-
td. Jarjestelmdnmuutoksen alussa vuoden 1956
vastarinnasta tuli osa julkista positiivista muis-
tamista. Imre Nagyn uudelleenhautaamisen yh-
teydessd keskusteltiin esimerkiksi siitd, oliko
hallituksen edustajien, 'niiden’, soveliasta osal-
listua ja siten tavallaan omia’ muistotilaisuus.
Negatiivinen muistaminen oli puolestaan esil-
14, kun kansallismielinen hallitus yritti 1990-
luvulla useita kertoja sdadattidd lakia, jolla kan-
sannousun kukistajat olisi pantu vastuuseen.
Menneesti tuli keskeinen osa ajankohtaista po-
lititkkaa, ja akateemikko Gyorgy Litvdn olet-
taa, ettei selkedd kompromissia vuoden 1956
muistosta ole. Monissa tapauksissa teema mer-
kitseekin nuorille vastaavaa ’ideologiaa’ kuin
neuvostorituaalit aiemmille sukupolville (Lit-
van 1997, 25).

Erilaiset muistomerkit ja -taulut ovat olleet
keskeinen muistopolitiikan kohde. Téltd kan-
nalta tirked huomio on se, ettd viime vuosina
Unkariin on noussut noin 400 vuoden 1956 tee-
maan liittyvdd muistomerkkid (Boros 1997).
Muistomerkeissd yleiset teemat ovat risti, eri-
laiset kivet, reikilippu sekd vanhan transsilva-
nilaisperinteen mukainen puinen hautapatsas,
‘piddpuu’ (kopjafa). Paitsi ettd muistomerkeil-
1d on vallattu tilaa ja kerrottu muistomerkin
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pystyttdjastd, huomio kiinnittyy myds historial-
lisen jatkumon rakentamiseen. Joissakin pat-
saissa lukee pro memoria, kuolleiden nimet tai
vuoden 1956 lisdksi myods vuosiluku 1848. Joi-
hinkin on liitetty useampia vuosilukuja kuten
1848, 1914, 1939, 1956 tai vield 1703-1711.
Muutamissa 'muistajan paikalla’ ovat-kansal-
lismielisten puolueiden kirjainlyhenteet (mt.).

Unkarissa ei olekaan rakennettu vain tulevai-
suutta, vaan kyseessd on ollut myos menneen
eli neuvostososialismin aikana kolhiintuneek-
si koetun identiteetin rakentaminen. Erityises-
ti vanhoillisissa ja konservatiivisissa piireissd
kansakunta nidyttiytyy organismina, jonka haa-
voja parannetaan. Vuonna 1991 aloitetulle yri-
tykselle rakentaa muistomerkki kaikille vuon-
na 1956 kuolleille 'aika ei ollut kypsd’ (vrt.
Boros 1997, 149). Place de la Concordea ei
Budapestista ole 1990-luvulla 16ytynyt. Itse
Nato-keskustelussakin on vedottu vuoden 1956
muistoon. Missourin puheessaan ulkoministeri
Janos Martonyi kunnioitti vuoden 1956 muis-
toa, taistelua, joka puheen kirjoittajalle oli nyt
automaattisesti muuttunut voitolliseksi (CNN,
Insight,12.3.1999). Historiallisesti ajatellen
Unkarin dérioikeisto on kuitenkin ollut loogi-
sempi, silld ainoana puolueena se ddnesti Na-
toa vastaan. Puolueen edustajat perustelivat,
ettei maa saa luopua vuoden 1956 puolueetto-
muuspyrkimyksistddn (NSZ 10.2.1999).

Kokonaisuutena Unkaria voi sanoa historia-
orientoituneeksi kulttuuriksi, jossa erilaiset re-
habilitaatiot ja uudelleenhautaamiset myos nos-
tavat esiin kysymyksen menneen ’palaamises-
ta’ ja ’palauttamisesta’. Syklinen kokemustila
ja yritykset vapautua siitd ovat olleet ajankoh-
taisia myoOs sind kymmenvuotiskautena, joka
monipuoluejédrjestelmédn synnystd on kulunut
Nato-jasenyyden allekirjoittamiseen. Mennytta
ei ole vain muistettu vaan siitd on myds muis-
tutettu.

Muiston vapauttaminen vai pelkki
anakronismi?

Argentiinaa tutkineen Carina Perellin (1992)
mukaan menneisyys on keskeinen poliittinen
hyoddyke erityisesti ’in all has-been countries’,
siis maissa, joissa myytin rakentaminen ja nos-
talgia kukoistavat (sit. Welsh 1996, 425). Men-
neisyys ei myoskdin vain katoa, vaan Ranskan,

Italian ja Saksan toisen maailmansodan jalkeis-
ten esimerkkien perusteella ongelmat tahtovat
palata aina uudelleen (mt.). Vaikka politiikal-
la mennytté tuskin siirretddn *vain menneeksi’,
on n#hdidkseni olemassa kuitenkin erilaisia
"luottamusta herittdvid toimia’, joiden avulla
muistelemisen ajan polititkkaan liittyvdad pii-
vianpoliittista merkitystd voitaneen vihentaa.

Luis Roniger ja Mario Sznajder (1998) erot-
televat sekd menneisyyttd reflektoimattomat
ettd toisaalta konfliktien ja hajaannuksen seu-
rauksena tietoisesti menneen kanssa eldvit, sen
taakseen jattdvit yhteiskunnat. Argentiina ja
Uruguay kuuluvat jailkimmadiseen tyyppiin, jot-
ka osana sotilashallinnon jédlkeistd aikaa joutu-
vat erikseen miettimiddn unohtamisen mahdol-
listavia keinoja. Jotta Plaza de Mayon &idit sai-
sivat jonkinlaisen otteen menneestédin, heidin
pitdd pystyd unohtamaan. Jotta he kuitenkin
voisivat unohtaa, heidén tdytyy ensin muistaa.

Erilaisten muistomerkkien, lieux de mémoi-
re, puute on molemmissa maissa ollut silmiin-
pistdvdd. Ronigerin ja Sznajderin mukaan juu-
ri ne saattaisivat kuitenkin eristdd muiston ar-
kipdivistd (Roniger ja Sznajder 1998, 160-
162). Vaikka muisteleminen tuskin loppuu til-
laisten "ukkosenjohdattimien” pystyttimiseen,
niiden puute pitdd myos ylld ajatusta epdoikeu-
denmukaisuudesta.

Myos Itd-Euroopan kommunistijohtajilta “hi-
vidjien’ muistomerkkikysymys jédi olennaisesti
ratkaisematta. Esimerkiksi erds Solidaarisuuden
ensimmdisid vaatimuksia vuonna 1980 oli
Gdanskissa 1970 kuolleiden muistomerkKki.
Unkarin kansannousun muistolle on kirjoitettu
satoja runoja ja siihen on viitattu lukemattomis-
sa novelleissa ja romaaneissa. Siind missd
Kéddarin Unkarissa tapahtumaan liittyi myods
unohduttamaan ja taakse jattim#ddn pyrkivia
piirteitd, kylmén sodan aikana vuosipidivi ja sii-
td muistuttaminen kuuluivat linnessi toistettui-
hin rituaaleihin. Kylmidn sodan kontekstissa
teot on helppo tulkita poliittisiksi, mutta mu-
kana on my6s inhimillinen ulottuvuutensa. Toi-
sin sanoen muiston ’viettiminen’ seké silld "po-
litikointi’ ovat lopulta vaikeita erottaa toisis-
taan.

Yleisesti ottaen tavat kisitelld muistoa ovat
vaihdelleet maittain seki diktatuurisista plura-
listisiin instituutioihin siirryttdessid. Latinalai-
sessa Amerikassa sotilasdiktatuurin johtoa on
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tuomittu ja sinikauluskomissioita asetettu tut-
kimaan mennyttd jo ennen Pinochetin tapaus-
ta. Eteld-Afrikan totuuskomissio pyrki kdyméin
lipi muistoja erddnlaisena rankaisemisen ja
koston vaihtoehtona. Demokratisoituvassa Es-
panjassa ei oikeudellisesti tehty mitdédn, koska
sisédllissodasta oli kulunut yli kolme vuosikym-
mentd ja Francon kannattajien uskottiin oppi-
van demokraateiksi. Kreikassa sotilasjuntan ja-
senid ja kaksi presidenttid pantiin oikeuteen.
Silti menneisyyden tutkiminen uuden aikakau-
den alkuna voi olla tirkeimpédd moraaliselta
kannalta kuin poliittisilta tai legaalisilta vaiku-
tussuhteiltaan. (Welsh 1996, 225). Muistosta
vapautuminen ndyttdd olevan tdrkedd niin yk-
siloille kuin kansakunnillekin, uhreille kuin
yhteistoimintahenkil6illekin. Entisessa Itd-Eu-
roopassa kysymys ei ole endd niin selkeisti
mitd “ne” vaan myos mitd “me” teimme (Ro-
senberg 1995).

Menneisyyden tydstdmisen kannalta mielen-
kiintoinen kysymys on se, kuinka pitkédn ajan
(unohduksen) jdlkeen menneisyyttd on yleensi
mahdollista kisitelld. Kyse ndyttdikin olevan
prosessista, jossa ei kannata odottaa liian no-
peita tuloksia. Ongelma on nimittdin siini, ettd
ikdvdn menneisyyden ldpikdyminen on myos
muistuttamista siitd. Perinteisesti ne, jotka epéi-
levit olleensa ns. vadrilld puolella, ovat olleet
haluttomimpia muistelemaan. Onnettominta
tyostamisessd olisikin sortua kirjoittamaan uut-
ta voittajien historiaa.
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