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Muiston ja muistuttamisen politiikka

HEINO NYYSSÖNEN

Memory and commemoration as part of collective identity, and difficulties dealing with
the past are the focus of this article. The politics of memory as manifest in anniversa-
ries, national holidays, and memorials has to do with the notion of the past in general
and with how the past is represented and maintained in the present. The idea of the past
as well as the notion of the temporalisation of politics is connected to German Geschichts-
kultur, Geschichtspolitik and Erinnerungspolitik. Not only memory and forgetting were
separated, but also remembrance, i.e. bringing to mind and causing to forget, which could
be used to preserve as well as to undo identities. Most of the examples are taken from
Hungarian discussions in the 1990s.

Vaikka menneisyyskokemusten tiedetään vai-
kuttavan ihmisten poliittisiin valintoihin, kaikki
ihmiset eivät ole kuitenkaan mekanistisesti
menneisyytensä vankeja. Toisaalta olisi yhtä
triviaalia kieltää menneen vaikutus politiikas-
sa. Paljon mielenkiintoisempaa onkin tarkastel-
la, miten ihmiset tai erilaiset yhteisöt ’hallitse-
vat’ menneisyyttään tai rakentavat yhteisöjä
menneen avulla. Harva esimerkiksi tunnustau-
tunee nationalistiksi, mutta suurten kansallis-
ten kokemusten muisteleminen näyttää voivan
jatkuvasti hyvin.

Keskityn tässä artikkelissa lähinnä unkari-
laisten esimerkkien avulla erityiseen muistopo-
litiikkaan, jossa on piirteitä paitsi historiasta,
niin myös etnologiasta, kulttuurintutkimuksesta
ja taidehistoriasta. Saksalaisessa keskustelussa
on alettu käyttää myös termiä Erinnerungspo-
litik (Vom Neuschreiben...1998), ”muistopoli-
tiikka”, joka on ihmisten identiteettiä – ja sitä
kautta koko kulttuuria   luovaa ja säilyttävää,
mutta myös aiempia kanonisointeja purkavaa
politiikkaa. Konstruktioilla rakennetaan yhtei-
söjä ja poliittisia valintoja myös siinä ’uushei-
moisuuden’ (Maffesoli 1996) maailmassa, jos-

sa perinteiset identiteettimuodot ovat joutuneet
kyseenalaisiksi. Kyse on laajemmasta poliitti-
seen identiteettiin liittyvästä ilmiöstä, jossa
menneisyys on muisto- ja identiteettipolitiikan
kamppailun kohteena.

Identiteetti ei ole täydellinen tai aukoton,
vaan muistamisessa myös muistutetaan ja vali-
koidaan. Erotankin tavanomaisempien muista-
misen ja unohtamisen käsitteiden lisäksi muun
muassa muistuttamisen ja unohduttamisen käsit-
teet. Tarkastelen tätä rakennusprosessia, muis-
tamista, myös erilaisilla kollektiivisilla tasoil-
la ja muiston viettämisenä (commemoration).
Muiston viettäminen ei ole vain kunnianosoitus
vaan joskus myös ärsyke ja keino koota yhteen
potentiaalisesti samoin ajattelevia ihmisiä.

Muisto, muisti ja identiteetti

Ajallisesti muisto ja muisti viittaavat mennee-
seen ja yrityksiin säilyttää sitä nykyisessä. Ny-
kysuomen sanakirjassa muisto liittyy konkreet-
tiseen merkkiin, jolla säilytetään, ylläpidetään
tai muistutetaan jostakin. Muisto onkin taval-
lisesti ymmärretty elämykseksi ja siihen liitty-
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väksi esineeksi. Erityisesti vanhahtavassa kie-
lessä muistoa on kuitenkin käytetty myös muis-
tin synonyyminä. Useimmin muisti kuitenkin
viittaa kykyyn, kuviteltuun orgaaniin ja mieles-
sä säilytettyyn ”omaisuuteen”, muistin sisältöön
(Nykysuomen sanakirja 1992, osa 3, 526–528).

Sosiaalipsykologisissa tutkimuksissa muistia
on viime aikoina käsitelty runsaastikin (kirjal-
lisuudesta esim. Peltonen 1996, 23–24, 292).
Itse olen kuitenkin enemmän kiinnostunut
muiston sosiaalisista ja poliittisista ulottuvuuk-
sista, siis siitä, miten muisto ja muistaminen
esiintyvät julkisuudessa ja poliittisessa debatis-
sa. Poliittiseksi sanottu muisti on tunnetusti ly-
hyt – Johannes Virolaisen määritelmän mukaan
kaksi viikkoa (Suomen Kuvalehti 18/1990) –
mutta Raamatun ja Jugoslavian kokemuksen
perusteella isien pahat teot periytyvät aina kol-
manteen ja neljänteenkin polveen saakka. Täl-
löin voidaan puhua myös jo mentaliteetin muu-
tosten hitaudesta (vrt. Le Goff 1978).

Muiston sosiaaliseen ulottuvuuteen liittyy
jokin kollektiivi. Vanhastaan on käytetty orgaa-
nista metaforaa ’kansallinen muisti’, joka myös
olettaa tietyn orgaanin, ’ruumiin’ ja yhteisöl-
lisyyden olemassaolon. Silti voidaan hyvin ky-
syä, onko olemassa sellaisia asioita, jotka kuu-
luvat kaikkien yhteiseen muistitietoon? Olisi-
ko esimerkiksi Tarton rauhan yksityiskohtien
muistaminen sellainen (vrt. Ollila 1996)? Yh-
distävätkö muistot suomalaisia vai onko koko
ajatus vain ihmisten yhdistämiseen pyrkivä val-
tapoliittinen keino?

Tässä muiston poliittisuuden oletetaan liitty-
vän juuri kollektiivin – esimerkiksi kansallisen
tason tai puolueen – identiteetin muovaamiseen
(termiä politics of memory on käyttänyt esimer-
kiksi Boyarin 1994). Olennaista on se, miten
tietyt menneisyyden tekijät muovataan, raken-
netaan jonakin tiettynä aikana. Tärkeää on
myös se, ketkä muistavat ja miten. Politiikan
kannalta myös se, mitä muistetaan ja miten nuo
muistot tulkitaan, on sidoksissa kamppailuun
sosiaalisista, poliittisista ja kulttuurisista ar-
voista (Middleton ja Edwards 1990, 3; Le Goff
1992; Peltonen 1996). Esimerkiksi Puolassa
vanhat muistot ja historia heräsivät eloon häm-
mästyttävällä nopeudella vuoden 1945 jälkeen
(Podgórecki 1994, 77–79), neuvostojoukkojen
tulo näytti pistäneen liikkeelle jonkinlaisen syk-
lisen aikakäsityksen.

Muistaminen ja unohtaminen luodaan mo-
lemmat sosiaalisten, kommunikatiivisten ja
symbolisten käytäntöjen sisällä (vrt. Boyarin
1994). Itse olen edelleen erottanut positiivisen
ja negatiivisen muistamisen. Positiivinen, pal-
kitseva muistaminen voi näkyä esimerkiksi
kunniamerkkeinä, muistotauluina, seppeleinä,
jälkikommunismissa vuosikymmeniä myöhem-
min maksettuina vahingonkorvauksina jne. Ne-
gatiivisessa muistamisessa puututaan sosiaali-
siin yms. etuisuuksiin, sillä vanha asiaa voidaan
ottaa esimerkiksi uudelleen oikeuskäsittelyyn
tai Saksan tavoin puuttua entisten SS-miesten
eläkkeisiin (vrt. Nyyssönen 1999).

Muistamista vaikeampaa on puhua unohde-
tusta, sillä koska se määrittyy kulloisenkin dis-
kurssin kautta, unohdettua ei periaatteessa ’ole
olemassa’. Kaikkea menneisyyttä ei voi muis-
taa eikä muistella, vaan kysymys on tietyssä
poliittis-historiallisessa tulkinnassa tapahtuvas-
ta valinnasta, joidenkin vaihtoehtojen hylkää-
misestä ja siten myös potentiaalisesta konflik-
titilanteesta. Jonkin asian väittäminen unohde-
tuksi onkin prosessi, joka johtaa kysymään
myös sitä, kenen kannalta ja miksi jokin on
unohdettu tai miksi jotakin ei saisi unohtaa.

Poliittiseen tilanteeseen liittyy se, mitä ja
millaisessa sävyssä on sopivaa tai tapana muis-
tella. Vaikka hiljaisuus voi olla myös enemmän
tai vähemmän suostuteltua tai pakotettua, hil-
jaista enemmistöä ei ole olemassa, jos se on hil-
jaa (vrt. Edelman 1977). Unohtamiseen liittyy
kuitenkin kontingentti ja tahaton aspekti. Sik-
si kolmas keskeinen käsitepari onkin muistut-
taminen ja unohduttaminen. Molemmat vaati-
vat jo selkeästi aktiivisempaa toimintaa, ja nii-
den poliittiset aspektit ovat tästä johtuen sel-
vemmät. Jotakin menneisyyden tapahtumaa voi-
daan haluta pitää esillä ja muistuttaa siitä mutta
myös unohduttaa eli yrittää tietoisesti päästä
siitä eroon. Unohtaminen erotetaankin varsinai-
sesta unohduttamisesta, jolla ymmärretään esi-
merkiksi jonkin asian kieltämistä tai sensuroi-
mista tai – tulkitsijasta riippuen – myös jonkin-
laista puhtaalta pöydältä aloittamista.

Unohtamisen sanakirjamerkitykset liittyvät
suomen kielessä sekä muistista kadottamiseen
että (tahalliseen) huomiotta jättämiseen ja lai-
minlyömiseen. Kolmanneksi se voi olla leikil-
lisesti myös jonkin epäedullisen tai epämiellyt-
tävän mainitsematta jättäminen. Neljäs merki-
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tys on politologian kannalta kaikkein mielen-
kiintoisin: unohtaminen merkitsee myös anteek-
siantoa (Nykysuomen sanakirja 1992, osa 6,
208). Kun jokin asia on suomen kielessä annet-
tu anteeksi, se on tavallaan myös oletettu unoh-
detuksi. Anteeksi antamiseen ja poliittiseen
kompromissiin onkin helposti liitetty myös jon-
kinlaisen unohtamisen vaatimus. Vaikeneminen
ei kuitenkaan merkitse välttämättä unohtamis-
ta, joka siis voidaan erottaa anteeksiannosta.
Esimerkiksi englannissa on forget ja forgive eli
englanniksi voidaan antaa anteeksi mutta ei
unohtaa. Vaikka hankalien asioiden muistele-
minen ääneen ei välttämättä tarkoita niiden po-
litisoimista uudelleen, muistopolitiikassa on
kuitenkin usein kyse hyvin herkistä ja aroista
asioista. Niihin liittyy odotuksia ja väärinkäsi-
tyksiä, joissa omiin asenteisiin perustuva odo-
tushorisontti on usein ratkaiseva.

Kulttuurimuisti ja identiteettipolitiikka

Yksilötasolla on puhuttu muistamisesta lähin-
nä tietojen ja kokemusten muistiin palauttami-
sena ja toisaalta myös tekona, jossa muistetaan
jotakin ja jonkin muistoa. Kollektiivisella tasol-
la on myös erikseen muistia tietämisenä, ope-
tettuina tietoina ja kokemuksina sekä toisaalta
muistikuvia, jotka palautuvat tiettyihin kollek-
tiiveihin. Esimerkiksi Kjell Westön (1996) ro-
maani Drakarna över Helsingfors sisältää ajan-
kuvina paljon viittauksia rock-musiikkiin, jot-
ka ’jokainen’ asioita seurannut tunnistaa mut-
ta tulkitsee niitä eri tavoin. Kun keskustellaan
kollektiivimuistista, kannattaakin kysyä, millai-
sista kollektiiveista on kysymys ja miten ryh-
miä myös luodaan muistojen ja muistuttamis-
ten avulla.

Seuraavassa kollektiiveja pidetään Benedict
Andersonia (1995) soveltaen kuviteltuina yhtei-
söinä. Vaikka kyse olisikin yhteisöistä, joissa
jäsenet tuntisivatkin toisensa, usein menneen
kokemukset ja niiden palauttaminen mieliin
nousevat mahdollisiksi konfliktikysymyksiksi.
Koselleckin (1979) termein ilmaistuna kyse on
tietyn joukon kokemustilasta (Erfahrungs-
raum), joka on ihmisten tajunnassa olevaa men-
nyttä nykyisyydessä. Mennyt nykyisessä perus-
tuu muistiin ja mahdollisuuteen yhdistää men-
nyttä kokonaisuuksiksi.

Toisin sanoen kollektiivimuistin ongelmana

ovat kollektiivin muodostumisen ehdot. Jos
kokemukset ovatkin ’yhteisiä’, jo niiden tulkin-
nat vaihtelevat. Edellä mainituista kuvitteelli-
sista yhteisöistä puhuttaessa käytetäänkin mie-
luummin ilmaisua kulttuurimuisti, joka on mo-
nikerroksisen oppimista seuraavan muistamisen
ja unohtamisen tulos. Valtion tai kansakunnan
tasolla se on myös ’yhteisempi’ kuin epämää-
räinen kollektiivimuisti. Tässä kansakunnan
käsitettä ei myöskään sidota hegeliläisyyteen
viittaavaan – ja usein uudet tulokkaat sulkevaan
– merkityksellistettyyn menneisyyskokemuk-
seen, historiaan, joka yhteisen kielen ja alueen
ohella näyttää edelleen löytyvän uusistakin kan-
sakunnan käsitettä selittävistä sanakirjoista (vrt.
Oxford Advanced...1995, 773).

Silti muistot ja kollektiiviset kokemukset
ovat tärkeitä tutkittaessa ihmisten jakautumis-
ta ryhmiin. Jonathan Boyarinin politics of me-
mory, joka voidaan siis kääntää sekä muisti-
että muistopolitiikaksi, yhdistää muistopolitii-
kan käsitteen identiteettiin tai käytännöllisesti
katsoen pitää niitä yhtäläisinä (1994, 23). Kol-
lektiivinen identiteetti on haavekuva, jolla ei
loogisesti ole mitään substanssia, mutta siitä
huolimatta se näyttää olevan mahtava voima
ihmisten toiminnassa, mielikuvituksessa ja alati
uudelleen muotoutuvassa poliittisessa diskurs-
sissa (mt.).

Kun eri ismit ovat menettäneet uskottavuut-
taan, relativoituneet ja vaativat uusia kysymyk-
siä sisältöjensä selvittämiseksi, muistopolitiik-
ka saattaa kenties avata uusia ulottuvuuksia
myös erilaisten ajallisten yhteisöjen tutkimi-
seen. Kollektiiviset muistopolitiikat ovatkin
ryhmien, esimerkiksi kansakunnan, muistopo-
litiikkaa, joilla yhdistetään mutta myös erottau-
dutaan. Myös ideologiat valtaa koskevaksi pu-
heeksi ymmärrettyinä kielinä voivat olla sosiaa-
lisen muistin muotoja (vrt. Billig 1991).

Muiston viettäminen ja muiston
kertaaminen

Seuraavassa tarkastelen ryhmämuodostusta
konkreettisemmalla tasolla, silloin kun muista-
minen ja muisto erotetaan itse muiston viettä-
misestä (commemoration). Muisto ja muistami-
nen voivat olla pitkäaikaisempia ja abstraktim-
pia ilmiöitä, mutta muiston viettämisellä tarkoi-
tetaan konkreettisempaa tapahtumaa, kuten
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muistojuhlaa. Voidaan esimerkiksi tarkastella,
keitä valtion, puolueiden tai erilaisten ryhmien
tasolla muistetaan, kenen haudalla valtiovieraat
osoittavat kunnioitustaan tai millaisten merkki-
henkilöiden ja tapahtumien mukaan keskeistä
kaupunkitilaa on nimetty. Kaksi ensimmäistä
liittyvät toistettaviin rituaaleihin, kun taas tilan
nimeäminen voi alkaa elää omaa elämäänsä il-
man, että sen alkuperäistä tarkoitusta tunnettai-
siin.

Muiston viettäminen on ollut tapa koota po-
tentiaalisesti samoin ajattelevia ihmisiä. Mid-
dleton ja Edwards (1990) huomauttavat, että
ihmiset palauttavat mieliinsä tapahtumia ja ih-
misiä, jotka ovat osa heidän yhteisesti hyväk-
syttyä kulttuurista ja sukupolviin liittyvää iden-
titeettiään ja ymmärrystään. Silti muistotilai-
suudet myös kanonisoivat mennyttä ja hiljen-
tävät mennyttä koskevia vastakkaisia tulkinto-
ja. Monissa muistojuhlissa ei ole esimerkiksi
vaatimusta siitä, että osallistujilla pitäisi olla
henkilökohtaista kokemusta muistettavasta hen-
kilöstä tai tapahtumasta. (Middleton ja Edwards
1990, 7–8). Käytännössä muistojuhlat myös
opettavat mitä pitää muistaa.

Middleton ja Edwards viittaavat yhteisesti
hyväksyttyyn muiston viettämiseen, mutta aivan
hyvin voidaan keskustella myös provosoivasta
muiston viettämisestä. Siinä muistettava kohde
ei aina olekaan tärkein, vaan sen sijaan tärkein-
tä on kannanotto tiettyyn historialliseen tapah-
tumaan. Muistopolitiikka voikin olla hyvin tu-
lenarkaa, ideologisoivaa ja helposti provosoivaa
politiikkaa. Voi kysyä esimerkiksi, kuuluuko
protestanttien marssia Pohjois-Irlannissa kato-
listen asuma-alueen lävitse ja perustella sitä tra-
ditiolla sekä sillä, että Vilhelm Oranialainen löi
Jaakko II:n vuonna 1690.

Keskeinen ongelma onkin se, milloin kysees-
sä on pelkästään jokin muistoakti ja milloin sii-
hen kytketään – joko toimijoiden tai yleisön
välityksellä – myös muita tavoitteita. Muisto
voidaan myös ’omia’ ja sillä tavoin politisoi-
da: vuonna 1907 Eino Leino väitti Runebergin
perinnön hoitamisen kuuluvan ruotsinmielisil-
le ja Snellmanin suomettarelaisille. Snellman
oli lippu ruotsalaisuutta ja Runeberg venäläi-
syyttä vastaan (Palmgren 1976, 169). Snellma-
nin patsas ja syntymäpäivä olivat myös Akatee-
misen Karjala-Seuran marssien vakiokalustoa,
kunnes 1930-luvulla vasemmistoälymystö rii-

tautti tulkinnan ja otti Snellmanin omaan käyt-
töönsä (Saarela 1991, 65).

Muiston viettämiseen liittyvät myös erilaiset
merkkivuodet ja muiston kertaaminen. Muisto-
politiikan kannalta tärkeää on huomata se ai-
kaan liittyvä seikka, milloin muistoa vietetään
tai muistellaan. Ulla-Maija Peltonen on huoma-
uttanut, että 1960-luvun Suomessa oli ilmeisen
otollista organisoida vuoden 1918 muistelmien
keruita (1996, 29). Vaikka yhteiskunnallinen
ilmapiiri olikin muuttumassa, vähemmälle huo-
miolle on jäänyt se, että juuri vuonna 1968 kan-
salaissodasta oli kulunut viisikymmentä vuot-
ta. Elokuvaversio Väinö Linnan romaanista
Täällä Pohjantähden alla valmistui juuri tuona
vuonna. Myöhemmin esimerkiksi Pekka Pari-
kan elokuva Talvisota ajoitettiin sodan alkami-
sen 50. merkkivuoden yhteyteen. Molempien
taideteosten voi myös sanoa myös muovanneen
kansalaisten suhtautumista itse tapahtumiin,
joita nämä suurelokuvat käsittelivät (vrt. myös
Ahonen 1998, 75–79).1

Erilaiset merkkivuodet myös paremmin ’oi-
keuttavat’ menneen pitämisen esillä. Silti merk-
kivuosia voidaan pitää ja käyttää myös poliit-
tisina aikatiloina (TimeSpace). Menneen kertaa-
misella on julkisuusarvoa, ja merkkivuosiin
myös valmistaudutaan. Paitsi että jonkin ainut-
kertaisen tapahtuman muistoa vietetään, niin
sitä myös kerrataan, omitaan ja kanonisoidaan.
Kriittisistäkin muistoista voi tulla osa valtion
poliittiskulttuurista identiteettiä, kuten näyttää
käyneen Väinö Linnan teoksille, joihin osa ai-
kalaisista suhtautui epäilevästi (esim. Helsin-
gin Sanomat 6.12. 1997).

Kansalliset juhlapäivät ja muistomerkit

Myös juhla- ja muistopäivät ovat poliittisia ai-
katiloja, jotka toistuvat ja joihin varaudutaan
ennakkoon. Päivät tarjoavat erilaisia näyttäyty-

1 Ahosen (1998) haastattelututkimuksen mukaan
Suomessa sukupolvien ketju ei ulottunut enää neljän-
teen polveen asti. Perinteisissä kulttuureissa saatetaan
muistaa jopa seitsemän sukupolvea, mutta esimerkiksi
Suomessa vain kymmenen sadasta tiesi isovanhempien-
sa vanhempien nimet. Vuonna 1980 syntyneistä anihar-
va oli kuullut enää omakohtaisia muistoja vuodesta
1918, mutta lähes kaikki tiesivät jotakin esivanhem-
piensa vaiheista 1939–1944 (Ahonen 1998, 60–75).
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mis- ja esiintymisfoorumeita, mutta niillä myös
rakennetaan traditioita ja tarjotaan materiaalia
eri ismitulkinnoille. Esimerkiksi The Universal
Almanac 1996 pitää päiviä lähes poikkeukset-
ta muistojuhlina (commemoration). Juhla- ja
muistopäivät ovat usein sopimuksenvaraisia ja
toimivat myös poliittisen integroinnin välinei-
nä. Ne ovat myös muutettavissa olevia poliit-
tisia symboleita, jotka ovatkin muuttuneet ra-
dikaalien vallanvaihdosten yhteydessä. (vrt.
Nyyssönen 1998; ”Wiedergeburten”...1999).

Erillistä päivää pidettiin tärkeänä jo Ranskan
vallankumouksen yhteydessä. Vuoden 1791
perustuslain ensimmäisessä pykälässä todettiin,
että kansallisia juhlia tullaan pitämään Ranskan
vallankumouksen muistoksi (juhlista ks. Ozouf
1976). Valtiollisen tason juhlapäivät on liitet-
ty myös nationalistiseen vapaus-retoriikkaan:
Ranskan kolmannen tasavallan alussa 1872
Léon Gambetta kirjoitti, että ”vapaa kansakunta
tarvitsee kansallisia juhlapäiviä” (Le Goff
1992, 86–87). Käytännössä muutamaa poik-
keusta lukuun ottamatta kaikissa maailman val-
tioissa on myös kansallispäivä (national holi-
day), joissakin useampia.

Kansallisena lomapäivänä itsenäistymistä
muistetaan noin joka toisessa maailman valtios-
sa ja erityisesti Afrikassa ja Amerikassa. Myös
perustuslaki, tasavallan julistaminen ja hallit-
sijan syntymäpäivä ovat olleet tärkeitä muisto-
kohteita. Lisäksi eri suurmiehillä on omat
merkkipäivänsä, kuten Yhdysvalloissa entisil-
lä presidenteillä, Venezuelassa Simon Boliva-
rilla, Taiwanissa Sun Jat-Senillä tai Ali-Jinna-
hilla Pakistanissa (The Universal Almanac
1996). Myös YK ja EU ovat päätyneet merk-
kipäiväretoriikkaan, vaikka jälkimmäisen vietto
toistaiseksi vaikuttaa keinotekoiselta ja edelli-
nenkin on menettänyt merkitystään.

Siinä missä elokuvat tai merkkipäivät ovat
muistopolitiikan kertautuvia aikatiloja, muisto-
merkit ovat periaatteessa jatkuvasti esillä. Pat-
sashankkeet ovat usein poliittisia ja taiteellisia
ratkaisuja vaativia prosesseja, jotka ovat lisäksi
helppoja kansalaiskritiikin kohteita. Kaikille
muistomerkissä konkretisoitunut muisto ei ole
tärkeä, sillä ihminen lukee tai ohittaa muiston
aikaisempien kokemustensa perusteella (Pelto-
nen 1996, 27). Silti muistomerkit ovat osa sitä
tilaa, jossa politiikkaa tehdään: niille marssi-
taan ja niiden luona pidetään puheita tai vas-

taanotetaan paraateja. Kunniakäynnit, hauta-
muistomerkit ja valtiollinen hautaaminen voi-
vat olla myös legitimiteetin hankkimisen väli-
neitä. Ei ole kuitenkaan varmaa, että esimerkik-
si Ernesto Guevaran luiden löytyminen ja hau-
taaminen Kuubaan myös lisäsi Castron hallituk-
sen suosiota.2

Muistomerkit ovat keskeisiä välineitä myös
itse muistin muotoilemisessa. Ranskalaista na-
tionalismia tutkinut Avner Ben-Amos on huo-
mauttanut, että ihmiset yhdistivät muistissaan
monumentin ja tilan, vaikka heillä ei aina ol-
lutkaan tietoa itse monumentin merkityksestä
kansallisessa historiassa (Ben-Amos 1993, 77).
Riemukaari, yksi neljästä ranskalaisen kansal-
lisen identiteetin kulmakivestä, yhdistyy jo itse
’ranskalaisuuden’ ideaan (mt.). Silti tuskin ku-
kaan yhdistää Pariisin Sacré-Coeuriä ’vastaval-
lankumouksen symboleihin’, kuten joskus ai-
emmin (vrt. Pálfy 1969, 226), mutta Kiinan
Tiananmenin aukion vapauden jumalatar haas-
toi jo valtiovallan (Ben-Amos 1993; Boyarin
1994, 20).

Muistomerkeillä taistellaan siten myös sekä
tilasta että tulkinnoista. Konkreettisena esi-
merkkinä tästä on nykyisessä Romaniassa si-
jaitseva kaupunki, romaniaksi Cluj, unkariksi
Kolozvár ja saksaksi Klausenburg. Se on Trans-
silvanian unkarilaisvähemmistön keskus, jota
tällä vuosikymmenellä on pormestari Gheorghe
Funarin johdolla uudistettu ja ’romanialaistet-
tu’: on esimerkiksi sijoitettu Romanian liput
tärkeän sankaripatsaan ympärille ja keskeisel-
le torille on rakennettu korkean pylvään pää-
hän unkarilaisia vuonna 1848 vastustaneen ta-
lonpoikaisjohtajan patsas.

Jännittyneimmillään romanian- ja unkarin-
kielisten välit olivat vuoden 1992 lopussa ja ke-
sällä 1994, kun kysymys oli Unkaria 1400-lu-
vun lopulla hallinneen kuningas Matias Corvi-
nuksen patsaasta. Loppuvuodesta 1992 patsas
’romanialaistettiin’ kiinnittämällä siihen laatta,
jossa oli romanialaisen historioitsijan ja polii-
tikon Nicolae Iorgan teksti (NSZ 1.12.1992).
Tilanne kiristyi uudelleen 1994, kun keskusau-

2 Syksyllä 1997 Guevara sai Danielle Mitterrandin
paljastaman patsaan Boliviaan. Toisaalla Hugo Banzer
paljasti samaan aikaan patsaan niille 55 sotilaalle, jot-
ka olivat taistelleet vallankumoussankaria vastaan (NSZ
10.10.1997).
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kiolla aloitettiin historialliset kaivaukset, minkä
unkarilaisvähemmistön edustajat tulkitsivat yri-
tykseksi tuhota aukiolla sijaitseva patsas (NSZ
22.6.1994). Romanialaisen metakertomuksen
perusargumentti on ollut teoria dakoroomalai-
sesta alkuperästä, mikä tässä tapauksessa liit-
tyi myös edellä mainittujen kaivausten perus-
teluun.

Myös unohduttamiseen liittyvinä nämä enti-
seen Itävalta-Unkariin kuuluneet alueet toimi-
vat hyvinä esimerkkeinä. Slovakian unkarilais-
vähemmistöalueilla on riidelty unkarinkielisten
katukylttien oikeutuksesta (mm. laki kesällä
1994), ja Romaniassa hallitus ajautui syksyllä
1997 kriisiin unkarinkielisissä kouluissa annet-
tavasta opetuksesta. Unkarilaisvähemmistöä
hallituksessa edustanut puolue oli jo myönty-
mässä kompromissiin, jonka mukaan historia
opetettaisiin romaniaksi mutta maantieto unka-
riksi. Esitys ei kuitenkaan sopinut senaatille,
joka vaati molempia opetettaviksi romaniaksi
(NSZ 10.12.1997).

Toisin sanoen myös ihminen, zoon politikon,
merkitsee reviirejään ja valtaa tilaa muistomer-
keillä. Muistomerkkien siirtäminen tai kaatami-
nen puuttuu poliittisiin reviireihin ja yhteiskun-
nan ’pyhiksi’ koettuihin perusteisiin. Pystyttä-
minen ja siirto eivät kuitenkaan ole vain demo-
kratian perussääntöjä vasta opettelevien maiden
ongelma. Sen ovat osoittaneet esimerkiksi Suo-
messa keskustelu taidemuseosta, Mannerhei-
mista sekä aiheesta noussut kansanliike.

Muiston moniulotteisuus ja historian
politiikat

Muistoa voidaan viettää hyvin monin eri tavoin,
ja muistuttamisen tapoja on periaatteessa luke-
mattomia. Jacques Le Goff (1992) viittaa esi-
merkiksi ehtoolliseen, tuhatluvulta peräisin ole-
vaan kuolleiden muistopäivään, kukonlauluun
signaalina Pietarille, kolikoihin, postimerkkei-
hin, kadunnimiin, museoihin, kirjallisuuteen,
tuntemattoman sotilaan hautoihin tai valoku-
vaan (Le Goff 1992, 69–89). Wolfgang Hardt-
wig (1990) käyttää käsitettä historiakulttuuri
(Geschichtskultur), joka tarkoittaa tarkemmin
määrittelemättömiä tapoja pitää menneisyyttä
läsnä nykyisyydessä. Historiakulttuuriksi ni-
metty kirja kokoaa yhteen artikkeleita, jotka
käsittelevät muun muassa historiallisista muis-

tomerkeistä ja juhlapäivistä Saksassa käytyjä
debatteja, poliittista mentaliteettia, taidetta,
symboleja, historiatiedettä jne.

Olennaista Hardtwigin käsitteessä on muis-
ton suhde aikaan: Millä tavoin jälkeenpäin
mennyttä muistetaan tai miten siitä voidaan
muistuttaa? Saksassa on myös puhuttu historia-
politiikasta (Geschichtspolitik), joka tarkoittaa
historian poliittista käyttöä julkisuudessa mo-
bilisoivien, politisoivien tai legitimoivien vai-
kutusten saavuttamiseksi (Wolfrum 1996, 377).
Aina kaikkea mennyttä ei edes tunnusteta his-
toriaksi, ja historiaa koskeva debatti liittyy en-
sinnäkin tähän tunnustamiseen ja hyväksytyk-
si tulemiseen. Toisella tasolla debatin voi kä-
sittää identiteettiä koskevana ja tietyn kansal-
lisen kertomuksen vaalimisena kritiikin sijaan.
Tähän vaalimiseen kehottivat 1980-luvulla niin
Ronald Reagan, Margaret Thatcher kuin Hel-
mut Kohlkin (Füredi 1992, sit. Ahonen 1998,
28).

Edellä lueteltujen keinojen lisäksi muistopo-
litiikkaan voi lukea myös tutkimuksen ja eri-
tyisesti historiantutkimuksen. Myös tutkimus
on muistoon liittyvien asioiden ja menneen pi-
tämistä esillä julkisuudessa, vaikka historioit-
sijat usein pyrkivätkin sanoutumaan poliittisuu-
desta irti. Tutkimukseen liittyy usein monenlai-
sia odotuksia, jotka liittyvät omiin kokemuksiin
tai asioista muistuttamiseen (vrt. Kalela 1993).
Tutkimuksella on kuitenkin muuta muistamis-
ta tiukemmat kriteerit, ja nykyisin on alettu
korostaa entistä enemmän eron tekemistä ylei-
semmän historiasta kirjoittamisen (historical
writing) ja historiantutkimuksen välille (An-
kersmit 1992, 104–105). Muu muistopolitiikka
on silti voinut toimia virikkeenantajana tutki-
mukselle, vaikka itse tutkimustulos saattaa jo
haastaa vallitsevat muistopoliittiset käytännöt.

Edellä on jo käynyt ilmi muistopolitiikan
moninaisuus ja sen vaihteleminen kulttuureit-
tain. Tutkimuksessa mielekkäämpi lähtökohta
onkin nähdäkseni itse muistokohteesta lähtevä,
siis keskittyminen siihen, miten jotakin tiettyä
asiaa tai tapahtumaa on eri aikoina muistettu ja
pidetty esillä (vrt. Nyyssönen 1999). Lähinnä
tältä kannalta ovat lähteneet Hans-Jürgen Lü-
sebrink ja Rolf Reichardt (1990), jotka ovat tar-
kastelleet Bastiljin merkitystä ranskalaisessa
politiikassa. Bastiljista ja sen tuhoamisesta tuli
politiikan monitahoinen symboli niin Ancien
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Régimen aikana, vuosien 1815–1870 välillä
kuin toisen maailmansodan aikaisessa vastarin-
nassakin. Politiikassa muisto vaikutti vielä pal-
jon pidempään kuin itse vankila.3 Tällöin ollaan
lähellä myös mentaliteetteja tai Braudelin ns.
pitkää kestoa, joka näyttää muuttuvan varsinai-
sia instituutioita hitaammin.

Ekskursio muistopolitiikan erityispiirteisiin
Unkarissa

Columbian yliopiston unkarilaissyntyinen pro-
fessori István Déak (1998) on arvioinut, että
juuri Unkari tarjoaa hyvän esimerkin, jonka
perusteella voidaan tutkia historian välineellis-
tämisen mekanismeja ja sitä, kuinka muistoa
konstituoidaan tai kuinka sitä on myös käytet-
ty häikäilemättä hyväksi (1998, 60). Tarkaste-
len seuraavaksi kahden välillisesti toisiinsa liit-
tyvän tapahtuman, vuosien 1848 ja 1956 muis-
topolitiikan erityispiirteitä Unkarissa.

Poliittiselta kulttuuriltaan Unkari poikkeaa
useista muista ensimmäisen maailmansodan lo-
pussa itsenäistyneistä valtioista muun muassa
siinä, että sillä on pitkä valtiollinen historia ja
tavallaan myös enemmän valtiollista muistetta-
vaa. Esimerkiksi vuonna 1996 pidettiin maa-
hantulon 1100-vuotisjuhlat, ja viime vuonna
olivat vuorossa Unkarin ”valtion perustamisen”
ja samalla ”valtion” perustaneen kuningas Ta-
pani Pyhän tuhatvuotisjuhlat. Tapaniin liittyvä
elokuun 20. on nykyisin Unkarin valtiollinen
juhlapäivä. Edellisen lisäksi olemassa on kak-
si lakiin säädettyä kansallista juhlapäivää eli
15.3. ja 23.10. Ensimmäinen liittyy suoranai-
sesti vuoteen 1848 ja jälkimmäinen sekä vuo-
teen 1956 että 1989.

Unkarin valtiollisessa muistopolitiikassa
vuosi 1848 on kansallispäivän asemallaan tär-
keämmällä sijalla kuin muualla Euroopassa ja

nykyisin ehkä keskeisin yksittäinen osa ’kan-
sallista kertomusta’. Kommunistivallalle päivän
viettäminen oli ongelmallista, ja päivän asemaa
on muutettu useaan otteeseen. Viimeksi joulu-
kuussa 1988 reformikommunistien hallitus ju-
listi sen kansalliseksi juhlapäiväksi. Alunperin
1800-luvun lopussa, vuonna 1898, aloite oli tul-
lut kansallismieliseltä oppositiolta, mutta kei-
sari Frans Josefille päivä ei tuolloin sopinut.
Sittemmin päivä säädettiin lakiin sekä vuonna
1945 että jo Unkaria maailmansotien välillä
hallinneen amiraali Miklós Horthyn aikana
vuonna 1927.

Vuoden 1956 kansannousun alkamispäivä
23.10. on toinen uuden Unkarin kansallisista
juhlapäivistä. Vuonna 1989 Unkarin tasavallak-
si julistaminen ajoitettiin juuri tähän päivään,
ja laki määrittelee päivän molempien merkitys-
ten perusteella. Itse kansannousun aikaista ar-
gumentaatiota tarkasteltaessa esiin nousee
muiston kertaaminen, sillä aikalaistoimijat aset-
tuvat muun muassa vuoden 1848 perinnön jat-
kajiksi. Vuosien 1848 ja 1956 muistoa käytet-
tiin myös hyväksi osana järjestelmänmuutosta
1980-luvun lopussa (Nyyssönen 1997).

Unkarilaiskontekstissa ei ole ollut outoa, että
poliitikot ovat käyttäneet hyväkseen vuosittai-
sia aikatiloja ja jopa asettuneet puheissaan his-
torian perillisiksi. Jo kansannousun jälkeen
1957 puolueen keskuskomitea rohkaistui tulkit-
semaan, että vuoden 1848 todellisia perijöitä
olivat kommunistit ja sosialismia rakentava
kansa (NSZ 10.3.1957). Olisi kuitenkin väärin
sanoa, että vain kommunistit ovat käyttäneet
historiaa ’väärin’: esimerkiksi 1930-luvulla hal-
litsevan oikeistolaisen yhtenäisyyspuolueen
pääsihteeri, pääministeri Gyula Gömbös julis-
ti omat ’reforminsa’ vuonna 1848 alkaneiden
reformien jatkoksi. Mutta samana kansallispäi-
vänä vuotta myöhemmin sosiaalidemokraatit
osoittivat mieltä Gömbösiä vastaan hänen ar-
gumenteillaan ja vaativat vuoden 1848 ohjel-
man toteuttamista (vrt. esim. Magyarország...
1982, 935, 941).

Nykyisin osa kommunistiaikaan liittyneistä
merkkipäivistä on siirretty kuuluisaan historian
roskatynnyriin, mutta 1848 kuuluu niihin, jot-
ka ovat säilyneet erilaisten valtakausien yli.
Maaliskuuhun liittyviä esimerkkejä voi poimia
muitakin, mutta tässä vaiheessa esille nousevat
edellä mainittu aikatila ja pyrkimys ’omia’

3 Suuren vallankumouksen aikainen jakobinismi ja
toisaalta vallankumouksen vastustaminen ja uskonnol-
lisuus näyttivät Ranskan maaseudulla korreloivan vie-
lä niinkin myöhään kuin vuoden 1962 presidentinvaa-
lissa. Ongelmallinen kysymys on kuitenkin se, kuinka
pitkälle yhteinen muisti voi ulottua ja kuinka monet
Ranskan länsiosien asukkaat olivat tietoisia vallanku-
mouksellisesta mullistuksesta, joka näytti edelleen
muovaavan heidän poliittista toimintaansa (Vovelle
1990, 158–170).
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muisto. Kun lisäksi myös unkarilaisvähemmistö
juhlii merkkipäivää naapurimaissa, voidaan
kysyä, missä määrin aikalaisia erottaneen vuo-
den 1848 vietto on yhdistänyt eri kansallisuuk-
sia tai lisännyt niiden välisiä jännitteitä. Pikem-
min romanialaisnationalistit ovat nostaneet
esiin omat sankarinsa, kuten aiemmin mainit-
tiin transsilvanialaiskaupungin osalta.

Erilliset muistolait ovat myös unkarilaisen
poliittisen kulttuurin erityispiirre ja niillä on
’kanonisoitu’ sekä henkilöitä että historiallisia
tapahtumia. Toistaiseksi myös kaikki kolme
vapailla vaaleilla valittua parlamenttia ovat sää-
täneet sellaisen. Tuorein esimerkki on joulu-
kuulta 1999, jolloin tuhannetta merkkivuotta
silmällä pitäen päätettiin kuningas Pyhän Ta-
panin historiallisesta merkityksestä (vrt. Nyys-
sönen 2000). Jo vuonna 1990 uusi, vapailla
vaaleilla valittu parlamentti aloitti työnsä muis-
tolailla: ja määritteli vuoden 1956 merkityksen
ja vahvisti 23.10. vapaapäiväksi. Tämä demo-
kratiassa outo, ellei käsittämätön, laki tulee
ymmärrettävämmäksi, kun sitä tarkastellaan
suhteessa taustaansa. Vuoden 1990 laki viitta-
si esikuvanaan vuosien 1848–1849 muistoon.
Se kirjattiin lakiin sadantena merkkivuonna
keväällä 1948.

Unkarissa on kuitenkin myös muistolakeja,
jotka voi luokitella unohdetun ja unohdutettu-
jen kategorioihin. Jo esimerkiksi valtionhoita-
ja Miklós Horthyn kymmenvuotismerkkivuosi
1930 ikuistettiin lakiin. Tuolloin laissa mainit-
tiin niin hänen nimeään kantavat uudet sillat
kuin sairaalatkin. Lakikirjoista löytyvät myös
ainakin Frans Josefin, Ferenc Deákin ja József
Nádorin (palatinuksen) kuoleman ja tiedeaka-
temian perustajan, kreivi István Széchenyikin
muistamiset. Stalinin kuoleman muistaminen
sai oman lakinsa vuonna 1953, ja se ennätet-
tiin poistaa jo reformikommunistien valtakau-
dellaan 1989. Neuvostoliiton vapauttamisen
muistaminen oli lailla säädetty ainakin viiden-
tenä, viidentenätoista ja kahdentenakymmenen-
tenä merkkivuonna.

Unkarin järjestelmänmuutoksesta, joksi vuo-
sikymmenen vaihdetta yleisesti kutsutaan, ul-
komailla muistetaan kansannousun aikaisen
pääministeri Imre Nagyin uudelleenhautaami-
nen. Vähemmän tunnettua on, että Unkarin his-
toria tuntee jo kaksoismonarkian ajalta useita
uudelleenhautaamisia. Vähemmän tunnettua on

myös, että kesän 1989 jälkeen Unkarissa on
haudattu uudelleen useita arvohenkilöitä. Heistä
tärkeimpiä ovat olleet kardinaali József
Mindszenty ja entinen valtionhoitaja Miklós
Horthy. Tyypillisin politiikan esimerkki on kui-
tenkin vuonna 1949 teloitetun László Rajkin
hautajaiset eräänlaisena kansannousun esinäy-
töksenä lokakuun alussa 1956.

Uudelleen hautaamisia on 1990-luvulla toki
ollut muuallakin (muun muassa Konstantin Päts
Virossa, marsalkka Sikorski Puolassa, Frederik
Suuri Saksassa). Vaikka hautajaiset ovat suu-
ria tunteita ja muistoja liikuttavia tilaisuuksia,
Unkarissa ne ovat toimineet myös ryhmänmuo-
dostuksen paikkoina. Useita hautajaisia näyttää
historiakronologioissa jo 1850-luvulta lähtien
tulkitun kansallisen muisto- ja protestiparadig-
man kautta (vrt. esim. Magyarország...1982,
704, 713–714). Hautajaiset ovat olleet yksi
konkreettinen esimerkki siitä, mihin epämää-
räistäkin nationalismi-käsitettä on voitu palaut-
taa.

Viime vuosina suurinta kansallista terapia-
keskustelua on käyty vuoden 1956 merkitykses-
tä. Järjestelmänmuutoksen alussa vuoden 1956
vastarinnasta tuli osa julkista positiivista muis-
tamista. Imre Nagyn uudelleenhautaamisen yh-
teydessä keskusteltiin esimerkiksi siitä, oliko
hallituksen edustajien, ’niiden’, soveliasta osal-
listua ja siten tavallaan ’omia’ muistotilaisuus.
Negatiivinen muistaminen oli puolestaan esil-
lä, kun kansallismielinen hallitus yritti 1990-
luvulla useita kertoja säädättää lakia, jolla kan-
sannousun kukistajat olisi pantu vastuuseen.
Menneestä tuli keskeinen osa ajankohtaista po-
litiikkaa, ja akateemikko György Litván olet-
taa, ettei selkeää kompromissia vuoden 1956
muistosta ole. Monissa tapauksissa teema mer-
kitseekin nuorille vastaavaa ’ideologiaa’ kuin
neuvostorituaalit aiemmille sukupolville (Lit-
ván 1997, 25).

Erilaiset muistomerkit ja -taulut ovat olleet
keskeinen muistopolitiikan kohde. Tältä kan-
nalta tärkeä huomio on se, että viime vuosina
Unkariin on noussut noin 400 vuoden 1956 tee-
maan liittyvää muistomerkkiä (Boros 1997).
Muistomerkeissä yleiset teemat ovat risti, eri-
laiset kivet, reikälippu sekä vanhan transsilva-
nilaisperinteen mukainen puinen hautapatsas,
’pääpuu’ (kopjafa). Paitsi että muistomerkeil-
lä on vallattu tilaa ja kerrottu muistomerkin
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pystyttäjästä, huomio kiinnittyy myös historial-
lisen jatkumon rakentamiseen. Joissakin pat-
saissa lukee pro memoria, kuolleiden nimet tai
vuoden 1956 lisäksi myös vuosiluku 1848. Joi-
hinkin on liitetty useampia vuosilukuja kuten
1848, 1914, 1939, 1956 tai vielä 1703–1711.
Muutamissa ’muistajan paikalla’ ovat kansal-
lismielisten puolueiden kirjainlyhenteet (mt.).

Unkarissa ei olekaan rakennettu vain tulevai-
suutta, vaan kyseessä on ollut myös menneen
eli neuvostososialismin aikana kolhiintuneek-
si koetun identiteetin rakentaminen. Erityises-
ti vanhoillisissa ja konservatiivisissa piireissä
kansakunta näyttäytyy organismina, jonka haa-
voja parannetaan. Vuonna 1991 aloitetulle yri-
tykselle rakentaa muistomerkki kaikille vuon-
na 1956 kuolleille ’aika ei ollut kypsä’ (vrt.
Boros 1997, 149). Place de la Concordea ei
Budapestista ole 1990-luvulla löytynyt. Itse
Nato-keskustelussakin on vedottu vuoden 1956
muistoon. Missourin puheessaan ulkoministeri
János Martonyi kunnioitti vuoden 1956 muis-
toa, taistelua, joka puheen kirjoittajalle oli nyt
automaattisesti muuttunut voitolliseksi (CNN,
Insight,12.3.1999). Historiallisesti ajatellen
Unkarin äärioikeisto on kuitenkin ollut loogi-
sempi, sillä ainoana puolueena se äänesti Na-
toa vastaan. Puolueen edustajat perustelivat,
ettei maa saa luopua vuoden 1956 puolueetto-
muuspyrkimyksistään (NSZ 10.2.1999).

Kokonaisuutena Unkaria voi sanoa historia-
orientoituneeksi kulttuuriksi, jossa erilaiset re-
habilitaatiot ja uudelleenhautaamiset myös nos-
tavat esiin kysymyksen menneen ’palaamises-
ta’ ja ’palauttamisesta’. Syklinen kokemustila
ja yritykset vapautua siitä ovat olleet ajankoh-
taisia myös sinä kymmenvuotiskautena, joka
monipuoluejärjestelmän synnystä on kulunut
Nato-jäsenyyden allekirjoittamiseen. Mennyttä
ei ole vain muistettu vaan siitä on myös muis-
tutettu.

Muiston vapauttaminen vai pelkkä
anakronismi?

Argentiinaa tutkineen Carina Perellin (1992)
mukaan menneisyys on keskeinen poliittinen
hyödyke erityisesti ’in all has-been countries’,
siis maissa, joissa myytin rakentaminen ja nos-
talgia kukoistavat (sit. Welsh 1996, 425). Men-
neisyys ei myöskään vain katoa, vaan Ranskan,

Italian ja Saksan toisen maailmansodan jälkeis-
ten esimerkkien perusteella ongelmat tahtovat
palata aina uudelleen (mt.). Vaikka politiikal-
la mennyttä tuskin siirretään ’vain menneeksi’,
on nähdäkseni olemassa kuitenkin erilaisia
’luottamusta herättäviä toimia’, joiden avulla
muistelemisen ajan politiikkaan liittyvää päi-
vänpoliittista merkitystä voitaneen vähentää.

Luis Roniger ja Mario Sznajder (1998) erot-
televat sekä menneisyyttä reflektoimattomat
että toisaalta konfliktien ja hajaannuksen seu-
rauksena tietoisesti menneen kanssa elävät, sen
taakseen jättävät yhteiskunnat. Argentiina ja
Uruguay kuuluvat jälkimmäiseen tyyppiin, jot-
ka osana sotilashallinnon jälkeistä aikaa joutu-
vat erikseen miettimään unohtamisen mahdol-
listavia keinoja. Jotta Plaza de Mayon äidit sai-
sivat jonkinlaisen otteen menneestään, heidän
pitää pystyä unohtamaan. Jotta he kuitenkin
voisivat unohtaa, heidän täytyy ensin muistaa.

Erilaisten muistomerkkien, lieux de mémoi-
re, puute on molemmissa maissa ollut silmiin-
pistävää. Ronigerin ja Sznajderin mukaan juu-
ri ne saattaisivat kuitenkin eristää muiston ar-
kipäivästä (Roniger ja Sznajder 1998, 160–
162). Vaikka muisteleminen tuskin loppuu täl-
laisten ”ukkosenjohdattimien” pystyttämiseen,
niiden puute pitää myös yllä ajatusta epäoikeu-
denmukaisuudesta.

Myös Itä-Euroopan kommunistijohtajilta ’hä-
viäjien’ muistomerkkikysymys jäi olennaisesti
ratkaisematta. Esimerkiksi eräs Solidaarisuuden
ensimmäisiä vaatimuksia vuonna 1980 oli
Gdanskissa 1970 kuolleiden muistomerkki.
Unkarin kansannousun muistolle on kirjoitettu
satoja runoja ja siihen on viitattu lukemattomis-
sa novelleissa ja romaaneissa. Siinä missä
Kádárin Unkarissa tapahtumaan liittyi myös
unohduttamaan ja taakse jättämään pyrkiviä
piirteitä, kylmän sodan aikana vuosipäivä ja sii-
tä muistuttaminen kuuluivat lännessä toistettui-
hin rituaaleihin. Kylmän sodan kontekstissa
teot on helppo tulkita poliittisiksi, mutta mu-
kana on myös inhimillinen ulottuvuutensa. Toi-
sin sanoen muiston ’viettäminen’ sekä sillä ’po-
litikointi’ ovat lopulta vaikeita erottaa toisis-
taan.

Yleisesti ottaen tavat käsitellä muistoa ovat
vaihdelleet maittain sekä diktatuurisista plura-
listisiin instituutioihin siirryttäessä. Latinalai-
sessa Amerikassa sotilasdiktatuurin johtoa on
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tuomittu ja sinikauluskomissioita asetettu tut-
kimaan mennyttä jo ennen Pinochetin tapaus-
ta. Etelä-Afrikan totuuskomissio pyrki käymään
läpi muistoja eräänlaisena rankaisemisen ja
koston vaihtoehtona. Demokratisoituvassa Es-
panjassa ei oikeudellisesti tehty mitään, koska
sisällissodasta oli kulunut yli kolme vuosikym-
mentä ja Francon kannattajien uskottiin oppi-
van demokraateiksi. Kreikassa sotilasjuntan jä-
seniä ja kaksi presidenttiä pantiin oikeuteen.
Silti menneisyyden tutkiminen uuden aikakau-
den alkuna voi olla tärkeämpää moraaliselta
kannalta kuin poliittisilta tai legaalisilta vaiku-
tussuhteiltaan. (Welsh 1996, 225). Muistosta
vapautuminen näyttää olevan tärkeää niin yk-
silöille kuin kansakunnillekin, uhreille kuin
yhteistoimintahenkilöillekin. Entisessä Itä-Eu-
roopassa kysymys ei ole enää niin selkeästi
mitä ”ne” vaan myös mitä ”me” teimme (Ro-
senberg 1995).

Menneisyyden työstämisen kannalta mielen-
kiintoinen kysymys on se, kuinka pitkän ajan
(unohduksen) jälkeen menneisyyttä on yleensä
mahdollista käsitellä. Kyse näyttääkin olevan
prosessista, jossa ei kannata odottaa liian no-
peita tuloksia. Ongelma on nimittäin siinä, että
ikävän menneisyyden läpikäyminen on myös
muistuttamista siitä. Perinteisesti ne, jotka epäi-
levät olleensa ns. väärällä puolella, ovat olleet
haluttomimpia muistelemaan. Onnettominta
työstämisessä olisikin sortua kirjoittamaan uut-
ta voittajien historiaa.
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