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Muistin poliittisuus ja Berliinin Holocaust-muistomerkki

LIISA KUITTINEN

This year the world is commemorating the 60th anniversary of the end of the Second World War.
The same year Germany is celebrating the opening of the national Memorial to the Murdered
Jews of Europe, so called Holocaust Memorial, which has caused a lot of controversy and dis-
cussion over many years. This article deals with the question why Germany needs this Memori-
al. It draws attention to the concepts of memory and politics and shows that the commemoration
is an active process. The aim of the article is to show that the erection of the Holocaust Memori-
al in Berlin is not only an innocent act with which Germany honours the memory of the mur-
dered Jews but it is also an act that constructs the identity of the unified Germany in the 21st
century.

ABSTRACT
Politics of Memory
and the Holocaust
Memorial in Berlin

Johdanto

Toisen maailmansodan päättymisestä on tullut
tänä vuonna kuluneeksi 60 vuotta. Tapahtumaa on
muistettu ympäri maailmaa erilaisin muistotilai-
suuksin, joiden sarjan aloitti tammikuussa Ausch-
witz-Birkenaun keskitysleirin vapauttamisen kun-
niaksi järjestetty suuri muistojuhla.

Samaisena vuonna Saksan pääkaupungissa Ber-
liinissä juhlitaan kansallisen holokaustin muisto-
merkin valmistumista. Tämän niin kutsutun Holo-
caust-muistomerkin rakentaminen on ollut yli vuo-
sikymmenen mittainen, raskas prosessi, jonka ai-
kana saksalaiset ovat puineet suhdettaan juutalais-
ten joukkotuhoon ja toisen maailmansodan aikai-
siin tapahtumiin. Se on samalla ollut mielenkiin-
toinen prosessi, joka on nostanut esiin lukuisia ky-
symyksiä muistin ja muistamisen merkityksestä.
Muistomerkin valmistumista juhlittiin Berliinissä
10. toukokuuta. Suurelle yleisölle muistomerkki
avautui 12. toukokuuta.

Näyttää siltä, että toisen maailmansodan päätty-
misen 60-vuotisjuhlavuonna muisti ja muistami-
nen ovat erityisen ajankohtaisia. Ne ovat myös

teemoja, jotka viime vuosina ovat alkaneet kiin-
nostaa eri alojen tutkijoita enenevässä määrin. Mu-
kana on ollut myös joitakin suomalaisia politiikan-
tutkijoita. Esimerkiksi menneisyyspolitiikasta väi-
töskirjansa tehnyt Heino Nyyssönen kirjoitti vuon-
na 2001 tähän lehteen artikkelin, joka käsitteli
muiston ja muistuttamisen politiikkaa. Artikkelis-
saan Nyyssönen pohti sitä, miten yhteisöt raken-
tavat itseään menneen avulla. Hän käänsi sak-
sankielisen Erinnerungspolitik-käsitteen (englan-
niksi politics of memory) muistopolitiikaksi ja
määritteli siinä olevan kyse ”poliittiseen identiteet-
tiin liittyvästä ilmiöstä, jossa menneisyys on muis-
to- ja identiteettipolitiikan kamppailun kohteena”.
(Nyyssönen 2001, 26.)

Muistamisen ja politiikan välisiä suhteita on tut-
kinut myös Tuija Parvikko, joka kuitenkin lä-
hestyy aihetta hieman eri näkökulmasta kuin
Nyyssönen: hän on kiinnostunut tietämisen, muis-
tamisen ja arvostelukyvyn välisistä suhteista – sii-
tä, miten jälkipolvet kykenevät arvioimaan men-
neitä tapahtumia. Parvikko käyttää muistopolitii-
kan sijasta muistinpolitiikan käsitettä ja katsoo sii-
nä olevan kyse ”menneisyyden muistamista ja ar-
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vioimista koskevasta kamppailusta”. (Parvikko
2002, 103.)

Tiedemaailmaa on pitkään leimannut ajatus,
että jokaisella akateemisella oppiaineella on omat
käsitteensä, jotka muodostavat selvästi rajatun,
oman tutkimusalueensa. Näin ollen muisti on pe-
rinteisesti nähty joko psykologien tai historioitsi-
joiden käsitteeksi ja ”omaisuudeksi”. Kuten kan-
sainvälisen politiikan tutkija Yosef Lapid kuiten-
kin toteaa, käsitteitä ei enää pidetä itsestään selvi-
nä eikä niiden siksi enää katsota kuuluvan auto-
maattisesti jollekin tietylle oppiaineelle (2001, 6).
Myöskään muistia ei enää mielletä vain psykolo-
gien tai historioitsijoiden ongelmaksi, vaan muis-
tiin liittyvät kysymykset koskettavat monen eri
alan tutkijan työtä. Vaikka Suomessa muistin po-
liittisuuden tutkiminen on yhä melko vähäistä,
maailmalla muistin tutkimus kukoistaa jo lähes
kaikilla tieteenaloilla.

Tässä muistia käsittelevässä artikkelissani poh-
din, miksi Saksa päätti rakentaa pääkaupunkiinsa
valtaisan Holocaust-muistomerkin ja mihin Saksa
muistomerkkiä tarvitsee. Tätä varten kehitän aja-
tusta muistin poliittisuudesta eli politisoin muistin
käsitteen. Määrittelen, mistä niin kutsutussa muis-
tipolitiikassa voisi olla kyse ja miten muistin po-
liittisuutta voi lähestyä. Käytän tässä hyväkseni
antiikin näkemystä ars memorativasta eli keinote-
koisesta muistin taidosta. Artikkelin tarkoitus on
osoittaa, että Berliinin Holocaust-muistomerkissä
ei ole kyse pelkästään murhattujen juutalaisten
muiston kunnioittamisesta. Siinä on kyse myös
nyky-Saksan identiteetistä ja olemassaolosta.

Lähden liikkeelle muistin käsitteestä. Kerron,
että muisti on käsite, jolla on oma historiansa, ja
määrittelen, mikä on oma lähestymistapani muis-
tin käsitteeseen. Muistin käsitteen jälkeen pohdin
lyhyesti politiikan merkitystä ja kyseenalaistan pe-
rinteisen politiikkakäsityksen. Vasta tämän jälkeen
yhdistän käsitteet. Tämän viitekehyksen avulla
siirryn tarkastelemaan muistomerkkejä ja Berliinin
Holocaust-muistomerkin tapausta.

Muistin käsite

Englannin memory tarkoittaa suomeksi sekä muis-
tia että muistoa. Suomen kielessä muistin ja muis-
ton merkitykset kuitenkin poikkeavat hieman toi-
sistaan. Nykysuomen sanakirjan (2002) mukaan
muisti tarkoittaa ”kyky[ä] säilyttää henkisenä
’omaisuutenaan’, mielessään elämyksiä, tietoja ja

taitoja sekä tarvittaessa palauttaa ne tajuntaansa”.
Muisti voi viitata myös johonkin ”muistamistoi-
minnan keskukseen” tai ”kuviteltuun orgaaniin”.
Muiston sanakirjamerkitys on puolestaan ”muis-
tiin mieleen jäänyt elämys”. Muistolla voidaan
myös tarkoittaa jotakin konkreettista esinettä.

Muistin ja muiston sanakirjamerkitykset vaikut-
tavat ongelmattomilta: muisti on kyky tai jokin ku-
viteltu orgaani, muisto jokin esine tai kuviteltuun
orgaaniin jäänyt elämys. Muisti on kuitenkin pal-
jon mielenkiintoisempi käsite kuin mitä sanakirjan
sivuilta on mahdollista saada irti. Kirsti Määttäsen
ja Tuomas Nevanlinnan mukaan muistamisessa on
kyse ”tuntemisesta ja hengittämisestä, aukiolemi-
sesta maailmalle” (1996, 9). Aivotutkija Steven
Rose puolestaan katsoo muistin olevan ”rikas tul-
kinnan ja tutkimuksen kenttä” (1994, 7).

Muisti on ikivanha käsite, joka tunnettiin jo an-
tiikin Kreikassa ja Roomassa. Kreikkalaisessa my-
tologiassa sille varattiin jopa oma jumalansa.
Muistin jumalattaren Mnemosynen tehtävä oli
huolehtia, ettei ihmiskunta pääse unohtamaan,
mitä se on historiansa aikana kokenut. Muistia pi-
dettiin kulttuurisidonnaisena kykynä, jonka avulla
oli mahdollista kehittää itseyden- ja ajantajua. Aja-
teltiin, että menneisyys on nykyisyyden ja tulevai-
suuden lähtökohta ja että asioiden kehittymiseen
voi vaikuttaa vain menneisyyden tuntemalla.

Muistiin viitataan myös useissa retoriikan oppi-
kirjoissa, kuten tuntemattoman roomalaisen kir-
joittajan Ad Herenniumissa (n. 86–82 eKr.) tai Ci-
ceron De oratoressa (n. 55 eKr.), sillä muistilla oli
retoriikan traditiossa tärkeä merkitys. Itse asiassa
muisti, memoria, oli yksi retoriikan viidestä osa-
alueesta. Myöhemmin se on usein tulkittu joksikin
yksinkertaiseksi apuvälineeksi tai tekniikaksi,
mutta muistamisen taitoa tutkineen Frances Yate-
sin (1966) mielestä kyseessä ei ollut pelkkä tekni-
nen apuväline. Kreikkalaisessa ja roomalaisessa
maailmassa muistista kehittyi todellinen taito-opin
laji (ars memorativa), joka heijasteli aikansa ark-
kitehtuuria ja kuvamaailmoja.

Ars memorativalla tarkoitettiin muistitaitoa,
keinotekoista muistia, jota vahvistettiin ja ohjattiin
harjoittelulla. Se erotettiin automaattisena pidetys-
tä luonnollisesta muistista, ja se perustui erityiseen
tekniikkaan, joka tunnetaan mnemotekniikan ni-
mellä. Tekniikka perustui tilan (locus) ja erityisten
kuvamaailmojen (phantasm) yhdistämiseen niin,
että muistettavat asiat aseteltiin fantasmojen eli
kuvallisten merkkien muodossa järjestyksessä jo-
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honkin kuvitteelliseen lokukseen eli arkkitehtoni-
seen tilaan. Reettorin tuli siis kuvitella puhe lo-
kukseksi ja puheen eri osat lokuksessa sijaitsevik-
si merkeiksi. Puhuessaan reettori sitten liikkui täs-
sä kuvittelemassaan tilassa ja loihti esiin kuvia,
jotka oli sinne järjestelmällisesti asettanut. (Yates
1966, 2–3.)

Muistintaitajat vertasivat lokusta vahatauluun.
He kokivat oikeanlaisen lokuksen valinnan erityi-
sen tärkeäksi, sillä samaa lokusta oli mahdollista
käyttää yhä uudestaan. Ad Herenniumin mukaan
lokus oli rakennus kuten talo tai pylvässali. Fan-
tasmat taas toimivat poissaolevien asioiden muis-
tuttajina. (Yates 1966, 6–7.) Ne koodattiin lokuk-
seen järjestyksessä, joka metaforisesti oli ”nähtä-
vissä” ja ”luettavissa”. Lukemista pidettiin siis vi-
suaalisena toimenpiteenä ja muistia kirjan kaltai-
sena tekstinä. (Carruthers 1990, 16–17.)

Oppien mukaan fantasmat tuli valita joko vas-
taavuuden, vastakkaisuuden tai komplementaari-
suuden perusteella. Tärkeintä oli, että ne kykeni-
vät liikuttamaan. Niiden tuli mieluusti olla poik-
keuksellisia kuvia, koska ymmärrettiin, että poik-
keukselliset asiat pysyvät ihmismielessä kauem-
min kuin tavalliset asiat (kuvat), jotka ihminen
unohtaa nopeasti. (Vähämäki 1996, 59; Yates
1966, 9–10.) Mary Carruthersin tulkinnan mukaan
fantasmat eivät olleet esittäviä näköiskuvia vaan
ne olivat representaatioita, jotka valittiin sen pe-
rusteella, miten hyvin niiden käyttäjä kykeni ym-
märtämään niitä. Tilaan sijoitetut fantasmat edus-
tivat muistuttamiaan asioita ja viittasivat näin it-
sensä ulkopuolelle. Niiden tarkoitus oli kutsua nii-
den käyttäjää. Carruthers kuitenkin huomauttaa,
että esimodernilla ajalla näillä merkeillä oli mer-
kitystä vain siinä suhteessa, kuin ne viittasivat
muualle. Sen sijaan ne eivät muodostaneet yhte-
näistä kieltä, sillä niiltä puuttui kokonaan keskinäi-
nen kielioppi. (Carruthers 1990, 22–26.)

Carruthers korostaa muistin innovatiivista mer-
kitystä. Hän toteaa, että muisti ymmärrettiin luo-
vaksi taidoksi. Antiikin ja keskiajan ihmiset kun-
nioittivat muistia siten kuin nykypäivän ihmiset
kunnioittavat mielikuvitusta luovuuden ja älyk-
kyyden voimavarana. Myös Mika Aaltola on kiin-
nittänyt huomiota muistin älyllisyyteen ja innova-
tiivisuuteen. Aaltola tulkitsee muistin taidoksi,
jonka avulla on mahdollista selviytyä odottamatto-
mista tilanteista. Hän korostaa muistitaidon eks-
temporaalista merkitystä. Ekstemporaalisuus viit-
taa kykyyn toimia tilanteen mukaan arvaamatto-

missa olosuhteissa, ja ekstemporaalisesta näkökul-
masta katsottuna muistaminen tarjoaa tietoa ja tai-
toa uudessa, arvaamattomassa tilanteessa. Näin se
palvelee ennen kaikkea nykyhetken tarpeita. (Aal-
tola 2003, 21.)

Keskiajalla muisti laskettiin osaksi viisauden
hyvettä, sillä moraalisen arvostelukyvyn ajateltiin
olevan mahdollista vain muistin avulla. Viisauden
hyve tarkoitti kykyä tehdä arvioita nykyhetken
kontekstissa. Arvioiden tekeminen perustui muis-
tiin ja vaati kolmeen suuntaan – menneisyyteen,
nykyisyyteen ja tulevaisuuteen – katsomista. Har-
joitetun muistin uskottiin kasvattavan ihmisen
luonnetta, arvostelukykyä ja hurskautta. Se merkit-
si kasvualustaa, jonka perusteella ihmiset ymmär-
sivät nykyhetkeä ja valmistautuvat tulevaisuuteen.
(Carruthers 1990, 192–193.) Muisti sai siis kes-
kiajan maailmassa varsin samankaltaisen roolin
kuin antiikissa, jossa menneisyys nähtiin nykyi-
syyden lähtökohdaksi ja itseydentajun kriteeriksi.
Reformaation ja kirjoitustaidon yleistymisen
vuoksi muistitaidon merkitys alkoi kuitenkin vähi-
tellen laskea. Muistitekniikat leimattiin silmän-
kääntötempuiksi, ja ne unohtuivat. (Vähämäki
1996, 60.) Samalla muistin aktiivinen ja älyllinen
merkitys katosivat. Modernilla ajalla muistia alet-
tiinkin käsitellä yksilöllisenä ja fyysisenä ominai-
suutena.

Modernissa psykologisessa muistintutkimukses-
sa muistia on yleensä tarkasteltu jonkinlaisena
suorituksena, jossa muistamista mitataan toistami-
sen kykynä. Muistettu on mielletty ”puhtaaksi”
objektiksi, jonka muistaja voi noutaa mielen varas-
tostaan. Tärkeimmäksi kysymykseksi on noussut,
kuinka paljon muistaja voi varastoida puhdasta tie-
toa. Sen sijaan tämän tiedon merkitys ja merkityk-
sen ymmärtäminen on ohitettu. Modernissa muis-
tintutkimuksessa muistettu menettääkin eletyn ja
koetun merkityksensä. Se saa jonkinlaisen kopion
aseman. Muistaminen ei kuitenkaan koskaan ole
mikään passiviinen tilanne eikä muistettu nykyhet-
kestä irrallaan oleva objekti. Muistaminen on ak-
tiivinen prosessi, jossa muisto luodaan tai se syn-
tyy uudelleen uudessa tilanteessa. Muistetun mer-
kitys elettynä ja koettuna ja tämän merkityksen
myöhempi ymmärtäminen ovatkin uudessa muis-
tintutkimuksessa tärkeitä asioita. (Määttänen 1996,
15–20.)

Steven Rosen mielestä ihmisen aivot ja mieli
ovat avoimia järjestelmiä. Ihmiset ovat jatkuvassa
vuorovaikutuksessa ulkoisen maailman kanssa ja
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hyvin sosiaalisia olentoja. Tämän vuoksi muisti on
”ylittänyt yksilön ja henkilökohtaisen rajat ja
muuttunut kollektiiviseksi”. (Rose 1994, 19–20.)
Psykologit ovatkin vähitellen alkaneet tutkia muis-
tin sosiaalisia aspekteja (Eskola ja Peltonen 1997,
9). Sosiologit ovat puolestaan ottaneet käyttöön
kollektiivisen muistin käsitteen, joka on osaltaan
pakottanut psykologit tarkastelemaan muistin ja
muistelun prosessia uudesta näkökulmasta.

Kollektiivisen muistin yhteydessä viitataan
usein sosiologi Maurice Halbwachsiin (1877–
1945), joka antoi muistille ensimmäisenä sosiaali-
sen määritelmän. Jonathan Boyarinin tulkinnan
mukaan Halbwachs tarkoittaa kollektiivisella
muistilla niitä menneisyyden muisteluita, jotka yh-
distävät tiettyä ihmisryhmää. Boyarin toteaa, että
Halbwachsin mielestä kollektiivinen muisti ei ole
vain fantasiaa, mutta se ei myöskään ole yhteisön
muodostavien yksilömuistien yhteenlaskettu sum-
ma. Hän arvostelee Halbwachsin ajatuksia sen
vuoksi, että kollektiivisesta muistista tulee Halb-
wachsin muotoilussa jonkinlainen ylielimellinen
yhteisön jäsenten tietoisuuden edustaja, jolla on
objektiivinen olemus. (Boyarin 1994, 23–24.)

Kollektiivisen muistin käsite onkin herättänyt
paljon kiistelyä siitä, mitä käsitteen ”kollektiivi-
suus” itse asiassa tarkoittaa. Jeffrey K. Olick ar-
vioi, että perinteisesti jako on tehty sen välille,
ymmärretäänkö kollektiivinen muisti ”individua-
listisesta” vai ”kollektivistisesta” näkökulmasta.
Individualistisen määritelmän mukaan kollektiivi-
nen muisti viittaa sosiaalisesti rajattujen yksilöiden
muistojen kokonaissummaan. Tämä lähestymista-
pa sijoittaa kollektiivisen muistin ihmisen aivoi-
hin, sillä se perustuu näkemykseen, että vain ihmi-
nen voi muistaa. Kollektivistisen määritelmän mu-
kaan individualistinen näkemys on täysin riittämä-
tön, sillä kollektiivinen muisti ei tarkoita yksilöi-
den muistien yhteenlaskettua summaa. (Olick
1999, 333–342.) Kollektiivinen muisti ei kuiten-
kaan ole myöskään mikään yksilöiden ulkopuolel-
la sijaitseva sosiaalinen orgaani. Se ylittää yksilön
ja yhdistää ihmisyhteisön jäseniä, mutta on saman-
aikaisesti yksilöllinen kokemus. (Rose 1994, 361.)
Kirsti Määttänen ja Tuomas Nevanlinna vaativat-
kin, ettei kollektiivista muistia pidä käsittää yksi-
lölle ulkoiseksi (Määttänen ja Nevanlinna 1996,
7). Jonathan Boyarin käyttää puolestaan termiä
”ruumiillistunut muisti”, jolla hän kuvaa yksilölli-
sen ja kollektiivisen muistin yhdistymistä. Hänen
mukaansa muisti ei ole pelkästään yksilöllistä,

koska se on myös intersubjektiivista. Se ei myös-
kään ole pelkästään kollektiivista, koska ei ole ole-
massa mitään yksilöiden ulkopuolella olevaa
muistin elintä. Siksi muisti ruumiillistuu yksilöis-
sä, jotka elävät vuorovaikutteisesti tilassa ja ajas-
sa. (Boyarin 1994, 26.)

Kuten Pierre Nora toteaa, muisti elää ja on jat-
kuvassa kehityksessä. Se asettautuu jatkuvasti alt-
tiiksi manipulaatiolle, sillä se on ilmiö, joka sovit-
tautuu helposti sellaisiin ”faktoihin”, jotka sitä
miellyttävät. (Nora 1996, 3.) Muistaminen on elin-
voimaista toimintaa, joka muokkaa suhdettamme
menneisyyteen ja määrittää meitä nykyisyydessä.
Siksi tapamme muistaa muokkaa tapojamme ym-
märtää nykyhetkeä, itseämme ja toisiamme. (Hu-
yssen 1993, 249.)

Politiikan käsite

Perinteisesti politiikka on ymmärretty tietyksi ka-
peaksi sosiaalisen elämän alueeksi, joka koostuu
muun muassa vaaleista, puoluepolitiikasta tai par-
lamenttien ja hallitusten toimista. Politiikkaa on
pidetty selvärajaisena ja luonnollisena alueena.
Sitä on määritelty pääasiassa luettelemalla asioita,
joita siihen kuuluu.

Monet kuitenkin pitävät tätä näkemystä politii-
kasta ongelmallisena. Esimerkiksi Jenny Edkins
vaatii, että politiikan merkitys on ajateltava koko-
naan uudelleen. Tätä varten tarvitaan poliittisuu-
den käsitettä, joka laajentaa politiikan merkityksen
prosessiksi, jossa politiikasta tulee politiikkaa.
Toisin sanoen poliittisuus on läsnä sen sosiaalisen
järjestyksen luomisessa, joka saa päättää siitä,
mikä lasketaan politiikaksi tai mitkä sosiaalisen
elämän alueet eivät kuulu politiikan piiriin. Se,
mikä lasketaan perinteisesti politiikaksi, on siis tä-
män prosessin tulos. Edkins katsoo, että poliitti-
suuden hetki on käänteentekevä, avoin hetki his-
toriassa, jolloin mitä tahansa voi tapahtua. Se on
hetki, jossa sosiaalinen ja symbolinen järjestys
muotoutuvat. Poliittisuudessa on siten kyse sosiaa-
lisen tilan rakentamisesta. Kun symbolinen järjes-
tys on kerran muodostunut, kaikki sattumanvarai-
suudet, jotka järjestyksen muotoutumiseen johti-
vat, hävitetään ja unohdetaan. Uusi sosiaalisen to-
dellisuuden versio on syntynyt, ja samalla alue,
jota kutsumme politiikaksi, on itse asiassa depoli-
tisoinut. (Edkins 1999, 2–9.)

Politiikka-käsityksiä tutkinut Kari Palonen ha-
luaa myös ajatella politiikan merkityksen uudel-
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leen. Edkinsin tavoin Palonen katsoo, että politiik-
ka ei ole mikään oma erityinen sektorinsa, alueen-
sa tai kenttänsä. Hänen lähestymistapansa kuiten-
kin poikkeaa Edkinsin ajatuksista, sillä hän näkee
politiikan olevan ”jotakin toiminnassa läsnäole-
vaa”. Erityisesti politiikka on Paloselle ”konflikti-
suuntautunutta toimintaa”, kamppailua vallasta.
Tämä on vastakohta näkemykselle, jonka mukaan
politiikka on yhteisten asioiden hoitamista. (Palo-
nen 1987, 20.)

Palosen mukaan politiikka ei esiinny omana
”puhtaana” alueenaan, vaan se on aspektimainen
ilmiö, joka sekoittuu muihin ilmiöihin. Tämän
vuoksi politiikan – tai pikemminkin jonkin ilmiön
poliittisen aspektin – tunnistaminen vaatii uuden-
laista lukutapaa, ”taitoa lukea rivien välistä”. Tut-
kijan on aktiivisesti otettava osaa politiikan tunnis-
tamiseen ja löytämiseen. Hänen tulee etsiä poli-
tiikkaa sieltä, mistä sitä ei yleensä osata etsiä. (Pa-
lonen 1993, 12–18.) Jokin asia tai ilmiö voi olla
poliittinen ilman, että se ”kuuluu politiikkaan”.
Tämän ilmiön poliittisuuden tunnistaminen vaatii
politisointia, tulkinnallista operaatiota, joka antaa
ilmiölle uuden lukutavan. Toisin sanoen politi-
soinnin avulla jokin ilmiö voidaan lukea poliitti-
seksi. Poliittinen taas on adjektiivi, jolla ilmais-
taan jonkin asian kuuluminen politiikkaan laajem-
massa kuin sektorimielessä. Lisäksi on olemassa
vielä verbi politikointi, joka lyhyesti määriteltynä
merkitsee jonkin suhteen poliittisesti toimimista.
(Palonen 1993, 90–92.)

Perinteisesti politiikaksi määritelty alue ei siis
ole mitenkään luonnollinen vaan kaiken kaikkiaan
varsin kiistanalainen asia. Tämän vuoksi politiikan
tutkimuksen on kyettävä etsimään poliittista il-
miöistä, joista politiikkaa ei yleensä etsitä mutta
joissa politiikka – poliittisena ilmiönä ja toiminta-
na – on vahvasti läsnä. Politiikan tutkimuksen on
myös oltava kiinnostunut erilaisista ”näkymättö-
mistä”, toimintaan sisältyvistä poliittisista käy-
tännöistä, joiden avulla rakennetaan poliittista yh-
teisöä. Tällöin on mahdollista huomata, että poli-
tiikka on ennen kaikkea kamppailua merkityksistä
ja vallasta.

Muistin poliittisuus

Kuten johdannossa ilmeni, englanninkielinen po-
litics of memory -käsite voidaan kääntää niin muis-
tinpolitiikaksi kuin muistopolitiikaksi. Se voidaan
yhtä hyvin kääntää myös muistipolitiikaksi, sillä

Suomessa termi ei ole vielä vakiintunut. Käännet-
tiin käsite miten tahansa, on selvää, että siinä kyse
ei ole mistään sektoripuheen kaltaisesta perintei-
sestä politiikan alueesta. Katson, että kyse on ak-
tiivisesta muistin poliittisuuden tunnistamisesta eli
muistin politisoimisesta. Toisin sanoen muistin po-
liittisuutta tarkasteleva lukutapa politisoi yhteisön
muistin. Jos Kia Lindroosin ja Kari Palosen (2000,
14) mukaan ajan politisointi tarkoittaa ”ajan ’luon-
nollisuuden’ purkamista”, muistin politisointi on
muistin ”luonnollisuuden” purkamista. Kyseessä
on edellisessä kappaleessa kuvailemani tulkinnal-
linen operaatio, joka vaatii lukijan aktiivista osal-
listumista muistin poliittisuuden tunnistamiseen.

Tällainen näkökulma muistiin lukee poliittisek-
si sen, mitkä muistot pääsevät julkisuudessa esiin.
Se pitää sisällään ajatuksen muistilla politikoinnin
mahdollisuudesta. Muistilla politikointi merkitsee
muistin valjastamista poliittisen kamppailun koh-
teeksi, hyödykkeeksi, jolla politiikkaa harjoitetaan
ja jonka suhteen poliittisesti toimitaan. Ajatukse-
na on, että menneisyys ei nouse esiin luonnollises-
ti, vaan sitä tuotetaan aktiivisesti joitakin tarkoi-
tusperiä varten. Muistilla politikointi on kamppai-
lua menneisyyden tulkinnoista. Tämän kamppai-
lun avulla rakennetaan poliittista yhteisöä.

Viime vuosina tiedemaailmassa on keskusteltu
paljon muistin, historiankirjoituksen ja politiikan
välisistä suhteista. On ymmärretty, että se, miten
kansallisia historioita muistetaan, on osa vallan-
käyttöä. Esimerkiksi Juhani Myllyn mielestä his-
toria kietoutuu valtaan, valtioon ja politiikkaan.
Mylly toteaa, että historiatiedolla on aina jokin po-
liittinen funktio ja poliittisia merkityksiä, sillä se
välittää ihmisille arvoja ja ajatuskokonaisuuksia,
joilla on selkeä yhteys ihmisten ajankohtaisiin yk-
silöllisiin tarpeisiin ja yleisiin poliittisiin tilantei-
siin. Menneisyyden kuvaukset ilmentävät oikeu-
denmukaisuutta ja vääryyttä, ja siksi historia on
poliittinen voima, joka selittää, ohjaa ja opastaa.
Taistelu historiasta on siis taistelua vallasta ja vai-
kutuksesta. (Mylly 2002, 21–25.) Se on kamppai-
lua siitä, kuka saa ”totuutensa” kuuluviin.

Muistin poliittisuutta on mahdollista tarkastella
myös imagon varjelemisen (image preservation)
näkökulmasta. Imagon varjeleminen tarkoittaa
sitä, että esimerkiksi valtio ei koskaan halua antaa
itsestään sellaista vaikutelmaa, että se olisi hajoa-
massa tai rappeutumassa, vaan se pyrkii varjele-
maan omaa imagoaan vakaana tai jopa edistyksel-
lisenä (Jorgensen 1990, 56). Imagon varjelemisen
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näkökulmasta voidaan ajatella, että muistiin ja
muistamiseen liittyvillä toimillaan valtio voi muo-
kata omaa imagoaan. Kansainvälisellä tasolla tämä
ilmenee esimerkiksi vaatimuksina, joiden mukaan
valtion on tunnustettava menneisyytensä ja jatku-
vuutensa ”ajan yli”, vaikka uusi hallintojärjestel-
mä olisikin ratkaisevasti erilainen kuin aiemmat
järjestelmät (Booth 1999, 249). Valtion siis katso-
taan olevan vastuussa menneistä teoistaan.

Menneisyys ei kuitenkaan ole pelkkä politikoin-
nin kohde tai poliittinen hyödyke, vaan mennei-
syyden muistaminen, siis sen läsnäolo nykyisyy-
dessä, on myös kokonaisvaltaista yhteisön olemas-
saoloa. Jos muistaminen on ”hengittämistä” ja
”aukiolemista maailmalle”, muistin poliittisuus
liittyy muistamisen poliittista yhteisöä rakentavaan
luonteeseen. Muisti pitää yhteisöä koossa ja on
olennainen osa yhteisön jatkuvuutta. Voidaankin
ajatella, että poliittisella yhteisöllä on hallussaan
joukko muistipoliittisia käytäntöjä, joiden avulla
se tuottaa itseään ja järjestystä. Muistipolitiikassa
on siten kyse sekä identiteettipolitiikasta että ra-
jaamisen politiikasta ja samalla vallan ja järjestyk-
sen luomisesta.

Näin ollen muistin politisoiminen voidaan näh-
dä osaksi sellaista politiikan tutkimusta, joka on
kiinnostunut poliittisen yhteisön (suvereenin val-
tion) tuottamisesta. Toisin sanoen muistipoliittinen
luentatapa yrittää olla unohtamatta sitä, minkä Jen-
ny Edkinsin mielestä yleensä unohdamme: moder-
nin valtion oman poliittisuuden. Edkinsin (2003)
mukaan modernille valtiolle leimallista on nimit-
täin juuri unohtaminen. Se, mitä kutsumme poli-
tiikaksi, tapahtuu kansallisvaltion sisällä tasaisesti
etenevässä, lineaarisessa ajassa, mutta kansallis-
valtion rakenteiden oma poliittinen tausta unohde-
taan. Edkins katsoo, että muistin tutkimisen avulla
on mahdollista tutkia suvereenia valtaa, sillä muis-
tin tutkiminen kyseenalaistaa lineaarista aikakäsi-
tystä. Se osoittaa, että lineaarinen aika on osa mo-
dernin vallan politiikkaan ja että tätä lineaarista ai-
kaa tuotetaan muun muassa muistamiskäytäntöjen
avulla. Yhteisön muistipolitiikka onkin monella
tapaa identiteettipolitiikkaa, jonka avulla yhteisös-
sä tuotetaan rajoja ja järjestystä. Tämä tapahtuu
erilaisin muistonviettotavoin ja muistamiskäytän-
nöin, jotka muodostavat muistipolitiikan näkyvän
puolen. Muistamiskäytäntöjä on monenlaisia, mut-
ta itse olen kiinnostunut erityisesti muistomerkeis-
tä.

Muistomerkit

Suomalaisia muistomerkkejä tutkineen taidehisto-
rioitsijan Liisa Lindgrenin mukaan muistomerkit
ovat julkista taidetta, jonka avulla on erottauduttu
ja yhdistytty sekä rakennettu poliittisen vallan hier-
arkioita (2000, 9). Muistomerkit toimivat konkreet-
tisina merkkeinä siitä, mitä yhteisössä halutaan
muistaa tai pidetään merkityksellisinä muistoina.
Tällä tavoin ne ohjaavat ihmisten tapoja muistaa.
Ne muistuttavat ja luovat samalla yhteistä muistia.

Muistomerkit ovat representaatiota, merkkejä
jostakin poissaolevasta. Niiden pyrkimyksenä ei
ole herättää huomiota niiden omaan olemassa-
oloon vaan siihen menneisyyteen, josta ne kerto-
vat. Muistomerkit edustavat jotakin, joka ei enää
ole läsnä, mutta pyrkivät peittämään oman taustan-
sa. Siksi ne eroavat muusta taiteesta ja ovat erityi-
sen poliittisia. Vaikka muistomerkit ovat usein tai-
deteoksia, niitä ei arvioida yksittäisten taiteilijoi-
den ilmaisuina. Niitä arvioidaan koko yhteisön
mielen edustajina. (Young 1993, 12–14.)

Muistomerkkejä on mahdollista verrata fantas-
moihin: ne eivät ole merkityksellisiä itsessään,
vaan niistä merkityksellisen tekee se menneisyys,
johon ne viittaavat. Ne muodostavat niitä ympäröi-
vän tilan kanssa kokonaisuuden, joka noudattelee
antiikin muistitaidon, ars memorativan kaltaista
järjestystä. Mika Aaltola onkin huomannut, että
vanha muistamisen metodi ilmenee valtion muis-
tomerkeissä, jotka mnemotekniikan merkkien ta-
paan edustavat jotakin muistoa. Valtion muisto-
merkkipolitiikassa valtion kannalta merkitykselli-
nen muisto saa muistomerkin muodon ja tämä
merkki sijoitetaan tiettyyn järjestäytyneeseen ti-
laan muiden muistojen joukkoon. (Aaltola 2003,
48.) Youngin mukaan muistomerkeistä tulee osa
sitä maisemaa, johon ne sijoittuvat, ja ne käyvät
keskustelua muiden tilassa olevien merkkien kans-
sa. Toisaalta ne tekevät tilaa merkitykselliseksi,
toisaalta niitä tulkitaan ja havaitaan suhteessa sii-
hen tilaan, johon ne tuottavat järjestystä. (Young
1993, 6–7.) Toisin sanoen fantasmojen kaltaiset
muistomerkit asettuvat aina johonkin lokukseen,
joka antaa kuvan poliittisen yhteisön ajallisista ja
paikallisista rajoista. Ne järjestäytyvät osaksi po-
liittista tilaa ja luovat samalla illuusion yhteisestä
mielestä.

Steven Johnstonin mielestä se, mitä muistamme
muistomerkein, on yleensä jollakin tapaa mahta-
vaa ja oikeamielistä, sillä muistomerkit antavat
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meille mahdollisuuden nähdä itsemme sellaisiksi
kuin haluaisimme itsemme nähtävän (2002, 198).
Peter Gray ja Oliver Kendrick kuitenkin toteavat,
että viime vuosikymmenten aikana katastrofien
muistamisesta on tullut yhä tärkeämpi osa yhteisö-
jen elämää. Sodan esittäminen kunniakkaana ja
loistokkaana on kyllä säilynyt, mutta uudet kon-
fliktit ovat vaatineet myös virallista vastausta ih-
misjoukkojen kärsimyksille. Moderneja sotia
muistetaan yhä vähemmän mahtavien ja sankaril-
listen johtajien kautta ja yhä enemmän kansallisen
uhraavaisuuden nimissä. (Gray ja Kendrick 2001,
11–12.) Reinhart Koselleck puolestaan katsoo, että
toiseen maailmansotaan saakka sotamuistomerk-
kien tehtävä oli antaa kuolemalle mieli. Toisen
maailmansodan jälkeen tämä on kuitenkin ollut
hyvin vaikeaa – ellei peräti mahdotonta. Toinen
maailmansota muutti muistomerkkien ikonogra-
fiaa, sillä se synnytti tarpeen muistomerkeille, jot-
ka tematisoivat mielen mahdottomuuden. Tällaiset
muistomerkit eivät aiempien muistomerkkien ta-
voin pyri antamaan vastausta tai mieltä vaan ne
kysyvät mieltä ja tarkoitusta. (Koselleck ym. 2000,
48; Koselleck 2002, 321–324.)

Muistomerkein voidaan muistuttaa varsin erilai-
sista asioista, mutta muistipolitiikan näkökulmas-
ta olennaista on, että niillä pyritään jollakin tapaa
vahvistamaan yhteisöä. Muistomerkit ovatkin osa
sitä tarinaa, jota Stuart Hall kutsuu ”kansakunnan
kertomukseksi” ja jota Hallin mukaan kerrotaan
esimerkiksi kansallisissa historioissa, kirjallisuu-
dessa tai mediassa (Hall 1999, 48). Ne osallistuvat
kansakunnan kertomuksen tuottamiseen ja edusta-
vat yhteisiä kokemuksia, jotka voivat olla niin su-
ruja kuin voittoja mutta jotka pyrkivät aina jollain
tapaa antamaan yhteisön olemassaololle merkityk-
siä ja liittämään ihmisten jokapäiväisen elämän
”kansalliseen kohtaloon”.

Jenny Edkinsin (2003) mielestä sodan muista-
minen muistomerkein on suurelta osin käytäntö,
joka tuottaa kansallisen loiston ja sankaruuden ta-
rinoita sekä toteuttaa valtaa pitävien näkemyksiä.
Hän kuitenkin huomauttaa, että näitä näkemyksiä
on mahdollista myös haastaa ja kiistää, sillä ne ei-
vät ole ehdottomia. Edkinsin mielestä trauman
muisto kykenee joissakin tapauksissa haastamaan
muistamisen roolia valtiota vahvistavana asiana,
sillä trauma ei sulaudu helposti osaksi valtion li-
neaarista aikaa, jossa tapahtumat tunnetaan – osak-
si kertomusta, jolla on alku ja loppu. Trauma kat-
kaisee ajan lineaarisuuden, ja siksi traumaattinen

tapahtuma on tavallaan merkityksetön: sille, mitä
on tapahtunut, ei ole selitystä, eikä sitä voi asettaa
osaksi mitään kansakunnan kertomusta. Traumaat-
tisten tapahtumien – kuten sotien ja joukkomurhi-
en – jälkeen muistista joudutaan käymään kamp-
pailua. Koska kiusaamaan jäänyt trauma kykenee
haastamaan valtasuhteita, kansakunta pyrkii integ-
roimaan trauman osaksi omaa kertomustaan. Ed-
kinsille kertomuksen, narratiivin, muodostaminen
onkin unohtamisen muoto ja tapahtumien uudel-
leen kirjaaminen lineaariseen muotoon prosessi,
joka epäpolitisoi tapahtumat. Hänen mielestään
traumasta kertominen on vaikeaa mutta ei mahdo-
tonta. On muistomerkkejä, jotka eivät tuota lineaa-
rista kerrontaa vaan nojaavat erilaiseen ajallisuu-
den ideaan. (Edkins 2003, 9–59.)

Traumaattisten tapahtumien ja erityisesti juuta-
laisten joukkotuhon esittäminen taiteen keinoin on
vaikea tehtävä. Filosofi Theodor W. Adornon
(1903–1969) ajatteluun perehtynyt estetiikan tutki-
ja Ilona Reiners pohtii Adornon ajatuksiin nojaten,
voiko Auschwitzin kaltaisia tapahtumia ylipäänsä
kuvata taiteessa. Kysymys liittyy kärsimyksen
esittämisen problematiikkaan ja juutalaisen kuva-
kiellon traditioon, jonka mukaan inhimillisen ku-
vittelukyvyn ja ymmärryksen ylittävä tapahtuma ei
ole kuvattavissa. Reinersin tulkinnan mukaan
Adorno ei kuitenkaan kiellä kärsimyksen esittä-
mistä. Kuvakiellon periaate merkitsee Adornolle
ennemminkin representaation rajojen tiedostamis-
ta. Ongelmana on, miten historiallisten tapahtu-
mien esittäminen voisi tapahtua niin, ettei esitys-
tapa tue unohtamista. (Reiners 2001, 196 ja 206.)

Dominick LaCapra katsoo, että menneisyyden-
selvittämisprosesseissa trauma aiheuttaa monia
ongelmia, sillä trauman yhteydessä yhteisö joutuu
pohtimaan sitä, kuinka traumaattinen tapahtuma
tulisi kohdata ja kuinka trauman synnyttämiin
haasteisiin olisi vastattava. Psykoanalyyttisiä kä-
sitteitä käyttävän LaCapran mukaan trauman koh-
taaminen voi ilmetä joko toistamisena (acting out)
tai käsittelemisenä (working through). Näistä tois-
tamisen LaCapra näkee negatiiviseksi menneisyy-
den uudelleen elämiseksi, jossa tapahtuu torjuntaa,
vaikenemista ja kieltämistä. Käsitteleminen taas
merkitsee LaCapralle aktiivista menneisyyden ta-
pahtumien arvioimista ja käsittelyä, jossa vastus-
tetaan toistamista tai torjuntaa ja jossa menneisyys
kohdataan nykyhetkessä kriittisellä tavalla. (La-
Capra 1997, 81–89.) Muistomerkit ovat osa tapo-
ja, joiden avulla ihmiset kohtaavat muun muassa
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trauman aiheuttamia haasteita. Muistomerkin avul-
la valtio kykenee antamaan traumalle merkityksiä
ja sijoittamaan sen osaksi omaa tarinaansa. (Ed-
kins 2003, 57.)

Berliinin Holocaust-muistomerkki

Kun Saksan liittotasavallan parlamentti kesäkuun
25. päivänä vuonna 1999 päätti, että Saksan pää-
kaupunkiin Berliiniin rakennetaan muistomerkki
Euroopan murhatuille juutalaisille, muistomerkis-
tä oli väännetty kättä 11 vuoden ajan. Ensimmäi-
sen kerran muistomerkkikysymys nousi julkisuu-
teen vuonna 1988, jolloin toimittaja Lea Rosh vaa-
ti, että Berliiniin on rakennettava yksi yhteinen
keskusmuistomerkki toisen maailmansodan aikana
Euroopassa murhatuille juutalaisille, niin kutsu-
tuille holokaustin uhreille. Roshin vaatimus ai-
heutti Saksassa mittavan tapahtumien vyöryn:
Muistomerkin ympärille syntyi kansalaisaloite ja
tukisäätiö, kaksi suunnittelukilpailua ja keskuste-
lutilaisuuksia – sekä loputon määrä lehtiartikkelei-
ta, mielipidekirjoituksia ja avoimia kirjeitä. Aihee-
seen ottivat kantaa niin poliitikot, taiteilijat, kirjai-
lijat kuin tavalliset kansalaiset.

Parlamentin päätöksen mukaan muistomerkki
tuli toteuttaa amerikkalaisen arkkitehdin Peter Ei-
senmanin suunnitelman pohjalta (nk. Eisenman II
-suunnitelma). Tämä herätti kuitenkin vastustusta,
sillä monien mielestä suunnitelma oli jättiläismäi-
sen kokonsa vuoksi epäonnistunut. Suunnitelmaa
vastustettiin myös sen vuoksi, että muistomerkki
päätettiin omistaa pelkästään juutalaisille, vaikka
natsipolitiikan uhreina oli myös muita. Esimerkik-
si tutkija Reinhart Koselleckin mielestä muisto-
merkin omistaminen vain juutalaisille on järjetön-
tä. ”Emme voi muistuttaa vain murhatuista juuta-
laisista vaan meidän tulee muistuttaa kaikista niis-
tä ihmisistä, jotka syyttömästi tapettiin saksalaisi-
na”, Koselleck lausuu suomalaisessa Politiikan ai-
kakirja -teoksessa (Koselleck ym. 2000, 45).

Muistomerkin virallinen nimi on Denkmal für
die ermordeten Juden Europas eli Euroopan mur-
hattujen juutalaisten muistomerkki, mutta siitä
käytetään yleisesti nimitystä Holocaust-Denkmal
tai Holocaust-Mahnmal eli Holocaust-muisto-
merkki. Sen valmistelevat rakennustyöt aloitettiin
vuonna 2000 ja itse muistomerkin pystytys vuon-
na 2003. Valmista muistomerkkiä juhlittiin touko-
kuun alussa.

Muistomerkin näkyvän osan muodostaa 19 000

neliömetrin suuruisen tonttialueen kattava kivipel-
to (Stelenfeld), joka koostuu noin 2 700 kuutiomai-
sesta betonipilarista. Betonipilarit ovat 2,38 metriä
leveitä ja 0,95 metriä syviä. Korkeussuunnassa nii-
den koko vaihtelee aina noin neljään metriin asti.
Pilarit seisovat loivasti epätasaisella, betonikivillä
päällystetyllä tonttialueella suorissa riveissä niin,
että ne muodostavat ristikkomaisen kokonaisuu-
den. Saksan parlamentin päätöksen mukaan Stelen-
feldin yhteyteen tuli rakentaa tietokeskus (Ort der
Information), joka ei kuulunut Eisenmanin alkupe-
räiseen suunnitelmaan. Tietokeskus on muistomer-
kin täydennysosa, jonka tehtävä on lisätä tietoa
uhreista ja juutalaisten murhaprosessista. Se pää-
tettiin rakentaa tontin kaakkoiskulmaan muisto-
merkin alle.

Miten Berliinin Holocaust-muistomerkkiä tulisi
sitten muistipolitiikan näkökulmasta tulkita? Min-
kälainen muistipoliittinen teko se oikeastaan on?
On selvää, että Holocaust-muistomerkki on poik-
keuksellinen, koska yleensä muistomerkein muis-
tetaan sankarillisia tekoja tai omia uhrauksia, mut-
ta Holocaust-muistomerkki on omistettu saksalais-
ten itsensä tuottamalle kärsimykselle. Siinä Saksa
muistuttaa omista uhreistaan, ja siksi se ei voi
muistomerkissä nähdä itseään sellaiseksi kuin se
haluaisi nähdä. Väitän kuitenkin, että myös Berlii-
nin Holocaust-muistomerkki on olennaisesti muis-
tipoliittinen teko. Saksalaiset eivät rakenna itsel-
leen valtavaa holokaustin muistomerkkiä, koska
he haluaisivat heikentää itseään. Päinvastoin he ra-
kentavat muistomerkin vahvistaakseen itseään.

Muistomerkin aiheena on juutalaisten joukko-
murha eli holokausti, joka on saksalaisille kansal-
linen trauma. Se ei ole saksalaisille trauma sillä ta-
voin kuin se on holokaustista selvinneille juuta-
laisille, vaan se on trauma, joka muistuttaa kansa-
laisia poliittisen yhteisön väkivaltaisesta perustas-
ta. Jenny Edkinsin (1999) mukaanhan suvereeni
valtio perustuu traumaan eli sen perusta on sodis-
sa, väkivallassa ja joukkotuhossa. Se pyrkii kui-
tenkin piilottamaan traumaattisen perustansa, kos-
ka tämä on uhka valtion kuvitteelliselle täydelli-
syydelle. Natsien juutalaisvastainen politiikka ja
juutalaisten joukkomurha ovat saksalaisille juuri
tällainen traumaattinen asia, joka jatkuvasti muis-
tuttaa kansalaisia heidän yhteiskuntansa väkival-
taisesta perustasta ja todellisuudesta. Tällaisena
traumana se on taakka, joka vaikuttaa saksalaisten
kansalliseen identiteettiin ja heidän näkemykseen-
sä itsestä kansakuntana. Se on este täydellisen
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”saksalaisuuden” ja eheän kansakunnan kertomuk-
sen toteutumiselle. Tämän vuoksi saksalaisten
suhtautuminen kansakunnan ajatukseen ja kansal-
liseen identiteettiin on ongelmallinen. Näin ollen
Holocaust-muistomerkki on osa saksalaista muis-
tipolitiikkaa, jonka ytimen muodostaa holokaustin
aiheuttamaan traumaan vastaaminen – siis selityk-
sen antaminen ja kansakunnan tarinan eheyttämi-
nen – ja jossa päämääränä on kansallisen identitee-
tin ja kansakunnan tulevaisuuden vahvistaminen.
Muistomerkin alkuperä on siis holokaustin trau-
massa ja tämän trauman ympärillä käydyssä kes-
kustelussa.

Taustalla vaikuttaa myös nyky-Saksan viralli-
nen puhetapa, joka vaatii, että Saksan on pidettä-
vä huolta siitä, ettei holokaustin muisto pääse kos-
kaan unohtumaan. Tämän puhetavan olen nimen-
nyt ”ei koskaan enää” -diskurssiksi, sillä siinä
muistutetaan, etteivät holokaustin tapahtumat saa
koskaan enää tapahtua. Nyky-Saksan olemassaolo
perustuu tähän ”ei koskaan enää” -diskurssiin, sil-
lä vain sen avulla on oikeutettua, että Saksa yli-
päänsä saa – hirvittävistä rikkeistään huolimatta –
jatkaa olemassaoloaan. Saksalaisten velvollisuus
on pitää ”ei koskaan enää” -diskurssia yllä, ja Ho-
locaust-muistomerkki on yksi tämän diskurssin
erityinen ilmentymä.

Muistomerkkitontti sijaitsee aivan Berliinin yti-
messä. Siltä on matkaa kuuluisalle Brandenburgin
portille ja Saksan valtiopäivätalolle vain noin 200–
300 metriä. Tontin länsipuolta reunustaa Berliinin
oma ”keidasalue”, valtava Tiergartenin puisto, ja
noin 400 metrin päässä etelässä on valtaisan muo-
donmuutoksen 1990-luvulla kokenut Potsdamer
Platz. Ars memorativan näkökulmasta onkin mah-
dollista huomata, että Berliini on muistomerkin lo-
kus ja muistomerkki fantasma, joka sijoittuu tilaan
(Berliiniin) muiden merkkien (nähtävyyksien) kes-
kelle. Kun turistit saapuvat Berliiniin, he tulevat
varmasti juuri tälle alueelle. Heidän mielessään
muistomerkki kytkeytyy Brandenburgin portin,
valtiopäivätalon ja Potsdamer Platzin läheisyydes-
sä osaksi berliiniläistä mielenmaisemaa ja Berlii-
nin kaduilla luettavaa saksalaista historiaa. Siitä
tulee osa saksalaista järjestystä.

Eisenmanin Stelenfeld ei ole mikään perintei-
nen muistomerkki. Se ei pyri kuvaamaan holo-
kaustia suoraan, vaan se nojaa viittauksenomai-
seen lähestymistapaan. Muistomerkki on pilaripel-
to, jonka sisällä kävijät liikkuvat. Siinä ei ole si-
sään- eikä uloskäyntiä, vaan pelto on joka suun-

nasta avoin. Kävijät voivat siis itse päättää, mistä
sisään astuvat ja miten pilaririvien keskellä liikku-
vat. Yksittäinen pilari ei merkitse eikä pyrikään
merkitsemään mitään. Pelkistetyt ja karuilta vai-
kuttavat pilarit muodostavat kuitenkin yhdessä ko-
konaisuuden, joka pyrkii saamaan aikaan liikettä
ja herättämään ahdistusta. Suunnitelman avain on-
kin kokonaisuudessa, järjestyksen ja epävakauden
vastakkainasettelussa sekä liikkeen kokemuksessa,
ja kivipeltoa on tarkasteltava paikkana, jossa ihmi-
set liikkuvat ja tulevat osaksi muistomerkkiä.

Näyttää siltä, että Berliinin Holocaust-muisto-
merkki nojaa uudenlaiseen ajan ideaan. Siinä men-
neisyyttä ei yritetä irrottaa nykyisyydestä eikä
mennyttä kohdella kaukaisena, nykyisyydestä eril-
lisenä olevana tapahtumana. Eisenmanin suunni-
telmassa muistaminen on nykyhetken toimintaa ja
eletty kokemus. Näin muistomerkki ravisuttaa pe-
rinteistä lineaarista aikakäsitystä ja on tässä mie-
lessä oivaltava. Se ottaa huomioon muistamisen ti-
lallisen ulottuvuuden ja pyrkii välittämään trau-
maattisen menneisyyden ruumiillisen kokemuksen
avulla. Eisenman tuntuu olevan tietoinen represen-
taation rajoista ja näyttää suunnitelmallaan noudat-
tavan juutalaista suoran esittämisen ja kuvakiellon
periaatetta. Hän pyrkii välittämään kävijöille kär-
simyksen liittyvän turvallisuuden horjumisen tun-
teen, ei lopullista totuutta tai ratkaisua holokaus-
tista. Hän ei näin ollen yritä piilottaa muistomer-
kin omaa olemusta, mikä muistomerkkien kohdal-
la on harvinaista. Stelenfeld on avoimesti joukko-
tuhon representaatio.

Muistomerkin nerokasta vaikutelmaa vähentää
kuitenkin se tosiasia, että muistomerkki omiste-
taan pelkästään joukkotuhon juutalaisille uhreille.
Jos saksalaiset haluavat muistuttaa itseään histo-
riansa synkimmistä tapahtumista, heidän tulee –
kuten Reinhart Koselleck toteaa – muistaa kaikkia
tuhoamispolitiikan uhreja. Nyt muistomerkki esit-
tää juutalaiset samalla tavoin erityisryhmäksi kuin
natsit esittivät ja noudattaa niitä samoja rajalinjo-
ja, joita antisemitistinen politiikka noudatti. Näin
muistomerkin sanoma jää lopulta kyseenalaiseksi:
mistä saksalaiset itse asiassa haluavat muistuttaa
muistomerkillä?

Holocaust-muistomerkki pyrkii kunnioittamaan
murhattujen juutalaisten muistoa, mutta se kääntää
selkänsä muille uhreille. Tämän vuoksi vaikuttaa
väistämättä siltä, kuin saksalaiset pyrkisivät eleel-
lään – valtaisalla muistomerkillä – pyhittämään
juutalaiset ja samalla ostamaan juutalaisilta men-
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neisyytensä puhtaaksi. Muistomerkkiä vastaan toi-
mii myös se, että ihmiset kytkevät muistomerkin
taidemuotona nationalistiseen valtapolitiikkaan.
Vaikka Eisenman pyrkii työllään ottamaan yhteen
muistomerkin idean kanssa, muistomerkkiin liite-
tään yhä monia kielteisiä merkityksiä, sillä se on
ihmisten mielissä ennen kaikkea nationalismin ja
totalitarismin propagandistinen taidemuoto. Toisin
sanoen Holocaust-muistomerkki rikkoo kahta
Adornon kärsimyksen esittämiseen liittyvää kiel-
toa. Ensinnäkään se ei noudata sitä Adornon aja-
tusta, ettei antisemitistisiä asenteita vastaan tulisi
käydä juutalaisia ylistämällä. Toiseksi se unohtaa,
ettei propagandaa vastaan tulisi taistella propagan-
dan menetelmin. Aivan kuten Adorno aavisti,
tämä on jo kääntynyt sitä itseään vastaan: lukuisat
saksalaiset ovat asettuneet vastustamaan Holo-
caust-muistomerkkiä. He vastustavat muistomerk-
kiä juuri sen monumentaalisen koon ja muiden
joukkotuhon uhrien unohtamisen vuoksi.

Muistomerkin tietokeskukseen pystytetään
näyttely, joka on pinta-alaltaan noin 800 neliömet-
riä. Näyttely jakautuu kiertävästi neljään teema-
huoneeseen ja neljään eteistilaan. Ensimmäiseen
huoneeseen johdattavien kahden eteistilan tarkoi-
tus on tarjota perustietoa juutalaisten joukkomur-
hasta. Näyttelysuunnitelman tehneen Dagmar von
Wilckenin mukaan perustietoa tarjotaan, jotta kä-
vijät kykenisivät sisäistämään ja järjestämän mie-
lessään neljän teemahuoneen sisällön. Eteisissä
näytetään läpileikkaus vuosien 1933–1945 tär-
keimmistä tapahtumista, jotka esitetään eteistilojen
vasemmanpuoleisella seinustalla horisontaalisen
aikajanan muodossa. (Wilcken 2002, 31.)

Vaikka Stelenfeld-suunnitelma nojaa uudenlai-
seen ajan ideaan, tietokeskuksessa holokaustin ta-
pahtumista pyritään horisontaalisen aikajanan
avulla rakentamaan perinteinen lineaarinen koko-
naiskuva. Koska todellisuus ei kuitenkaan ole line-
aarinen, neljän päähuoneen sisältö täytyy jaotella
teemoittain, ei aikajärjestyksessä. Tarkoitus on
kuitenkin, että kävijät – kuljettuaan teemahuonei-
siin eteisten läpi ja perehdyttyään ensin aikajanaan
– osaisivat sijoittaa teemahuoneiden tarjoaman tie-
don aikajanalle. Onkin mahdollista katsoa, että ho-
risontaalinen aikajana toimii näyttelyn runkona,
joka selkeyttää holokaustin tapahtumia ja luo näyt-
telyyn koherenssia ja lineaarista järjestystä.

Tietokeskuksessa voi havaita monia narratiivi-
sia eli lineaarista kerrontamuotoa tukevia piirteitä,
sillä siellä kävijöille pyritään kertomaan tarina ja

tarinan eteneminen ja kävijöiden kulkureitti on tar-
koin suunniteltu. Näin tietokeskukselle muodostuu
tarinoiden tapaan selkeä juoni. Juoniratkaisuun on
päädytty siksi, että juonen avulla on mahdollista
vedota tunteisiin, sillä juoni synnyttää samaistu-
mista. Kuten Jenny Edkins toteaa, narratiivinen
muoto on kasvatuksellinen väline, joka vaikuttaa
kävijöihin tunteen tasolla (2003, 157). Tunteisiin
vetoavat myös henkilökohtaiset dokumentit, joita
näyttelyssä historiallisen faktatiedon ohella näh-
dään. Valokuvat ja henkilötiedot ovat siis juonen
rinnalla kasvatuksellisia välineitä, joiden tehtävä
on inhimillistää uhreja. Tarkoituksena on, että kä-
vijät pystyisivät samaistumaan uhrien asemaan.

Positiivista on, että muistomerkin rakentaminen
on synnyttänyt Saksassa valtavan keskusteluntar-
peen. Maassa on kyllä keskusteltu holokaustista ja
toisen maailmansodan aikaisista tapahtumista run-
saasti jo 1970-luvulta lähtien, mutta muistomerkin
rakentaminen on ollut erityisen pitkä prosessi, jon-
ka aikana saksalaiset ovat joutuneet lukuisia ker-
toja pohtimaan holokaustin esittämiseen liittyviä
kysymyksiä. Muistomerkkikeskustelu on käsitellyt
muistomerkkihankkeen syitä ja seurauksia moni-
puolisesti. Se on tehnyt hankkeesta koko kansa-
kuntaa koskettavan kiistakysymyksen. Hankkeen
ympärille syntyikin vuosien saatossa mittava de-
batti, josta on julkaistu useita teoksia, kuten histo-
rioitsija Michael S. Cullenin Das Holocaust-
Mahnmal (1999) tai toimittaja Michael Jeismannin
Mahnmal Mitte (1999), jotka kokoavat yhteen
kiistaan osallistuneita artikkeleita. Saksalaiset tie-
dostavat muistomerkkidebatin arvon. Jotkut jopa
pelkäävät muistomerkin valmistumisen merkitse-
vän unohtamista, sillä valmis muistomerkki päät-
tää tämän hedelmällisen debatin, joka on nostanut
esiin monia tärkeitä kysymyksiä holokaustin muis-
tamisesta. Onkin mahdollista ajatella, että niin
kauan kuin muistomerkki on keskeneräinen, se he-
rättää keskustelua ja kiistelyä. Sen sijaan valmis
muistomerkki päättää keskusteluntarpeen. Tämä
saattaa merkitä unohtamista.

Vaikka Holocaust-muistomerkki on muisto-
merkkien joukossa myönteinen harvinaisuus,
myös siinä on nähtävissä sellaisia kansakunnan ra-
kentamiseen liittyviä piirteitä, jotka Jenny Edkin-
sin mielestä kuuluvat traumaattisia aiheita käsitte-
levien muistomerkkien tehtäviin. Stelenfeld ja tie-
tokeskus muodostavat kokonaisuuden, jossa pit-
kään vaivanneelle holokaustin traumalle annetaan
merkityksiä ja samalla siitä tehdään jollain tapaa
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ymmärrettävämpi – koherentti tarina, joka sijoite-
taan lineaarisesti etenevälle aikajanalle. Kun muis-
tomerkki vielä sijoitetaan lokukseensa ja sitä tar-
kastellaan lokuksen synnyttämästä näkökulmasta
käsin, on mahdollista huomata, että rakentaessaan
holokaustille muistomerkin Saksa sijoittaa trau-
mansa osaksi saksalaista mielenmaisemaa muiden
merkityksellisten muistojen joukkoon. Samalla se
tekee holokaustista osan yhteisön järjestystä ja
kansakunnan virallista historiankertomusta. Osak-
si järjestystä tullessaan holokaustista tulee myös
jollain tapaa hallittavissa oleva asia. Integroides-
saan holokaustin näin osaksi virallista kertomus-
taan saksalaiset tekevät menneisyytensä kanssa ti-
lejä selviksi.

Sodanjälkeinen Saksan liittotasavalta oli epä-
kansallinen valtio, jonka olemassaolo nojasi mie-
hittäjävaltioiden hyväksyntään. Sen olemassaoloa
leimasi Sonderwegin ajatus, jonka mukaan Saksa
ei voinut olla ”mikä tahansa eurooppalainen val-
tio”. Saksalaiset eivät voineet vaalia kansallista
identiteettiään, sillä tämä ei olisi sopinut hallitse-
vaan diskurssiin. Yhdistynyt Saksa on kansallis-
valtio, joka pyrkii rakentamaan itselleen uutta sak-
salaista identiteettiä. Se on kuitenkin yhä velvolli-
nen pitämään ”ei koskaan enää” -imagoaan yllä,
jotta se voisi osoittaa muille valtioille, että yhdis-
tymisen synnyttämät pelot ovat turhia. Samalla
nyky-Saksa tekee pesäeron natsi-Saksan valtioon.
Toisin sanoen holokaustin muistaminen on Saksan
valtiollinen velvollisuus ja Holocaust-muistomerk-
ki yksi tämän velvollisuuden ilmentymä.

Tilintekoa menneen kanssa

Nietzschen mukaan vain se, mikä satuttaa, pysyy
muistissa. Karu tosiasia on, että vähitellen uusien
sukupolvien syntyessä ja ajan kuluessa holokausti
alkaa satuttaa yhä vähemmän. Saksassa elää so-
dasta laskettuna jo kolmas sukupolvi, jolle sota ja
holokausti ovat tuttuja vain toisen käden lähteistä
ja erilaisista representaatioista. Olisi kuitenkin tär-
keää, että 1900-luvun karmaisevin joukkotuho on-
nistuisi säilyttämään monimutkaisen luonteensa.
Kuten Jenny Edkins toteaa, meidän ei tulisi etsiä
yhtä oikeaa totuutta tai yrittää tehdä holokaustista
aukotonta historiallista tarinaa, koska tämä väistä-
mättä johtaa siihen, että juutalaisten joukkotuhos-
ta tulee yhä kaukaisempi asia, jota voimme tarkas-
tella turvallisen välimatkan päästä unohtaen oman
traumaattisen todellisuutemme. Edkins huomaut-

taa, että me olemme osa traumaa, emme sen ulko-
puolella. Tämän vuoksi meidän tulee muistaa ho-
lokaustia siten, että otamme huomioon koko trau-
maattisen todellisuuden. (Edkins 2003, 173.)

Samaisena vuonna, jona toisen maailmansodan
päättymisestä tulee kuluneeksi 60 vuotta, Saksas-
sa juhlitaan Holocaust-muistomerkin valmistumis-
ta. Tämän muistomerkin avulla saksalaiset kohtaa-
vat traumaansa ja antavat sille selityksen ja mer-
kityksiä. Entä onko tämä kohtaaminen unohtavaa
muistamista vai myönteistä trauman käsittelemis-
tä (nk. working through), jossa menneisyys kohda-
taan kriittisellä tavalla? Molemmat vaihtoehdot
ovat periaatteessa mahdollisia, sillä muistomerkis-
sä on sekä lineaarisuutta synnyttäviä että lineaaris-
ta kerrontaa rikkovia piirteitä. Muistomerkkideba-
tin näkökulmasta vaikuttaa siltä, että muistomer-
kin rakentaminen on ollut myönteinen prosessi,
jonka aikana Saksassa on avoimesti käsitelty kan-
sallista traumaa. Tästä näkökulmasta muistomerk-
ki on lokus, josta uusi Saksa saa alkunsa. Tämän
vuoksi tästä näkökulmasta näyttää siltä, että sak-
salaiset pyrkivät Holocaust-muistomerkkinsä avul-
la katkaisemaan välinsä natsi-Saksaan. Muisto-
merkki edustaa uutta alkua. Ars memorativan nä-
kökulmasta näyttää kuitenkin siltä, että muisto-
merkin avulla holokaustista tulee vain yksi merk-
ki monien muiden joukkoon ja se liitetään osaksi
laajaa ja lineaarista Saksan kansallista historiaa.

Oli kummin vain, joka tapauksessa katson, että
Holocaust-muistomerkin avulla saksalaiset pyrki-
vät selvittämään välejään vaikean menneisyytensä
kanssa ja tällä tavoin tuottamaan yhteiskuntaansa
konsensusta. Näin ollen saksalaiset eivät missään
nimessä rakenna muistomerkkiä heikentääkseen it-
seään, vaan muistomerkki rakennetaan juuri siksi,
että yhdistynyt Saksa voisi vihdoin jatkaa elä-
määnsä eheämpänä ja kokonaisempana kuin mitä
se on tähän asti tehnyt.

Muistin poliittisuutta tarkasteleva luentatapa
onnistuu horjuttamaan lineaarista kansakunnan
kertomusta ja muistikäytäntöjen kuviteltua luon-
nollisuutta sekä käsitystä muistista pelkästään fyy-
sisenä ominaisuutenamme. Se osoittaa, että kyse
on paljon muusta kuin ”pelkästä muistelemisesta”.
Saksan Holocaust-muistomerkin rakentaminen on
nykypäivän poliittinen teko, jonka avulla Saksa
muokkaa niin menneisyyttään kuin nykypäivän ar-
vomaailmaansa. Se on paljon enemmän kuin via-
ton juutalaisille osoitetun kunnioituksen paikka.
Se on representaatio, joka osallistuu saksalaisen
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todellisuuden ja identiteetin tuottamiseen ja jonka
avulla saksalaiset muokkaavat omaakuvaansa.

Andreas Huyssen katsoo, ettei yksikään muisto-
merkki kykene välittämään holokaustia sellaise-
naan eikä tämä edes olisi toivottavaa. Holokaustin
muistomerkkien voimavara ja mahdollisuudet ovat
ennemminkin näiden merkkien keskinäisessä vuo-
rovaikutuksessa ja intertekstuaalisuudessa. Näin
ollen holokaustin muistomerkkien menestystä tu-
lisi mitata sillä, kuinka hyvin ne onnistuvat herät-
tämään keskustelua ja synnyttävät kiinnostusta
muita tekstejä ja tarinoita kohtaan ja kuinka ne

työntävät ajattelua eteenpäin. (Huyssen 1993,
259.) Tässä on myös Berliinin Holocaust-muisto-
merkin onnistumisen tai epäonnistumisen mahdol-
lisuus. Mikäli muistomerkki herättää ihmisissä
tunteita, se on onnistunut menneisyyden käsitte-
lyssä. Mikäli muistomerkin valmistuminen merkit-
see vain soveliaan ratkaisun tai lopputuloksen löy-
tymistä, muistomerkistä tulee traumaattisen men-
neisyyden torjumisen ja unohtamisen väline. Siitä
tulee osa virallista diskurssia tai jopa hokemaa,
joka ei enää kosketa ketään, ja se epäonnistuu pa-
hasti juutalaisten joukkotuhon muistamisessa.
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