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This article claims that it is time to return from the other side of good and evil (Nietzsche) to
this side of good and evil (Levi) to read interpretations and accounts of Nazi genocide political-
ly. It suggests that the first step might be taken by understanding survivors rather Arendtian
truth-tellers than witnesses in juridical terms. This step might open up a possibility to get be-
yond a black and white juxtaposition of innocent victims and evil perpetrators and understand

both survivors and other participants of the debate over the Holocaust as ’politicians” who aim
at interfering to political fight over the present time and future by means of making interpreta-
tions over the past. Combining Agambenian and Arendtian diagnoses the article claims that tell-
ing the truth has become politics because the present day politics is based on organised lying

and self-deception.

tE)

. not only are all our political concepts and
definitions insufficient for an understanding of
totalitarian phenomena, but also all our catego-
ries of thought and standards for judgment
seem to explode in our hands the instant we try
to apply them here.” (Arendt 1953/1994, 302.)

”The holes of oblivion do not exist. Nothing
human is that perfect, and there are simply too
many people in the world to make oblivion
possible. One man will always be left alive to
tell the story.” (Arendt 1963/1965, 232-233.)

Hannah Arendtille Hitlerin nousu valtaan vuonna
1933 merkitsi ldnsimaisen poliittisen tradition ja
sanaston haaksirikkoa. Toisen maailmansodan ai-
kana ja sen jidlkeen hiin pohti toistuvasti, miten oli
mahdollista, ettd natsitotalitarismia ei pystytty en-
nakoimaan sen enempii teoreettisesti kuin empii-
risestikdan. Miten oli mahdollista, ettd edes natsi-
valtakunnan kukistumisen jdlkeen tehdyissd ana-
lyyseissa ei tunnuttu padsevin kiinni itse asian yti-
meen, hirmuvallan poliittisen syntymekanismin ja
luonteen arvioimiseen?
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Niitd samoja kysymyksid ihmetellddn edelleen.
Vaikka natsi-Saksan ja juutalaisten joukkotuhon
tutkimus ovat jo aikoja sitten itsendistyneet omik-
si tutkimuslohkoikseen ja niiden piirisséd tuotetun
tutkimuskirjallisuuden méiré on valtava, asian yti-
meen ei tunnuta padsevin vieldkddn. Esimerkiksi
Giorgio Agamben on huomauttanut, ettd juutalais-
ten joukkotuhon historialliset, materiaaliset, tekni-
set, hallinnolliset ja juridiset olosuhteet on kylld
selvitetty, mutta samaa ei voida sanoa tuhon eetti-
sen ja poliittisen merkityksen ja sen ajankohtai-
suuden arvioimisesta (Agamben 1998, 7). 1990-1u-
vulla pdinvastoin yleistyi késitys holokaustista in-
himillisen ymmarryksen tavoittamattomiin jadvana
ilmioni kiasittdaméttomyydessdin ja ainutkertaisuu-
dessaan.!

Kasittddkseni ongelma liittyy juuri Arendtin
esiin nostamaan ldansimaisen poliittisen ajattelun

! Tdmin késityksen merkittdvimpéné airuena mainitaan
yleensi kirjailija-eloonjdényt Elie Wiesel. Teesid koskeva
tutkimuskirjallisuus on niin laaja, ettd sitd on mahdotonta
koota tdhdan. Esimerkkeind ks. Felman ja Laub 1992; Fried-
lander 1992; Bauer 2001.
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tradition kyvyttomyyteen késitelld ja analysoida
natsiterrorin ja holokaustin kaltaisia ddri-ilmioita.
Poliittisen ajattelun perinteemme ei tarjoa késit-
teistod, jolla pédsisi kdsiksi ndiden ilmididen po-
liittiseen puoleen. Analyysi luisuu historialliseksi,
psykologiseksi, kielitieteelliseksi — tai filosofis-ju-
ridiseksi, kuten Agambenin tapauksessa. Silmiin-
pistdvimmilldédn poliittisen sanaston puute on sil-
loin, kun puhutaan natsien organisoimista joukko-
tuhoista eloonjddneistd. Kaytettdvissimme oleva
sanasto joutuu turvautumaan juridiseen perintee-
seen ja sanastoon ja alkaa puhua “todistamisesta”,
“todistajanlausunnoista” ja “todistajista” ikddn
kuin eloonjddneiden kertomuksissa olisi kyse vain
oikeussalissa annetuista lausunnoista. Vastaavasti
joukkotuhojen poliittisen merkityksen arviointi
kilpistyy eettiseksi pohdinnaksi pahan luonteesta
(valtavasta kirjallisuudesta ks. esim. Felman ja
Laub 1992; Copjec 1996; Novick 1999; Bauer
2001; Todorov 2000/2001).

Tissi artikkelissa teesini on, ettd on aika palata
“hyvén ja pahan tuolta puolen” (Nietzsche) “hy-
vin ja pahan télle puolen” (Levi) lukemaan natsi-
totalitarismia, joukkotuhoja ja niistd esitettyja tul-
kintoja ja kertomuksia poliittisesti. Esitén, ettd en-
simmadinen askel tilld tielld voisi olla eloonjddnei-
den ymmairtdminen pikemminkin arendtilaisiksi
“totuudenkertojiksi” kuin juridisiksi “todistajiksi”.
Télloin avautuisi mahdollisuus ylittdd viattoman
uhrin ja pahan pyovelin vilinen dilemma ja ym-
mirtdd niin eloonjddneet kuin muutkin natsitotali-
tarismista keskustelijat ”poliitikoiksi”, jotka pyrki-
viat menneisyyttd koskevien tulkintojen ja kerto-
musten avulla sekaantumaan titd pdivid ja tulevai-
suutta koskevaan politiikkaan. Téssd keskustelus-
sa keskitysleirin kauhut kokeneen eloonjddneen
kannanotot eivdt vilttimittd ole sen totuudelli-
sempia kuin muidenkaan eiké todistajilla” miten-
kddn itsestddn ole monopolia tai ensisijaisuusase-
maa keskustelussa siitd, millaisia poliittisia johto-
paitoksid natsitotalitarismista ja 1900-luvun ainut-
laatuisesta poliittisesta historiasta ylimalkaan pi-
tdisi tehdd. Monet heistd voidaan kuitenkin ym-
mirtdd totuuden tavoittelijoiksi, jotka kiyvit
unohtamisen vastaista taistelua vaikenemisen,
vidistelemisen ja valehtelemisen kylldstaméssa
maailmassa, jossa totuuden kertomisesta on tullut
poliittinen teko.

Osoittaakseni tdmédn ndkokulman vaihdoksen
tarpeellisuuden, puutun keskusteluun, jota “holo-
kaustin todistamisesta” on kiyty, esittelemélld ja

analysoimalla kahta mielestdni mielenkiintoista ja
tarkedd sen piirissd esitettyd tulkintaa. Ensimmdi-
nen ndistd on Hayden Whiten teesi, jonka mukaan
holokausti pitdisi ymmaértdd bartheslaisittain mo-
dernistisena tapahtumana, jonka representaatio
vaatii omat erityiset muotonsa. Toinen on Giorgio
Agambenin teesi “kokonaistodistamisen” mahdot-
tomuudesta, jonka hédn postuloi Primo Levin
eloonjddmiskertomuksiin nojaten. Esittelen ensin
Whiten késityksen ja luen Levin eloonjddmisker-
tomuksia pohtien, missd midrin ne voidaan ym-
mirtdd whitelais-barthesilaisina keskiddnina. Sit-
ten analysoin Agambenin tulkintaa Levistd ja vii-
tdn, ettd Agamben hdmartdd ja dramatisoi turhan
takia Levin yksinkertaista kisitystd jonka mukaan
ne, jotka kokivat kaiken, eivit koskaan palanneet
kertomaan kokemuksistaan. Juuri tdssd on solmu-
kohta, jonka avaamista Arendtin totuudenkertoja-
position avulla tarvitaan. Agamben ei muutoin
haastavassa analyysissaan huomaa, etti juuttumi-
nen eettis-juridiseen analyysiin ja sanastoon estdd
hintd nidkemaistd, ettd poliittisessa mielessd koko-
naistodistajan puuttuminen ei ole ongelma. Poliit-
tinen totuudenkertoja ei toitota vain omaa koke-
mustaan ja ole liikkeelld vain oman etunsa tihden
vaan yrittdd kiinnittdd huomiota yleisemmin tir-
keddn asiaan, josta puhuminen ei kokonaisuudes-
saan perustu hdnen omaan kokemukseensa tai jon-
ka merkityksen tajuaminen ei ole henkilokoh-
taisesta kokemuksesta kiinni. Lopuksi esitdnkin,
ettd yhdistdamilla Agambenin aikakausikritiikki
Arendtin totuudenkertojan konseptioon voidaan
avata uusia mahdollisuuksia poliittiselle toimin-
nalle ja sen jasentdmiselle 2000-luvun maailmassa.

Holokausti modernistisena tapahtumana

Hayden Whiten teesi holokaustista modernistisena
tapahtumana on yritys vastata ns. historian revisio-
nistien 1970-luvun lopulta ldhtien esittdmiin erias-
teisiin epdilyihin holokaustin laajuudesta ja merki-
tyksestd. Jotkut historioitsijat, kuten italialainen
Claudio Pavone, luokittelevat revisionismin kah-
teen eri tyyppiin. Ensimmadisen tyypin revisionis-
min voi tiivistdd teesiin ”Auschwitzin valheesta”,
jonka mukaan mitdédn joukkotuhoa ei koskaan pan-
tu toimeen. Titd tyyppid edustaa ennen muuta
ranskalainen historioitsija Robert Faurisson. Toi-
sen tyypin revisionismi on oppineempaa ja hieno-
varaisempaa. Se pyrkii “normalisoimaan” kansal-
lissosialistisen Saksan historian riisumalla sen ai-
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nutkertaisista ja poikkeuksellisista ominaispiirteis-
td. Tdmén tyypin tunnetuin edustaja on saksalai-
nen historioitsija Ernst Nolte, joka tulkitsee toisen
maailmansodan natsismin ja bolshevismin vilisek-
si eurooppalaiseksi sisillissodaksi, jossa joukkotu-
hot ja kansanmurhat olivat vain bolshevismin vas-
taisen taistelun ylilyontejd (Pavone 1993, 41).

Kummankin tyypin revisionistien kyseenalais-
tamis- ja suhteellistamispyrkimykset leimattiin
vastuuttomiksi ja niiden pohjalta sukeutui erityi-
sesti historioitsijoiden mutta myods muita tieteen-
aloja edustavien tutkijoiden keskuudessa laaja kes-
kustelu siitd, voiko holokaustin representoida ja
kuinka se tapahtuu mahdollisimman vastuuntun-
toisesti ja ilmion ddrimmaiisyyden huomioon otta-
vassa soveliaassa ja korrektissa muodossa (ks.
esim. Friedlander 1992).

Whiten mukaan tédssd keskustelussa déripositio-
ta eivit itse asiassa edustaneet revisionistit vaan
ne, jotka viittivit, ettd holokausti on ddrimmiisyy-
dessidin ainutkertainen tapahtuma, jota ei voi tyh-
jentdvisti kuvata millddn kielelld eikd representoi-
da milldédn tavalla puhumattakaan, ettd se voitai-
siin selittdd historiallisesti (White 1992, 79). Whi-
te siis ottaa ainutkertaisuus-teesin vakavasti ja
esittdd, ettd aikakautemme eroaa absoluuttisesti
kaikesta aikaisemmasta historiasta siksi, ettd se on
holokaustin kaltaisten “luonnottomien” tapahtu-
mien merkitsemi. Néitd luonnottomia tapahtumia
voidaan pyrkid esittdmddn uudestaan ainoastaan
kirjallisen modernismin tuottamien antinarratiivis-
ten epidkertomusten avulla (White 1996, 81). Toi-
sin sanoen natsien toimeenpaneman joukkotuhon
tapahtumat ovat itsessddn sellaisia, ettd niitd ei
voida representoida. Siksi ne ovat paradigmaatti-
nen esimerkki tapahtumasta, josta voidaan puhua
vain tosiasiallisesti ja kirjaimellisesti: joukkotuho
koostuu tapahtumista, jotka purkavat tapahtuman
ja tosiasian vilisen eron. (White 1992, 36).

On syytd pitdd mielessd, ettd Whiten vastausyri-
tyksessd on kyse my0s hidnen oman radikaalin
konstruktionistisen ja totuudellisen kerronnan kiel-
tdvin ohjelmansa puolustamisesta. Tdmé ohjelma
oli johtanut Whiten kiusallisen ldhelle revisionis-
teja ja synnyttdnyt tarpeen postuloida struktuuril-
taan “poikkeava kerronta”, jotta Auschwitzista pu-
huminen olisi mahdollista. Tarkemmin katsottuna
tdmi poikkeava kerronta ei ole vilttamattd kovin-
kaan poikkeavaa “tavanomaisesta” rakenteellises-
ti vaan pikemminkin eettiseltd otteeltaan. Toisaal-
ta myos alla tarkemmin esiteltdvin intransitiivisen

kirjoittamisen eettinen poikkeuksellisuus voidaan
kyseenalaistaa. My0s tavanomaisesta kertomuk-
sesta tai raportista voidaan lukea ulos velvoitus
eettisten — ja toisinaan myo0s poliittisten — arvos-
telmien tekemiseen suhteessa holokaustiin.

Miten holokausti sitten pitiisi representoida, el-
lei sitd voida kertoa tarinana tavanomaisessa mie-
lessd? White ottaa avuksi Roland Barthesin ajatuk-
sen intransitiivisesta kirjoittamisesta mallina posi-
tiosta tai diskurssista, joka on sopiva kéytettivik-
si keskustelussa holokaustin heréttamista filosofi-
sista ja teoreettisista kysymyksistd. Intransitiivinen
kirjoittaminen torjuu etdisyyden kirjoittajan, teks-
tin, kirjoitusaiheen ja lukijan vililld. Kirjoittaja ei
kirjoittamalla tavoita jotakin itsestddn ja lukijasta
riippumatonta, vaan hén kirjoittaa itsensi. Kirjoit-
tajalle, joka kirjoittaa itsensd, kirjoittamisesta tulee
nikemyksen tai ymmirtdmisen keino. Se ei siis
heijasta jotakin itsendistd ja itsensd ulkopuolista
vaan se on teko ja sitoutuminen — tekemistd tai
valmistamista pikemminkin kuin heijastamista tai
kuvaamista. (White 1992, 37.)

Whiten kisityksen mukaan juuri ajatus intransi-
tiivisesta kirjoittamisesta ratkaisee monia holo-
kaustin representoimiseen liittyvid ongelmia.
Tamé on mahdollista, jos katsotaan, kuinka Bart-
hes tarkalleen ottaen kaytti titd kasitettd. Héan 1dh-
tee liikkeelle tarkastelemalla, kuinka eri kielilld on
mahdollista ilmaista kirjoittajan, tapahtuman, teks-
tin ja lukijan vélisid suhteita ja havaitsee, ettd in-
doeurooppalaiset kielet tarjoavat vain kaksi mah-
dollisuutta esittdd toimijan suhde toimintaan.
Nama ovat aktiivinen ja passiivinen ddni. On kui-
tenkin olemassa myos antiikin kreikan kaltaisia
kielid, jotka tarjoavat kolmannen mahdollisuuden,
keskiddnen (middle voice). Kun aktiivissa ja pas-
siivissa verbin subjektin oletetaan olevan toimin-
nan ulkopuolella (joko tekijd tai toiminnan kohde),
keskiddnessd oletetaan, ettd subjekti on toiminnan
sisdinen tai sisdpuolella. Téstd seuraa, ettd kirjalli-
sessa modernismissa kirjoittaa-verbi ei konnotoi
sen enempdd aktiivista kuin passiivista suhdetta
vaan pikemminkin keskisuhteen. Keskiddnisessd
modernistisessa kirjoittamisessa subjekti konstitu-
oituu vilittomésti samanaikaisesti kirjoittamisen
kanssa tullen siitd vaikutetuksi ja sen vaikuttamak-
si. (White 1992, 38.)

Whiten kisityksen mukaan tdmid ero osoittaa
uuden erityislaatuisen tavan ajatella, kuvata ja ké-
sitteellistdd toimijoiden ja tekojen, subjektien ja
objektien, viittimin ja viitteen, puheen kirjallisen
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ja kuvitteellisen tason ja siten faktuaalisen ja fik-
tiivisen diskurssin suhteet. Tétd taustaa vasten hén
esittdd, ettd holokaustin representaatiota koskevas-
sa keskustelussa esiin nostetut anomaliat, ongel-
mat ja umpikujat ovat tulosta sellaisesta diskurs-
sin kdsitteestd, joka nojaa liiaksi klassiseen realis-
miin. Holokaustin kaltaisia tapahtumia, jotka ovat
luonteeltaan modernistisia, ei voida representoida
realistisesti tai realismin keinoin. (White 1992,
38-39.) White ehdottaakin, ettd modernistiset rep-
resentaation muodot voivat tarjota mahdollisuuk-
sia representoida sekid holokaustin todellisuus etti
kokemus siité toisin kuin muut realismin muodot.
(White 1992, 41-42.)

Tamiko on ihminen

Primo Levin (1919-1987) ensimmiinen vuonna
1947 julkaistu kirja Tdmdko on ihminen (Se ques-
to € un uomo) on raportti deportaatiosta ja 10 kuu-
kauden vankeudesta yhdelld Auschwitzin alalei-
reistd, Monowitz/Bunassa, joka kesti aina veni-
ldaisten saapumiseen paikalle tammikuun lopulla
1945. Hén alkoi tehdd muistiinpanoja kirjaa varten
jo vankeuden viimeisten kuukausien aikana tyos-
kennellessdian laboratoriossa, missid oli mahdollis-
ta varastaa kyné ja paperia. Vaikka voidaankin ky-
syd, mikd oli se erityinen yllyke, joka ajoi Levin
kirjoittamaan, on hyvi ottaa huomioon, ettd siind
ei ollut mitdédn erityisen poikkeuksellista tai ainut-
kertaista. Historioitsijat ovat pdinvastoin 1oytdneet
runsaasti jilkia siitd, ettd vield joukkotuhon olles-
sa tdydessd kidynnissd vankien keskuudessa syntyi
tarve jéttdd tapahtuneesta tavalla tai toisella todis-
teita jalkimaailmalle (ks. esim. Wieviorka 1998/
1999, 19; Mesnard ja Saletti 2002; vrt. Levi 1947/
1958, 9-10).

Vietettyddn useita kuukausia venildisten kautta-
kulkuleireilld ja palattuaan lopulta kotiin loka-
kuussa 1945 Levi jatkoi kuumeista kirjoittamista
kunnes oli valmis tarjoamaan kisikirjoitusta kus-
tantajalle vuonna 1947. Levin my6hempi kustan-
taja Einaudi ei kuitenkaan ollut tidssd vaiheessa sii-
td kiinnostunut, vaan Levi joutui turvautumaan
pieneen De Silva -kustantajaan. Vaikka kirja sai
myonteisen kritiikin, sen levikki jdi vaatimatto-
maksi. Sen kohtalo vastaa yleisempdd kiinnostuk-
sen hiipumista eloonjdidneiden tarinoita kohtaan
ihmisten kohdistaessa ponnistuksensa omaan sel-
viytymiseen sodan pahoin runtelemassa Euroopas-
sa. Kiinnostus eloonjédédneiden tarinoita kohtaan al-

koi Italiassa viritd uudelleen vasta 1950-luvun lop-
pua kohti.

Taméko on ihminen kasittdd 17 lukua, jotka ei-
vit seuraa tapahtumien ajallista jédrjestystd vaan pi-
kemminkin késittelevit joitakin leirielimén tee-
moja ja ulottuvuuksia kiireellisyysjirjestyksessa
(vrt. Levi 1947/1958, 9-10). Kronologian rikko-
minen onkin yksi niistd tekstin ominaisuuksista,
joiden nojalla se voidaan luokitella intransitiivi-
seksi kirjoittamiseksi. Levin teksti todellakin poik-
keaa tavanomaisesta tarinankerronnasta ainakin
seuraavilla tavoilla. Ensinnikin Levi rikkoo jatku-
vasti kronologista kertomista italian kielen aika-
muotojen ja tapaluokkien salliman vaihtelun avul-
la. Télld tavoin hidn onnistuu manipuloimaan kir-
joittavan (kertovan) dinen ja lukevan katseen vi-
listd etdisyyttd tekstistd. Aika ajoin sekd kirjoittaja
ettd lukija uppoavat leirin asukkien ja heididn sur-
realistisen eldménsd keskuuteen, kun taas toisi-
naan Levi tarkoituksellisesti etddnnyttdd itsensd
yhdessd lukijan kanssa tdstd “antimaailmasta” ja
sen absurdiuksista katsoakseen sitd kauempaa. Le-
vin tapaa kayttdd kestopreesensid on kuvattu abso-
luuttiseksi (Sossi 1998, 175) siind méérin kuin se
himartdad ajallisen (ja ehkd myos tilallisen) etii-
syyden kirjoittajan ja lukijan vililtd. Levi rikkoo
myo6s tavanomaista lauserakennetta, kiyttdd run-
saasti passiivia tai geneeristd me-ilmaisua leirin
asukeista hdmadrtden pois sekd tekstin kirjoittajan
ettd tekojen tekijdn niin, ettd asiat ndyttivit tapah-
tuvan ilman kenenkdidn selkedd aloitetta tai aktii-
vista panosta mistddn normaalista inhimillisen toi-
minnan logiikasta puhumattakaan.

Niiden enemmén tai vihemméin “teknisten” ta-
pojen liséksi rikkoa tavanomaisia tarinankerronnan
sddntojd tekstisséd on erityinen ulottuvuus, joka liit-
tyy menneeseen ja nykyhetkeen eli muistiin ja his-
toriaan. Tdma ulottuvuus haastaa laajasti hyviksy-
tyn tulkinnan, jonka mukaan kolmannen valtakun-
nan romahtamista seurasi “kollektiivisen amne-
sian” kausi, jonka aikana ihmiset eivit halunneet
ajatella ja muistaa, mitd niiden 12 vuoden aikana
tapahtui, jolloin natsivaltakunta hallitsi Euroopas-
sa (ks. esim. Wieviorka 1998/1999; Traverso
2004). Leirilld vietettyja oitd kasittelevissd luvus-
sa Levi kuvaa asukkien kollektiivisia unia haas-
taen “realistisen” ldhestymistavan muistamiseen ja
unohtamiseen ja ehdottaa, ettd leirin surrealismi
onnistui rikkomaan “normaalin” tavan jdsentda
mennyttd, nykyisyyttd ja tulevaisuutta samaten
kuin todellisen ja kuvitteellisen vilisen rajan:
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”Téssd on sisareni, joitakin tarkemmin mairit-
telemittomiid ystdvidni ja paljon muita ihmisié.
Kaikki kuuntelevat minua, ja miné kerron juuri
titd: kolmen nuotin vihellys, kova vuode, peti-
kaverini, jota haluaisin siirtdd, mutta pelkdidn
herittdvini hdanet koska hdn on minua vahvem-
pi. Kerron myds laajasti ndldstimme, tditarkas-
tuksista, Kaposta, joka 16i minua turpaan ja la-
hetti sitten pesulle, koska vuodin verta. On voi-
makas, fyysinen, sanoin kuvaamaton nautinto
olla kotona ystdvien keskuudessa ja ettd on pal-
jon kerrottavaa: mutta en voi olla huomaamat-
ta, ettd kuuntelijani eivit seuraa minua. Pdin-
vastoin, he ovat tdysin vilinpitdméttomia: vai-
vautuneita he puhuvat keskendin muusta ikdin
kuin en olisi lainkaan paikalla. Sisareni katsoo
minua, nousee ja menee pois sanomatta sanaa-
kaan.” (Levi 1947/1958, 53.)

Tama on todellakin leirilld ndhty uni eikd kuvaus
todellisesta tilanteesta kotona sodan jilkeen. Se ai-
heutti Levissd hammennysti:

”Uni on edessdni vield ldmpiménid, ja mind,
vaikka olenkin hereilld, olen vield tiynni sen
aiheuttamaa ahdistusta: silloin muistan, ettid
tamd ei ole mikd tahansa uni, vaan uni, jota
olen nédhnyt siitd saakka kuin olen ollut tdalla,
en yhtd vaan monta kertaa aina ldhes samanlai-
sena vailla ympériston ja yksityiskohtien suur-
ta vaihtelua. Nyt olen tdysin hereilld ja muistan
myd6s jo kertoneeni sen Albertolle, ja ettd hdn
oli ylldtyksekseni tunnustanut minulle, ettd se
on myos hidnen unensa ja monien muiden uni,
ehkd kaikkien. Miksi timé tapahtuu? Miksi jo-
kapdivdinen tuska kiddntyy alituisesti unissam-
me yhi uudestaan toistuvaksi tilanteeksi, jossa
kertomustamme ei kuunnella?” (Levi 1947/
1958, 54.)

Toisaalla Levi (1997) on todennut, ettd perheen-
jasenten ja muiden ihmisten haluttomuus kuunnel-
la eloonjdédneiden tarinoita oli yksinkertainen tosi-
asia ja laajalle levinnyt ilmi6 sodanjilkeisessid Eu-
roopassa. Vaikka ei ole mitdén syyti epiilld tdmin
viitteen paikkansapitiavyyttd, ylld oleva lainaus
viittaa siihen, ettd asiassa on muutakin. Se antaa
aihetta otaksua, ettd kisitys sodanjilkeisesti hiljai-

2 Kaikki kaéinnokset Levin teksteistd ovat omiani. Se
questo ¢ un uomo on kéddnnetty suomeksi nimelld Til-
lainenko on ihminen (Gummerus 1962/2005). Téssd kidytin
muotoa Tdmako on ihminen, joka on mielestini paitsi sa-
natarkempi my6s muutoin osuvampi kdannos alkuteoksen
nimesti.

suudesta oli osittain tulosta erityisestd henkisestd
sekasorrosta, turhaumasta ja traumasta, joka oli
perdisin leirikokemuksesta. Se ehdottaa leirin
”maailman” olleen niin surrealistinen ja ddarimmdi-
nen, ettd asukit alkoivat pelitd, ettd kukaan ei
kuuntelisi ja uskoisi heiti, jos he kerran saisivat ti-
laisuuden kertoa kokemastaan. Tdmi pelko ndytti
toteutuvan sodanjilkeisessd tilanteessa, jossa “’toi-
set” eivit halunneet tai heilld ei ollut aikaa kuun-
nella eloonjdineitd, jotka kertoivat loputtomasti
uudelleen samoja tarinoita. Toisin sanoen eloon-
jadneen tilanteessa nidytti siltd, ettd kukaan ei ha-
lunnut kuunnella, kun taas muiden ihmisten néa-
kokulmasta eloonjddneet helposti vaikuttivat rasit-
tavilta haluttomuudessaan palata normaaliin eli-
miin ja pakkomielteisessd tarpeessaan toistaa ker-
ta toisensa jdlkeen masentavia kauhukertomuk-
siaan.

Huolimatta selkeisti intransitiivisista ulottu-
vuuksistaan Levin tekstid ei kuitenkaan voi ym-
mirtdd puhtaasti keskidinen ilmaukseksi. Intransi-
tiivisuus on pikemminkin yksi tekstuaalisista stra-
tegioista, joita Levi kéyttdd saadakseen kirjoitettua
mahdollisimman “autenttisen” ja hyvin kuvauksen
leirikokemuksistaan. Myohemmin hén kuvasi kir-
jan tarkoitusta seuraavasti:

.. kirjoittaessani tdtd kirjaa omaksuin harki-
tusti todistajan tyynen ja hillityn tyylin, en uh-
rin valittavaa enkd kostajan vihaista sdvyi:
ajattelin, ettd sanani olisi sitd uskottavampi ja
hyddyllisempi mitd objektiivisemmalta se vai-
kuttaisi ja mitd kithkottomammalta se kuulos-
taisi; vain néin todistaja tiyttdd tehtdvinsé, joka
on maaperin valmisteleminen tuomarille. Tuo-
mareita olette te.” (Levi 1976, 330.)

Levin keskidini on siis pyrkimys hamértdd kirjoit-
tajan ja lukijan vilistd etdisyyttd siten, ettd leiriko-
kemuksen autenttinen kuvaus tulee mahdolliseksi
ja ainakin jossain miirin kisitettdviksi lukijan ni-
kokulmasta. Kun Levi kirjoitti Tdmidkoé on ihmi-
nen -kirjaa, hiin itse asiassa uskoi, ettd todistami-
nen leirikokemuksesta yleensd ja leirille menehty-
neiden puolesta erityisesti olisi mahdollista. Kuten
jatkossa ndemme, hin tuli tdssd mielessd vuosien
myo6td epardivimmaksi ja skeptisemmaiksi.

Itse asiassa on vaikea sanoa, kuinka tietoista
intransitiivisen strategian kdyttdminen Leville oli.
Omien sanojensa mukaan hédn pyrki objektiiviseen
ilmaukseen ja siitd seuraavaan “etnografiseen”
tyyliin. Hdnen kerrontansa onkin silmiinpistdvin
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pelkistynyttd ja konstailematonta, ja juuri nima
ominaisuudet korostuvat silloin, kun hin kisittelee
leirin (anti)eettisid ja (anti)poliittisia ulottuvuuk-
sia. Levi nimittdin ylittdd intransitiivisen kirjoitta-
misen ja jilkiarvioinnin vilisen rajan erityisesti
kahdessa luvussa. Nami ovat Hyvin ja pahan til-
14 puolen (Al di qua del bene e del male) ja Huk-
kuneet ja pelastuneet (I sommersi e i salvati). En-
sin mainittu on kuvaus leirin harmaasta taloudesta
— kaupankédynnistd ja varastamisesta — asukkien
keskuudesta. Kaikki mahdollinen oli kaupan ja
kaikkea mahdollista voitiin varastaa: eloon jaami-
nen edellytti ndihin kidytdntdihin sopeutumista.
Asioita, tekoja ja ihmisid arvioitiin ainoastaan “’ta-
varoina”, eli sen pohjalta kuinka ne voisivat edes-
auttaa hengissi selviytymistd. Tdssd mielessd lei-
rieldmi ei noudattanut mitddn tavanomaisia eetti-
sid sddntojd tai moraalisia kdyttdytymisohjeita. Se
ei myoskddn noudattanut tavanomaisia kisityksid
rikoksen ja rangaistuksen vilisistd suhteista. Levi
haastaakin lukijaa miettiméén, saattoiko leirield-
mid arvioida tavanomaisin késityksin hyvistd ja
pahasta ja oikeudenmukaisesta ja epidoikeudenmu-
kaisesta:

”...varkaus Bunassa, josta siviilijohto rankai-
see, on SS:n hyviksymai ja rohkaisema; var-
kautta leirilld, josta SS rankaisee ankarasti, si-
viilit pitdvidt normaalina vaihtotoimenpiteeni;
vankien vilisestd varkaudesta yleensé rangais-
taan mutta se on yhtd ankara niin varkaalle
kuin varkauden uhrille. Haluaisinkin nyt kan-
nustaa lukijaa miettimdin, mitd leirilld voisivat
tarkoittaa meiddn sanamme “hyvd’ ja ’paha’,
‘oikeudenmukainen’ ja ’epidoikeudenmukai-
nen’; kukin arvioikoon yll4 antamieni esimerk-
kien muodostaman kuvan pohjalta, missd maa-
rin meiddn yhteinen moraalinen maailmamme
voisi kestdd piikkilanka-aidan télld puolen.”
(Levi 1947/1958, 77-78.)

Katkelman viimeinen lause paljastaa, ettd luvun
otsikossa esiintyva “tdlld puolen” (al di qua) viit-
taa leirin sisdlld, piikkilanka-aidan sisdpuolella
olemiseen. Sielld inhimillisen kanssakdymisen
normaali moraali romahtaa. Thmisten kdyttaytymi-
nen ei noudata tavanomaisia moraalisia ja eettisia
sddntojd, vaan ’tekoja” ja “valintoja” ohjaa eloon-
jddmisen periaate. Yksi syy tdhédn on, ettd leirilld
tekojen ja tapahtumien vililld ei ole hahmotetta-
vissa kausaalisuhteita. Rangaistukset eivit ole
missddn suhteessa tekoihin ja rangaistuksen voi
saada tekemittd mitddn. Kaikesta tédsti johtuen lei-

rikokemusta ei voi kertoa “normaalina tarinana”,
jossa on juoni. Kielletyt asiat eivit olleet kiellet-
tyjd jostain erityisestd syystd vaan siksi, ettd kaik-
ki oli kiellettya:

”...janoissani katselin himoiten ikkunasta k-
den ulottuville tydntyvdd ihanaa jddpuikkoa.
Avasin ikkunan ja repdisin sen irti mutta siind
samassa paikalle ilmaantui roteva pihalla par-
tioiva vartija, joka tempaisi sen julmasti késis-
tdni. Warum? — kysyin hineltd surkealla saksal-
lani. — Hier is kein Warum, — (tdilld ei kysytd
miksi), hdn vastasi minulle tuupaten minut ta-
kaisin sisille.

Selitys on vastenmielinen mutta yksinkertai-
nen: tdssd paikassa kaikki on kielletty, ei jos-
tain salaisista syistd vaan siksi, etté leiri on pe-
rustettu kaiken kieltamiseksi.” (Levi 1947/
1958, 25.)

Erotuksena leirin yleisestd tarkoituksesta — van-
kien tuhoamisesta — leirin asukin eldmaélle on omi-
naista késitettdvien syiden ja selitysten puute. Pii-
vit tiyttyvit tarkoituksettomasta ja toistuvasta ta-
pahtumisesta vailla protagonisteja ja syitd, jotka
liittdisivdt tapahtumat toisiinsa silld tavoin, ettd
juonirakenteen syntyminen olisi mahdollista.

Voidaan tietysti huomauttaa, ettd “tavanomai-
nen kertomus” ei koostu vain kausaalisesta tapah-
tumaketjusta. Tarinan “juju” syntyy pikemminkin
Fortunan puuttumisesta peliin tdmin dkkid rik-
koessa odotetun ja tavanomaisen elaminkulun ja
tondistessd tapahtumat uudelle uralle. Leiritilan-
netta voitaisiinkin luonnehtia myds tilanteeksi,
josta puuttuu Fortunan vaikutus sellaisena kuin
olemme sen oppineet ymmirtdméédn. Joko hin on
poissa kykenemittomédnid astumaan sisddn leirin
kauhistuttavaan ympéristoon tai hidn on joutunut
pois tolaltaan eiki tiedd, miten natsien henkihieve-
riin kiduttamia haamumaisia leirin asukkeja voisi
hirnita.

Poliittisesti leirid voidaankin luonnehtia tilaksi
ilman toimintaa, jossa on siirrytty kontingenssista
jonkinlaiseen sattumanvaraisuuteen ldhes abso-
luuttisen summittaisuuden merkityksessd. Toisin
sanoen leirin asukki ei politikoi kontingenssilla tai
tartu tarjoutuviin tilaisuuksiin nédiden kisitteiden
tavanomaisessa mielessd, vaan pikemminkin hi-
nen toimiaan ja tekemistdin ohjaa summittainen,
hasardimainen pyrkimys jdidd eloon. Pyrkimysten
hasardimaisuus ja suhteettomuus lopputulokseen
verrattuna ilmenee erityisen hyvin niiden kohtalos-
sa, jotka pyrkivit politikoimaan leirin daritilan-
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teessa. Kapot, mustan porssin kauppiaat ja muut
leirimaailman keinottelijat eivédt viime kéddessd
pystyneet vilttimiin kaasukammiota sen parem-
min kuin muutkaan.

Todistajana heidin asemestaan

Siind missd Levi kirjoitti Tamako on ihminen -kir-
jan vilittomaisti sodan jélkeen eloonjdidneen pakot-
tavasta tarpeesta kertoa ja vilittdd tarinansa muille
ihmisille, Hukkuneet ja pelastuneet (I sommersi e i
salvati) on 40 vuoden jilkiviisaudella tehty arvioin-
ti. Siind ei ole jalkedkidén intransitiivisesta kirjoit-
tamisesta, vaan sitd ohjaa viiled, rauhallinen ja
ehkd hieman melankolinen harkinta ja arviointi.
Téami nidkyy myos kirjan sisdllossid ja rakenteessa.
Levi ei endd kuvittele voivansa antaa “kokonaisto-
distajan lausuntoa” samalla kun hiin on tullut erit-
tdin tietoiseksi muistin itsensé epéluotettavuudesta:

“Itse timd kirja on muistin kylldstima, vieldpi
etdisen muistin. Niinp4 se ammentaa epaluotet-
tavasta ldhteesti ja sitd on puolustettava itseddn
vastaan. Se sisdltdd pikemminkin huomioita
kuin muistoja, siind viivytdin mieluummin ny-
kypdivin asiaintilan tarkastelussa kuin mennei-
den tapahtumien tarinoinnissa. Sitd paitsi sen
sisdltamit tosiasiat ovat merkittidvasti tiydenty-
neet hukkunutta (ja *pelastunutta’) ihmistid ka-
sittelevistd vaikuttavasta kirjallisuudesta, joka
on osittain syntynyt — tarkoituksellisesti tai tar-
koittamatta — silloisten syyllisten mydtavaiku-
tuksella. Tdssd korpuksessa yhtidpitivyyksid on
runsaasti kun taas ristiriitaisuudet voidaan hii-
vyttdd.” (Levi 1986, 23.)

Lukijan mieleen nousee vilittdmaisti kysymys,
miksi Levi halusi kirjoittaa Auschwitzista toisen
kirjan niin monien vuosien jilkeen. Yksi ilmeinen
Syy on, ettd ensimmdiisen kirjan menestyksen jal-
keen hinesti tuli erddnlainen “pysyvi todistaja”,
joka kéytti merkittdvidn osan ajastaan haastattelu-
jen antamiseen ja artikkelien kirjoittamiseen omis-
ta kokemuksistaan ja natsien toimeenpanemasta
joukkotuhosta yleisesti. On ymmarrettivaa, ettd
vuosien kuluessa hidnen ndkokulmansa ja nike-
myksensd muuttui ja hinessd syntyi halu esittdd
sekundaariseen muistiin® ja harkintaan perustuva
uusi arvio. Kuten ylld olevasta lainauksesta kiy

* Dominick LaCapra (1998, 20-21) tekee jaottelun pri-
maarin ja sekundaarisen muistin vililld. Primaari muisti on
kokijan véliton muisti tapahtumista, kun taas sekundaarinen

ilmi, tim4d muutos on suurelta osalta yhteydessa
todistamiseen ja muistamiseen. Ikddn kuin muistin
epidluottavuuden kddntdpuolena Levi myos huo-
mauttaa, ettd ajan kuluminen aiheuttaa erdénlaisen
“dekantoitumisen”, joka viittaa siihen, ettd histo-
rialliset tosiasiat voidaan ndhdi kunnolla konteks-
tissaan vasta muutaman vuosikymmenen etdisyy-
den pédstd. Toisaalta yleinen tietdmys siitd, mitd
todella tapahtui, on kasvanut ja toisaalta natsien
toimeenpaneman joukkotuhon ainutkertaisuus ja
erityislaatuisuus on ymmairretty vasta vihitellen.
(Levi 1986, 10.)

Yksi kirjan provosoivimmista argumenteista on
viite, jonka mukaan keskitysleiriltd eloonjddnyt
uhri ei mitenkddn vilttamitti ole tapahtumien pa-
ras tuomari tai reportteri. Tédhdn on useita syiti.
Ensinnikéddn valtaosa tavallisista vangeista ei pys-
tynyt hahmottamaan ja ymmartiméén leirijdrjes-
telmén kokonaisuutta. Toiseksi myds eloonjdédneet
unohtavat, eivitki siten pysty jilkikidteen kerto-
maan edes kaikkea itselleen tapahtunutta. Kolman-
neksi, kiusallisinta on, ettd eloonjddneiden toimin-
ta ei laheskién aina ollut milldén tavoin esimerkil-
listé:

”Suurin osa sekd puolustuksen ettd syyttdjidn
todistajista on nyttemmin poissa, ja ne jotka
vield ovat jiljelld ja jotka vield (ylittden oman-
tunnontuskansa tai vastaavasti haavansa ja kér-
simyksensid) suostuvat todistamaan, muistavat
yhid epitarkemmin ja tyylitellymmin. Usein he
huomaamattaan ovat saaneet vaikutteita myo-
hemmin hankkimistaan tiedoista ja muiden kir-
joituksista ja kertomuksista. Joissakin tapauk-
sissa muistamattomuus on tietysti teeskennel-
tyd mutta vuosien kuluminen tekee sen uskot-
tavaksi...

...on kuitenkin véltettdva ddrimmaisid yksin-
kertaistuksia. Jokainen uhri on itkun arvoinen
ja kaikki hengissd selvinneet ansaitsevat tulla
autetuiksi ja myotideletyiksi, mutta kaikista hei-
didn edesottamuksistaan ei ole esimerkiksi
muille. Leirin maailma oli monimutkainen ja
kerrostunut mikrokosmos. "Harmaa vyohyke’,
josta puhun tuonnempana, niiden vankien vyo-
hyke, jotka ehkid hyvissikin tarkoituksessa te-
kivit yhteistyotd leirihallinnon kanssa, ei ollut

muisti on primaarin muistin kriittistd tyostamisté ja tdyden-
tdmistd myohemmin ja muualta hankitun tiedon avulla. La-
Capra korostaa, etti sekundaarinen muisti voi korvata
muiston vilittomastd kokemuksesta niin tdysin, ettd kokija
ei endd osaa tehdi eroa niiden vililld.
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kapea vaan merkitykseltddn perustavanlaatui-
nen ilmid niin historian, psykologian kuin so-
siologian nidkokulmasta.” (Levi 1986, 10-11.)

Levin perusvakaumus, jonka mukaan natsien toi-
meenpaneman joukkotuhon tarinan vélittiminen
jélkipolville on eettinen ja poliittinen velvollisuus,
ei ole muuttunut miksikd4n verrattuna hénen en-
simmadiseen kirjaansa. Itse asiassa hin ndyttda us-
kovan, ettd koko tarinan kertominen on jopa hel-
pompaa muutaman vuosikymmenen etdisyyden
paistd, koska historiallisen tiedon miird on kasva-
nut. Sen sijaan hidnen késityksensd eloonjddneen
uhrin kyvystd todistaa ja vilittdd kokemuksensa on
muuttunut ja vastaavasti hidnen késityksensd
eloonjddneen positiosta:

“Toistan, me eloonjiddneet emme ole todellisia
todistajia. Tdmd on epdmukava ajatus, jonka
olen tiedostanut vasta vihitellen lukiessani
muiden ja lukiessani uudelleen omia muistel-
miani vuosien etdisyyden pidstd. Me eloonjii-
neet olemme sekd poikkeuksellinen ettd pieni
vihemmisto. Olemme niitd, jotka asemansa hy-
viksi kdyttdmisen, kykyjensd tai onnensa takia
eivit koskettaneet pohjaa. Ne, jotka nékivét
Gorgonin, eivit palanneet kertomaan tai pala-
sivat mykkind. Juuri heidin, *'muslimien’*, huk-
kuneiden, kokonaistodistajien lausunnoilla oli-
si ollut yleisempéd merkitystd. He ovat sdanto,
me olemme poikkeus.” (Levi 1986, 64.)

”Kokonaistodistajat”, ne jotka kivivit ldpi koko
tuhoamisprosessin, eivit todellakaan palanneet ta-
kaisin kertomaan tarinaansa ja kokemuksiaan:

”Me onnen suosimat olemme yrittineet enem-
mén tai vihemmin viisaasti kertoa oman koh-
talomme lisidksi myds muiden, siis juuri hukku-
neiden kohtalon. Mutta se on ollut puhetta *kol-

4 Auschwitzissa kutsuttiin muslimeiksi vankeja, jotka
olivat menettineet elamédnhalunsa ja hdilyivdt elimin ja
kuoleman rajalla. Muiden vankien silmissé ndiden fyysisen
elinvoimansa menettineiden “eldvien kuolleiden” liikkumi-
nen muistutti rukousrituaalia harjoittavan muslimin “huo-
jahtelua”.

Kreikkalaisessa tarustossa Gorgonit olivat kolme kauhis-
tuttavaa sisarusta, joita vastaan taisteleminen tiesi kuole-
maa. Yksi heistd, Medusa, oli kuolevainen, mutta samalla
vaarallisin, koska hidnen ulkon#konsi oli niin kaamea, ettd
jokainen, joka katsoi hidneen, muuttui silménrépayksessi
kiveksi.

mansien’ puolesta, vierestd nidhdyistd asioista
eikd itse koetuista. Loppuun saatettua tuhoa-
mista kokonaisuudessaan ei ole kertonut ku-
kaan aivan kuten kukaan ei ole palannut takai-
sin kertomaan omaa kuolemaansa. Vaikka huk-
kuneilla olisi ollutkin kyné ja paperia, he eivit
olisi todistaneet, silld heiddn kuolemansa alkoi
jo ennen sen ruumiillista vaihetta. Viikkoja ja
kuukausia ennen lopullista hiipumistaan pois
he olivat menettineet kyvyn havainnoida,
muistaa, punnita asioita ja ilmaista itsedén. Me
puhumme heidédn puolestaan, heididn valtakir-
jallaan.” (Levi 1986, 65.)

Levi esittdd siis kaksi padargumenttia. Toisaalta
hin viittad, ettd leirin keskivertoasukki ei ole pa-
ras mahdollinen todistaja, koska hinen on useim-
miten mahdotonta hahmottaa leirijdrjestelmén ja
natsien toimeenpaneman joukkotuhon kokonai-
suutta. Suuri osa vangeissa ei toisin sanoen tien-
nyt missd he olivat ja mitd heille oli tapahtumas-
sa. Tdmad yleinen tietimattdmyys muuttui erdédnlai-
seksi lukutaidottomuudeksi suhteessa meneillddn
oleviin tapahtumiin. Toisaalta Levi tuo esille, ettd
ne jotka kokivat koko tuhoamisprosessin henkil-
kohtaisesti, eivdt voi siitd kertoa, koska he ovat
kuolleet.

Tissd vaiheessa mieleen tulee vdistamattd kysy-
mys, ketkd loppujen lopuksi jdivit eloon? Oliko se
tdysin sattumanvaraista? Levin vastaus on sekd
myonteinen etti kielteinen. Tietyssd mielessd van-
kien kohtalo oli sinetdity. Heitd kaikkia odotti
kuolema ennemmin tai myOhemmin. Toisaalta
kyky omaksua tiettyjd toimintatapoja teki viliai-
kaisen eloonjddmisen mahdolliseksi. Tédssd kohtaa
astutaan “harmaalle vyohykkeelle”.

”...Leirin sisdinen ihmisten vélisten suhteiden
verkosto ei ollut yksinkertainen; sitd ei voinut
palauttaa uhrien ja vainoojien kahteen blok-
kiin.” (Levi 1986, 25.)

Yksi hankalimmista ulottuvuuksista leiri-ilmion
ymmirtdmisessd niin asukkien, sivustakatsojien
kuin jalkimaailmankin kannalta on ollut "normaa-
lien” tai tavanomaisten eettisten ja moraalisten
kiyttdytymissddntdjen tdydellinen romahtaminen.
On ollut vaikea hyviksyi, ettd vangit eivit olleet
vain natsipydveleiden viattomia uhreja. Levi huo-
mauttaa, etti maailma, johon henkilo astui jou-
tuessaan leirille, ei kidynyt yhteen minkddn sodan,
vihollisuuksien tai taistelun mallin kanssa. Leirilla


https://www.c-info.fi/info/?token=Vfv21e41-j6rMVka.UZoXlRNHkDFz-Bim4Cp-XA.xPrWq9FlUXS0UQeJQrz9rTCRdfKCU7tA7ZEXw2RythtZfdoBED6Odjtn3tKzG0eoTWOsvVBXu2XxnpRsVvyIWedLJbXo5TefOm338rAznJblUYTmGQRaPOFDnjnvmH9lravtqBvNIbq3CSAQwmPbnaKIwhie5H_oztQ_DkuYhv2P16K97-oPCQQgyEf-ECjDjm5Nzmzvrpx0Vg

Hyvdn ja pahan tdille puolen

: Primo Levi totuudenkertojana 25

vihollinen ei ollut vain ympdrilld vaan myos sisi-
puolella; ”“me” menetti rajansa. Toisin sanoen ei
ollut mahdollista hahmottaa yhtd ja yksiselitteistd
ystidvien ja vihollisten vilistd rajaa vaan rajoja oli
monta. (Levi 1986, 25.)

Miten on mahdollista, ettd natsit onnistuivat tu-
hoamaan uhrien vilisen solidaarisuuden ldhes tdy-
dellisesti? Levin tulkinnan mukaan he organisoivat
kaikki sisddnsd sulkevan monimutkaisen etuoi-
keusjirjestelmin. Leirin toiminnan ymméartami-
seksi huomio pitdd kiinnittdd juuri timén jéarjestel-
méin analysointiin. Samalla tulee muistaa, etté etu-
oikeushierarkioiden muodostuminen ei ole keski-
tysleirien erityisominaisuus vaan pikemminkin il-
mio, jota valta aina sietdi ja rohkaisee. Tdssd mie-
lessd natsikeskitysleirid voidaankin pitdd erin-
omaisena etuoikeuksien laboratoriona siind mééarin
kuin se ankkuroituu toimitsijavankien hybridin
luokan olemassaoloon. Harmaa vyshyke on rajoil-
taan epaméiirdinen alue, joka sekd yhdistdd ettd
erottaa herrojen ja renkien toimintakentit toisis-
taan. (Levi 1986, 27.)

Levi jakaa etuoikeutetut vangit kolmeen kate-
goriaan. Ensimmiisen muodostavat arvoltaan
alimman asteen toimitsijat, jotka "muodostivat pit-
toreskin faunan: kadunlakaisijat, tiskaajat, yovar-
tijat, sdnkyvahdit ... syopildistarkastajat, viestin-
viejit, tulkit, apulaisten apulaiset” (Levi 1986, 31).
Yleisesti ottaen he Levin mielesti olivat tavallisia
piruparkoja kuten muutkin vangit. Heilld oli taipu-
musta omaksua tyypillinen korporatiivinen menta-
liteetti ja puolustaa “tyotddn” kaikkia niitd vastaan,
jotka yrittivdt riistdd sen. Heiddn etuoikeutensa
edellytti ylimédardisid ponnisteluja ja tuotti heille
hyvin véhin. Heiddn eloonjddmisnikoalansa olivat
suurin piirtein samat kuin tavallisilla vangeilla.
(Levi 1986, 31.)

Toisen kategorian muodostivat Kapot, jotka
kayttivit kiskyvaltaa. He olivat tydjoukkojen ja
parakkien pomoja, virkailijoita, jotka edustivat
vankeja eri tavoin leirin hallinnossa. Levin kisi-
tyksen mukaan suurin osa heistd oli keskinkertai-
sesta surkeaan vaihtelevan ihmisryhmén jisenii.
Kapojen valta oli rajoittamatonta erityiselld taval-
la. Heitd rangaistiin tai heidét pantiin viralta, el-
leivit he olleet kyllin raakoja, mutta yldrajaa jul-
muudelle ei ollut. Heilld oli valta rangaista alai-
siaan mitd julmimmin tavoin myds ilman syytd.
Koska alhaalta tulevia pidédkkeitd ei ollut, heididn
valtansa vankien keskuudessa oli absoluuttinen.
(Levi 1986, 32-33.)

Kolmas kategoria, Sonderkommando, on askar-
ruttanut Levin kaltaisia eloonjdéneitd ja muita ih-
misid eniten. Sonderkommandot koostuivat joukos-
ta vankeja, jotka pyorittivdt krematorioita. Heidin
tehtdvindin oli pitdd jarjestystd juuri leirille kulje-
tettujen kaasukammioon menossa olevien vankien
keskuudessa, siirtdd ruumiit pois kammioista, irrot-
taa kultahampaat ikenisti, leikata naisilta hiukset,
lajitella ja luokitella vaatteet, kengét ja matkatava-
rat, kuljettaa ruumiit krematorioihin, polttaa ne ja
lopulta havittdd tuhka. (Levi 1986, 36.)

Levi toteaa, ettd Sonderkommandon luokittele-
minen etuoikeutetuksi ryhmiksi herdttdd epéroin-
tid. Tamid ryhmad oli etuoikeutettu vain sikili, ettd
se sai kylliksi syoddkseen niiden muutamien kuu-
kausien ajan, jotka sen tyokomennus kesti. Son-
derkommandot eivit vilttineet kuolemaa, vaan
muutaman kuukauden kuluttua heidét vaihdettiin,
ja uusi ryhmi poltti edellisen ruumiit. Siksi tdstd
ryhmisti jdi eloon vain harvoja ja vield harvem-
mat heistd ovat myohemmin puhuneet vapaaehtoi-
sesti. Makaaberien toimiensa lomassa he kuitenkin
kirjoittivat pdivikirjoja ja muistiinpanoja, jotka he
hautasivat ddrimmdiisen huolellisesti Auschwitzin
krematorioiden lidheisyyteen siind toivossa, ettd
joku myohemmin 16ytéisi ne.’ Levin késityksen
mukaan ndiden ryhmien muodostaminen oli kan-
sallissosialismin pirullisin rikos, koska niissd ilme-
nee paljaimmillaan pyrkimys silyttdd syyllisyyden
taakka uhrien itsensd kannettavaksi. Ndiden raaka-
laismaisuuksien tonkiminen ei olekaan helppoa tai
miellyttavid, mutta Levin mielestd se on kuitenkin
tehtdvd pitden mielessd erddn Sonderkommandon
jasenen lausunto:

”Olisin tietenkin voinut tappaa tai tapattaa itse-
ni; mutta mind halusin pysyé hengisséd kostaak-
seni ja antaakseni todistuksen siitd, mité tapah-
tui. Teidén ei tule uskoa, etti me olemme hir-
viditd; me olemme teiddn kaltaisianne, vain
paljon onnettomampia.” (Levi 1986, 38-39.)

Sonderkommandot nostavat esiin joukon polttavia
ongelmia. Kuinka tdmén kaltaista toimintaa pitdisi
arvioida? Mitd meidén pitiisi ajatella “kokonaisto-
distamisen” mahdollisuudesta tai mahdottomuu-
desta? Viime aikoihin asti Sonderkommandojen ar-
vioimista on varjostanut valtava ennakkoluuloisuus
heidin toimintaansa ja inhimillistd olemustaan

> Itse asiassa nditd muistiinpanoja on 16ytynyt aivan vii-
me aikoihin asti. Ks. Mesnard ja Saletti 2002.
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kohtaan. Heitd on pidetty likaisina, julmina, epéin-
himillisind, sadisteina jne. jopa toisten harmaan
vyohykkeen vankien keskuudessa. Heitd on pidet-
ty ddrimmaéisend ja groteskina ilmaisuna natsien ai-
kaan saamasta yleisestd moraalisesta romahdukses-
ta ja korruptiosta (Mesnard ja Saletti 2002, 12).
Vasta dskettdin on ymmirretty, etti Sonder-
kommandoja ei rekrytoitu paatuneimpien rikollis-
ten ja sadistien keskuudesta. Useimmiten ainoa va-
linta, jonka he saivat tehdi, oli eldméin ja kuole-
man vélilld. Tavallisesti Sonderkommandon ji-
senet valittiin juuri leirille kuljetettujen uusien
vankien keskuudesta kertomatta, mikd heidin teh-
tavénsi tuli olemaan. Sonderkommandot eivét ol-
leet moraalisesti ja eettisesti yhtendinen ryhma.
Heidén keskuudessaan oli niiti, jotka istuivat ruu-
miskasan péille suihkuhuoneessa ottaakseen uh-
rien matkatavaroista 10ytyneestd votkasta ryypyn
ennen ruumiiden siirtimistd krematorioon, mutta
oli my0s niiti, jotka taistelivat identiteettinsi ja ih-
misarvonsa puolesta kirjoittamalla todistajanlau-
suntoja, auttamalla muita vankeja varastamalla
heille ruokaa ja lopulta organisoimalla ainoan ka-
pinan, joka koskaan saatiin aikaan Auschwitz-Bir-
kenaussa. (Mesnard ja Saletti 2002, 19-20.)

Giorgio Agamben ja Levin paradoksi

Mesnard ja Saletti (2002, 28-29) esittivit, ettd
Levi pdityy kokonaistodistamista koskevassa poh-
dinnassaan raastavaan aporiaan. Jéljelle jaa via-
jaamaton vastakkaisuus todistamaan pystyvén ~pe-
lastuneen” ja ilman #d4nté jadavian “hukkuneen” vi-
lilld. Eloonjddneet eivit toisin sanoen pysty anta-
maan kokonaistodistusta, koska he eivit ole katso-
neet Gorgonia. Téstid seuraa, ettd absoluuttinen ko-
kemus leiristd on tuomittu jadmddn ilman déntd;
todelliset kokonaistodistajat, muslimit, kadottivat
todistamiskykynsid jo ennen ruumiillista kuole-
maansa. Giorgio Agamben on péidtynyt hyvin sa-
mankaltaiseen johtopdidtdkseen kutsuen titd apo-
riaa Levin paradoksiksi.

Agambenilla keskitysleirianalyysi asettuu osak-
si laajempaa biopolitiikkaa koskevaa tutkimusta,
jonka keskeinen ajatus ja teesi on, ettd nykypoli-
titkassa on kysymys ennen kaikkea elimaést itses-
tddn.® Siind missd hobbesilaisen suvereenin aukto-

¢ Tiamid Projekti alkoi vuonna 1995 teoksella Homo
Sacer. Lihes kaikki Agambenin my6hemmiit julkaisut ovat
luettavissa osana sitd.

riteetti perustui valtaan paittdd sodasta ja rauhas-
ta, siis poikkeustilasta, nykymaailmassa valta il-
menee valtana paittdd eldmistd ja kuolemasta.
Eldmin ja kuoleman polititkkaa ei tehdd parla-
menteissa tai muissa julkisissa poliittisissa tiloissa
eikd se perustu minkddn ihmisryhmén aitoon val-
tuutukseen, vaan siihen, ettd poikkeustilasta on
tullut sddntd. Nykypiivin suvereeni hallitsee siis
pysyvissid poikkeustilassa, jossa poliittinen kamp-
pailu ei ole periaatteessa yhdenvertaisten osapuol-
ten vilistd retorista mittelod. Poikkeustilassa on
mahdollista asettaa potentiaaliset viholliset nor-
maalin lainkdyton ulkopuolelle ja luokitella heidét
epikansalaisiksi, jotka on eliminoitava yleisen tur-
vallisuuden nimissd. (Tarkemmin ks. Agamben
1996 ja 2003.)

Auschwitz edustaa tietysti ddrimmaistd poik-
keustilaa monessa eri mielessi eiki vihiten Agam-
benin korostamassa suhteessa eliméin ja kuole-
maan. Tuhoamisleiri on pdinvastoin paradigmaat-
tinen esimerkki paikasta, jonka tarkoitus on vain ja
ainoastaan eliminoida omat asukkinsa. Agamben
kutsuukin sitéd ei-paikaksi (non-luogo), koska sii-
hen eivit pdde mitkddn inhimilliseen yhteiseld-
miin ja kanssakdymiseen liittyvit yleiset normit
tai toimintakédytinnot. Hin ei kuitenkaan tyydy ti-
hian. Hén esittdd, ettd Auschwitzin varsinainen
aporia on historiallisen tietimyksen itsensi aporia,
tosiasioiden ja totuuden vilinen yhteen kidymitto-
myys, vdittdmin ja ymmértdmisen vélinen yhteen
kidymittomyys (Agamben 1998, 8). Hin siis tun-
tuu mydotdilevin ajatusta Auschwitzin perustavan-
laatuisesta kasittiméattomyydestd postuloiden sen
kuitenkin hieman toisin kuin monet muut ajatteli-
jat ennen hénti.

Agambenille’ ongelma ei nimittdin ole itsessédin
tosiasioissa tai tapahtumissa, jotka kylld tunnetaan,
vaan todistajan, todistajanlausunnon ja vastaanot-
tajan véliin jadvissd vidistdmittomissd kuiluissa.
Hénen tulkintansa mukaan todistajanlausunto si-
séltdd olennaiselta osaltaan aukon, joka juontuu
siitd, ettd eloonjdineet todistavat jostakin, josta ei
voi todistaa. Tdmd jokin on kuoleman kokemus:
ne, jotka ovat katsoneet Gorgonia, menettidvit
ddnensi jo ennen fyysisen elinvoimansa lopullista
kuihtumista, eivitkd pysty kertomaan ndkemés-
tddn. Ideaalinen “kokonaistodistaja” voidaan siis

7 Téssi esitetty tarkastelu kokoaa ja pelkistdd Agamben
1998:ssa esitettyjd teesejd. Viittaan siis pikemminkin koko
teokseen kuin sen tiettyihin sivuihin.
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postuloida teoreettisesti. Hian on tietenkin muslimi,
joka on katsonut Gorgonia. Ongelma vain on sii-
nd, ettd muslimi itse ei kykene todistamaan, vaan
eloonjiddneiden on todistettava hdnen puolestaan.
Seurauksena on tdyttymiton aukko todistajan ja
sen vililld, mistd han haluaa todistaa.

Agambenin ja hédnen laillaan argumentoivien
teesin tekee ongelmalliseksi, ettd se mystifioi ja
liittdd Auschwitziin eldmin ja kuoleman vilisen
suhteen virheelliselld tavalla. Voidaan nimittdin
viittdd, ettd Gorgonin katsomisen mahdottomuus
ei liity pelkdstddn tuhoamisleireihin, vaan myytti
liittyy ihmiseldmén perusehtoihin eli siihen, ettd
elamin ja kuoleman vilinen raja voidaan ylittaa
vain kerran: kuolleet eivit palaa kertomaan kuole-
man kokemuksestaan.

On kuitenkin otettava huomioon, ettd Agambe-
nin ajatuskuvio vaatii tdydentdmistd. Se on ym-
mirrettdvissd vain yhteydessd hidnen poikkeusti-
lateesiinsd, jolloin tuhoamisleiri ndyttiytyy paik-
kana, missd elimén ja kuoleman vilinen raja su-
menee. Tédssd ymparistossd muslimi edustaa para-
digmaattisesti eldvaa kuollutta, hahmoa (natsit pu-
huivat figuureista), joka on jéttdnyt eldimén valta-
kunnan mutta ei ole vield kokonaan kuollut. Ta-
vanomaisen eldmin valtakunnan, hyvén ja pahan
tuolle puolen astuminen on kuitenkin myds mui-
den vankien tilanne. Tuhoamisleiri on (ei)paikka,
jonne asukit ovat pédityneet eldmaistd ja kuolemas-
ta pddttidvin suvereenin médriyksestd. Se on paik-
ka, missd mitkdin tavanomaiset eettiset arvot ja
normit eivit pdde. Inhimillinen ja epdinhimillinen
sekoittuvat keskenddn ja niin vangit kuin vartijat
voivat toimia tdysin ennalta arvaamattomalla ta-
valla.

Agambenin tulkinnassa korostuu ennen kaikkea
kaikenlaisten normaalien rajojen hdméirtyminen.
Hiamartdessddan hyvén ja pahan, eldmin ja kuole-
man viliset rajat tuhoamisleiri himirtdd myos in-
himillisen ja epdinhimillisen vilisen rajan. Musli-
mi ei oikeastaan ole endi ihminen sanan varsinai-
sessa merkityksessd. Tulkinta herédttdd monenlaisia
kysymyksii ja vastaviitteitd. Mielestdni olennaisin
kysymys kuuluu, miksi Agamben julistaa niin pai-
nokkaasti leirin ja sen asukkien epédinhimillisyyt-
td? Toiseksi: miksi hin tekee tdmin Leviin ja
Arendtiin tukeutuen?

Agambenin tekstin huolellinen lukeminen pal-
jastaa nopeasti, ettd hinen Levi-tulkintansa nojaa
itse asiassa ldhes tdysin kahteen auktoriteettiin,
Arendtiin ja Carl Schmittiin. Kun tekstid vertaa

Arendtin The Origins of Totalitarianism -teoksen
viimeisessi luvussa esitettyyn keskitysleirianalyy-
siin, yhdenmukaisuudet ovat silmiinpistivit.
Agamben ei allekirjoita vain muuallakin sovelta-
maansa Arendtin ajatusta linsimaisen poliittisen
sanaston vanhentuneisuudesta, vaan ajatus inhi-
millisen ja epdinhimillisen, ja uhrin ja pyovelin
vilisen rajan hidméirtymisestd on perdisin juuri
taaltd (Arendt 1951/1979, 453). Lopputuloksena
on ajatus leiristd eettisesti ambivalenttina alueena,
jota ei pystytd poliittisesti analysoimaan olemassa
olevan kisitteiston avulla. Kun kuviota tiydenne-
tddn Schmittin poikkeustilateesilld, agambenilai-
sen analyysin ainekset ovat koossa.

Levin suhteen ongelma on, ettd hinen tekste-
jddn ei mitenkiin itsestdin selvdsti voida ymmar-
tdd Schmittin tai Arendtin hengessid. Esimerkiksi
Enzo Traverso (2004, 185-186) on torjunut
Agambenin tulkinnan, jonka mukaan Levin jil-
kimmadisessd kirjassa uhrin ja pydvelin vilinen
raja himirtyy. Kisittddkseni Traverso on oikeas-
sa. Levi ei missdédn tapauksessa viiti, ettd uhrien
ja pyovelien vilinen raja hdmirtyisi kokonaan tai
kivisi tdysin epidselviksi. Hdn pdinvastoin koros-
taa, ettd vaikka eettisesti ambivalentin harmaan
vyohykkeen sisdiset rintamalinjat ovat moninaiset,
uhrit pysyvit uhreina ja pyovelit pyoveleind, eikd
tétd pitdisi koskaan unohtaa. Hinen keskeinen tee-
sinsd pikemminkin on, ettd vaikka tuhoamisleirien
asukkien tekoja ei pitdisi arvioida kovin mustaval-
koisin kriteerein, meidin pitiisi kuitenkin jatkaa
ponnistelujamme onnistuneisiin arviointeihin pai-
semiseksi.

Viitdnkin, ettd Levin argumentti ja teesi on l4-
hes pdinvastainen kuin mitd Agamben esittdd. Hin
ei suinkaan ehdota, ettd tuhoamisleiri olisi ei-paik-
ka hyvin ja pahan tuolla puolen vaan se on pédin-
vastoin eettisesti monikerroksinen paikka hyvén ja
pahan télld puolen (al di qua del bene e del male).
Tama kielipeli Nietzschen teoksen otsikon kanssa
on ratkaiseva sen ymmirtdmiseksi, mitd Levi ajaa
takaa. Kuten jo aikaisemmin toin esille, hyvén ja
pahan télld puolen oleminen viittaa tuhoamisleirin
piikkilanka-aidan sisdpuolella olemiseen. Mutta
siind on muutakin. "T4lld puolella” oleminen viit-
taa myoOs siihen, ettd ei ole astuttu ihmisten vili-
sen toiminnan maailman ja siihen liittyvdn ar-
vioinnin tuolle puolen, vaikka ensi ndkemailtd siltd
saattaa vaikuttaa. Meidén ei pidd antaa periksi nat-
sien dehumanisointipyrkimyksille vaan ajatella
my0s leirien asukkeja ihmisind, silld ihmisid he
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olivat. Levin vastaus kysymykseen, timako on ih-
minen, kuuluu: timékin on ihminen.

Eettisesti ja poliittisesti tdstd seuraa kaksi asiaa.
Thmisten vélisen toiminnan alueena — kaikessa
darimmdaisyydessddn ja erityislaatuisuudessaan —
leiri kuuluu eettisen ja poliittisen arvioinnin pii-
riin. Eettisen monikerroksisuutensa, uhrien ja pyo-
velien vilisten suhteiden mutkikkuuden takia, sitd
ei kuitenkaan voida arvioida perinteisin mustaval-
koisin kriteerein luokittelemalla ihmisid ja heididn
tekojaan hyviin ja pahoihin. Tésti kaikesta seuraa,
ettd se mitd Agamben pitdd Levin paradoksina ei
oikeastaan ole paradoksi, vaan kyse on tietystd in-
himilliseen eldmiin ja maailmassa olemiseen liit-
tyvésti piirteestd tai reunaehdosta, jolle emme voi
mitddn. Toisin sanoen siind, ettd eloonjdineet ei-
vit katsoneet Gorgonia, eivitkid siind mielessé ole
kokonaistodistajia, ei ole mitddn paradoksaalista.

Samalla on kuitenkin huomattava, etti Agam-
ben ylitulkitsee Levid kirkastaakseen oman teesin-
sd, tai oikeastaan varoituksensa, joka liittyy 1900-
luvun (ja nyt 2000-luvun) biopolitiikan luontee-
seen ja joka on ajattelemisen arvoinen. Kyse ei
endd ole siitd, antaako suvereeni ihmisten eldid vai
kuolla vaan on tietyssd mielessa siirrytty eloonjii-
misen aikakauteen. Nykyisen biopolitiikan tavoit-
teena ei siis endid ole eldmin tai kuoleman tuotta-
minen vaan muotoiltavissa ja manipuloitavissa
olevan olemassaolon tuottaminen. Téssd konteks-
tissa muslimi néyttidytyy tdysin muotoiltavissa ja
manipuloitavissa olevana hahmona, joka ei pysty
vastarintaan. Yksinkertaistaen: Agambenin kysy-
mys ja varoitus kuuluu, olemmeko ldhestymaissa
pistettd, jossa meisté kaikista tulee muslimeja?®

Tamé on hitkdhdyttdvd ja pelottava kysymys.
Agambenin vastaus siihen on haastava. Vaikka
eloonjddneen paradoksaalinen tehtdvé on todistaa
jostakin, josta ei voi todistaa, hidnen on kuitenkin
otettava tamai tehtdvd vastaan, koska muutoin an-
namme periksi biopolitiikalle. Eloonjddneen tehti-
vid on siis muistuttaa ja kertoa muslimin kohtalos-
ta, jotta siitd ei tulisi kaikkien meidédn kohtaloam-
me. Tdmin pitemmélle Agamben ei kuitenkaan
poliittisessa analyysissaan astu, vaikka perdikin

8 Agambenin Levi-tulkintaa ovat viime vuosina kritisoi-
neet monet muutkin kuin Traverso ja mind. Yksi ansiok-
kaimmista on LaCapra 2004, joka osuvasti kritisoi Agam-
benia teoretisoivasta, historian sivuuttavasta tutkimusot-
teesta, joka ilmenee mm. siind, ettd Agambenilla kisitehis-
toriallinen tarkastelu typistyy késite-etymologiaksi.

sen tarkeyttd. Hénelle riittdd makrotasoinen merki-
tysarviointi, kuten filosofiassa on tapana. Hin
juuttuu eettis-juridiseen sanastoon ja pohdintaan,
vaikka perddkin uuden poliittisen sanaston tar-
vetta.

Agambenin hahmottelema kauhukuva meidin
kaikkien muuttumisesta muslimeiksi tuo mieleen
natsien hahmotteleman tulevaisuuskuvan, jossa
yhdenkéén juutalaisen ei ollut médri jaada jdljelle
kertomaan, mité oli tapahtunut. Eloonjaidmisen ai-
kakausi voidaankin ymmirtdd myos aikakautena
vailla menneisyyttd, muistamista ja historiaa. Pri-
mo Levii seuraten voidaan vastaavasti esittid, ettd
siind missd Kolmannen valtakunnan lyhyt historia
voidaan lukea orwellilaisena sotana muistamisen
ja todellisuudentajun tuhoamiseksi, 2000-luvun
poikkeustilan politiikka voidaan ymmaértaa kamp-
pailuna muistamisen, historian ja todellisuudenta-
jun sdilyttdmisen puolesta (vrt. Levi 1986, 20; To-
dorov 2000/2001, 139-145).

Téamin artikkelin motosta kdy ilmi, ettd Hannah
Arendt ei uskonut timén kaltaisten absoluuttisten
tilanteiden mahdollisuuteen vaan oli vakuuttunut,
ettd aina jéa jdljelle joku, joka astuu esiin kertoak-
seen, mitd todella tapahtui. Késitykseni mukaan on
kuitenkin mahdollista yhdistdd Agambenin visio
poikkeustilasta Arendtin kisitykseen totuudenker-
tojasta siten, ettd politiikalle ja poliittiselle vasta-
rinnalle avautuu uusia mahdollisuuksia.

Totuudenkertoja poliitikkona

“Truthfulness has never been counted among
the political virtues, because it has little indeed
to contribute to that change of the world and of
circumstances which is among the most legiti-
mate activities. Only where a community has
embarked upon organized lying on principle,
and not only with respect to particulars, can
truthfulness as such, unsupported by the dis-
torting forces of power and interest, become a
political factor of the first order. Where every-
body lies about everything of importance, the
truthteller, whether he knows it or not, has be-
gun to act; he, too, has engaged himself in po-
litical business, for in the unlikely event that he
survives, he has made a start toward changing
the world.” (Arendt 1968, 251.)

Arendtille “normaalissa” poliittisessa tilanteessa
valehteleminen on toimintaa, kun taas totuuden
kertominen ei ole. Tdméi johtuu ndiden aktiviteet-
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tien suhteesta maailmaan. Poliittinen valehtelija
valehtelee muuttaakseen maailmaa, kun taas totuu-
den kertominen ei tondise mitdidn uutta liikkeelle.
Vastaavasti normaalitilanteessa organisoitu valeh-
teleminen on marginaali-ilmid, joka ei ole ongel-
ma. (Arendt 1968, 251.)

2000-luvun alun tilanteessa voidaan kuitenkin
Arendtiin viitaten kysyd, missd médrin nykypoli-
tiikkka perustuu organisoituun valehtelemiseen, jat-
kuvaan itsepetokseen, vaikenemiseen ja puolito-
tuuksien kertomiseen? Missd miérin nykypolitiik-
ka perustuu muistin ja historian lakkauttamiseen ja
siten poliittisen arvostelukyvyn himértdmiseen sii-
nd madrin kuin poliittisessa keskustelussa véltel-
ladn asioiden vélisten yhteyksien paljastamista ja
niiden tarkastelemista historiallisia taustojaan vas-
ten ja poliittisissa konteksteissaan? Agambeniin
viitaten voidaan vastaavasti kysyd, onko 2000-1u-
vun alun maailma vastarintakyvyttomien “musli-
mien” maailma, jossa alamaisuutta ohjaillaan or-
ganisoidun valehtelemisen avulla ja jossa valheen
takaa voi paljastua vain uusi valhe tai itsepetos?

Arendtia seuraten voidaan viittidi, ettd valehte-
lemisen ja totuuden kertomisen merkitys poliitti-
sessa yhteisossd on muuttunut. Siind misséd perin-
teinen poliittinen valhe koski joko tosia salaisuuk-
sia tai tarkoituksia, moderni poliittinen valhe kos-
kee asioita, jotka eivit ole salaisuuksia vaan péin-
vastoin kaikkien tiedossa. Perinteisen poliittisen
valheen ei ollut tarkoitus pettidd kaikkia, vaan se
oli tarkoitettu ja suunnattu poliittisen vihollisen
pettimiseen. Se teki reiéin tosiasiaverkkoon, mutta
ei repinyt rikki koko tosiasioiden kudelmaa, todel-
lisuutta. Sitd paitsi valehtelijat kuuluivat rajoitet-
tuun poliittiseen eliittiin ja tiesivit valehtelevansa.
Toisin sanoen he sdilyttivit totuuden omana tieto-
naan eivitkd langenneet omien valheidensa uhrik-
si. Arendtin kdsityksen mukaan moderni poliitti-
nen valhe taas perustuu todellisuuden korvaami-
seen mielikuvalla, johon sen muodostajat itsekin
uskovat tai alkavat uskoa. Todellisuuden ja mieli-
kuvamaailman vilinen raja hdmaértyy ja lopulta
kukaan ei endd edes yritd puhua totta. (Arendt
1968, 252-253.)

Miten on mahdollista, ettd ihmiset saadaan us-
komaan tekaistuihin, totuutta vastaamattomiin
mielikuviin? Arendtin vastaus on, etti modernin
mielikuvapolitiikan tirkeimmit tukipilarit ovat it-
sepetos ja valheiden mittasuhteet. Modernit poliit-
tiset valheet ovat niin suuria, ettd ne edellyttdvét
koko todellisuutta jdsentidvin tosiasiakudoksen jér-

jestimistd uudelleen. Suhteessa totuuteen ja val-
heeseen syntyy tietty ambivalenssi. Valehtelijan
kannalta uskominen omiin sepitelmiin edistdé us-
kottavuutta. Yleison tai kansalaisten kannalta taas
valheisiin uskomisella tai niiden torjumisella ei ole
merkitysti: systemaattisen valehtelemisen rikottua
todellisuuskudoksen valheen ja totuuden vilistd
rajaa ei voida endd vetdd ja inhimillisen toiminnan
merkityksen arviointi kily mahdottomaksi. (Arendt
1968, 257.)

Lopputulos on, ettd sekd petetyt ettd pettdjit
pyrkivit pitimédn luodun mielikuvan muuttumat-
tomana, jotta koko sepitetty “’todellisuus” ja kaik-
kien osallisuus sen ylldpitdmiseen ei paljastuisi.
Itse asiassa tdmin sepitetyn todellisuuden vaaral-
lisimpia uhkaajia eivit ole ulkopuoliset viholliset
vaan ne harvat, jotka ymmirtivit ja sanovat
ddneen, ettd keisarilla ei ole vaatteita. Poliittisesti
tarkastellen olennaisinta on, ettd moderni itsepetos
on omiaan muuttamaan ulkopuolisen asian yhtei-
son sisdiseksi kysymykseksi siten, ettd kansainvi-
linen tai ryhmien vilinen konflikti muuttuu sisdpo-
liittiseksi kysymykseksi. (Arendt 1968, 255-256.)

Parhaan viimeaikaisen esimerkin kaikesta tésta
tarjoaa tietysti Yhdysvaltain Irakin politiikka, jos-
ta on tullut koko maailman sisédpolitiikkaa. Pitkal-
ti sen innoittamana tutkijoiden keskuudessa kiy-
ddidn parasta aikaa vilkasta keskustelua siitd, mis-
sd médrin nykypdivin (maailman)politiikka perus-
tuu tarkoitukselliseen valehtelemiseen ja poik-
keaako nykyinen valehteleminen jollain merkitti-
villd tavalla aikaisemmasta. Niyttdd vallitsevan
laaja yksimielisyys siitd, ettd Yhdysvaltain Irakin
politiikka nojaa nimenomaan tekaistuihin tosiasi-
oihin (kemialliset aseet), tarkoituksellisesti luotui-
hin mielikuviin (islam ja terrorismi vihollisina) ja
varsinaisen toiminnan (valkoinen fosfori) ja sen
tarkoituksen (maailman 6ljykentistd pédattdminen)
salaamiseen. Yhdysvallat verhoilee uusimperialis-
tisen valtapolitiikkansa taisteluksi demokratian
puolesta ja sen poliittiset johtajat ndyttdvit usko-
van, ettd ihmiset ottavat timén teeskentelyn tosis-
saan (Why do they hate us?).

Amerikkalaisten pyrkimyksessd maailman hal-
lintaan ei tietenkdin ole mitddn uutta sen enempai
kuin poliittisten valheiden esittdmisessiakdan. Ka-
sittddkseni Arendt osuu kuitenkin oikeaan viit-
tdessddn, ettd nykyisten valheiden mittasuhteet ja
niiden asema todellisuuden konstruoimisessa muo-
dostavat aikaisemmasta poikkeavan ongelman. Or-
ganisoidun valehtelemisen verkon takaa ei enda
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vélttamattd paljastu yhtd ja yksiselitteistd totuutta
ja todellisuutta. Osa valehtelijoista ndyttdad ainakin
jollain tavoin uskovan omiin sepitelmiinsé ja ne-
kin, jotka ovat epdileviisid, pitdvit epidilyt omana
tietonaan (embedded journalists Irakissa). Sotasen-
suuri on otettu uudelleen kdyttoon ja periaatteessa
hallituksesta riippumattomilla tiedotusvélineilld on
ollut suuria vaikeuksia sdilyttdd kriittinen etdisyy-
tensd ja pyrkimyksensd totuuden kertomiseen.

Arendt kuitenkin viittda, ettd kaikesta vaikutus-
vallattomuudestaan huolimatta totuudella on oma
voimansa. Vallanpitdjien pyrkimykset totuuden
himartdmiseksi eivit nimittdin koskaan pysty luo-
maan sille elinvoimaista korviketta. Itsepetokselli-
nen vakuuttelu ja vékivaltainen valehteleminen
voivat tuhota mutta eivit korvata totuutta. Valeh-
teleminen ei siis johda totuuden korvaamiseen toi-
sella totuudella vaan eldmiseen jatkuvassa val-
heessa ja itsepetoksessa. Tdssd tilanteessa totuu-
denkertoja astuu kuvaan mukaan:

”To look upon politics from the perspective of
truth, as I have done here, means to take one’s
stand outside the political realm. This stand-
point is the standpoint of the truthteller, who
forfeits his position — and with it, the validity
of what he has to say — if he tries to interfere
directly in human affairs and to speak the lan-
guage of persuasion or of violence.” (Arendt
1968, 259.)

Arendtille totuudenkertojan paikka on poliittisen
valtakunnan ulkopuolella ja sielld sen on pysytti-
vékin. Vaikka 2000-luvun maailmassa voidaan ky-
syd, onko endd mahdollista ottaa puolueettoman
tutkijan, taiteilijan, historioitsijan, tuomarin, fakto-
jen metsistdjdn, todistajan tai reportterin positiota
ainakaan missddn puhtaassa mielessd, Arendtin
kisitykseen liittyvin kriittisen etdisyyden merkitys
voidaan silti edelleen hyviksyd. Tdami tarkoittaa
ennen muuta sitoutumattomuutta kollektiiviseen
itsepetokseen ja etdisyyden ottamista poliittiseen
tarkoituksenmukaisuuteen: kollektiivisen itsepe-
toksen ja valheellisuuskudelman rikkominen on
mahdollista vain, jos ei noudata ja usko muiden
asettamia ja esittdmid totuuksia ja vilttdmatto-
myyksid.

Teesini onkin, ettd nykyisen kaltaisessa poliit-
tisten valheiden ja itsepetoksen merkitseméssa

maailmassa totuudenkertojasta tulee poliitikko.
Toisin sanoen silkasta totuuden etsimisestd ja esil-
le tuomisesta tulee polititkkaa maailmassa, jossa
vallankdytto on organisoitunut systemaattisen va-
lehtelemisen verkostoksi. Toisin kuin “normaaliti-
lanteessa”, jossa totuuden kertominen jaa ei-poliit-
tiseksi siind miidrin kuin se ei sysdd mitddn uutta
liikkeelle, nykymaailmassa totuuden kertominen
voi tuupata liikkeelle jotain, joka muuttaa kdsitys-
timme maailmasta ja mahdollisuuksiamme arvioi-
da ja arvostella sitd, mitd maailmassa tapahtuu.

Vaikka nykytilanteessa on helppo 10ytdad merk-
kejd agambenilaisen poikkeustilan vihittéisesti to-
teutumisesta, on yhtd helppo 16ytdd tukea arendti-
laiselle optimismille, jonka mukaan joku jda aina
henkiin kertoakseen mitd todella tapahtui. Natsien
pyrkimys joukkotuhon jélkien peittdmiseen ei kos-
kaan onnistunut, vaan voidaan pidinvastoin viittia,
ettd tuskin mistddn poliittisesta rikoksesta ihmis-
kunnan historiassa on jidinyt yhtd paljon jilkid ja
kertomuksia, joiden nojalla arvioida tapahtunutta.
Amerikkalaiset eivit ole lopullisesti pystyneet sa-
laamaan rikoksiaan sen enempii Eteld-Amerikas-
sa, Vietnamissa, Afrikassa ja muualla kuin nyt Ira-
kissakaan.

Giorgio Agambenin poikkeustilateoria voi aut-
taa meitd ndkemadin, ettd nykymaailmassa politiik-
ka ei ole harmitonta ja ongelmatonta “yhteisten
asioiden hoitamista”. Se ei myoskédidn ole arendti-
laista yhteenkokoontumista jonkin uuden aloitta-
miseksi milldén ongelmattomalla tavalla siksi, ettéd
yhteisesti jaettujen julkisuustilojen ja arviointikri-
teerien vakiinnuttaminen on tavattoman vaikeaa
ellei mahdotonta. Juuri néisté syistd totuuden etsi-
misen ja esiin tuomisen poliittisuus korostuu. Juu-
ri siksi, ettd totuuden julkistaminen ja yleiseen tie-
toon saattaminen voi olla tavattoman vaikeaa, sii-
hen liittyy ennalta-arvaamattomuuden ja uutuuden
momentti.

Totuuden kertomisen aika ei siis olekaan ohi,
vaan 2000-luvun politiikasta saattaa tulla leimalli-
sesti totuuden etsimisen ja esiintuomisen politiik-
kaa. Kamppailu totuudesta, muistamisesta ja his-
toriasta voi sysitd liikkeelle jotakin, joka auttaa
kutomaan uutta todellisuuskudosta — ihmisten vi-
listd maailmaa — nykypolitiikan mielikuvaverkon
tilalle.
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