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In Finnish literature, satire is a rare genre. There are few prolific satirists, but it is remarkable that
most of them have cultural roots in the northern part of the country. It seems that their different
cultural geographical perspective contributes to a radical departure from the values and views held
in the dominant seats of knowledge and power in Helsinki. Mikko-Pekka Heikkinen joins this tradi-
tion with his novel “Greetings from Kuttura” (2012), which intensifies the tensions between the
North and the South of Finland to a civil war. | read the novel as a symbolic act in the context of
state transformation, in which the ideology and areal structure of modern welfare state is challenged
through competition oriented and centralizing neo-liberal argumentation. In my approach to the
politics of literature, | build on the concepts of disagreement, symbolic act, and surplus of meaning.
Through the metaphor of war Heikkinen's novel politicizes the centre-periphery relation between
the North and the South of Finland, and symbolically transforms a domestic dispute to an issue of

international politics through the theme of separatism and claim to sovereignty.

Johdanto

Suomen kirjallisuudessa satiiri on harvinainen laji,
ja sen kirjoittajissa huomiota heréttivi piirre on, ettd
useat heistd ovat kulttuuritaustaltaan pohjoissuo-
malaisia. Tdma poliittis-maantieteellinen perspek-
tiivi merkitsee tiedon ja vallan keskuksiin ndhden
poikkeavaa katsantoa ja arvomaailmaa. Pohjoisen
satiirin perinteeseen on sijoitettavissa myos Mikko-
Pekka Heikkinen, jonka esikoisromaani Terveiset
Kutturasta (2012) kdrjistdd Suomen aluepoliittiset
jannitteet sisdllissodaksi. Luen Heikkisen romaania
valtiomuutoksen kontekstia vasten hahmottuvana
symbolisena aktina. Johdatuksena aiheeseen jisennian
keskustelua Suomen aluerakenteesta ja -ideologias-
ta valtiomuutoksen tutkimuksen kasitteistolld. Kir-
jallisuuden poliittista luentaa ldhestyn erimielisyyden,
symbolisen aktin ja sen mahdollistaman merkityksen
lisan kautta. Analyysissani asetan Heikkisen romaa-
nin kirjallisuushistorialliseen ja poliittis-maantie-
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teelliseen kontekstiin ja vertaan sitd Erno Paasilinnan
poleemiseen esseehen ”Joko Lappi on loppu?” (1990),
mika tarjoaa tilaisuuden seki arvioida eri kirjallisten
keinojen tapaa rakentaa poliittista kontribuutiota
ettd hahmottaa valtiomuutoksen ajallista prosessia.

Valtiotila, alueideologia ja kirjallisuus

Kysymys Suomen aluerakenteesta ja sen my6td Suo-
men valtiotilan yhteniisyydestd on noussut uudella
tavalla poliittisen keskustelun kohteeksi. Keskustelun
diskursiiviset rakenteet perustuvat uusliberaaliin
globalisaatiokehitykseen, misté johtuen siind koros-
tuvat kilpailukyky ja kansainviliset verkostot yhte-
nidisen kansallisen tilan sijaan. Tdminkaltaiset po-
liittiset keskustelut ja niihin liittyvit prosessit on
otettu kohteiksi valtiomuutokseen suuntautuvassa
tutkimuksessa, jossa valtiota tarkastellaan osana ka-
pitalistisen yhteiskuntamallin kehitysti ja kansain-
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valistd jarjestelmad (Moisio 2012; Moisio ja Vasanen
2008, 20).

Suomen aluerakenteen kannalta merkittava piir-
re omassa ajassamme on, kuinka oletus valtioterri-
torioltaan yhtendisestd ja alueellisia eroja tasaavasta
modernista aluevaltiosta problematisoituu globaa-
likapitalismin olosuhteissa. Uusliberaali tapa ym-
mirtdd globalisaatio tuottaa argumentaatiota, jossa
korostuvat maailmanlaajuiset verkostomaiset raken-
teet, osaaminen, liikkuvuus ja valtion toiminnan
tarkastelu pddoman uusintamisen tuottavuuden ja
tehokkuuden kannalta. Aluepoliittisesti uusliberaa-
li rationaliteetti merkitsee valtioterritorion yhtendi-
syyden mieltdmistd kustannustaakkana (esim. Brown
2003, 5; Patomiki 2007). Kaikkein suorasukaisim-
missa puheenvuoroissa esiin tuodaan lisaksi sosiaa-
linen luokittelu, jonka mukaan osa kansasta on tuot-
tavien yksiloiden ylldpitimia elétteja.

Suomen alueellistumisen historialliset vaiheet,
valtiomuutos ja siihen liittyvien poliittisten valinto-
jen suuntaviivat ovat hahmotettavissa alueellisuus-
tyyppien avulla, jotka kuvaavat valtiokoneiston suh-
detta valtioalueeseen sitd mairittdvien rakenteiden
ja ideologioiden kautta. Tdiman suhteen perusulot-
tuvuuksina voidaan pitdéd ydin-periferia-asetelmaa
ja sosiaalisten suhteiden maarittymistd eriytymisen
ja eheytymisen kaltaisissa alueellisissa prosesseissa.
Ydin-periferia- asetelma on valtiollisuuden kannal-
ta erityisen merkittava siksi, ettd vallankaytto ja yh-
teiskuntarauha edellyttavit valtioalueen integroitu-
mista yhtendiseksi kokonaisuudeksi. Alueiden luo-
kittelun perusmuoto on perinteisesti ollut jako
maaseutuun ja kaupunkeihin (Moisio ja Vasanen
2008, 22).

Valtioalueen integraation prosessi on tietenkin
monimerkityksinen sikdli, ettd periferian kannalta
valtion institutionaalinen ldsndolo merkitsee toimin-
nan rajoituksia ja alueen saattamista keskuksesta
kasin madritellyn toiminnan kohteeksi. Toisaalta se
tarkoittaa lain voimaan saattamista, mikd asettaa
rajat mm. periferiaan kohdistuvalle taloudelliselle
toiminnalle. Lisiksi valtiollisten instituutioiden l4s-
nidolo takaa alueen asukkaille osallisuuden valtion
tuottamista hyodykkeistd, mitkd hyvinvointivaltion
tapauksessa eivit ole olleet vihiisii.

Suomen aluerakenteen historiallista kehitysti ja
poliittisia vaihtoehtoja voidaan mallintaa areaalisen
valtion, hajautetun hyvinvointivaltion, hajautetun
kilpailuvaltion ja metropolivaltion alueellisuustyyp-
pien avulla (Moisio 2012; Moisio ja Vasanen 2008, 25).

Itsendisyyden alkuajoista 1950-luvulle asti alue-
rakenne jdsentyi areaalisen valtion mallin tavoin, jota
luonnehtivat poliittisen ja kulttuurisen vallan kes-
kittyminen suppealle ydinalueelle sekd sen ulkopuo-
lelle jadvi laaja maaseutuperiferia. Koska tuotanto-
rakenteen ytimessd olivat maa- ja metsdtalous, ko-
rostui valtioalueen merkitys niin talous- kuin sosi-
aalipolitiikassa. Areaalista valtiota luonnehti pyrki-
mys koko valtioalueen haltuun ottamiseen eli yhte-
yden luomiseen valtiokoneiston ja kansalaisten vi-
lille. Ytimen ja periferian suuresta etdisyydesta ja
kansallisen kulttuurin ylhiilta ohjatusta luonteesta
huolimatta periferian symbolinen merkitys “kiehto-
vana takamaana” oli suuri (Moisio 2012, 66).

Hajautetun hyvinvointivaltion vaihe 1950- luvul-
ta 80-luvun lopulle merkitsi valtion voimakasta in-
stitutionaalista laajenemista, mikd ensimmadistd ker-
taa integroi valtioalueen yhteniiseksi kokonaisuu-
deksi. Valtioalue siilyi keskeisend tuotannon tekija-
nd ja talouskasvun materiaalisena perustana. Myds
sen turvallisuuspoliittinen merkitys korostui. On
huomattava ettd hajautetun hyvinvointivaltion kau-
teen ajoittuu historiallinen tuotantomuodon muutos
alkutuotantovaltaisesta taloudesta kaupungistunee-
seen teollisuus- ja palveluyhteiskuntaan (Kuisma
2009, 202-5). Valtion institutionaalisen laajenemisen
taustalla olivat ensinndkin maailmanlaajuisen ide-
ologisen vastakkainasettelun tuottamat ulkoiset pai-
neet. Kansalaiset haluttiin sitouttaa valtioon sen
nikyvyyttd ja sosiaalista vastuuta lisiamalld, minka
tarkoituksena oli yhteiskuntarauhan sdilyttdminen
ja viime kéddessd valtion itsendisyyden turvaaminen.
Toiseksi institutionaaliseen laajenemiseen vaikuttivat
talouskasvu ja teknis-tieteellinen kehitys, jotka ajan
ideologisiin suuntauksiin yhdistyessddn tekivit hy-
vinvoinnista ja sen rationaalisesti suunnitellusta
tuottamisesta samanaikaisesti sekd toivottavan ettd
saavutettavissa olevan tavoitteen. Tieteellinen tutki-
mus lisési hallinnollista suunnittelua, ja aluepolitiik-
ka institutionalisoitiin lainsddddnnolld (Moisio ja
Vasanen 2008, 25-6).

Hajautettu kilpailuvaltio jasentyy hajautetun hy-
vinvointivaltion institutionaalisen rakenteen poh-
jalta, mikd tarkoittaa suunnittelun ja ohjauksen
jatkuvasti merkittavda roolia. Sen prosessi on kui-
tenkin supistuva ja purkava, ei laajeneva tai yllapi-
tdvd. Hajautetun kilpailuvaltion mallin avulla voi-
daan hahmottaa 1990-luvun alusta tdhdn péivdan
ulottuvaa ajanjaksoa. Sitd luonnehtii valtioalueen
merkityksen vaheneminen tuotannontekijanid. Val-
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tioterritoriota ei myoskddn pidetd sosiopoliittisen
koheesion kannalta vastaavassa mairin tirkednd kuin
hyvinvointivaltion vaiheessa. Hyvinvoinnin lisddmi-
sen ja alueellisen tasaamisen asemasta aluepolitiikan
tirkein padmadrd on ohjata aluerakenteen kehitystd
kilpailukyvyn ja kansainvilistymisen edistdmiseksi.
Hajautetun hyvinvointivaltion ja hajautetun kilpai-
luvaltion vililld on kuitenkin jatkuvuutta myos siind
mielessd, ettei koheesiota tavoitteena ole tdysin hy-
latty, vaan sen ja kilpailukykytavoitteen vilille on
pyritty l6ytdmain tasapaino. Aluepolitiikan mallina
toiminut ajatus kaupunkiseutujen verkosta edustaa
nimenomaan monenkeskistd rakennetta, jossa ei ole
selkedsti yhtd ydintd ja sille alisteista periferiaa (mt.,
27).

Valtion aluerakenteen muutoksessa eletddan mer-
kittavaa aikaa sikdli, ettd meneillddn olevassa tilan-
teessa kdydain poliittisia kamppailuja, jotka ratkai-
sevat tulevan polititkan suunnan. Jatkuuko kilpailu-
valtiokehitys tdydellistydkseen metropolivaltiossa,
joka merkitsee valtion keskittamispolitiikkaa ja
alueellista eriytymistd, vai tavoitellaanko edelleen
valtiollista yhtendisyyttd hajautetun rakenteen puit-
teessa. Metropolivaltiomallissa korostuvat kilpailu-
kyky ja taloudellisesti mitattava tehokkuus. Se mer-
kitsisi selkedn ydin-periferia-asetelman muodostu-
mista, jolloin ydin olisi verkottunut muihin globaa-
litalouden keskuksiin, ja muu valtioalue vihdisemmat
kaupunkiseudut mukaan lukien muodostaisi tehot-
tomaksi luokitellun takamaan. Metropolivaltioide-
ologia voidaan nihd4 paitsi vastauksena globaalika-
pitalismin valtiolle tuottamiin kilpailu- ja sopeutu-
mispaineisiin, my0s hallitsevan taloudellisen ja po-
liittisen eliitin madritelmdnd omasta edustaan.
Metropolivaltio merkitsisi tuotantotaloudellisen
tehokkuuden nostamista ehdottomasti kaikkien so-
siaalisten tavoitteiden edelle ja politiikan muotoilua
markkinoiden sddntoihin sopeutumisen ehdoilla
(Moisio ja Vasanen 2008, 27). Kilpailukykydiskurssin
kannalta merkillepantavaa on, ettd vahvan valtioi-
dean ja sitd tukevien institutionaalisten kdytdntojen
avulla saavutettava valtioalueen integraatio ja sosio-
poliittinen koheesio on kansainvilisen politiikan
turvallisuuden kisitteeseen suuntautuneessa tutki-
muksessa kuitenkin nostettu vahvan valtion tarkeim-
miksi kriteeriksi (mt., 28-9). Vahvuus ei tédssi yhte-
ydessd tarkoita niinkddn vallan suuruutta kuin pi-
dempiaikaista kykya selviytyd voimakkaan kilpailun
alaisessa kansainvilisessi jarjestelmassa.

Alueellisen valtiomuutoksen teoreettista taustaa

vasten esitén, ettd kirjallisuus tarjoaa hedelmaillistd
tutkimusaineistoa valtiomuutoksen tutkimukselle.
Suomen Kkirjallisuuden historia tuntee monenlaisia
kiistoja kulttuuripoliittisesta vallasta sekd niiden
tuottamia vastakkainasetteluja esimerkiksi miesten
ja naisten, eliitin ja kansan tai kaupungin ja maa-
seudun vililld. Luetteloa voidaan tiydentdd myds
poliittis-maantieteellisin vastaparein, joista tirkeim-
pind voitaneen pitdd kansallisen ja eurooppalaisen
suuntautumisen sekd Suomen eteldn ja pohjoisen
vilisid erotteluja. Varsinkin viimeksi mainittu ero
voidaan mahdollisesti ndhdid maaseudun ja kaupun-
gin vilisen vastakkainasettelun variaationa, tai pel-
kistda koko aihe sukupolvikysymykseksi, jolloin kyse
olisi lahinnd 1950-luvun kulttuuritaisteluiden jal-
kikaiuista varttuneempien kirjallisuusihmisten muis-
toissa (Hokkd 1999, 74—6). Niiti aiheita el kuiten-
kaan ole aiemmin mietitty valtiomuutoksen — val-
tion aluerakenteen ja sen kansainvalispoliittisen
kontekstin — puitteissa. Jos kirjallisuuden oletetaan
tyostdvan aikansa historiallista kokemusta ja sosi-
aalisia konflikteja, niin kyse on suomalaisen kult-
tuurin ja sen myotd valtiollisuuden ideologisen as-
pektin kannalta kiinnostavista ilmioistd. Lukemalla
kirjallisuutta poliittisesti tutkija voi paastd kasiksi
oleellisiin asioihin Suomen poliittisesta maantie-
teestd, alueiden vilisistd suhteista ja niiden asettu-
misesta laajempiin maailmanpoliittisiin ja -talou-
dellisiin yhteyksiin.

Seuraava valtiomuutosta koskeva nakokulma joh-
dattaa tarkastelun kirjallisuuteen ja Heikkisen ro-
maaniin Terveiset Kutturasta, silld siind on paapiir-
teissddn hahmoteltu romaanin alkuasetelman idea:

Metropolikehitysti tukevan alueideologian viihit-
tiinen ldpilyonti tulisi suurella todenndikdisyy-
delld johtamaan aluekehityksen perusmuotojen
uudistumiseen ja pitkdlld aikavililli jonkinastei-
seen Suomen alueelliseen ’repedmiseen’ ja mah-
dollisesti uusien alueellisten poliittisten litkkeiden
syntyyn. Lisiksi metropolivaltiokehitys loisi miti
todenndkdisimmin tilanteen, jossa valtion laajoja
periferioita pyrittiisiin pédsddntoisesti hyodyntdi-
mddn erddnlaisina raaka-aineperiferioina. (Moi-
sio ja Vasanen 2008, 29.)

Viitin, ettd Terveiset Kutturasta toisaalta jatkaa
pohjoissuomalaisten kirjailijoiden tapaa tarkastella
tiettyjd poliittisia ilmioitd, mutta se tuo tdmin kir-
jallisen perinteen edelld kuvattuun uuteen kansain-
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vilispoliittiseen ja maailmantaloudelliseen konteks-
tiin, jossa moderni aluevaltio ja sen muoto kyseen-
alaistuvat uusliberaalin globalisaatiokehityksen
puitteissa. Uutuus tulee ilmi vertaamalla Heikkisen
romaania Erno Paasilinnan esseehen ”Joko Lappi on
loppu?”, joka kylld jo tarkasteli maailmantalouden
uuden vaiheen tuottamia muutospaineita mutta teki
sen vield modernin aluevaltion kritiikin kautta.

Erimielisyyden symboliikka

Kisitteet, joiden tdssd yhteydessd katson médrittdvan
kirjallisuuden politiikkaa ja joita hyodynnin kirjal-
lisuusanalyysissdni, ovat erimielisyys, symbolinen
akti ja merkityksen lisd. Erimielisyys on Jacques Ran-
cieren ajattelussa politiikkaa valttamattd luonnehti-
va piirre. Se ei tarkoita tilannetta, jossa osapuolilta
puuttuu tietoa tai he kisittavit toisensa vadrin, jol-
loin heiddn niakemyksensi voitaisiin saattaa yhteen
lisdamalld tietoa, lukitsemalla sanojen merkitykset
tai sddtdmailla kommunikaatiota, vaan siihen sisil-
tyvdt samanaikaisesti sekd ymmarrys ettd ymmarta-
madttomyys.

Erimielisyys ei ole kiista sen vililld, joka puhuu
valkoisesta, ja sen vililld, joka puhuu mustasta.
Se on kiista kahden henkilon vililld, jotka mo-
lemmat puhuvat valkoisesta, mutta joista toinen
ei tarkoita sillid samaa asiaa tai ei ymmudrrd, ettd
toinen puhuu samasta asiasta valkoisuuden ni-
missi. (Ranciére 2009, 17.)

Erimielisyydessd kyse on luonteeltaan poliittisen
puhetilanteen perustavasta rationaalisuudesta ja kes-
kustelijoiden vilisen yhteisen kohteen olemassaolos-
ta tai puuttumisesta — Rancierelle tyypillisin termein
“yhteisen aistisesta esittimisestd ja keskustelijoiden
asemasta sen esittdjind” (mt., 19). Erityisesti kysymys
siitd, muodostaako toisen osapuolen ddni puhetta
vaiko vain melua, muodostaa politiikan rajatapauk-
sen. Suomen aluesuhteiden tapauksessa erimielisyy-
den ja puhujan statuksen merkitysulottuvuudet
liittyvat kysymykseen kulttuurisesta vallasta, joka
ilmenee eteldn hegemoniana ja sen kautta tarjoutu-
vana, julkisessa keskustelussakin ongelmattomana
néyttaytyvana mahdollisuutena kyseenalaistaa Ité- ja
Pohjois-Suomen olemassaolon oikeutus territoriaa-
liselle ekonomismille tyypillisen jarkeilyn pohjalta
(ks. Moisio 2012, 266—282). Suhteessa tihin keskus-

teluun Terveiset Kutturasta on kirjallinen erimieli-
syyden ilmaus.

Poliittinen erimielisyys vertautuu kirjallisuuden
erimielisyyttd luonnehtivaan “vaarinymmartami-
seen’, silld ne molemmat suuntautuvat sanojen ja
asioiden tdydellistd yhteensopivuutta vastaan. Eri-
mielisyys pyrkii perustamaan uusia kollektiiveja
keksimilld nimid ja argumentteja; vadrinymmarrys
taas jarruttaa konsensuksen logiikan pyrkimystd
yhdistda osapuolet tarkoin mairattyihin merkityk-
siin. Nama kirjallisuuden ja politiikan erimielisyyden
muodot eroavat siind, ettd polititkan erimielisyys
suuntautuu poliittisten toimijoiden ja asioiden ken-
tdn uudelleenmuotoiluun, kun taas kirjallisuus de-
konstruoi asioiden ja merkitysten suhteita ja kumo-
aa poliittisen subjektifikaation merkkeji. Toisaalta
se asettaa ndytteille yhteisen historian tulkinnanva-
raiset todisteet, jotka puhuvat poliitikkoja paremmin;
toisaalta se koostuu asioista vailla syitd ja merkityk-
sid, joilla ei ole mitddn tekemistd poliittisten subjek-
tien kanssa (Ranciere 2011, 41-4).

Fredric Jameson on nostanut poliittisuuden kir-
jallisuuden lukemisen ja tulkinnan viimekitiseksi
horisontiksi (Jameson 1981, 1). Tdmai ei kuitenkaan
tarkoita poliittisen asettamista miksikddn esteettisen
korvaavaksi ”pddmadriksi”, vaan poliittisen tarkas-
telua kollektiivisten merkitysten epdvakauteen ja
kiistanalaisuuteen liittyvinid ulottuvuutena. Jameso-
nin kirjallisuuden historiallisuuden painotus ei tar-
koita suoraa referenssisuhdetta historian ja kirjalli-
suuden vililld — miksi muuten korostaa symbolisuut-
ta — vaan viittaa sithen, kuinka kaikkein abstrakteim-
mat, etddnnytetyimmit ja valinpitimattomimmatkin
kirjallisuuden artefaktit kertovat ominaislaadussaan
historiallisesta kontekstistaan, eivatkd ne tdssd mie-
lessd koskaan ole riippumattomia tuotantonsa sosi-
aalisista, poliittisista ja taloudellisista olosuhteista.

Ulottaakseen kirjallisuuden tulkinnan yksittdisen
teoksen aineksista laajempiin historiallisiin yhteyk-
siin Jameson on erottanut kolme analyysin tasoina
toimivaa semanttista horisonttia: (1) historiallisesti
rajattu poliittinen konteksti, (2) sosiaalisen jérjes-
tyksen muodostama viitekehys, ja (3) tuotantomuo-
tojen muutoksena ymmarretty historia. Rajatun
historiallisessa ja poliittisessa kontekstissaan tutki-
muskohde on symbolinen akti, joka voi olla yksit-
tdinen teos. Sosiaalisessa kontekstissaan teksteji
tarkastellaan niihin sisaltyvien kollektiivisten luok-
kadiskurssien yksikoiden eli kertomukselliset ja ide-
ologiset ainekset yhdistdvien ideologeemojen kaut-
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ta. Tuotantomuotojen historiallisen muutoksen ta-
solla tutkimuskohde on muodon ideologiana ilme-
nevi jatkuva kulttuurin muutos, miki tarkoittaa eri
tuotantomuodoille tyypillisten (ja tdssd mielessd
eriaikaisten) merkkijirjestelmien tuottamien risti-
riitaisten viestien yhteisvaikutusta kirjallisuudessa.
Skeemassa symbolinen akti ja sen poliittisuus ldpai-
sevit kaikki tarkastelun tasot. Symbolisen aktin mer-
kityksessd kirjallisuus on poliittista, koska se on
tulkittavissa kuvitteellisen ratkaisun etsimisend to-
dellisiin ristiriitoihin (Jameson 1981, 60; McPheron
1999; White 1987, 145-6).

Hahmotettaessa kirjallisuuden politiikkaa todel-
listen ristiriitojen symbolisena tyostdmisend korostuu
figuratiivista ja symbolista kielenkdyttod luonnehti-
va merkityksen lisd verrattuna ristiriitojen poleemi-
sen suorasanaiseen esittimiseen. Paul Ricceurin
kiayttamassd mielessd merkityksen lisd viittaa
metaforan ja symbolin erityiseen kykyyn tuottaa
merkityksid. Metafora ei ole vain sanan korvaamista
toisella tai pelkki diskurssin koriste, vaan se kertoo
jotakin uutta maailmasta asettamalla vastakkain
kirjaimellisen ja figuratiivisen merkityksen. Merkitys
laajenee ja saa uusia ulottuvuuksia lauseessa olevan
ristiriitaisuuden myo6td (Ricceur 2000, 92-3). Erilais-
ten tulkintamahdollisuuksien jannitteisyys luonneh-
tii niin ikddn symbolia. Merkityksen lisd edellyttda
kirjaimellisen merkityksen tunnistamista, johon
tulkinta ei kuitenkaan voi pysahtyd, vaan merkityk-
sen lisd muodostuu liikkeessa kirjaimellisesta tulkin-
nasta symboliseen. Ndin esimerkiksi Suomen jakau-
tuminen Etelddn ja Pohjoiseen ja ajautuminen sisl-
lissotaan romaanissa Terveiset Kutturasta johdattaa
kysymain, miksi kuvitella juuri timéankaltainen sota.
Mitd silld halutaan sanoa?

Symboliselle signifikaatiolle luonteenomaista on
jannitteinen suhde kisitteelliseen tietoon. ”Symbo-
lista tietoa ei [...] ole olemassa kuin silloin, kun on
mahdotonta suoraan tavoittaa kisitettd ja kun suun-
tautuminen kohti kisitettd on epdsuorasti toissijaisen
merkityksen osoittama” (Ricceur 2000, 97). Niin
ollen symboli ei tyhjene esim. akateemiselle tutki-
mubkselle tyypilliseen kasitteelliseen kieleen, mutta
tdmd ei merkitse symbolin mystifioivaa ensisijaisuut-
ta. Paremminkin ndiden semanttisten kenttien yh-
distyminen luo uusia todellisuuden késitteellistimi-
sen ja artikulaation mahdollisuuksia. Symbolia
luonnehtivat tulkinnanmahdollisuuksien periaat-
teellisena loputtomuutena ilmenevd semanttinen
rikkaus sekd lisdajattelun vaatimus. Nam4 piirteet

eivit kielld kidsitettd vaan pistavit kisitteellisen ajat-
telun toihin (mt., 98-9). Symbolinen kielenkaytto ei
suinkaan edellytd ilmaisun vaikeaselkoisuutta. Pdin-
vastoin, parhaimmillaan kyse on havainnollisesta
kiteyttamisestd, kuten tuonnempana kisiteltavassa
esimerkissd, missd katson Heikkisen luonnehtivan
deterritorialisaatioksi kisitteellistettyd ilmiota
elegantein ilman ja maan metaforin.

Korostamalla fiktiolle tyypillistd merkityksen lisdd
en pyri niinkddn kritisoimaan tieteellistd kirjoitta-
mista kuin kiinnittimain huomiota kuvitteellisten
kertomusten kykyyn haastaa todellisuutta koskevia
kasityksid. Kirjoittamisen tekstilajien ja tyylien va-
lille ei ole mielekdstd ryhtyd perustamaan jélleen yhtd
hierarkiaa esimerkiksi luonteeltaan mimeettisten ja
esteettisten representaation muotojen arvottavan
erottamisen tavoin (ks. Bleiker 2009, 18-29; vrt. Ran-
ciere 2004, 20—4). Fiktion tai figuratiivisen kielen-
kiyton mahdollistama merkityksen lisd ei nosta
niitd yksiselitteisesti asiatekstin ylapuolelle jo senkdidn
vuoksi, ettd mikd tahansa tulkintaa vaativa teksti
kykenee tulkintojen ratkaisemattoman kiistanalai-
suuden mielessd tuottamaan moniulotteisempia
merkityksid kuin kukaan kirjoittaja kykenee enna-
koimaan. Téssd mielessd ne ovat luonteeltaan sym-
bolista sosiaalista todellisuutta kartoittavia moni-
mutkaisia symbolisia rakenteita (vrt. Skinner 2002,
113; White 2010, 217).

Ranci¢ren mukaan kirjallisuuden politiikassa ei
ole kyse siitd, kuinka kirjailijat esittdvit “sosiaalisia
rakenteita, poliittisia liikkeitd tai erilaisia identiteet-
teja” ( Ranciere 2011, 3). Ymmarrin viitteen pyrki-
vdn suuntaamaan huomion yksittdisen tekstin ilmi-
tasosta laajempiin historiallisiin yhteyksiin. Esimer-
kiksi sithen, kuinka modernia kirjallisuuskasitysti
mddrittavat kirjallisuuden omalakisuus ja itseviitta-
vuus merkitsivit valinpitimattomyyttd aristokraat-
tisen maailmanjirjestyksen kanssa harmoniseksi
ymmirretystd poeettisesta hierarkiasta. Luopuminen
ylhdisen ja alhaisen vilisestd erottelusta sekd niille
soveliaiden esittimisentapojen jarjestyksestd mani-
festoi radikaalia vapauden periaatetta, joka rinnastui
yhteiskunnallisesti massojen vapautumiseen jalosu-
kuisten holhouksesta (mt., 10-11). Tédssd mielessi
Heikkisen kirjassa kuviteltu Suomen aluerakenne,
separatistinen liike ja alueelliset, etniset ja alakult-
tuuri-identiteetit ovat sellaisinaan vailla juuri kirjal-
lisuudelle ominaista poliittista sisdltod. Namai sisil-
16t voivat toimia vain indeksind siitd, mistd on puhe.
Varsinainen poliittinen siirto keskustelussa rakentuu
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kirjallisen muodon tuottamien suhteiden ja symbo-
lisen aktin kautta.

Ranciéren ja Jamesonin ldhestymistapojen vilistd
eroa voi hahmottaa tarkastelemalla kertomusta James
Phelanin tavoin kolmen komponentin kautta, jotka
ovat mimeettinen, temaattinen ja synteettinen. Kiin-
nostus mimeettiseen komponenttiin suuntaa tarkas-
telun kertomusmaailman todellisuuden kaltaisuuteen
“hypoteettisesti ja kisitteellisesti mahdollisena” (Phe-
lan 2007, 5). Kiinnostus temaattiseen komponenttiin
korostaa kertomuksen ideationaalista, esim. filoso-
fista, eettistd tai ideologista aspektia, kun taas syn-
teettinen kohdistaa huomion kertomukseen ja sen
elementteihin “keinotekoisina konstruktioina” (mt.,
6). Jamesonilla padasiallinen huomio kohdistuu
temaattiseen komponenttiin, kun taas Rancierella
korostuu synteettinen.

Kumpikaan kirjallisuuden politiikkaa koskeva
teoria ei suoranaisesti maarita tiettyd lihiluvun tapaa.
Piddn Ranciéren tapaa teoretisoida kirjallisuuden ja
politiikan suhdetta hyodyllisend siihen sisdltyvin
niin kirjallisuuden kuin politiikan luonteen proble-
matisoivan otteen vuoksi. Jamesonin skeemaa kiytin
jdsentdmidn havaintojani romaanin ja sen histori-
allisen kontekstin suhteesta. Jisennin luentaani ker-
tomuksen etenemiseen suhteutettujen arvostelmien
kautta, painottaen kuitenkin kertomuksen temaat-
tista komponenttia (Phelan 2007, 3-6, 88-9).

Romaanin Terveiset Kutturasta osalta keskityn
sithen historialliseen murrokseen, jossa moderni
aluevaltio ja sille tyypilliset poliittiset ja taloudelliset
suhteet haastetaan uusliberaaliin kapitalismiin no-
jaavalla argumentaatiolla. Tdmi puhetapa voidaan
hahmottaa pitkidaikaisen ja laajasti ndkyvin me-
diatoiston vakiinnuttamana, puhuvina pdini niky-
vain politiikkaan assosioituvana ja ekonomistisesta
kieliaineksesta koostuvana esteettisend kokonaisuu-
tena. Katson Heikkisen romaanin kidyttiavin titd
ainesta tavalla, joka asettaa sen sekd kyseen- ettd
naurunalaiseksi parodioimalla sen maneereita ja
rinnastamalla sen yhtilailla stereotyyppisesti esitet-
tyyn, epéviralliseen, populaariin ja perifeeriseen
kieliainekseen, joita edelliseen verrattuna ei ole to-
tuttu mieltdmain poliittista erimielisyyttd artikuloi-
vana puheena. Tarkastelen siis Heikkisen teosta sym-
bolisena aktina ja siirtona Suomen valtiollisen jér-
jestyksen ja tilasuhteiden muutosta koskevassa kes-
kustelussa. Tédssd mielessd se juonellistaa mm. alue-
rakennetta koskevan erimielisyyden. Mimeettisessi
mielessi se ndin tehdessddn tarttuu timéan poliittisen

keskustelun diskursiiviseen “juoneen”. Sosiaalisen
jdrjestyksen viitekehys merkitsee tdssd yhteydessd
Suomen ytimen ja periferian vastakkainasettelua,
jolloin tarkastelun alainen ideologeema on eteldin
ylivaltaan kohdistuva ja erimielisyyttd ilmentdva
vastarinta kirjallisuudessa. Tuotantomuotojen his-
toriallisen muutoksen horisontissa tarkastelun koh-
teena ovat uusliberaalin tuotantomuodon nimissi
Suomen aluerakenteeseen kohdistetut paineet ja
niiden suodattuminen kirjallisuuteen satiirin muo-
don ldvitse.

Erimielisyyden, symbolisen aktin ja merkityksen
lisan kasitteiden keskindinen dynamiikka on ylei-
semmalld tasolla hahmotettavissa siten, ettd luon-
teeltaan sosiaalinen ristiriita politisoituu, kun se
artikuloidaan erimielisyydeksi. Erimielisyys puoles-
taan voidaan tuoda julki poleemisesti siind asiayh-
teydessd, mitd sen ajatellaan koskevan, tai se voi
saada etddnnytetyn symbolisen asun. T4lloin erimie-
lisyys voidaan esittdd kertomuksena, jolloin kyse on
mahdollisesti esim. suhteellisen helposti avautuvas-
ta satiirisesta faabelista, mutta etddnnyttdiminen voi-
daan viedd myos pidemmille, jolloin kertomukses-
sa on kyse ristiriidan enemmaén tai vihemmain tie-
toisesta symbolisesta tyostdmisestd ja kuvitteellisen
ratkaisun etsimisestd. Paitsi ettd kertomus itsessddn
kykenee haastamaan aineksiaan koskevat tavanomai-
set kdsitykset, muuntuvat ristiriita ja sitd koskeva
erimielisyys edelleen siten, ettd kertomuksen aikaan-
saama merkityksen lisd ja monitulkintaisuus tuot-
tavat tulkintaa koskevia erimielisyyden kohteita.
Taidekeskustelun ideologiset lataukset ovat siten
varsin mutkikkaita, silld niissd tosiinsa kietoutuvat
niin tulkinnalliset, esteettiset, sosiaaliset kuin poliit-
tisetkin ristiriidat.

Satiirin maantiede

Helsingin Sanomien toimittajana tyoskentelevin
kainuulaisldhtoisen Heikkisen teoksen innoituksena
ovat toimineet erityisesti Lapin ihmisten katkeruus
vallitsevaa yhteiskuntajérjestystd kohtaan ja sen kir-
voittamat kovat puheet. Tekijan mukaan ”Terveiset
Kutturasta on aluepoliittinen kostofantasia” (Majan-
der 2012). Kirja on herittinyt huomiota varsinkin
maakuntien tiedotusvilineissg, ja siitd on kirjoitettu
koko joukko arvioita. Kirjallisuuden luonnehdinta,
sen arvostelusta puhumattakaan, on erittdin helpos-
ti poliittisesti latautunutta. Heikkisen teosta on luon-
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nehdittu politofiktioksi (Niklander 2012), sotakir-
jallisuudeksi (Marttinen 2012) ja dystopiaksi (Juu-
tinen 2012; Pikkarainen 2012). Synkkini tulevai-
suuskuvitelmana dystopia on viime vuosikymmenen
lopulta lihtien korostunut kulttuurintuotteissa il-
mastonmuutoksen ja talouskriisin ilmapiirissd. Mi-
nun on kuitenkin vaikea nihdad mitdén varsinaisen
dystooppista kertomuksessa, jossa Pohjois-Suomi
itsendistyy Helsingin alamaisuudesta. Arvostelun
politiikan suhteen ratkaisevaa ei ole se, kiydaanko
keskustelua esimerkiksi kirjallisuuden todellisuus-
suhteen uskottavuudesta vai sen esteettisistd ansiois-
ta. Molemmankaltaisia keskusteluja voidaan lukea
poliittisina. Tahtomatta kieltdd edelld mainittujen
luonnehdintojen osuvuutta perustan luentani olet-
tamukseen, ettd Heikkisen romaanin kirjistetty
asetelma on satiirinen.

Satiirin erids ulottuvuus on nykyisyyteen sisilty-
vien mahdollisuuksien tunnistaminen, kehityskul-
kujen kuvitteellinen loppuunsaattaminen ja timan
kautta rakentuva kritiikki (Kivisto 2007, 22—6; Lukécs
1971). Lajina satiiri on ollut Suomen kirjallisuudes-
sa harvinainen. Satiirikkoja on vahin, ja toinen mer-
kittdva seikka on, ettd useat heistd ovat ainakin ldh-
tokohdiltaan pohjoissuomalaisia kirjailijoita. Esi-
merkiksi Vesa Karonen on nimennyt Suomen kirjal-
lisuuden merkittivimmiksi satiirikoiksi Pentti
Haanpiin, Veikko Huovisen ja Erno Paasilinnan.
Tama poliittis-maantieteellinen perspektiivi merkit-
see tiedon ja vallan keskuksiin nihden poikkeavaa
katsantoa ja arvomaailmaa. ”Syrjaseudulla, periferi-
assa keskustan kaikkitietdvyys ilmenee tietimatto-
myydeksi, oppineisuus tyhmyydeksi, kulttuurin le-
vittiminen toisen kulttuurin tuhoamiseksi” (Karonen
2000). Pohjoisten satiirikkojen kaanoniin on syyti
lisdtd vahintddnkin Rosa Liksom, jonka kirjallisuut-
ta satiiri luonnehtii keskeisena tyylilajina ja pohjoi-
suus kulttuurisena perspektiivind. Erityisesti taita-
valla meédnkielen kaytolladn Liksom ottaa etdisyytta
viralliseen suomeen.

Valtiomuutoksen tutkimuksessa erés tarkeimmis-
td kysymyksistd koskee integroitumisen ja hajautu-
misen prosesseja. Téltd kannalta on kiinnostavaa,
kuinka edelld mainituista kirjailijoista Paasilinna on
arvioinut satiirin asemaa Suomen kirjallisuudessa
muistelmiinsa sisdltyvdn “yksityisteorian” muodos-
sa (Paasilinna 1996, 211-8). Paasilinnan mukaan
satiirin vdhidisyyden taustalla Suomessa ovat yhte-
ndiskulttuuri ja tiukka sosiaalinen kontrolli, kun taas
satiirin historiallis-kulttuurisia edellytyksid ovat

moniaineksisuus, levottomuus, vddryys ja sorto.
”Suomi on aina ollut kansallisesti ja etnisesti yhte-
ndinen, ldhes monoliittinen agraaris-luterilainen
virkamies- ja pappisvaltio” (mt., 215). Suomesta on
siis puuttunut satiirin edellytyksid; tuskin niinkadin
vadryyksid ja ristiriitoja kuin niistd kirjoittamisen
edellytyksid eli kirjallista kulttuuria. Sellaisena kuin
se esiintyi, kirjallinen kulttuuri kiinnittyi pitkdin
tyypillisesti juuri papiston ja virkamiesten muodos-
tamaan vihdiseen sivistyneistoon. Tdtd taustaa vas-
ten tuskin on sattumaa, etti modernin aluevaltion
kansallisessa projektissa korostui juuri kirjallisuuden
sivistyksellinen tehtdva.

Paasilinnan tarkastelussa ei kuitenkaan oteta kan-
taa erddseen satiirin tradition keskeiseen elementtiin:
kansanomaiseen herrojen pilkkaan tai kansan nau-
ruun (esim. Bahtin 1995, 6-—7). Téssd muodossa sa-
tiirisia elementtejd on loydettdvissd Suomen kirjal-
lisuuden kansankuvauksen traditiossa aina Kivestd
alkaen, ja kansan naurun tietoisen satiirinen kaytto
luonnehtii esimerkiksi Haanpién kirjallisuutta. Val-
tioalueen integroimisen ja sitd palvelevan sivistys-
tehtdvin kautta ymmarrettyni tillaiset kansanomai-
suudet ovat kuitenkin néyttdytyneet hajaannuksen
elementteini, “herravihana” ja muuna poiskitketti-
vind, mistd syystd ne vain rajoitetusti ovat kelvanneet
korkeakirjallisuuden ainekseksi.

Genrekdsitteiston kiyttokelpoisuus kisiteltdvan
aiheen kannalta perustuu sen kykyyn saattaa yhteen
yksittdisen tekstin muotoanalyysi sekd kahdentunut
ajallinen perspektiivi, joka suuntautuu seki kirjal-
listen muotojen ettd sosiaalisen elimdn muutokseen
(vrt. Jameson 1981, 92). Niihin suhteisiin asetettuna
satiirin tradition huomiota herittidvd marginaalisuus
ja poikkeuksellinen alueellinen keskittyminen Suo-
men tapauksessa ovat selvasti tutkimisen arvoisia
ilmioitd, joiden kautta on mahdollista avata seka
metodologisesti ettd sisllollisesti tuoreita nikokul-
mia sekd valtiomuutoksen ettd sen kansainvilispo-
liittisten ulottuvuuksien tutkimuksessa.

Suomen poliittis-maantieteellisten ydin-periferia-
suhteiden ja Heikkisen romaanin kannalta relevant-
tina viitekohteena on lisdksi otettava huomioon
pohjoisuuden stereotyyppisen esittimisen pitkd
perinne Suomen Kkirjallisuudessa. Viitoskirjassaan
Kuvitteellinen Pohjoinen Juha Ridanpdd (2005) on
tutkinut maantieteellisen tiedon diskursiivista tuot-
tamista ja Pohjoisen stereotyyppisen esittimisen
jatkuvuuksia ja katkoksia Timo K. Mukan, Haanpéin
ja Liksomin kirjallisuudessa. Ridanpda kiinnittaa
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poliittisesti kiinnostavalla tavalla huomiota siihen,
kuinka mainittujen kirjailijoiden tuotanto parasiit-
tisesti hyodyntdi, parodioi ja ironisoi pohjoista ek-
sotiikkaa ja alueellisuuden esittimisen konventioita.

Ei mitdan yhteista

Romaanissa Terveiset Kutturasta kansainvilisen po-
litiikan tutkijan kannalta erityisen kiinnostava on
asetelma, jossa aluepoliittinen ristiriita asettuu kan-
sainvilispoliittiseen yhteyteen — moodiltaan satiiri-
nen symbolinen ratkaisu jdttdd siltarummut kauas
taakseen. Tdmi on Heikkisen tapa korostaa kisitte-
lemiensi asioiden tarkeyttd, silld periferia-Suomen
ongelmat eivdt menestyvissi ja kansallisvaltion ke-
hyksiin ndhden ulossuuntautuneissa keskuksissa
ldhtokohtaisesti vaikuta kiinnostavilta.

Teoksen ldhtoasetelma kiinnittyy selvisti uuslibe-
raalilla tavalla maarittyvan globalisaation tematiik-
kaan. Ongelmien katsotaan lahinni oikeuttavan ti-
lannetta edelleen pahentavat taloudellis-poliittiset
ratkaisut: Itd- ja Pohjois-Suomen kohtelun turhana
menoeridnd julkista sektoria koskevassa paatoksen-
teossa, paikallisen taloudellisen toiminnan alasajon
kannattamattomana ja alueen luonnonvarojen hal-
linnan luovuttamisen sopuhintaan ulkomaisten si-
joitusten houkuttelemisen nimissd. Uusliberaalia
asetelmassa on tehokkuuden ja tuottavuuden koros-
taminen ja niiden kyky hiljentdd modernin alueval-
tion logiikan mukaiset perustelut (Patomiki 2007).

Valtiomuutoksen tutkimussuuntauksessa syven-
nytddn siihen, miten alueita tai ydin-periferia-ase-
telmaa eri aikoina arvotetaan poliittisessa keskuste-
lussa ja toiminnassa (Moisio ja Vasanen 2008, 22).
Aikamme diskursiivisia tendenssejd kérjistden voi-
daan viittdd, ettd keskuksen taloudellisesti orientoi-
tuneesta perspektiivistd Pdhkindsaaren rauhan rajan
takainen Suomi ndyttaytyy siirtomaana, josta talou-
dellinen ja poliittinen eliitti seké johtavat virkamie-
het ovat kiinnostuneita lihinnd ulosmittaamaan
kaiken pikavoittoina irtisaatavan hyodyn. Sen kehi-
tysmahdollisuuksiin ei uskota, tai jos uskotaan, ne
pyritddn ottamaan haltuun. Symbolisella tasolla se
puolestaan muodostaa takamaan, johon urbaanit
suomalaiset voivat projisoida kadotettua luontosuh-
detta koskevat fantasiansa ja sosiokulttuuriset pa-
toutumansa: periferia on julkisesti paheksuttava ja
lainsdadddnnolld kuritettava takapajuisten elinkeino-
jen, elimintapojen, sosiaalisten asenteiden ja kiy-

tdntojen kaatopaikka. Periferian asukas on julkises-
sa diskurssissa asioidensa ja elimanneuvojensa suh-
teen kaikkea muuta kuin suvereeni.

Romaanin kertomus sijoittuu kolmen kuukauden
ajanjaksolle, johon johdattaa alun lyhyt, tarinan lop-
puun sijoittuva prolepsis. Siind maalaisten mootto-
rikelkka-armeija on tunkeutunut Helsinkiin ja val-
mistautuu paraatiin, mitd kertomuksen osuuden
fokalisoija Jesse Purola syvisti paheksuu. Suomessa
on alun eksposition mukaan tapahtunut jotakin
vallan merkillista.

Kertomuksen kokonaisuutta maérittivi epdvaka-
us alkaa rakentua kerronnan siirtyessi tarinan al-
kuun. Toinen esiteltivd henkilo on toimittaja Aino
Riski, joka saa tehtdvikseen raportoida Eteld-Suomen
pimentdneestd massiivisesta siéhkokatkosta. Asiaa
valaistaan puolustusvoimien tiedotustilaisuudessa
Alajérvelld, joka muuttuu virallisesta peittely-yrityk-
sestd informaatiosodan etulinjaksi tarinan konfliktin
toisen osapuolen saadessa ddnen.

”Me katkaisimma viimeisenkin napanuoran Ete-
ldn ja Pohjoisen vililld. Sdhkon kantaverkon. Me ei
meijin vesivoimaa teille endd tuupata” (Heikkinen
2012, 24). Ndin luonnehtii Pohjoisen kapinan
kdynnistdvaa attentaattia Youtube-videolla esiintyva
saamelaisterroristien johtaja Oula. Lausuma on kir-
jan ongelmanasettelun kannalta tirked. Vastakkain
ovat vallantdyteinen kilpailuvaltion keskus ja sen
resurssiperiferia. Etelan puolelta sisillissodan alku-
asetelma hahmottuu seuraavasti:

Jesse Purolan puolesta Lappi saisikin amputoi-
da itsensd, ellei valtavalla alueella sijaitsisi koko
maalle niin tirkeitd luonnonvaroja ja vesivoi-
maa. Matkailukdytossa Lappi palvelee tietysti
mitd oivallisimmin. Lentokentiit sinne rakennet-
tiin onneksi jo edellisten sukupolvien verorahoilla.
Helsinkiin emme endd pddstd pottuja asumaan,
mutta suomme heille mieluusti toimeentuloa vie-
railemalla turisteina heidin omilla alueillaan.
(Heikkinen 2012, 39.)

Kisitteend edelld kdyttamani kilpailuvaltio viittaa
siis valtiomuutoksen vaiheeseen, jossa valtion roo-
liksi ndhddin orientoituminen uusliberaalin talous-
politiikan tuottamaan ’alati kovenevaan’ kansainvi-
liseen kilpailuun. Sen seurauksia on pyrkimys muut-
taa Suomen aluerakennetta taloudellisesti kilpailu-
kykyiseksi ja ilmentymid mm. kaupunkipolitiikan
korostaminen ja urbaanien ympdristdjen arvostami-
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nen: hyvi kilpailukyky yhdistetdan kaupunkimaiseen
ja tilviiseen ympdaristoon (Moisio ja Vasanen 2008,
26-27).

Téssd mielessd Heikkisen romaani ei ole vain fan-
tasia, vaan todellisuudesta lainatessaan se esittda
yhden mahdollisen skenaarion siitd, kuinka tima
nykyisessd poliittisessa keskustelukentdssd oleva
jannite voi purkautua. Pohjoisen kuvaaminen re-
surssiperiferiana ("vesivoiman tuuppaajana”) muo-
dostaa puolestaan kriittisen nikokulman modernin
aluevaltion rakentamiseen ja siihen liittyvdidn aja-
tukseen yhteniisyydestd. Romaanihenkil6istd niin
Oula kuin Jesse problematisoivat hajautetun hyvin-
vointivaltion mallin mukaisesti ymmarretyn Suomen,
mutta separatisti tekee sen paljastamalla yhtendisyy-
den takana piilevii riistosuhteita, kun taas hallituk-
sen puolustaja hahmottaa tilanteen globaalikapita-
lismin toimintalogiikan kautta. Asetelmasta voi lukea
ideologisen jannitteen 'modernin sisdisen’ kolonia-
lismikriittisen kisityksen ja toisaalta modernia kri-
tisoivasta uusliberaalista hallintamentaliteetista ja-
sentyvin kasityksen valilld.

Padkaupungin Jesse siis arvottaa pohjoista peri-
feriaa tuottavuuden, tehokkuuden ja rahalla mittaa-
misen kautta. Lapin olemassaoloa oikeuttaa kylli se,
ettd sieltd on mahdollista saada matkailutuloja. Sen
sijaan modernin alueellisen yhtendisyyden turvannut
teknologia, eli toimivat liikenneyhteydet valtioterri-
torion eri osiin (lentokentit), jdisivit rakentamatta
olosuhteissa, joissa poliittisten toimenpiteiden tiytyy
oikeuttaa itsensd tuottavina taloudellisina sijoituk-
sina. Kiinnostavaa on, kuinka kirjan asetelmassa ja
Jessen kautta fokalisoidussa kerronnassa artikuloi-
daan Suomen olosuhteisiin uusliberaalia globalisaa-
tiota luonnehtiva ajatus siité, kuinka yksien vapaut-
ta ja liikkkuvuuden mahdollisuuksia pyritddn paran-
tamaan samalla kun toisten liikkuvuutta hallinnan
ja turvallisuuden nimissd voimakkaasti rajoitetaan.

Romaanissa Eteldn ja Pohjoisen suhde on kirjis-
tynyt entisestddn uudistusten lopetettua maaseudun
palvelut ja Helsingin alettua rajoittamaan maalta-
muuttoa Kiinasta omaksutun mallin mukaisesti.
Poliittisen keskustelun vapaan liitkkuvuuden ja kes-
tdvyysvajeen painotuksiin nahden vastakkainen ase-
telma osana romaanin tarinamaailmaa toimii imp-
lisiittisend kritiikkind. Tarinamaailman hahmotuksen
kannalta kyse on siité, kuinka metropolivaltiokehitys
ja palvelurakenteen virtaviivaistaminen on saatettu
loogiseen johtopididtokseensd: palveluita on tarjolla
vain tuottaville kaupunkilaisille, ja ne sijaitsevat ra-

jatulla maantieteelliselld alueella, jonne pddsystd
tyovoimareservi kilpailee. Romaanissa vieston kes-
kittiminen on onnistunut liiankin hyvin, ja toteu-
tunut kehitys on ollut kurjistuvaa: maalta Helsinkiin
muuttaneiden kerrotaan muodostuneen taakaksi ja
kaupungin velkaantuneen toivottomasti. ’Jos maal-
tamuuttoa ei hallita, se romuttaa valtakunnan yti-
men. Ndin vaitti Helsinki jo kdyneen” (Heikkinen
2012, 18).

Terveiset Kutturasta ldhtee siis tilanteesta, jossa
suomalaisilla yleensd, eikd varsinkaan menestyvin
Eteldn ja taantuvan Pohjoisen asukkailla, ole endi
juuri mitddn yhteistd. Se hyodyntda kirjallisuuden
mahdollisuuksia esittdakseen loppuunviedyssid muo-
dossa tilanteen, jossa hajautettuun hyvinvointival-
tiomalliin kuulunut ’yhden kansakunnan politiikka’
asettuu tormiyskurssille kilpailuvaltiotematiikasta
ammentavan argumentaation kanssa (Moisio ja Va-
sanen 2008, 28). Niin konservatiivien valtiollisen
yhtendisyyden symboliikka kuin vasemmistolais-
liberaalit tasa-arvon ihanteetkin kumisevat tyhjyyt-
tddn, kun kansalaisten elinolosuhteet ja vaikutus-
mahdollisuudet eriytyvit rajusti asuinpaikan ja sen
kanssa vahvasti korreloivan taloudellisen menestyk-
sen mukaan. Jdljelle jadvit vain paljaat taloudelliset
riistosuhteet, joiden puitteissa Pohjois-Suomi toimii
energian ja raaka-aineiden ldhteeni voittojen valu-
essa Helsingin pddkonttoreihin tai ulkomaille. Laa-
dittaessa budjetteja voidaan sitten sitovasti osoittaa,
kuinka Pohjois-Suomen asukkaat ovat taloudellisen
tehokkuuden mittareilla Eteldn verovaroilla loisivia
toisen luokan kansalaisia. Téltd pohjalta mitatoiddan
heiddn kulttuurinen identiteettinsi ja unohdetaan
se tosiseikka, etteivit he koskaan péidse tdysimaaradi-
sesti ja alueen omaa kehitystid palvelevalla tavalla
hy6tyméin asuinalueidensa resursseista, koska niiden
kaytostd tai sen ehdoista padtetidn muualla. Demo-
kratia kddntyy Pohjoisen demografisen heikkouden
vuoksi irvikuvakseen, enemmiston diktatuuriksi.

Pohjolan vaurauden lihteiden ryosto eteldisen
Suomenniemen asukkaiden toimesta on myyttinen
teema suomalaisessa kulttuurissa — tastahan Kaleva-
lan Sammon ryostossd on kyse. Myos sen kertomuk-
sen rikkautta jauhava mylly on eteldistd alkuperads.
Pohjolasta se haetaan pois kostotuumissa. Terveiset
Kutturasta keskittyy kuitenkin pohjoisesta etelddn
etenevidn liikkeeseen: Pohjoisen ihmiset kdyvit Hel-
singissd hakemassa menetetyn suvereniteettinsa.

Taloudellinen riisto, eteldn kulttuurinen ylenkat-
se ja pohjoisen sisdinen hajaannus ovat todellisuuden
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aineksia, joita Terveiset Kutturasta symbolisella ta-
solla kumoaa. Sosiaalisen jirjestyksen viitekehykses-
sd niitd voidaan analysoida alueellisesti jasentyvani
luokkataisteluasetelmana, jonka kuvitteellinen po-
liittisten osapuolten muodostus tekee tyhjéksi alue-
poliittisessa diskurssissa muotoutuvat subjektivitee-
tit, kuten “tuottavat kansalaiset” vastaan “yhteiskun-
nan elétit”. Historiallisen muutoksen horisontissa
kyse on yhdell4 tasolla modernin aluevaltion ja sen
yhtendisyyden pyrkimysten kritiikistd, mutta mer-
kittavampi satiirin kohde on valtiomuutoksen kasit-
teistolld ilmaistuna aluevaltion purkamisen proses-
si ja sen my6td muodostuva metropolivaltion raken-
ne.

"Syttynyt on sota julma..."’

Heikkisen kirjassa syttyvi sisillissota ja sen tapahtu-
mat kerrotaan viiden tirkeimmin henkilohahmon
kautta, jotka toimivat sekd kertomuksen fokalisoiji-
na ettd osittain my9s kertojina. He ovat Eteldn ar-
meijassa palvelevat Jesse Purola ja somalialaistaus-
tainen Abdi Bahdoon, Keskisuomalaisen patkityo-
ldistoimittaja Aino Riski, Saamen vapautusrintaman
C’'SV:n komentaja Oula ja Heikkisen edellisen kirjan
samannimisestd novellista tuttu Kutturan gangsta
Toni Morottaja. Heikkisen kerrontatekniikka on siis
kayttdd ulkopuolisen kertojan ohella vaihtuvia hen-
kilokertojia. Tdmidn myotd vaihtelevat fokalisointi ja
adni rakentavat teoksen satiiria ja merkityssuhteita
kertomuksen kokonaisuudessa rakentuvaan arvo-
maailmaan ndhden. Eteldsuomalaiset tunnetaan
kirjassa citykaneina, Pohjoisen asukkaita kutsutaan
potuiksi, miki liittdd kirjan asetelman selvisti kil-
pailuvaltiollistumisen keskeiseen tematiikkaan eli
kaupunkimaisen ja maaseutumaisen ympariston
vastakkainasetteluun. Kerronnan etenemistd rytmit-
tavit lukujen vileihin upotetut Aino Riskin lehtiju-
tut.

Vaikka Heikkisen separatismille hahmottelemat
maantieteelliset rajat kulkevatkin entisen Oulun
ldanin eteldosissa, edustavat Pohjoista kirjan kerron-
nassa saamelaisradikaalit. Huomionarvoinen piirre
on murteiden ja sosiolektien sujuvan kdyton kerron-
taan tuottama moniddnisyys. Henkilot erottuvat
kielen perusteella, ja tilld aineksella Heikkinen luo
huumoria ja ironisoi henkilokerrontaa. Kielen ja
kulttuurin nyanssien tunteminen on paitsi triviaa,
myos erottautumisen ja erottamisen muoto. Hyva

esimerkki on kohtaus, jossa Eteldn riveissd taisteleva
Moilanen paljastetaan pottujen vakoojaksi tenttaa-
malla hdneltd Helsinki-tietoutta. ”Se jdi komentajan
huoneeseen kiljumaan: Hesasta min4 olen, Hesasta!”
(Heikkinen 2012, 147) Kohdassa korostuu eris glo-
baalikapitalismin keskeinen teema, urbaanin elimin
nikeminen erityisen myonteisend ja ominaislaadus-
saan yksityiskohtaisesti hahmotettavana kulttuurina
ja elimdnmuotona.

Phelanin jako mimeettiseen, temaattiseen ja syn-
teettiseen komponenttiin on toimiva tapa jasentdd
myos kertomuksen henkil6ihin suuntautuvaa lukijan
kiinnostusta (Phelan 2005, 20). Arvioin seuraavassa
Heikkisen romaanin henkioitd ensisijaisesti temaat-
tisina konstruktioina. Hahmoista Jesse Purola on
kirjan antisankari ja niin suomalaisuuteen kuin uus-
liberaaliin teknokraattisuuteen kohdistuvan satiirin
teemahenkil6. Jesse on Kouvolan ympariston maa-
seudulta Helsinkiin muuttanut yliopistohallinnon
koulutussuunnittelija, joka inhoaa pottu-Suomea.
Tamad neljaadkymmentd ldheneva reservin alikersant-
ti haaveilee johtavansa pdakaupungin ostarihengai-
lijoista koostuvaa ryhmainsi kuin Tuntemattoman
sotilaan vanrikki Koskela. Hinen mielikuvitustaan
hallitsevat Edvin, Molle, Viing, sekd Spielberg. Tais-
telutoverit herkistdvit. Sithen vertautuvaa kumppa-
nuutta hin etsii somalialaissyntyisestd opiskelu- ja
armeijakaveristaan Abdista. Maahanmuuttajan ir-
rallisuus ja Helsingissd kohtaamat vaikeudet kddn-
nyttavat Abdin kuitenkin loikkaamaan Pohjoisen
puolelle.

Jessen ja Abdin hahmoilla Heikkinen problema-
tisoi hajautettuun hyvinvointivaltioon ja yhtendisen
valtioalueen ideaaliin liittyvdd yhden kansakunnan
politiikkaa kddntamalld suomalaisuuskliseitad
pailaelleen. Tuntematonta sotilasta muisteleva ja
takavuosien johtamiskoulutuksen konsulttien tavoin
Koskelaa esikuvanaan pitavi Jesse on turkinpippu-
ririippuvainen reppana, alaistensa mielestd ”1dso,
bontso ja flode”, esimiehensd mukaan ”puusilma”
Hillitty, mietiskelevd ja kersanttina kyvykis Abdi
vertautuu huomattavasti suotuisammin suomalai-
suuden ihanteisiin. Hahmon monikulttuurinen taus-
ta tarjoaisi mahdollisuuden kirjoittaa globalisaation
aikakauden verkostoissa ja virroissa vaivattomasti
liikkkuvasta sankarista, mutta vastoin tillaisia ihan-
teita Abdi kaipaa juurtumista maaperddn. Hian ha-
vaitsee tuntevansa vetoa pohjoista suorasukaisuutta
ja saamelaisten paimentolaiseliméntapaa kohtaan.
Junttimainen rasismi on pienempi paha kuin sivis-
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tynyt piilorasismi. Hahmojen suhde kertomuskoko-
naisuudessa kiteytyy seuraavasti: "Musta mies rat-
sastaa porolla pohjoiseen. Koskela syo sellissd rasva-
tonta jukurttia” (Heikkinen 2012, 222).

Jesseen liittyy kehityskertomuksen piirre siina
mielessd, ettd kertomuksen edetessd keskikohdasta
padtokseen hinen tyypillisiin suomalaisiin traumoi-
hin kiinnittyvit vaikuttimensa tuodaan ilmi. Kirjan
rakenteen kannalta merkittavid ovat Jessen tajunnan
kuvauksena esitettdvit systemaattiset rinnastukset
Tuntemattomaan sotilaaseen ja niiden kautta raken-
tuva kadonneen Koskelan metsistys. Asetelmassa
tulee esiin yhtendisvaltion historiallisen ja kulttuu-
risen kuvaston problematisoituminen kilpailuval-
tiokehityksen myotd. Maaseutua ja maalaisia halvek-
suvalle Jesselle ei voi olla selvidmaitti, ettd hanen
suomalaisen miehen ja sotilaan perikuvana ihaile-
mansa talonpoikaisarmeijan luutnantti Koskela on
pottu. Luontaisena johtajana Koskela ruumiillistuu
Oulassa.

Saamelaisten komentaja kuvataan liukaskielisek-
si ja karismaattiseksi inarinsaamelaiseksi, joka jilleen
eradn syrjaseutustereotypian mukaan on taustaltaan
epdonnistunut yrittdji. Tulkintaa Oulasta ja Pohjoi-
sen taistelusta modernin aluevaltion yhtendisyysi-
hanteen taustalla piilevin koloniaalisen riiston esiin-
tuojana tukee se, ettd liikkeessd ja sen johtajassa
Heikkinen tuo esiin historiallista ainesta saamelais-
ten taistelusta oikeuksiensa puolesta. CSV:n tirkein
symboli on norjalaisen saamelaisaktivisti Niillas
Sombyn irtileikkautunut vasen nyrkki. Oula on Som-
byn tapaan hakenut esi-isinsd padkallon pois pda-
kaupungin museon vitriinistd. Saamelaiskomentajan
hahmoa taustoitetaan hidnen ditinsd kirsimyshisto-
rialla valtiollista ja kulttuurista valtaa edustavan
koululaitoksen pyrkiessd juurimaan hinestd oman
kielen ja kulttuurin. Téstd huolimatta Oula ei muo-
dostu romanttiseksi vapaustaistelijasankariksi tai
kirjan keskushenkiloksi. Aluksi tdhdn vaikuttaa Ou-
lan hahmottuminen muiden havaintojen kautta
kerrottuna julkisena henkiloni ja johtajana. Kerto-
muksen keskiosasta alkaen Oula esiintyy myos fo-
kalisoijana ja kertojana. Heikkisen romaanille on
vaihtelevan fokalisaation ja henkilokerronnan iro-
nisen virityksen vuoksi vaikeaa tai tarpeetonta ni-
meti keskushenkilod. Tama etdisyys tai luonnosmai-
suus saatetaan tulkita romaanihenkilén puutteelli-
seksi hahmotukseksi, mutta satiirin kriteereilld ar-
vioiden on kyse teoksen kommunikaation kannalta
kiinnostavasta piirteesta.

Mielestidni Heikkinen on onnistunut kirjallisen
hahmon kehittelyssddn esimerkiksi Oulan tapauk-
sessa ainakin kahdella kriteerilld arvioiden. Ensin-
ndkin hahmon taustoitus sosiaalisen jdrjestyksen
viitekehykseen avaa edelleen laajentuvia temaattisia
merkitysyhteyksid saamelaisista ja Suomen valtiosta
aina maailmanpoliittisiin kysymyksiin alkuperais-
kansojen (tai muiden alueisiin kiinnittyvien ihmis-
ryhmien) suhteesta valtioihin ja globaalitalouden
toimijoihin. Toinen kriteeri liittyy satiirille ominai-
seen ihmiskuvaukseen ja sen kerronnalliseen funk-
tioon. Modernistinen kirjallisuuskisitys on pddsadn-
toisesti korostanut sisadnpdin kaantynyttd ihmisku-
vausta. [hmisen ulkokohtainen tarkastelu ja siitd
seuraava tiedon niukkuus hinen sisdisyydestdin
saatetaan tdllaisia lukutottumuksia vasten tulkita
liian hatdisesti pinnallisuudeksi tai kirjailijan puut-
tuvaksi taidoksi (vrt. Jameson 1979, 2-3). Kuitenkin
tutustumme esimerkiksi Jesse Purolaan etupéissi
hahmon sisdisen monologin vilitykselld, joka tdssd
tapauksessa ilmentdd paremmin latteutta ja keskin-
kertaisuutta kuin kehittyneen yksilon sisdistd koke-
musta vieraannuttavassa maailmassa. Satiiri ei usein-
kaan ole henkilohahmon psykologisen syvirakenteen
hahmottamista — ei ainakaan sympatisoivalla taval-
la. Karikatyyrimdinen luonnos palvelee kerronnal-
lista tarkoitustaan riittdavdn hyvin. Téllaisessa ker-
ronnassa toimii juuri stereotypioiden hyodyntiami-
nen, mikd myGs asettaa nima kisitykset esille ja
lukijan arvioitaviksi. Kuten Oulan tapauksessa se,
ettd pikkutuhmia jutteleva lyhyenldntd ja myskin-
tuoksuinen Lapin mies saa houkuteltua “eteldn ty-
ton” poronnahkavillyihinsa.

Aino Riski tekee uraa olemalla oikeassa paikassa
oikeaan aikaan, mitd edistdd myos ryhtyminen in-
tiimiin suhteeseen Oulan kanssa. Toimittajahahmo
on arvosteluissa haluttu nihd4 esimerkkinad Heikki-
sen kielteisestd ihmiskuvauksesta. Kielteisyys tai
luonnosmaisuus ei kuitenkaan itsestddn selvidsti
merkitse ylenkatsetta. Aino etenee tarvittaessa toihin
kutsuttavasta maakuntalehden toimittajasta valta-
kunnan ykkosmedian toimituspaéllikoksi. Tdman
kaaren kuvaus palvelee paitsi tydelimin satiiria,
my06s oman aikamme kapitalismin ihannoiman ja
tuottaman ihmisyyden muodon tarkastelua. On ol-
tava alati irtoamisvalmis, laskelmoiva ja pelattava
korttinsa oikein. Tillaisen ihmiskuvan niyttdytymi-
nen kielteisend viittaa mielestini siihen, ettd kirjai-
lija on onnistunut luonnostelemaan aikamme san-
karin.
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Ainon ja Oulan suhde on tarinan kannalta tarkea.
“Etelan media” tekee sotapdillikon. Molemmat osa-
puolet tarkkailevat toistensa liikkeitd, laskelmoivat
ja pyrkivdt manipuloimaan. Silti mukana on aidon
viehtymyksen elementti. Asetelma on luettavissa
esimerkiksi median ja politiikan suhteen allegoriana,
mutta se on tirked jo yksin romaanin kerronnan
toimivuuden kannalta, mihin kahden toisiaan suo-
pean ivallisesti arvioivan pelurin asetelma luo tar-
vittavaa jannitetta.

Omalaatuinen linkki Pohjoisen syrjikylien ja
gangsta rapin muodossa ilmenevin lantisen popu-
laarikulttuurin vililld on Toni Morottajan hahmo.
”Straight outta Compton. Kutturasta tullaan. Syvaltd
maailman raosta. Sellaisesta joita ministerit ja toi-
mitusjohtajat polkevat sikari hampaissa umpeen”
(Heikkinen 2012, 213). Oulan oikeana kitena toimi-
va moottorikelkka-drive-by-taktikko ei linsirannikon
oldschool-kuoseineen ja “neekerijankutuksineen”
saavuta Saamen miesten jakamatonta suosiota. Tds-
sd jo esikoisteoksessaan esittelemdssddn Kutturan
gangstassa Heikkinen tuo esiin globaalin ja paikal-
lisen kohtaamisiin sisltyvid yllattavia mahdollisuuk-
sia. Ja kuinka osallisten ja osattomien vilisend ym-
mirretyn poliittisen kamppailun mielessd “every
hood’s the same”, kuten sanoo vanha kunnon Ice
Cube.

Heikkisen tavassa hyodyntdd gangsta rap -aineis-
toa kyse on mm. siitd, kuinka Los Angelesin koyhi-
listokaupunginosien sosiaalisista ongelmista ja niiden
synnyttimaistd eldméntavasta ponnistava mutta sa-
man metropolin kulttuuriteollisuuden ldvitse maa-
ilmanlaajuiseen levitykseen prosessoitu protesti voi
resonoida aina Inarissa saakka. Asetelmassa rinnas-
tuvat maailman keskeisimpidkin metropoleja jakavat
kaupunkiseutujen sisdisen eriytymisen prosessit ja
kokonaisuudessaan reunalla sijaitsevan Suomen
ydin-periferia-jako. Kahdenlaisten stereotypioiden
oivana yhteenliittymand viimeistadn Kutturan gangs-
ta ironisoi Lapin stereotyyppisen esittimisen. Nédin
satiirikoksi osoittautuva implisiittinen tekiji ottaa
haltuunsa, ellei suorastaan kohteekseen, timén
Suomen kirjallisuudessa tavanomaisen piirteen ja
asettaa sen palvelemaan kerronnallisia tarkoituksiaan.
Toni Morottajan titikin pidemmaélle menevi rooli
kertomuksen sulkeumassa on suhteellistaa teoksen
aluepoliittinen paatos. Kutturan gangsta ei nimittdin
voi vastustaa urbaanin alakulttuurin lumoa, vaan
padtyy asettumaan tiltd kannalta Inaria otollisem-
paan Helsinkiin.

"Kas, kuin sotalippu liehuu, entdin kohti
etelaal"?

Vastarinnan henkiloiminen radikaaleihin saamelai-
siin kerronnallisena ratkaisuna on toisaalta kirjalli-
nen yksinkertaistus ja kohdennus, toisaalta se saa
Eteldn ja Pohjoisen tai ytimen ja periferian eron
ndyttimadn etniseltd erolta. Ytimen ja periferian
eriytyminen on kuviteltua yhteisod rapauttava pro-
sessi. Se osoittaa kansakunnan kuvitelman ja sen
oletetun yhtendisyyden haurauden. Mikili kirjan
vastakkainasettelu ndhdéddn luonteeltaan etnisend,
jattad Terveiset Kutturasta hyodyntimattd suomalai-
suuden hajoamistilan pohtimisen mahdollisuuksia,
mutta se ei suinkaan ole paras tulkinnallinen vaih-
toehto. Voidaan nimittdin kysyd, kuka Heikkisen
kirjassa oikeastaan edustaa suomalaisuutta? Kuten
edelld esitin, moderni suomalainen aluevaltio prob-
lematisoituu sekd Pohjoisen ettd Eteldn nikokulmas-
ta. Saamelaisten kannalta valtiollinen yhtendisyyskin
rakentui epdoikeudenmukaisuuden varaan, mutta
kilpailuvaltion mallin mukainen kehitys tekee ase-
telmasta sietimdttomén. Eteldn toimintaa puolestaan
motivoi ajatus globaalikapitalismin ja kilpailuvaltion
logiikan mukaan trimmatusta yhteisgstd. Esiintyyko
tdma yhteis6 Suomena, josta kilpailukyvyttomit on
pudotettu kyydistd, vai onko se jotakin muuta. Mis-
sd mdirin valtioidea kuljettaa mukanaan historial-
lista ainesta, siis erilaista velvoitteita asettavaa ja
toimintaa rajoittavaa “painolastia’, ja missd madrin
valtio on uudelleenjirjestettivissd omaksuttaessa
uusi organisoiva ideologia ilman ettd se menettda
tarkoituksensa ja kykynsi voittaa kansalaisten suos-
tumus vallankaytolleen.

Tarinan sodassa ei Eteldn vetelistd ole Pohjoiselle
vastusta. Kamikazekelkkailijat lietsovat paniikkia
kuin juokseva upseeri konsanaan. Mikkelistd ei loy-
detd ainoatakaan Ahlqvistin marssin ylistimaa Savon
jaakarid. Tallinna tdyttyy lantalaispakolaisista. Ndin
ollen sota muodostuu vain kolmen kuukauden mit-
taiseksi. Syykin on selvd. Globaalikapitalismin aika-
kauden koulutettu ihminen ei ole sidottu paikkaan.
Jos henki on vaarassa, vaihtaa hin kaupunkia. Thmi-
nen hankittujen ominaisuuksien kokoelmana on
vapaa ja vaihtokelpoinen. Hin liikkuu tai hidnen
odotetaan liikkuvan liukkaasti kuin pddoma konsa-
naan. Pohjoisen taistelutahdon taustalla on sitoutu-
minen maahan ja paikallisiin sosiaalisiin suhteisiin.
Ne eivit ole vaihtokelpoisia vaan mairittavit ihmis-
td ja hidnen identiteettiddn perusteellisesti. Sen taju-
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aa hyvin myos toimittaja Aino Riski: ”Pohjoinen
puolustaa maata, joka on ja pysyy peruskallion pail-
lysteend Lapissa ja Kainuussa. Eteld puolustaa ilmaa,
jota voi hengittdd myos muualla” (Heikkinen 2012,
204).

Sota ei Heikkiselld ole mimeettisen kuvauksen
kohde vaan temaattisen pohdinnan viline. Se kddn-
tyy Eteldn ja Pohjoisen suhteen ristiriidan ja epdoi-
keudenmukaisuuden hallitsevaksi metaforaksi, joka
osoittaa poliittisen yhteison epayhtendisyyden. Selvada
on, ettd kerronnassaan Heikkinen hyodyntii sota-
kirjallisuutta ja elokuvaa, mutta kisittelytavan olles-
sa timin fiktiivisen aineksen merkitystd tietoisesti
pohtiva, ellei suorastaan parodinen, ei teosta ole
mielekistd nimetd sotakirjallisuudeksi edes genren
uudistajan merkityksessd (vrt. Marttinen 2012). En
viitd, etteiko teos avaisi lajiin oivallisia ndkokulmia.
Spielbergin sotafilmien ja -sarjojen erikoinen suosio,
joka muistuttaa niiden yleison keskuudessa histori-
allisen tietoisuuden ja sotaa koskevien kisitysten
haltuunottoa, suorastaan vaatii rinnalleen suhteut-
tavaa ironiaa. Tuntemattomaan sotilaaseen kohdis-
tuva erityinen huomio viittaa siihen, ettd puheen-
vuorona romaani pohtii suomalaisuuden kulttuuri-
historiallista olemusta tdssd ajassa. Sota Suomen
aluesuhteen metaforana viittaa irtiottoon konsen-
susyhteiskunnasta ja maltillisten keskiryhmien po-
liittisesta kulttuurista. Tarinan sijoittaminen ldhei-
seen tulevaisuuteen, jolloin valtio jakautuu aivan
konkreettisesti, palvelee satiirille tyypillistd nykyi-
syyteen sisiltyvien mahdollisuuksien osoittamista ja
kritiikkid. Mutta onko tama tulkittavissa osallistu-
misena konsensuksen kritiikkiin vai kenties maltil-
lisen politiikan epdsuorana puolustuksena? Mieles-
tdni saamelaisten nostaminen kapinallisten rooliin
ei voi viitata yhteniisvaltion yksimielisyyden haikai-
luun. Suhteessa poliittiseen aikaan Terveiset Kuttu-
rasta katsoo eteenpdin, silld Heikkisen kertomukses-
sa my0s hyvinvointivaltion menneisyys néyttaytyy
problemaattisena. Néin ajateltuna sodan metafora
merKkitsee polarisaation kielteisend niahtyé tosiasial-
lisuutta. Siind korostuu poliittisen yhteison sisdinen
ero, jonka hyviksyminen ei tarkoita alistumista val-
litsevaan hegemoniaan vaan korostaa poliittisen
toiminnan valttimattomyytta.

Terveiset Kutturasta on jo Heikkisen esikoisteok-
sessa Nuorgamin Alkon tuho (Heikkinen 2010) esiin-
tyneiden teemojen jatkokehittelyd. Keskeinen ero on
siind, ettd esikoisteoksen novellit korostivat pohjoi-
sen ihmisten erimielisyyttd. Musiikkimieltymyksi-

neen ja elimintapoineen sosiaalisesta ymparistostdan
eristyksiin jadvd Kutturan gangsta nikee vihollisek-
seen pitdjdn itdlaidalla asustavan koltan, jonka kuu-
lee itsensi tavoin kuuntelevan rappia ja pukeutuvan
kuin amerikantonttu. Rap-rannikko kuitenkin on
vddrd, eikd Inariin mahdu kahta gangsteria. Kokoel-
man paitosnovellissa "Metsdn kuningatar” aiheena
on pohjoisen separatismi, mutta sen edellyttimin
yhtenidisyyden kykenee aikaansaamaan vain alkupe-
rdltddn groteski salaseura. Juttu irvailee maakuntien
toraiselle paikallispolitiikalle, naapureiden kampit-
tamiselle, taistelulle eteldn almuista ja timén poliit-
tisen kulttuurin voittamisen mahdottomuudelle.
Symbolisena aktina se kuvittelee tieltddn nami esteet,
mutta tavalla, joka asettaa pohjoisen poliitikot, vir-
kamiehet ja muut vaikuttajayksilot naurunalaisiksi.
Implisiittisen tekijan itseironian kautta osansa saa
myos eteldin media. Néihin ituihin verrattuna Ter-
veiset Kutturasta kehittelee Pohjoisen yhtendisyyden
ja vastarinnan mahdollisuutta jatkuvaan Eteldn ha-
jota ja hallitse -politiikkaan alistumisen sijaan.

"Joko Lappi on loppu?”

Terveiset Kutturasta muistuttaa juonen luonnostelun
ja sujuvuuden puolesta Arto Paasilinnan pikareske-
ja. Samaan suuntaan viittaa ihmiskuvauksen karika-
tyyrimaisuus, mika — kuten edelld olen esittdnyt — ei
satiirissa kuitenkaan ole vika vaan ominaisuus. Epa-
sovinnaisten ideoiden, ristivalottavan kielenkdyton
ja sotakirjallisuuden parodioinnin puolesta Huovi-
nenkin on osuva vertailukohta. Ndin Heikkinen on
sijoitettavissa “junttihuumorin nidrhien” (Tarkka
1990) pohjoiseen traditioon, mutta osuvia vertailu-
kohtia 16ytyy myos vakavammista taantumuksen
rekistereistd. Heikkisen romaani on nihdikseni yksi
painavimmista aluepoliittisista puheenvuoroista
kirjallisuudessa sitten Erno Paasilinnan esseen ”Joko
Lappi on loppu?” (Paasilinna 1991). Paasilinnan
kiistakirjoituksen ja Heikkisen fiktion vertaaminen
luo tilaisuuden tarkastella faktan ja fiktion tarjoami-
en kirjallisten keinojen toimivuutta kirjallisuuden
politiikan kannalta.

Paasilinnan ”synked katsaus” on kirjoitettu 1990
ja julkaistu seuraavana vuonna kirjoituskokoelmas-
sa Kauppamiehet isinmaan asialla (Paasilinna 1991).
Olipa Paasilinnan kirjallisuuden taidearvoista mita
mieltd hyvinsd, varmaa on, ettd hinen kaltaisensa
poleemikko ja perustellun erimielisyyden julkilau-
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suja on ollut suomalaisessa julkisuudessa harvinai-
nen. ”Joko Lappi on loppu?” keskittyy nimensd mu-
kaisesti Lapin problematiikkaan, mutta siind sano-
tulla on laajempaa merkitysta Itd- ja Pohjois-Suomen
“syrjaseutujen” kannalta; se on toisin sanoen luetta-
vissa valtionmuutosta pohtivana kommentaarina,
jossa kyse on ydin-periferia-suhteen poliittisesta
madrittelemisesta.

Paasilinna vertaa Lappia Saksaan ja Japaniin: mai-
nitut valtiot ja kyseinen Suomen alue hévitettiin
toisessa maailmansodassa perin pohjin. Lappi mii-
noitettiin niin huolellisesti, ettd jokaista lddnin asu-
kasta kohden maasta raivattiin kymmenkunta mii-
naa. Saksa ja Japani kokivat jilleenrakennuskauden
jalkeen talousihmeen, Lappi ei, huolimatta suurista
raaka-aine-, energia- ja tyovoimavaroistaan. Missi
oli vika?

Kaikkihan sen tind pdivind tietdvit: Lappi joutui
kolonialismin uhriksi, valtiollisen rydstotalouden
uhriksi, jossa ei kaihdettu mitiin keinoja. [...]
Lappi sai ensin apua Suomelta ja joutui sitten sen
kiskottavaksi. Siitd ei kehittynyt kilpailijaa vaan
yksinkertaisesti  resurssiensa  pakkoluovuttaja.
(Paasilinna 1991, 15.)

Keskeinen viite pohjustetaan ironialla. Kaikki
tiesivdt asian Paasilinnan tavoin yhtd vihan runsaat
kaksikymmenti vuotta sitten kuin nytkdin. Polee-
miseen tyyliinsd Paasilinna ei myoskédan kaihda ni-
medmistd syyllisid. Lapin rydston padarkkitehtind
hin pitdd Urho Kekkosta. "Korjaan heti, ettd hin teki
sen hyvissid ja vilpittomadssi poliittisessa tarkoituk-
sessa” (Paasilinna 1991, 16). Viitteen tukena on Kek-
kosen pamfletin Onko maallamme malttia vaurastua
(1952) luenta. Sodissa menetetyt metsi- ja energia-
varat voitiin korvata ottamalla kdytto6n pohjoisen
luonnonrikkaudet. Erdmaista vietiin puut, ja joet
padottiin sidhkontuotantoon alueen vieston pysyes-
sd halpatyovoiman asemassa. Tétd tavoitetta palveli
viestopolitiikka. Asutustoiminnalla sidottiin suku-
polven ajaksi turpeeseen sotien jilkeisen tilanteen
maaton litkavdesto, jonka jalkeldiset sitten purkau-
tuivat maailmalle, etupddssd Ruotsiin, 1970-luvun
alkuun tultaessa. Muutos oli niin raju, ettd maakun-
ta menetti kuudessa vuodessa neljanneksen viestos-
tddn. Taloudellisen kehityksen my6té ylijadmaviesto
oli pakotettu siirtyméddn muualle, koska Lapissa
tuota kehitystd monipuolistuvan tuotantorakenteen

tai luonnonvaroilla hankitun padoman kasautumisen
muodoissa ei sallittu tapahtuvan. Turismistakaan ei
kirjoittajan ndkemyksen mukaan ole ollut alueen
nostajaksi: ”Jo Saariselkdkin yksin osoittaa, ettd
matkailu on kuitenkin aina tyypillistd kehitysmaa-
teollisuutta ja sekin suurelta osin eteldstd johdettua”
(Paasilinna 1991, 29). Paasilinnan syytekohtien lista
kasvaa vield luonnonsuojelun silyttimisestd Lapin
rasitteeksi sen vuorostaan tultua muotiin luonnon-
varojen sumeilemattoman kiyton ja saastumisen
haittojen kdytyi ilmeisiksi.

Aika paljon Lapissa liikkuneena olen yhd enem-
mdn ihmetellyt kolonialismin vuorenvarmaa ja
totaalista luonnetta. Se kdsittid hyvin yksisuun-
taisesti hallituksen, keskusvirastojen ja teolli-
suusyritysten toimenpiteet. Sen lisiksi se ldpdisee
yksilotasolla lihestulkoon kaikki kansalaispiirit,
jotka ulkopuolelta ldhestyvit siirtomaata. Jopa
vilpittomdn typerit vihreit luonnonsuojeluidea-
listitkin ovat alkaneet kiydi taakaksi. Heilld on
korkea koulutustaso, he ottavat vastaan kaiken
etelin tehoyhteiskunnan tarjoaman yksilollisen
hyvinvoinnin, mutta Lapissa liikkuessaan heistdi
tulee suuria yhteiskuntamoralisteja ja hyvinte-
kijoitd. Nimittdisin heitd erddnlaisiksi naiiveiksi
huijareiksi erotukseksi varsinaisista kovapintai-
semmista asiantuntijoista. (Paasilinna 1991, 22.)

Satiirikon armottomuudella Paasilinna ei sddste-
le myoskédan Lapin asukkaita: “Lapin tuhokierteen
toinen osapuoli ovat Lapin asukkaat itse” (Paasilin-
na 1991, 23). Tdlld hin viittaa alueeltaan laajan ja
viestoltdan vihidisen alueen loputtomiin intressiris-
tiriitoihin ja kyvyttomyyteen sovitella niita keskuu-
dessaan. ”Ovat siis melkein kaikki vastakkain: saa-
melaiset vastaan koltat, suomalaiset vastaan saame-
laiset, syntyperdiset vastaan tulokkaat, virkamiehet
vastaan luottamusmiehet, Kemi vastaan Rovaniemi
ja lopuksi vield typerykset vastaan typerykset, joita
on luonnonlain mukaan hyvi joukko kaikissa ryh-
missd” (Paasilinna 1991, 27).

Kisaillaan siis eteldssi istuvien vallan ja padomien
haltijoiden suosiosta. Keskindisen kamppailun tyy-
pillinen ilmaus on Helsinkiin ldhetetty riitaldhetys-
t, joita sielld “on kuitenkin jo totuttu kuuntelemaan
molemmat korvat ummessa” (Paasilinna 1991, 27).

Keskuksiin nidhden etdisen sijainnin ja vihdisen
vdeston Paasilinna ei katsonut lupaavan hyvaa alueen
kehitysmahdollisuuksien kannalta, joista vdhdisin
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tuskin on pditosvalta omaan tulevaisuuteen vaikut-
tavissa ratkaisuissa. Puoluepoliittisesti Paasilinna
sanoutuu irti molemmista pohjoisen ja aluepolitiikan
nimissd mielellddn esiintyneistd puolueista, keskus-
tasta ja vasemmistoliittoa edeltidneistd kommunis-
teista: "molemmat ovat sallineet Lapin valtiollistetun
ryoston” (Paasilinna 1991, 34). Puoluepoliittisten
sidonnaisuuksien osalta kannattaa huomata, etta
perifeeristen alueiden tai talonpoikaiskulttuurin
myonteiseksi tulkittavissa oleva kasittely aiheuttaa
padkaupungissa ldhes viistimattd henkisen keskus-
talaisuuden leiman. Néin esimerkiksi Helsingin Sa-
nomien arvio Rosa Liksomin (1996) Kreislandista
vastasi teoksen lansimaisen kulttuurin ja eurooppa-
laisuuden ihanteisiin kohdistuvaan ironiaan samal-
la mitalla, ja toivotti “maailman pahhuuesta” tietd-
mattomid agraari-ihanteita rustailevan kosmopoliit-
tikirjailijan John Waynen rinnalle keskustan vaali-
mannekiiniksi (Tarkka ja Pullinen 1996). Ei siis ihme,
ettd Heikkisen kirjan alkuasetelmassa koko keskus-
tapuolue on varmuuden vuoksi lakkautettu.

Paasilinnan esseen pdittid pohdinta Lapin tule-
vaisuudesta globalisaation paineissa. Euroopan in-
tegraatio ja 1990-luvun alun lamana tunnettu ta-
louskriisi olivat kirjoitushetkelld jo ndkopiirissa,
samoin yhteiskunnallisen ajattelun muutos talou-
dellisen tehokkuuden yksinomaista ensisijaisuutta
korostavaksi.

”Joko Lappi on loppu?” -esseen politiikka on luon-
teeltaan julkilausutun erimielisyyden politiikkaa, eikd
tekstin ja politiikan vilinen kuilu tdssd suhteessa ole
erityisen leved. Vaikka Paasilinnan tekstissd ei ole
kyse fiktiosta, hyodyntidd se kirjallisia ilmaisukeino-
ja ja tiettyd estetiikkaa, jota lainausten valikoinnilla
olen pyrkinyt tuomaan esiin. Kyse on satiirisesta
estetiikasta, joka rakentuu ristiriitojen julkituomisen,
niukkasanaisten ilkeyksien ja ironian varaan. Pessi-
mismin ja kaiken kattavan kiellon ehdottomuus
rakentavat niin ikddn tekstin kauneusarvoja. Ndin
ollen ei voida sanoa, ettd Paasilinnan diskurssi suo-
rapuheisuudessaankaan toimisi jotenkin ”suoraan”
tai ilman esteettistd valitystd (vrt. White 2006). Mut-
ta kuitenkin kyse on tekijan nimissi esitetystd, vii-
tetysti tosiasioissa pitdytyvistd historian tulkinnasta
ja tilanteen mddrittelystd, joiden poleemisessa eri-
mielisyydessddn voi katsoa politisoivan Lapin suh-
detta Suomeen ja menevin kirjallisuuden keinoin
valtionmuutoksen tutkimussuuntauksen teemojen
ytimeen.

Erityisen kiistanalaisena voidaan pitd4 hajaute-

tuksi hyvinvointivaltioksi identifioituneen Suomen
keskuksen ja periferian vilisen suhteen nimedmista
kolonialistiseksi, mika tarkoittaa valtioidean ihan-
nekuvan osoittamista todellisuuteen nihden riikedn
ristiriitaiseksi. Taménkaltaisten kirjoitusten pulma
kuitenkin on siini, ettd ne parhaimmillaankin kyke-
nevit ainoastaan artikuloimaan ristiriidan. Useim-
miten téllainen puheakti myos jattad vallitsevat vas-
takkainasettelut ennalleen. Esimerkiksi Eurooppaan
orientoituneen Pekka Tarkan (1991) oli Helsingin
Sanomien kritiikissd helppo leimata Paasilinnan
kiistakirjoitus (ja koko kokoelma) puolustukseen
kdpertymiseksi ja kansalliseksi eristaytymiseksi. T4t
erimielisyyttd luonnehtii kirjoitusajankohtana nou-
semaan alkanut kilpailuvaltioideologian mukainen
kasitys. Sen keskeisid metaforisia elementtejd ovat
nimenomaan Tarkan mobilisoimat Suomen kansal-
linen sulkeutuminen tai kansainvilinen avautumi-
nen. Kuitenkin Paasilinnan essee herétti Suomen
jakautumista koskevan assosiaation vertauksena
Tsekkoslovakian valtiollista jakautumista edeltinee-
seen tilanteeseen. Tavallaan Heikkisen romaani ottaa
haltuunsa jannitteen, joka tdssd rakentuu Paasilinnan
ja Tarkan tulkintojen vilille. Fiktiossa todelliset ris-
tiriidat on kuitenkin mahdollista etddnnyttid ja ylit-
tdd tavalla, joka paitsi jarjestdd uudelleen todellisuu-
den ainekset ja esittdd ne eri valossa, myos rikkoo
selitysmallin jatkuvuuden irtoamalla reaalisista ja
odotuksenmukaisista mahdollisuuksista. Huumorin
ja salaivan rekistereissd operoiva tekija kykenee usein
haastamaan yleisonsi saarnaajaa ja moitiskelijaa
vakavammin.

Kutturan horisontit

Terveiset Kutturasta ei ehkd ole loistava romaani
mutta se on varsin hyvi satiiri. Teoksen poliittista
merkitystd piddn kahtalaisena. Ensinnikin jo tart-
tuessaan aiheeseen satiirin keinoin se politisoi Suo-
men alueiden suhteita, asioita joista poliitikot ja
virkamiehet puhuvat fraasein ja tekniselld kielelld tai
joista huudetaan maanisesti ja nimettomina keskus-
telupalstoilla. T4std aineksesta kirjoittaminen satiirin
tyylilajissa muodostaa teoksen symbolisen aktin.
Sosiaalisten suhteiden merkityshorisontissa politi-
soiva siirto on osoittaa muodollisesti tasa-arvoisten
kansalaisten taloudellisten vélttimattomyyksien ni-
missé tuotettu jyrkki eriarvoisuus ja tdhdn asetel-
maan siséltyvat pahat mahdollisuudet. Tavalla tai
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toisella kuksa voi menni nurin. Kirjallisen ideolo-
geeman kautta tarkasteltuna Heikkinen ei suinkaan
ole ensimmadinen Kkirjailija, joka tarkastelee suoma-
laisuutta pohjoisen kulttuurimaantieteellisestd pers-
pektiivistd, mutta hanen kontribuutionsa on kirjoit-
taa globaalikapitalismin aikakauden sosiaalisista
ristiriidoista. Erd-, Lapin- ja sotakirjallisuuden ele-
menttien lasndolo Heikkisen kerronnassa voidaan
mieltdd historiallisen muutoksen taustaa vasten lu-
ettavan muodon ideologian merkityksessd, jossa
niiden on helppo ymmartaa ironisoituvan ja nayt-
taytyvan humoristisina globaalikapitalismin aika-
kauden ideologiaa vasten. Kuitenkin ne toimivat
myos toiseen suuntaan: ne auttavat lukijaa hahmot-
tamaan omaa aikaansa mdadrittavia kiytintojd ja
niiden omituisuuksia, mikd muodostaa timin ai-
neksen luonteeltaan satiirisen kerronnallisen funk-
tion.

Kirjallisuuden politiikka on siis sidoksissa kirjal-
liseen muotoon, eli poliittista ei ole niinkéddn tietyn-
laisten asioiden esittdminen kuin niiden esittdimisen
tapa ja keinot. Ideologisen ja kielellisen aineksen
tasolla teos pilkkaa sekd maan jakautumisen esittd-
mistd luonnolliseksi kehitykseksi ettid aiheesta kiydyn
julkisen keskustelun kehnoa tasoa. Politisoinnista
voi puhua, koska kirja esittdd aluepolitiikan ongelmat
niin kirjistettyini, ettd ainoa ratkaisu on valtiollisen
yhteyden purkaminen. Vain suvereniteetti voi va-
pauttaa Pohjoisen Eteldn ylivallasta, katkaista riiston
ja rappion kierteen ja mahdollistaa sen olemassaolon
itseddn varten, suorassa suhteessa globaaliin ilman
Helsingin vilitystd. Vallitsevaan ajatteluun ja poliit-
tisiin voimasuhteisiin ndhden kyse on satiirisesta
paisuttelusta, kirjallisuuden kyvystd esittid mahdo-
ton mahdollisena. Tama liittyy laheisesti kirjallisuu-
den toiseen poliittisesti kiinnostavaan funktioon:
kykyyn ylittdd vallitseva todellisuus.

Kirjan kepeistd karikatyyriméisyydestd ja ironias-
ta huolimatta siind kuitenkin hahmotellaan utopiaa
kehittyvistd Pohjois-Suomesta. Tdma tapahtuu kah-
della tasolla, todellisuutta jéljittelevilld mimeettisel-
14 seki temaattisesti merkittavammalld symbolisella
tasolla. Suvereenin Pohjoisen tulevaisuutta pohtivas-
sa jaksossa (Heikkinen 2012, 247-50) Terveiset Kut-
turasta esittdd enemman ja vahemman ilkikurisia
ideoita elinvoimaisuuden saavuttamiseksi. Todelli-
suuteen kiinnittyneimmaistd pddstd on
kaivostoiminnan kiinteistoverotus tuotannon arvon
perusteella, jolloin siitéd voisi kuvitella olevan pelkkai
avolouhoksen ”palkkakuoppaa” merkittdvimpad alu-

eellista hyotyd. On huomionarvoista, ettd tulevaisuut-
ta koskevat ideat noudattavat padsadntoisesti globaa-
likapitalismiin sopeutumisen logiikkaa. T4ssd mie-
lessd ne voidaan ajatella suunnatuiksi tavanomaisille
arvostelijoille, joiden mukaan Suomen syrjaseudut
ovat taloudellisesti tdysin riippuvaisia pddkaupungis-
ta ja Eteld-Suomen ydinalueista, ja siksi niiden vélinen
suhde on mikd on vilttimattomyyden pakosta. Kirjan
geopoliittinen visio kddntdd asetelmia ympari: Aasi-
an noustessa ja Euroopan taantuessa maailmantalo-
uden ja -polititkan asetelmat muuttuvat. Uusi reitti
Aasiaan avautuu Koillisvédyldn sulaessa, ja Eteldstd
sinne kuljetaan Pohjois-Suomen kautta:

Aattele Eteldn vientiteollisuutta. Sekin halajaa
konttinsa Koillisviylille. Onneksi Pohjoisessa pii-
saa yhteistyokykyd. Kun rahat on tililld, me nos-
tetaan rautatiepuomi Oulussa ja pddstetidn rahti
kohti jadmerta. (Heikkinen 2012, 209.)

Téassd asetelmassa Helsinki nokottdisi rantésatees-
sa syrjdisen Itameren rannalla. Ehkd myds vientite-
ollisuudessa mietittéisiin uudelleen logistisesti jir-
kevidd tuotannon sijoittamista, silld sisimaan tuo-
tantolaitokset saattaisivat yllittden sijaita lihempidnd
markkinoita. Romaanin voi ndiden mimeettisten
pohdintojen osalta katsoa ldhentyvin territoriaali-
selle ekonomismille tyypillistd argumentaatiota:
Pohjoinen kykenee osoittamaan elinvoimansa ja
kilpailukykynsd, kun se ensin on saavuttanut kuvit-
teellisen mahdollisuuksien tasa-arvon nollapisteen
irrottautumalla sitd kurjistavista taloudellisista ja
hallinnollisista rakenteista. Terveiset Kutturasta ei
ndin ollen kuvittele irtisanoutumista liberaalista
globalisaatioideologiasta, eiké kertomuksessa saavu-
tettava suvereniteetti merkitse pyrkimysta irrottautua
Pohjois-Suomen, Lapin tai minkd tahansa maapallon
alueen ennen pitkaa tyhjaksi kaluavasta kapitalistisen
tuotannon ja kulutuksen tuhokierteestd. Satiiri pi-
tdytyy vallitsevassa tiedossa ja kirjallisuuden lajia
mdédrittdvissd moraalisessa asenteessa sikdli, ettd kyse
on lahinnd siitéd, kuka korjaa hyodyn. Tét4 asetelmaa
teoksen utopia ei ole lihtenyt ylittimidn, mika re-
torisesti tarkastellen on tekijin julkiseen keskuste-
luun kiinnittyvin kommunikaation kannalta onnis-
tunut ratkaisu.

Symbolisella tasolla teoksen kommunikaatio ei
rajoitu edelld mainittuihin pohdintoihin. Fiktion
merkitys korostuu erityisesti kiistanalaisessa ja tdssi
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mielessi poliittisessa tilanteessa, jossa faktoja voidaan
pitdd yleisesti tunnettuina, mutta ne itsessddn eivit
johdata mihinkadn itsestddn selviin johtopadtoksiin.
Talloin kyse on ndkemisen tavasta. Kirjallisuuden
symbolinen akti rakentuu todellisen jannitteen va-
raan. Ndin ymmarrettynd kertomuksen kiyttovoi-
maksi muodostuu ristiriita, joka vastustaa suorasa-
naista artikulointia, ja symbolinen etddnnyttiminen
padsee oikeuksiinsa. Erityisesti ndin on asioissa, joi-
ta ajallisen etdisyyden puuttuessa ei vield hahmoteta
kovin selvisti. Polititkan tutkimuksen tavanomaisil-
le tutkimusaineistoille luonteenomainen looginen ja
tekninen diskurssi osoittavat talloin voimattomuu-
tensa poliittista valintaa ja oikeuttamista edellyttivin
ristiriidan edessi, joka muodostuu ratkaisematto-
maksi umpikujaksi tai aporiaksi. Asian kisittely luon-
teeltaan teknisend, hienosdétod vaativana ongelmana
johtaa vain ristiriidan kiertimiseen, kun taas sym-
bolinen akti mahdollistaa koko asetelman mieliku-
vituksellisen ylittimisen. Aporia tuottaa kertomuksen
muodon ja saa sen sulkeuman mielessd “ratkaisun”,
joka kuitenkin on tarpeellista varustaa lainausmer-
kein (Jameson 1981, 66). Symbolisissa akteissaan
satiiri tekee mahdolliseksi kérjistad ristiriitoja ja ke-
hitelld todellisuuden pahoja mahdollisuuksia, jolloin
usein kuvitellaan todellisuuteen ndhden verratto-
masti dramaattisempi tai kauheampi tilanne. Kérjis-
tyksen merkitys on huvittelun ja pilkan tarjoaman
symbolisen hyvityksen (“kostofantasia”) ohella niyt-
tdd asiat totutusta poikkeavassa valossa ja ndin pur-
kaa ja muuntaa todellisuutta koskevia kasityksia.
Téssd tarkoituksessa huumori ja liioittelu rakentavat
ristiriidan suorasanaiseen julkilausumiseen verrat-
tuna huomattavan merkityksen lisin asetelman
muuntamisen ja toisinkuvittelun mielessa.

Erimielisyyden julkilausuminen palvelee demo-
kraattista politiikkaa myGs osoittaessaan, ettei yhtei-
son osapuolilla ole mitddn yhteist, silld se korostaa
sekd yhteison aktiivisen kuvittelemisen ettd yhteistd
koskevien vaatimusten esittimisen tirkeyttd (Ran-
ciere 2009, 131-2). Demokraattinen politiikka vaatii
nikyvyyttd “osattomien osan” artikuloinnin mieles-
sd ja erityisesti nakymisen tavan haltuunottoa. Oli-
vatpa Heikkisen kirjalliset vaikuttimet mitd hyvansa,
on hidnen tihidnastisessa tuotannossaan kyse paitsi
“erid- ja sotakirjallisuuden uudistamisesta” (Martti-
nen 2012) ja omalaatuisesta huumorista, myos alue-
poliittisesti merkittavistd erimielisyyden ilmauksis-
ta ja symbolisista akteista.

Téhinastisessa keskustelussa Terveiset Kutturasta

on jo herittanyt kiinnostavia assosiaatioita. Hannu
Niklander (2012) kirjoitti Savon Sanomissa 10. syys-
kuuta 2012 ilmestyneessd arviossaan: ”Poliittisessa
historiassa harva asia on aivan mahdoton. Uskoma-
ton menestystarina, jopa rauhanomainen, oli Qué-
becissd 1960-luvulla alkanut La révolution silentieuse,
Hiljainen vallankumous, joka palautti ranskan oi-
keudellisen aseman — Pohjois-Amerikassa.” On syy-
td miettid, minkilaisissa konjunktuureissa tillaiset
menestystarinat syntyvit. Voiko niilld olla alkuituja
kirjallisuudessa? Ja edellyttdako kirjallisuuden miel-
tdminen “yhteiskunnallisesti merkittdvana” tai po-
liittisena ilmiond aina syviluotaavaa ihmiskuvausta,
eeppistd mittakaavaa ja suurta taiteellista vakavuut-
ta, vai toimivatko vapaan kiden irvikuvat toisinaan
jopa paremmin.
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