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Tarmo Kunnas, Fasismin lumous: Eurooppalainen älymystö Mussolinin ja Hitlerin politiikan tukijana. 
Jyväskylä: Atena, 2013.

Emeritusprofessori Tarmo Kunnas on aiemminkin 
kirjoittanut eurooppalaisen kulttuurihistorian vita-
listisista juonteista, immoraalikirjallisuudesta ja fa-
sismiin tavalla tai toisella kytkeytyvistä ajattelijoista. 
Kunnaksen uusin teos kokoaa yhteen suuren määrän 
löydöksiä pitkältä ajalta. Käsittelyn kohteiksi pääty-
vät ranskalaiset, saksalaiset, italialaiset, espanjalaiset, 
brittiläiset, romanialaiset, ruotsalaiset, norjalaiset ja 
suomalaisetkin kirjailijat ja filosofit, joiden ajatte-
lulla on yhtymäkohtia fasismin traditioon. Tätä ko-
konaisuutta Kunnas kutsuu kirjalliseksi fasismiksi.

Teos on massiivinen: liki 650 suurikokoista sivua 
ja apparaatit päälle. Jos kyseessä olisi tiukasti ottaen 
tieteellinen analyysi, tekstimäärä olisi perusteltu, 
koska kirjaa voisi käyttää valikoiden ja ikään kuin 
käsikirjana yksittäisten tietojen tarkastamiseen. Ny-
kyisessä tietokirjamuodossa Fasismin lumouksella 
on kuitenkin vain rajoitetusti itsenäistä referenssi-
arvoa, eikä tämä varmasti teoksen tarkoitus ole ol-
lutkaan. Teos tarjoaa yleiskuvan rikkaasta tutkimus-
materiaalista. Tämän sinänsä tärkeän tehtävän täyt-
tämiseen olisi kuitenkin riittänyt 300 sivua – tällai-
senaan fasismin lumoukseen perehtyminen edellyt-
tää melkoista sitoutumista.

Varsinainen analyysi on jaettu useaan pitkään 
temaattisen jaksoon, jotka käsittelevät esimerkiksi 
irrationalismia, edistysajattelun kieltämistä, taiste-
lukeskeistä maailmankuvaa, nationalismia ja demo-
kratian vastaisia tendenssejä. Kunkin teeman koh-
dalla kirjoittaja käy ajattelijajoukkonsa yksityiskoh-
tia läpi vaihtelevalla tarkkuudella. Jo tästä rakentees-
ta johtuen ilmaisu on paikoin toisteista. Tiivistämäl-
lä, päällekkäisyyttä karsimalla ja joitain analyysejä 
pois jättämällä kirjasta olisi saanut luettavamman. 
Katseet kääntyvät kustannustoimittajan suuntaan.

Seikkaperäisyydestään huolimatta analyysit eivät 
kuitenkaan kumuloidu tyydyttävällä tavalla. Toistei-
suudessaan kirja jättää myös kepeän käsittelyn ja 
kiireen vaikutelman. Ristiriita selittyy sillä, että teos 
on jossain määrin epätasainen tiedollisesti, tyylilli-
sesti ja kielellisesti. Välillä luetaan alkuperäislähteiden 
nyansseja ja analysoidaan kohdehenkilöiden merki-
tystä ja heidän ajattelussaan tapahtuneita muutok-
siakin yksityiskohtaisesti ja oppineesti. Esimerkiksi 
Louis-Ferdinand Célinestä, Martin Heideggerista, 

Knut Hamsunista ja K. M. Walleniuksesta on omat 
omistautuneet jaksonsa. Näiden analyysien tyylikin 
on omistautuneempi ja huolitellumpi, tekstin käyn-
ti rauhallisempaa. Osa ajattelijoista taas ohitetaan 
hyvin yleisillä luonnehdinnoilla ja etupäässä toisen 
käden lähteisiin nojautuen. Esimerkiksi Giovanni 
Gentileä, Ernst Jüngeriä ja Carl Schmittiä koskevat 
osiot ovat tässä mielessä verraten ohuita.

Tekstin epätasaisuus on ymmärrettävissä sitä taus-
taa vasten, että Fasismin lumous mitä ilmeisimmin 
perustuu osittain tekijänsä aiempiin analyyseihin. 
Osa tekstistä on paljon uudempaa perua, mutta läh-
deviitteiden perusteella välillä liikutaan menneissä 
vuosikymmenissä. Esimerkiksi ranskalaisten proto-
fasistien kohdalla tuoreen tutkimustiedon puute 
pistää välillä häiritsevästi silmään loppuviitteistä, 
vaikka itse analyysit kuuluvat teoksen parhaimmis-
toon.

Puutteistaan huolimatta Fasismin lumous on myös 
ajattelemaan haastava ja paikoin viihdyttäväkin kir-
ja. Teos antaa keskeisen roolin kielen ilmaisuvoimal-
le, lumovoimalle ja luovan kielen kiistämättömälle 
vapaudelle, ja osaa näistä vapauksista se myös hyö-
dyntää. Kirjallista fasismia ruotiva Fasismin lumous 
on itsekin kirjallinen ja perusluonteeltaan retorinen 
teos. Ehkäpä näin ollen on perusteltua lukea teosta 
tarkalla silmällä, ottaa tosissaan sen kirjallinen vuo 
ja asettua tarvittavissa kohdissa kriittisesti tätä virtaa 
vastaan, jottei Fasismin lumouksen lumous veisi lu-
kijaa mukanaan.

Kirjan keskeisimpiä lähtökohtia on se, että kirjal-
linen tai esteettinen fasismi on erotettava varsinai-
sesta poliittisesta fasismista ja että näitä on tarkas-
teltava erikseen. Mussolinin tai Hitlerin aikaan saa-
mista poliittisista liikkeistä kirjassa puhutaan varsin 
vähän alun historiallista johdantoa lukuun ottamat-
ta. Kirjallinen fasismi sen sijaan on laaja joukko 
toisiinsa löyhästi kytkeytyviä ajattelutapoja, jotka 
eivät sinänsä automaattisesti johda fasistiseen poli-
tiikkaan. Nimenomaan mainittu löyhyys – se, että 
sanoja käytetään enemmän myytteinä kuin tarkka-
rajaisina ja sisällöltään vakaina käsitteinä – mahdol-
listi sen, että kulttuuri-ihmiset saattoivat nähdä 
omien päämääriensä toteutuvan fasismin nousevis-
sa poliittisissa muodoissa. Tämän mekanismin avul-
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la Kunnas pyrkii ymmärtämään fasismin vetoavuut-
ta kulttuuripiireissä ympäri Eurooppaa maailman-
sotien välisellä ajalla – fasismin lumousta.

Toisin kuin teoksen otsikko antaa ymmärtää, ”fa-
sismin lumous” näyttää siis koostuvan pääasiassa 
kirjallisten piirien omista, osin hurmahenkisistä 
ideoista pikemminkin kuin italialaisten fasistien tai 
saksalaisten kansallissosialistien ohjelmien erityises-
tä ideologisesta vetoavuudesta. Fasismi houkutti 
älykköjä, koska he projisoivat siihen omia ideoitaan 
ja toivoivat niiden toteutuvan uuden poliittisen liik-
keen myötä. Tällöin selitettävä kuitenkin siirtyy ajas-
sa ja logiikassa taaksepäin, ja selitystä alkaa kaivata 
esteettinen fasismi itse. Miksi nämä ideat alun perin 
vetosivat aikakauden ajattelijoihin? Tällaista selittä-
minen hengentieteissä kuitenkin on, sillä ajattelu ei 
useinkaan kovin hyvin taivu kausaaliasetelmiksi, 
kuten Kunnaskin huomauttaa. Tarkemmin tätä ky-
symystä tematisoimalla Kunnas olisi kuitenkin voi-
nut tehdä kysymyksenasettelusta johdonmukaisem-
man. Nyt on välillä epäselvää, mitä pyritään ymmär-
tämään ja minkä valossa. Välillä etsitään ”fasismin 
aatteellisia juuria” (8) Hegelistä ja Nietzschestä al-
kaen, välillä taas pikemminkin tarkastellaan poliit-
tisesti fasististen ajatusten reseptiota älymystön pii-
rissä.

Ne moninaiset aatteelliset piirteet, jotka yhdistä-
vät kirjallisen fasismin eri variantteja yhtäältä toi-
siinsa ja toisaalta poliittisempia muotoja ottaneeseen 

”varsinaiseen” fasismiin, yhdistävät Kunnaksen mu-
kaan kirjallista fasismia myös muihin saman aika-
kauden johtaviin ideologisiin suuntauksiin – siis 
laveasti tulkittuihin liberalismiin ja sosialismiin. Eri 
aatesuunnat ammensivat kaikki samasta ”aatevaran-
nosta” (147), ”aatteiden yhteisvarastosta” (416) tai 

”aatteiden kaivosta” (637). Kunnaksen mukaan fasis-
mia on ymmärrettävä modernin eurooppalaisen 
kulttuurin vuosisataisessa perinteessä: liikkeenä, joka 
vei äärimmilleen ja toimeenpani poikkeuksellisen 
tehokkaasti valistuksen jälkeisessä kulttuurissa vai-
kuttaneita periaatteita. Esimerkiksi antisemitismi oli 
laajalle levinnyttä myös muiden kuin fasististen ide-
ologien keskuudessa, ja niinpä sen ”voimakas esiin-
tulo kansallissosialismin ideologiassa ei syyllistä 
pelkästään germaaniksi [sic] itseään luulleita tietä-
mättömiä natseja, vaan koko varhaisemman euroop-
palaisen perinteen” (479). Fasismi ei siis ole ainut-
kertainen aatteellinen poikkeus, vaan yksi kokonais-
kulttuurin haarauma. Fasismia ja sen lumovoimaa 
tarkastelemalla voidaan Kunnaksen mukaan oppia 

jotain uutta myös vallitsevasta ei-fasistisesta kult-
tuurista. Karismalla, myyteillä ja politiikan esteetti-
sillä ulottuvuuksilla on hänen mukaansa sijansa 
kaikessa poliittisessa elämässä. Tältä pohjalta voidaan 
jopa sanoa, että fasismi ”paljastaa jotain oleellista ja 
universaalia kaikkien intellektuellien ja ihmisten 
suhtautumisesta politiikkaan” (634).

Kirjallisella ja poliittisella fasismilla on tiiviit mut-
ta joustavat suhteet: selvärajaisten ja erillisten aluei-
den sijaan kulttuuri ja politiikka ovat ikään kuin 
saman todellisuuden eri kerrostumia tai limittäisiä 
tasoja. Jotta tutkimuksen kertomusmuoto ylipäänsä 
pysyisi kasassa, on oletettava, että tutkimusaineis-
toilla ja jossain sivujen tuolla puolen häämöttävällä 
fasismin konkreettisella nousulla on jonkinlainen 
mielekäs tulkinnallinen suhde (millainen se sitten 
ikinä onkaan). Siksi Kunnas lähtee tarkastelemaan 
kirjallista fasismia laajan politiikan käsitteen pohjal-
ta. Tällaisen käsityksen mukaan politiikka on muu-
takin kuin poliittisten instituutioiden toimintaa tai 
ideologioiden välityksellä käytäviä intressikiistoja. 
Politiikka kytkeytyy syvällisesti ihmisen olemassa-
oloon ja kulttuuriin. Tällöin kaunokirjallisilla, es-
seistisillä ja filosofisilla lähteillä on myös poliittista 
merkitystä silloinkin, kun ne erotetaan fasismin 
totutuimmista poliittisista muodoista. Vain tältä 
pohjalta paljastuu kirjassa paljolti käsitellyn kauno-
kirjallisuudenkin poliittinen relevanssi.

On kuitenkin syytä huomata, että ajatus laajasta 
politiikkakäsityksestä kohoaa myös suoraan Kun-
naksen käyttämästä tutkimusaineistosta. Lukuisat 
tarkasteltavat ajattelijat fasismin liepeillä pyrkivät 
nimenomaan ylittämään kapeana ja riittämättömä-
nä mutta usein myös alhaisena, likaisena ja vahin-
gollisena pidetyn ”perinteisen” tai liberaalis-parla-
mentaarisen politiikan, ja vaatimukset kiinteämmin 
ihmisenä olemiseen ja kulttuuriperintöön kietoutu-
vasta politiikasta liittyvät nimenomaan tähän. Tie-
tyssä mielessä Kunnaksen tutkimusasetelmassa läh-
teet siis itse uhkaavat muuttua oman relevanssinsa 
takuumiehiksi. Tämä ei toki ole tietokirjan kannalta 
millään muotoa fataalia, mutta heijastaa kuitenkin 
erästä aatteellisen tarkastelun perusongelmaa: aineis-
tolähtöisyys tuottaa helposti hentoja oikosulkuja 
lähestymistavan ja sisällön välille. Ainakin tieteellisen 
aatehistorian on syytä kiinnittää erityistä huomiota 
tällaisiin ongelmakohtiin.

Siinä missä laaja politiikan tulkinta takaa kirjal-
lisen materiaalin poliittisen relevanssin, edellyttää 
Fasismin lumouksen tutkimusasetelma myös etään-
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nyttävää voimaa. Kulttuurisen ja poliittisen aineksen 
välisten yhteyksien on oltava tarpeeksi vahvoja, jot-
ta koko kirja ja sen argumentti olisi perusteltu, mut-
ta toisaalta tarpeeksi heikkoja, jotta ei itse päädytä 
determinismiin, jossa aatealkiot reagoivat sopivissa 
olosuhteissa toisten aineiden kanssa määrätyllä ta-
valla ja kvasiluonnontieteellisellä välttämättömyy-
dellä.

Kautta linjan Kunnas korostaakin ajattelun ja 
taiteellisen toiminnan vapautta. Silloinkin, kun tai-
teilijat päätyivät fasistisiin johtopäätöksiin, nämä 
johtopäätökset seurasivat pikemminkin merkittävil-
le ajattelijoille tyypillisestä älyllisestä seikkailunha-
lusta ja yksilöllisen hengen kahlitsemattomasta len-
nosta kuin auktoriteettiuskosta, itsetarkoitukselli-
sesta sitoutumisen halusta tai silkasta opportunis-
mista. Erotuksena ”keskivertoihmisten vakaumuk-
sellisuudesta ja mustavalkoisesta ajattelusta” Kun-
naksen tarkastelemien ”luovien ihmisten” poliittiset 
valinnat ovat ”monikerroksisia ja yllätyksellisiä” ja 

”mukana saattaa olla jotain anarkistista, luvatonta 
itsenäisyydenhalua ja vapaudenrakkautta” (105).

Luovan ihmisen vapauteen sisältyy kuitenkin 
myös vaaroja. Ensinnäkin, moninaisuuden ja yllä-
tyksellisyyden seurauksena syntyy usein epäjohdon-
mukaisia aatteellisia yhdistelmiä. Kunnas ei kuiten-
kaan näytä pitävän tätä suurena ongelmana, sillä 
hänen mukaansa ”ehdottoman koherentti maail-
mankuva olisi dogmaattista vakaumuksellisuutta, 
joka tappaisi inhimillisyyden” ja yllätyksellisyyden 
(121). Toiseksi, kirjallisten fasistien tapauksessa ko-
rostuu erityisesti luovan toiminnan tuotteiden mo-
raalinen ulottuvuus. Taiteilijat ovat ”aina moraali-
sesti vaarallisella ei kenenkään maalla” (87) ja alttii-
ta erehtymään. Ajattelijat ovat ”aina kokeilemassa 
moraalin ja järjen rajoja” ja usein ”luisuvat lainsuo-
jattomiksi hyvän ja pahan tuolle puolen” (628). Täl-
löinkin heidän ajattelunsa saattaa Kunnaksen mu-
kaan kuitenkin paljastaa jotain todellisuudesta tai 

”avata uusia maailmoja” (122), eikä kirjailijoilta sik-
si ”voi riistää mahdollisuutta luoda utopioita” (145). 
Älyllinen tutkimusmatkailu on Kunnaksen mukaan 
siis luovien ihmisten etuoikeus ja jopa tehtävä tai 
velvollisuus, ja poliittisessa tuomittavuudessaankin 
osalla fasististen intellektuellien ajatuksista oli es-
teettistä ja taiteellista arvoa.

Luovan toiminnan ja sille tyypillisen vapauden 
luonnehdinnat kytkeytyvät suoraan kirjan keskeiseen 
metodologiseen lähtökohtaan, deterministisen tul-
kintamallin vastustamiseen. Kunnaksen mukaan on 

pyrittävä säilyttämään aatteellisten muodosteiden 
monimuotoisuus ja välttämään turhan suoraviivai-
sia ylitulkintoja, joissa laajemmin hengen alueella 
ilmeneviä ajattelutapoja palautetaan niiden raflaaviin 
poliittisiin johdannaisiin. Fasistinen kanta yhden 
kysymyksen suhteen ei implikoi välttämättä fasistis-
ta kantaa toisen kohdalla, eikä samankaltaisuus vält-
tämättä tarkoita sitoutumista, vaikutussuhdetta, 
ennakoimista tai ajatuksen sisällöllistä yhteneväi-
syyttä. Nämä ovat tärkeitä ohjenuoria kaikelle aate-
historialliselle tarkastelulle, ja monet Kunnaksen 
analyysit ilmentävät näitä periaatteita esimerkillises-
ti.

Ne lähtökohdat, joista Kunnas näihin avoimuuden 
periaatteisiin päätyy, ovat kuitenkin osin ongelmal-
lisia. Determinismin vastustamisen taustalla vaikut-
taa yllättävä harmistus siitä, että fasismin tasapai-
noista tarkastelua haittaa nimenomaan marxilaisen 
ideologiakritiikin taipumus leimata vastustajiaan. 
Tämä lähtökohta tulee suorasanaisesti ilmi teoksen 
lopussa: ”Aatteisiin, ajatteluun ja ’taantumukselliseen’ 
kulttuuriin kohdistuneella antifasismilla on ollut 
suuria vaikutuksia koko Euroopan sodanjälkeiseen 
[sic!] henkiseen ilmapiiriin” (644). Täsmällisemmin: 

”Keskustelua fasismista ja ’vaarallisista’ aatteista on 
liiaksi hallinnut ideologinen determinismi” (641). 
Kunnaksen antideterministisen metodin tuottamat 
tulokset sen sijaan ”vievät pohjan ideologiakriittisil-
tä arvioilta ja legendoilta” (642). Kovin montaa yk-
sittäistä determinististä luentaa Kunnas ei mainitse, 
mutta ainakin Ernst Blochin yksioikoinen ja syyllis-
tävä tulkinta Jungin fasistisuudesta (183), Georg 
Lukácsin suurpiirteiset teesit irrationalismista (148) 
sekä – hieman yllättäen – Jacques Derridan piilevä 
ideologinen determinismi (425) mainitaan ohimen-
nen. Lukácsiin kohdistunee myös Kunnaksen totea-
mus, että irrationalismin käsitteen varassa ”on lei-
mattu irrationalisteiksi kaikki ne, jotka ajattelevat 
eri tavalla kuin ’me’” (153). Kunnaksen mielestä 

”aatteiden poliittinen leimaaminen” on kuitenkin 
”tarpeetonta” (174).

Toisen maailmansodan jälkeen keskustelua fasis-
min ideologiasta toden totta vaivasi ylikorostunut 
tarve etsiä fasismin alkuperää, lähteitä tai esihistori-
aa. Analyysit maalattiin usein turhan tuhdilla pens-
selillä suhteessa puhtaan tieteelliseen tavoitteeseen 
ymmärtää tarkasteltavien ajatusten nyansseja niiden 
omassa kontekstissa. Välillä tämä tapahtui selvästi 
ideologisesti painottuneista lähtökohdista. Nykyi-
sessä kylmän sodan jälkeisessä maailmantilanteessa 
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yksittäisten marxilaisittain suuntautuneiden kom-
mentoijien yksisilmäisyys on kuitenkin helppo ohit-
taa ottamalla siihen itseensä jo viileää aatehistorial-
lista etäisyyttä. Nämä luennat heijastivat oman ai-
kansa älyllisiä tarpeita, ja uudemmissa analyyseissä 
heijastuvat uudet ja mahdollisesti yhtä ongelmalliset 
ja omaan aikakauteemme kytkeytyvät tarpeet.

Kunnakselle ideologinen determinismi näyttää 
kuitenkin olevan muutakin kuin vain tukala histo-
riallinen muisto. Marginaalisen haitan sijaan se on 
pysyä uhka. Moderni lukija on ”vaarassa tulkita ide-
ologisen determinismin myötä” rotuennakkoluulo-
ja sinne, missä on vain historiallisessa kontekstissaan 
normaalia kansojen välisten erojen kuvailua (451) 
tai ”pakonomaisesti” nähdä suoria vaikutuksia ”siel-
lä, missä voidaan ajatella myös ilman oletettua ka-
usaalisuhdetta” (183). Jos samainen moderni lukija 
on ”ideologisen determinismin uhri” (454) tai 

”eräänlaisen Pavlovin ehdollistumisen uhri” (148), 
hän erheellisesti kytkee hyvälaatuisenkin kansallis-
mielisyyden kansallissosialismiin. Kaikensuuntaista 
yksipuolisuutta ja ideologista sokeutta on tietenkin 
metodologisella tasolla vältettävä, mutta Kunnaksen 
täsmällisempi tapa muotoilla sinänsä ymmärrettävä 
tieteellinen huoli vaaran, uhrin ja leimaamisen sa-
nastolla tuntuu nykyisessä historiallisessa tilantees-
sa liioittelevalta.

Kaikkein konkreettisimmin determinismin vas-
tustaminen ilmenee Kunnaksen käsityksessä taiteel-
lisen ja luovan kielen erityisluonteesta. ”Kielen avul-
la runoilija tai luova ajattelija voi räjäyttää rikki 
jähmettyneitä käsitteitä ja luutuneita rakenteita ja 
paljastaa ilmiöiden olemuksista piirteitä ja ominai-
suuksia, joita tavallinen kielenkäyttö ei salli tehdä” 
(634). Kun kielessä heijastuu luovaa toimintaa yli-
päänsä leimaava monimuotoisuus, ei käytettyä kiel-
tä tule jälkikäteen myöskään tulkita ahtaasti ja pelkän 
ilmiasun perusteella. Taiteilijan vapausasteet muut-
tuvat suoraan tarkkailijan vapausasteiksi. Esimer-
kiksi ”Heidegger, merkittävä ajattelija, ei […] käytä 
sanoja samassa merkityksessä kuin keskivertointel-
lektuelli”, vaan hän käyttää aikansa iskusanojakin 

”omaperäisesti ja ambivalentisti, mikä kertoo samal-
la kertaa läheisyydestä ja etäisyydestä mainittujen 
iskusanojen sisältöihin” (544). Kun Heidegger puhuu 
esimerkiksi saksalaisesta sosialismista tai verestä ja 
maasta, on Kunnaksen mukaan kyse ”kielipelistä ja 
retoriikasta, johon kielen liikkuvuus antaa mahdol-
lisuuden” (267) tai ihmisluonteeseen kuuluvasta 

”opportunistisesta diplomatiasta”, joka on ”etäistä 

sukua myönteiselle parodialle”, joka syntyy, kun kir-
joittaja samaan aikaan ”pitää etäisyyttä ja koettaa 
lähestyä vastapuolta” (268).

Nimenomaan näiden etäisyyden ja läheisyyden 
teemojen parissa koko kirjan perusargumentti as-
kartelee. Yhtäältä kirjallis-kulttuurisen aineksen 
täytyy olla riittävän vahvasti kytköksissä varsinaiseen 
fasistiseen politiikkaan, jotta koko tutkimustehtävä 
olisi mielekäs ja teoksen sisältö vastaisi sen otsikkoa. 
Toisaalta kirjallisen ja poliittisen fasismin täytyy poi-
keta riittävästi toisistaan, jotta tulkinnalle ja uudel-
leentulkinnalle jää enemmän sijaa kuin aiemmissa, 
deterministisissä tulkintamalleissa. Tekstin tasolla 
tätä säätelytehtävää toteuttavat etenkin läheisyyden 
ja etäisyyden metaforat, joiden suorasanaisempia 
vastineita olisivat samankaltaisuus ja erilaisuus.

Kirjan perustoimijoita ovat ”fasismia lähellä olleet” 
intellektuellit tai ajattelijat fraasin eri variantteina. 
Myös aatteita keskenään vertaillessaan Kunnas tur-
vautuu valitettavan usein informaatioarvoltaan niuk-
kaan läheisyyden terminologiaan. Niinpä Örnulf 
Tigerstedt on veren myytissään ”varsin lähellä” Ita-
lian ja Ranskan kulttuurifasisteja (346), Paul Morand 

”tulee hyvin lähelle” kansallissosialistien rasismia (459 
ja 467) ja Bertel Gripenberg ”tulee lähelle sekä ita-
lialaista fasismia että myös kansallissosialismia” (478). 
Ernst Jünger sen sijaan ”ei ole kovin kaukana” Hanns 
Johstin käsityksestä historian satunnaisuudesta ja 
kaoottisesta luonteesta (200), Heidegger ”ei ole kovin 
kaukana” Nietzschen ironisesta asenteesta massasi-
vilisaatioon (202) ja Louis-Ferdinand Célinen kom-
munismi ”ei ole kovin kaukana” Jacques Doriot’n 
kansallismielisestä kommunismista (553). Célinen 
groteski huumori sen sijaan ”etäännyttää hänet lo-
pullisesti fasismin yleisestä traagisesta elämäntun-
teesta” (299), individualismin puolustus ”etäännyt-
tää” Arvi Kivimaan kansallissosialismista (490), ja 
Henry Williamsonin panteismi ”vie jälleen kauaksi 
fasismin valtioideasta” (515).

Teoksen keskeisimpiä ongelmia on se, että Kunnas 
käyttää apukäsitteistöä, joka on yhtäältä monitul-
kintaista ja toisaalta ei ole sävyltään neutraalia. Pai-
koin se on jopa poleemista. Leimaamisen lisäksi 
Kunnas puhuu esimerkiksi ”poliittisesta rikoksesta”, 
aatteiden ”monopolisoimisesta” ja ”hyödyllisistä 
idiooteista”. Anakronistista on esimerkiksi puhe va-
listusajattelijoiden ”poliittisesti korrektista johtoroo-
lista” (333) ja ”kovasta ja ankarasta vihreästä ideolo-
giasta” 1900-luvun alkupuolen aatteellisella kentällä 
(240). Nämä sävyt eivät toki vesitä analyysejä koko-
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naan mutta vaikeuttavat kirjoittajan tarkoitusperien 
ymmärtämistä.

Esimerkiksi edellä käsitellyt etäisyys ja läheisyys 
saavat pelkän kuvailevan tarkoituksen oheen välillä 
normatiivista vivahdetta. Kokonaisuutta korostavas-
sa valtioajattelussaan Eino Kaila joutuu ”pelottavan 
lähelle” italialaisia ja saksalaisia kansallismielisiä 
hegeliläisiä (605), mutta toisaalta voimakas usko 
suomalaiseen demokraattiseen järjestelmään ”pelas-
taa” Arvi Kivimaan ”demokraattien joukkoon” (587). 
Lukijalle jää epäselväksi, ketä tarkkaan ottaen pelot-
taa ja kenen näkökulmasta Kivimaa pelastuu tai 
miksi hänet ylipäänsä pitäisi pelastaa.

Nämä häilyvät luonnehdinnat ilmentävät tutki-
muksen perusasetelmaa, joka heijastuu kirjan ni-
messäkin. Kautta linjan fasismi esitetään jonakin a 
priori kiellettynä, joka tästä huolimatta tai juuri 
siksi houkuttaa. Kirjan päärooleja esittävät ”fasismiin 
erehtyneet intellektuellit” (629), ”fasismiin langen-
neet” kirjailijat tai intellektuellit (175, 370), ”fasis-
miin lumoutuneet kirjailijat” (215, 308), ”fasismin 
esteettiselle ulottuvuudelle periksi antaneet” (248) 
ja ”fasismiin hullaantuneet kirjailijat” (582). Yksit-
täisten ajattelijoiden kohdalla ”fasismi veti puoleen-
sa” (353) esimerkiksi Pierre Drieu La Rochellea, ja 
lopulta tämä ”antaa periksi kansallissosialistisille 
vaikutteille” (459).

Puhe kirjallisista fasisteista moraalisesti hairahtu-
neina, kielletyn hedelmän houkuttelemina ja lu-
moukseen langenneina osaltaan vahvistavaa fasismin 
ja irrationalismin välistä väitettyä kytköstä. Tämä ei 
tapahdu substanssitasolla siten, että fasismi itsessään 
samastetaan länsimaisen järjen rappioon tai itsemur-
haan – tällaista tulkintaahan Kunnas vastustaa eten-
kin Lukácsin irrationalismiteesin kritiikissään. Sen 
sijaan tarinankerronnan metatasolla fasismi kuvataan 
jonakin, johon voi irrationaalisesti hullaantua, lu-
moutua ja langeta sen sijaan, että kukin tarkastelta-
va ajattelija esimerkiksi yksinkertaisesti oli ajattelun-
sa kokonaisuudessa tai joissain sen osatekijöissä 
asiasisällöllisesti samoilla linjoilla kuin fasistiset 
ideologit tai muut heidän kirjallisemmat tukijansa.

Sama kielletyn houkutuksen logiikka pätee myös 
yksittäisiin opinkappaleisiin. Esimerkiksi taistelun 
ihannointi, machiavellismi ja moraalinen antimate-
rialismi olivat ”houkutuksia” kirjallisille fasisteille 
(274, 350 ja 416). Myytti Euroopan kulttuuria uh-
kaavasta vaarasta ”houkutteli” fasistisia intellektuel-
leja (254). On kuitenkin epäselvää, miksi nämä ajat-
telijat itse olisivat kokeneet oman ajattelunsa osate-

kijät houkutuksina. Voitaneen ajatella, että omassa 
historiallisessa ja aatteellisessa kontekstissaan nämä 
intellektuellit tarkemmin määrittelemättömistä po-
liittisiin toiveisiin ja henkilöhistoriaan kytkeytyvistä 
syistä yksinkertaisesti ajattelivat tietyissä asioissa 
samalla tavalla kuin poliittisesti sitoutuneemmat 
fasistit.

Kunnas pyrkii hälventämään fasismin leimaavaa 
samastamista absoluuttiseen ja tietoiseen pahuuteen 
huomauttamalla, että monet aatesuunnasta innos-
tuneet ajattelijat uskoivat olevansa pelastamassa ja 
rakentamassa eurooppalaista kulttuuritraditiota. 
Jotain pahan houkutuksen dynamiikasta näyttää 
kuitenkin suodattuneen pysyvästi hänen metahisto-
rialliseen kieleensä.

Toisaalta nämä langenneet ja jopa ”poliittisen 
rikoksen” (370) tehneet ajattelijat ovat jo lähtökoh-
taisesti keskivertoihmisistä poikkeavia äärimmäi-
syysihmisiä ja luovia ajattelijoita, joille sovinnaisuu-
den ja järjenkin rajojen kokeileminen on sallittua. 
Koska tämän vapauden luonnetta ei ole ymmärret-
ty, vaan on päinvastoin haluttu ideologisista syistä 
typistää se minimiinsä, näistä kirjoittajista on tullut 
väärin ymmärrettyjä ajattelijoita ja ansaitsemattoman 
ideologisen leimaamisen kohteita. Koko teos häilyy 
näiden kahden peruspoolin välillä.

Välillä aihetta käsitellään hyvin lavealla pensselil-
lä. Esimerkiksi sosiaalidarvinismista Kunnas puhuu 
useassa kohtaa epätarkasti ja darvinismin mutkik-
kaaseen oppihistoriaan puuttumatta. Kunnas kyllä 
toteaa puhuvansa opin populaareista muodoista, 
joissa ajatukseen olemassaolon taistelusta kietoutuu 
spenceriläistä vahvimpien eloonjäämistä, nietzsche-
läistä vallantahdon filosofiaa ja Herakleitoksen aja-
tusta taistelusta kaiken isänä. Tämän solmun aukea-
mista ei kuitenkaan edistä se, että kirjoittaja itse 
käyttää sosiaalidarvinismia yleisenä mielikuvana ja 
otsakkeena pikemminkin kuin tarkkana tietyn ide-
ologian kuvauksena.

Jo alkumetreillä todetaan ohimennen, että italia-
laisen fasismin oli vaikea liittää katoliseen oppiin 

”sosiaalidarvinismia, ajatusta kaikkien taistelusta 
kaikkia vastaan, jossa vahvimmat selviytyvät voitta-
jina” (56–57). Myöhemmin Kunnas toteaa Wyndham 
Lewisin halunneen osoittaa, että ”marxilaisuus on 
luokkataistelussaan luonut monimuotoisen vihaket-
jun, kaikkien sodan kaikkia vastaan” ja että ”[s]e on 
tässä mielessä darvinistisen olemassaolon taistelun 
jatke” (280). Lopulta Hitlerinkin kirjoituksista löytyy 

”joitakin ’nietzscheläiseltä’ kalskahtavia, sosiaalidar-
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vinistisia kaikuja” (612). Näissä lyhyissä luonneh-
dinnoissa sosiaalidarvinismi, hobbesilainen luon-
nontila, spenceriläinen sopeutuvimpien selviytymi-
nen, marxilainen luokkataisteluoppi, lainausmerk-
keihin laitettu nietzscheläinen vallantahto ja kansal-
lissosialistien rotuoppeihin pohjautuva taistelukäsi-
tys muodostavat yhden suuren villakoiran vailla 
selvää ydintä. Ymmärtääkseni kirjoittaja on periaat-
teessa tietoinen mainittujen doktriinien välisistä 
eroista, mutta pitää tärkeämpänä tarjota lukijalle 
tuttuja täkyjä kuin tavoitella selkeyttä.

Vaikka välillä löydetään oikeita sosiaalidarvinis-
tejakin, näyttää termi yleensä tarkoittavan mitä ta-
hansa konfliktipohjaista oppia. Täten Kunnas päätyy 
toteamaan muun muassa, että ystävän ja vihollisen 
erottelusta ”poliittisen” (das Politische) kriteerin löy-
täneen Carl Schmittin ajattelussa ”on sosiaalidarvi-
nistinen ulottuvuus” (263). Vaikka Kunnas toteaakin 
heti perään, ettei Schmitt tarkoittanut kaikkien sotaa 
kaikkia vastaan vaan vain korosti ystävän ja viholli-
sen välisiä jännitteitä ja kamppailuja, on luonneh-
dinta aatehistorialliselta kannalta hyvin harhaanjoh-
tava ottaen huomioon biologisten vivahteiden lähes 
täydellisen puuttumisen Schmittin politiikkakäsi-
tyksestä. Itse asiassa kansallissosialistit nimenomaan 
tästä syystä pitivät Schmittiä epäilyttävänä. Empaat-
tisemmin luettu Heidegger sentään on ”herakleitos-
lainen vastakohtien harmonian etsijä” ja ”olemisen 
ajattelija, ei biologinen sosiaalidarvinisti” (267–268). 
Kun Kunnas samaan hengenvetoon toteaa, ettei Hei-
degger ”voinut ottaa vakavasti sosiaalidarvinismin 
oppia olemassaolon taistelusta”, koska ”[h]änen maa-
ilmankuvastaan puuttuu darvinismin vaatima bio-
loginen pohja” (268), herää luonnostaan kysymys, 
miksei samoja huomioita tehdä viittä sivua aiemmin 
Schmittin kohdalla.

Tarkoitukseni ei ole esittää, että ajoittainen kohe-
renssin puute ja vaikeudet selvän yleiskuvan muo-
dostamisessa johtuisivat vain siitä, että Kunnas kir-
joittaa ajoittain poleemisesti ja monitulkintaisesti. 
Käsiteltävä materiaali ei totisesti ole yksinkertaista. 
Radikaalien aatteiden erilaisia variantteja on huo-

mattava määrä. Maailmansotien välisen aikakauden 
epävarmuus ja tempoilevat poliittiset suhdanteet 
sekä toisaalta kirjallisesti orientoituneiden ajatteli-
joiden sisäsyntyinen älyllisen etsimisen ja erottau-
tumisenkin tarve tuottivat koko joukon hämmästyt-
täviä muodosteita. Kunnaksen kirjan monimutkai-
suus näyttää heijastavan tutkimuskohteiden vaikea-
tulkintaisuutta. Lähtömateriaalin monimutkaisuus 
taas on usein luonteeltaan retorista ja seuraa siitä, 
että kirjoittajat ovat tarkoituksella halunneet olla 
jotain muuta kuin suoraviivaisia. Esimerkiksi Céline 
on Kunnaksen tulkinnan mukaan ”vasemmistolainen 
kansallissosialisti”, joka antikommunismistaan huo-
limatta kuitenkin puhuu omissa ohjelmallisissa kir-
joituksissaan ”kommunismista” korostaakseen ”fa-
sisminsa sosialistista luonnetta” (552–553) ja toisaal-
ta eräässä antikommunistisessa pamfletissaan neu-
vostokommunismin suoran kritisoimisen sijaan 
projisoi omaan nuorempaan itseensä illusorisia 
sympatioita kommunismia kohtaan, joita myöhem-
min syyllisyyden ja tilinteon retoriikalla käsitteli ja 
näennäisesti oikoi (554). Ottamatta kantaa selityksen 
osuvuuteen, tapaus välittää hyvin tulkintatehtävän 
lähtökohtaisen vaikeuden. Alustavakin jäsennys on 
näissä oloissa laskettava ansioksi.

Kunnaksella on myös riittävästi silmää fasismin 
monimuotoisuudelle. Näin kiharaisia aatteita tutki-
essamme emme yksinkertaisesti voi muuta kuin 
oppia sietämään loppumattomia jännitteitä, para-
dokseja ja monitulkintaisuutta. Kunnakselle fasismi 
ylipäänsä on ”erilaisista elementeistä koottu hetero-
geeninen tilapäisrakennelma” (645), ja erityisesti 
kirjallisen fasismin yksi keskeinen ominaisuus on 
valikoivuus ja dogmaattisen sitoutumisen ohuus. 
Fasismin lumous korostaa tervetulleella tavalla erot-
telukykyisemmän metodologian tarvetta. Valitetta-
vasti kirja ei kuitenkaan pysty vastaamaan esittämiin-
sä haasteisiin ja jää itsekin muodoltaan epätyydyt-
täväksi tilapäisrakennelmaksi.
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