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Antipoliittinen politiikanteoria ja poliittisuuden 
symbolinen rakentuminen Marko Tapion Arktisessa 
hysteriassa

TIMO PANKAKOSKI

The article analyses Marko Tapio’s novel Arktinen hysteria (1967–68) as a political text. With Jacques 
Rancière, I demarcate the politics of literature itself from the ideological views of its author and 
argue, against earlier interpretations, that Arktinen hysteria is a political book in this sense. The 
political relevance of literature pertains to its ability to address the nature of the political world and 
the limits of political community. Tapio’s novel takes an actively anti-political stance, arguing that 
politics is unnecessary, detrimental, and a form of legalized crime. While ostensibly condemning 
both proletarian and bourgeois politics in the setting of the Finnish civil war, the book, however, 
recurrently identifies “politics” with socialist politics – a move reinforced by metaphorical assimila-
tions with disease. Also Tapio’s unpublished notes suggest that the novel makes its metapolitical 
claim against the necessity of any politics from amidst political quarrel, thus amounting to an eo 
ipso political work. I identify three further political-theoretical arguments – pertaining to the ques-
tions of mass politics and propaganda, order and chaos, and violence and speech, respectively – and 
show how they are mediated by subtle symbolic interplay on the level of text, particularly through 
the symbols of cracking dam, Hitler’s photograph, and submachine gun.

ABSTRACT
Anti-political politi-
cal theory and the 
symbolic construc-
tion of the political 
in Marko Tapio’s 
novel Arktinen 
hysteria

Johdanto

Milloin ja miten kaunokirjallisuus on poliittista tai 
poliittisesti relevanttia? Entä milloin se on politii-
kanteoreettisesti relevanttia? Väitän, että Marko Ta-
pion Arktinen hysteria (1967–68) on molempia. 
Teesini asettuu ainakin pintatasolla aiempia havain-
toja vastaan: Tapion työn tuntijat ovat olleet huomat-
tavan yksimielisiä siitä, että Tapio ei ole poliittinen 
kirjailija tai Arktinen hysteria poliittinen kirja.

Harva kotimainen kirjailija ja kirja kuitenkaan 
vaikuttavat lähtökohtaisesti vahvemmin poliittisesti 
virittyneiltä. Kahteen julkaistuun osaan jääneessä 
tetralogiassaan Tapio pyrki kuvaamaan yhden suvun 
kautta maamme poliittisen lähihistorian kipupistei-
tä ja niiden myöhempiä heijastumia sisällissodasta 
jatkosotaan ja aina rakennemuutoksen ja yhteiskun-
nallisen aktivoitumisen aikakauteen. Sodanjälkeisen 

sosiaalisen kehityksen suunta askarrutti Tapiota 
syvästi. Hän kommentoi aikansa poliittisia ja sosi-
aalisia kysymyksiä armotta, mutta pohti lisäksi po-
liittisen maailman perimmäisiä lainalaisuuksia: pro-
pagandan, mielikuvien ja kliseisen ajattelun vaiku-
tusta nykyajan ihmiseen, ideologioiden ja uskontojen 
roolia, yksilöitä ja joukkoja, vallan korruptoivaa 
vaikutusta, ihmisen viimekätistä väkivaltaisuutta, 
kaaoksen ja järjestyksen kysymyksiä suhteessa sodan 
ja rauhan kysymykseen sekä politiikan itsensä luon-
netta.

Arktisen hysterian juoni kiteytyy jo sen jännittei-
seen prologiin, eikä perusasetelman kuvaaminen vie 
lukunautintoa kirjaa ennestään tuntemattomalta 
lukijalta. Tapahtumien tasolla teos kertoo insinööri 
Harri Björkharryn suulla hänen isänsä Vikki Björk-
harryn omistamasta voimalaitostyömaasta ja siellä 
kärjistyvästä onnettomuustilanteesta. Lakkoilun ja 
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juopottelun takia voimalaitospadon kestävyydestä 
ei ole huolehdittu, ja pato uhkaa sortua. Työmaalla 
vieraileva Vikki Björkharry menettää malttinsa, pitää 
työläisiä soimaavan puheen, teloo itsensä padon 
sulkuportin kampeen ja tulee samassa yhteydessä 
työläisten vakavasti pahoinpitelemäksi.

Isänsä sairaalaan toimitettuaan Harri tilaa kauko-
puhelun äidilleen, mitä odoteltaessa koko romaani-
sarja takautumina tapahtuu. Harri pohtii mahdolli-
suutta pakottaa työläiset padon pelastustalkoisiin 
konepistoolin avulla ja luotaa samalla työläistaustas-
ta pankinjohtajaksi ja maalaisliittolaiseksi ministe-
riksi kohonneen isänsä ja tämän sosialisti-isän Janne 
Björkharryn elämänkohtaloita. Tapahtumapaikkana 
toimii todenmukaisesti kuvattu Saarijärvi, jonka 
asukkaiden henkilökohtaiset kaunat purkautuvat 
lopulta poliittisina väkivallantekoina vuoden 1918 
sisällissodassa ja sen vuosikymmenien päähän ulot-
tuvissa jälkikaiuissa. Toinen osa irtautuu kehysker-
tomuksesta tyylillisestikin poikkeavaksi sotatarinoin-
niksi loppujen jäädessä hahmotelmien ja ideoiden 
asteelle. Tarina ei kerro, käytetäänkö konepistoolia, 
pelastuuko pato, kuoleeko isä ja miten käy Harrin 
paradoksaalisen rakkauden kommunistityttö Kat-
juskaan, jonka isän Vikki Björkharry on jatkosodas-
sa samaisella konepistoolilla ampunut. Poliittiset ja 
draamalliset jännitteet jäävät voimaan.

Perusluonteeltaan Arktinen hysteria on sukupol-
viromaani ja samalla kertomus (kahdenkin) pojan 
suhteesta isäänsä, yhteiskunnallisia vastakkainaset-
teluja kuvaava konfliktiromaani, sekä modernisaa-
tiokertomus ja rakennemuutosromaani. Se kuvaa 
yhteiskuntamme murrosta 1890-luvulta 1960-luvun 
lopulle, ja sosiaalisen murroksen moottorina toimii 
erityisesti sota. Arktinen hysteria onkin samalla ana-
lyysi sodan sosiaalisista, poliittisista ja kulttuurisista 
heijastumista. Vuoden 1918 sisällissota sekä talvi- ja 
jatkosota tarjoavat käyttövoiman romaanin krono-
logialle ja kietovat yhteen sen moninaiset ihmiskoh-
talot ja temaattiset langat. 

Tapiolla on kuitenkin sodan yhteiskunnallisesta 
vaikutuksesta radikaalisti erilainen käsitys kuin kir-
joitusajankohdan vasemmistolaisilla virtauksilla. Itse 
romaanissa analyysi jää rivien väliin, mutta muis-
tiinpanoissaan Tapio kuvaa tätä selvin sanoin. Toisen 
maailmansodan myötä talolliset menettävät valta-
asemansa ja ”työmies” nousee; 1930-luvun säätyjär-
jestelmä hajoaa, kun talolliset menettävät ”ilmaiset 
renkinsä ja piikansa”, jotka ”menevät kaupunkeihin 
ja vaativat siellä ihmisoikeuksiaan”. Tästä näkökul-

masta toinen maailmansota on ”proletäärinen” sota, 
joka hyödyttää erityisesti työväenluokkaa, joskin sen 
ohella edulliseen asemaan nousevat myös ”keinot-
televat liikemiehet”, poliitikot ja ”puoluepamput”. 
Tapio kiistää eksplisiittisesti sen yleisen tulkinnan, 
että sota olisi ”herrojen sotaa”, ja esittää päinvastoin, 
että tämän sosiaalisen rakenteen murroksen myötä 
sodassa voittivat lopulta ”työläiset, köyhät” (SKS KIA, 
Marko Tapion kokoelma, kotelo 3).

Historiallisena sukusaagana ja sodan yhteiskun-
nallisena tulkintana Arktinen hysteria vertautuu Väi-
nö Linnan Pohjantähti-trilogiaan, jota Tapio suures-
ti ihaili. Teosta on luettu alusta lähtien oikeistolaise-
na vastineena Linnan suurteokselle (Rand 1967), ja 
sen yleissävyn painottuminen laajasti ottaen oikeal-
le lienee epäilysten tuolla puolen. Arktisen hysterian 
provokatiiviset painotukset herättivät kuitenkin myös 
kysymyksiä teoksen ja tekijän suhtautumisesta fasis-
miin: Max Randin (1968) mukaan päähenkilön ”ää-
rioikeistolainen eliittiajattelu” oli ”jyrkkyydessään 
lähellä sitä maaperää josta puhtaan fasismin on help-
po kasvaa”, ja anonyymi kollega kuiskutteli Pekka 
Tarkan (1975, 10) korvaan Tapion olevan fasisti. 
Myöhemmin Tapio vakiinnutti paikkansa sodanjäl-
keisen modernismin historiikeissa, mutta ensisijai-
sesti Aapo Heiskasen viikatetanssin (1956) ja sen 
muotokokeiluiden ansiosta, kun Arktinen hysteria 
sitä vastoin jäi keskeneräisyydessään maininnan 
asteelle, ja sen poliittiset aspektit unohtuivat.

2000-luvulla Tapion yhteiskunnalliseen puoleen 
palattiin, ja aikalaisreseption uusi kartoittaminen 
kumuloitui tulkinnaksi, jonka mukaan teos oli aika-
naan oikeuttamattomasti ”leimattu” oikeistolaiseksi 
tai Tapio fasistiksi (Hännikäinen 2013; Kuhna 2004). 
Viimeaikainen paluu Tapion pariin kantaa mukanaan 
niin taiteellisen kuin poliittisenkin rehabilitoimisen 
sävyjä eikä ole itsekään täysin vailla poliittista mo-
tivaatioperustaa. Kansallisteatterin versio keväällä 
2017 tarjosi jossain määrin depolitisoidun version 
Arktisesta hysteriasta, esitti teoksen yhtenä tulkin-
nallisena näkökulmana Suomen satavuotiaaseen 
itsenäisyyteen ja herätti keskustelua etenkin lähde-
aineistona käytettyjen, julkaisemattomien käsikir-
joitusten uutuusarvosta, mutta ei niinkään produk-
tion Tapio-tulkinnasta tai tulkitun teoksen tai itse 
tulkinnan (historia)poliittisista aspekteista. Pikem-
minkin se nosti uudelleen esiin väitteet Arktisen 
hysterian epäpoliittisuudesta.

En pyri ratkaisemaan kysymystä teoksen väitetys-
tä ”oikeistolaisuudesta” tai ”fasistisuudesta”, sillä tämä 
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edellyttäisi yksityiskohtaisempaa oikeistolaisuuden 
ja fasismin ytimellisten ja satunnaisten ominaisuuk-
sien analyysiä kuin artikkelimuoto mahdollistaa. 
Kiinnitän sen sijaan päähuomioni kysymykseen 
teoksen poliittisuudesta – kysymyksen, jonka tasa-
painoista arviointia mainitut aikalaispolemiikit, nii-
den torjumisen tarve ja osittaiset vastapolemiikit 
näyttävät vaikeuttaneen. Esitän, että aiemmissa Ta-
pio-tulkinnoissa politiikka ja poliittisuus on tulkittu 
kapeasti vain puoluepoliittiseksi sitoutumiseksi ja 
että tämän vuoksi Arktisen hysterian leimaa-antava 
poliittisuus laajemmassa mielessä on jäänyt vaille 
kattavaa analyysiä. Itse teoksen poliittisuus on myös 
palautettu sen kirjoittajan henkilökohtaisiin poliit-
tisiin sitoumuksiin, ja Tapion kyyniset toteamukset 
politiikasta ylipäänsä on ongelmallisesti samastettu 
poliittiseen puolueettomuuteen ja haluttomuuteen 
ottaa kantaa.

Aiemmat kommentoijat näyttävät myös omaksu-
neen Tapiolle ja hänen teokselleen tunnusomaisen, 
väitetyn epäpoliittisuuden strategian osaksi omia 
tulkintakehikoitaan, jolloin kysymys teoksen 
poliittisesta merkityksestä ja sen luonteesta 
poliittisena kannanottona näyttää jo etukäteen tyh-
jentävästi vastatulta. Arktisen hysterian poliittisuuden 
tasapainoinen tulkinta edellyttää kuitenkin epäpo-
liittisen poliittisuuden tai poliittisen antipoliittisuu-
den kriittistä luentaa yhtenä poliittisena strategiana 
muiden joukossa.

Rakennan tulkintakehikkoni näistä jännitteisistä 
käsitteistä. Apoliittisuus tarkoittaa aktiivista pyrki-
mystä politiikan tuolle puolen – pyrkimystä ratkoa 
yhteiskunnallisia ja maailmankuviin kytkeytyviä 
kysymyksiä muilla kuin poliittisiksi mielletyillä kei-
noilla, esimerkiksi taiteen, talouden tai moraalin 
kategorioissa. Epäpoliittisuudella tarkoitan tosiasial-
lista poliittisten motiivien, painotusten tai implikaa-
tioiden puutetta, jota apoliittiset tai antipoliittiset 
projektit usein tavoittelevat, mutta harvemmin saa-
vuttavat. Antipoliittisuus taas on aktiivista politiikan-
vastaisuutta, joka usein säestää apoliittisuuden tai 
epäpoliittisuuden pyrkimyksiä, mutta monesti po-
liittiselta pohjalta kohotessaan paradoksaalisesti 
tekee ne tyhjiksi.

Näiden käsitteiden kautta kirjallisuuden poliitti-
suuskin näyttäytyy uudessa valossa. Esimerkiksi 
George Orwellin 1984 kuvaa kriittisesti politiikan 
levittäytymistä yhteisöelämän kaikille osa-alueille ja 
on selvästi antipoliittinen teos, mutta samalla perus-
luonteeltaan poliittinen teos, joka kumpusi poliitti-

selta motivaatioperustalta. Samoin esimerkiksi Louis-
Ferdinand Célinen Niin kauas kuin yötä riittää pyr-
kii tarkastelemaan ihmistä apoliittisesti sellaisena 
kuin hän väitetysti on kaikista poliittisista määrityk-
sistä irrallaan, mutta elää aktiivisesta antipoliittisuu-
desta eli ”politiikan” tyypittelevästä samastamisesta 
likaiseen peliin ja jää siksi kauas tosiasiallisesta epä-
poliittisuudesta. Vaikka aktiivinen antipoliittisuus 
tyypillisesti esiintyykin apoliittisuuden tai epäpoliit-
tisuuden kaavussa, kytkeytyy se usein kärjistyneisiin 
poliittisiin tilanteisiin, joista pakenemisen välineenä 
luuloteltu epäpoliittisuus toimii. Kuten myöhemmin 
tarkemmin osoitan, Arktinen hysteria esittää juuri 
tällaisen position. Se on politiikanvastainen kannan-
otto 1960-luvun ylipolitisoituneessa tilanteessa ja 
nimenomaan tästä syystä poliittisesti relevanttia 
kaunokirjallisuutta, mutta myös poliittinen kauno-
kirjallinen teos. Ei ole kenties syytä esittää kategori-
sesti, että pyrkimykset vetäytyä poliittisen alueelta 
humaanin, moraalisen ja yksilöllisen alueelle olisivat 
automaattisesti tuomittuja epäonnistumaan, mutta 
apoliittisia yrityksiä politiikan ja poliittisuuden väi-
tetysti epäpoliittisiksi kritiikeiksi on syytä tarkastel-
la erityisen kriittisesti.

Lisäksi poliittinen ambivalenssi eli haluttomuus 
ottaa lopullista kantaa yhden tai toisen poliittisen 
vaihtoehdon puolesta on voimakas kirjallinen stra-
tegia, jonka myötä tulkintani mukaan syntyy Arkti-
sen hysterian itsensä poliittisuus erotuksena Tapion 
sitoumuksista yksityishenkilönä. Arkistomateriaalin 
pohjalta esitän, että vastoin Tapion omaa arviota, 
teoksen poliittisuus ei vähentynyt kirjoitusprosessin 
kuluessa, vaikka julkaistu versio onkin puoluepoliit-
tisesti hahmotelmia säyseämpi. Pikemminkin poli-
tiikka imeytyi itse teoksen kerronnalliseen ja sym-
boliseen rakenteeseen – siis muuttui poliittiseksi 
kaunokirjallisuudeksi ja kirjallisuuden politiikaksi. 
Tästä kertovat myös julkaistun teoksen (myöhemmin 
AH1 ja AH2) lukuisat pienet lisäykset poliittisten 
symbolien osalta suhteessa käsikirjoitusversioihin 
(myöhemmin AH1KK1 ja AH1KK2).

Hyödynnän kahta SKS:n arkistosta löytyvää Ark-
tisen hysterian käsikirjoitusta sekä Tapion muistiin-
panoja ja luonnoksia, pääosin kirjoittamatta jäänei-
den kolmannen ja neljännen osan materiaali mukaan 
lukien. Aiemmat kommentaattorit ovat hyödyntäneet 
tätä materiaalia vain sporadisesti ja vailla systemaat-
tista vertailua. Lukutapani on löyhästi hermeneutiik-
kaan perustuvaa tulkinnallista lähilukua, jossa kiin-
nitetään huomiota tekstin pintatason kielellisiin 
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rakenteisiin ja suhteutetaan niitä tekstin keskeisiin 
teoreettisiin väitteisiin. Teen tämän suhteessa tekijän 
oletettuihin pyrkimyksiin, joita koskevia oletuksia 
muodostan sekä tekstin sisäisen että sen ulkopuoli-
sen evidenssin valossa, mutta toisaalta etenkin kau-
nokirjallisen tekstin tapauksessa tulee korostaa myös 
tekstin osittaista autonomiaa suhteessa kirjoittajan-
sa sitoumuksiin. Vasta tällöin tulee mahdolliseksi 
lukea Arktisen hysterian omaa poliittisuutta.

Selvennän aluksi politiikan ja poliittisen luonnet-
ta sekä kirjallisuuden poliittista potentiaalia, arvioin 
Arktisen hysterian poliittisuutta suhteessa aiemmin 
esitettyihin arvioihin sekä korostan teoksen erityis-
tä antipoliittisen poliittisuuden ohjelmaa. Artikke-
lini loppupuolella esittelen Arktisen hysterian keskei-
simmät politiikanteoreettiset teemat sekä osoitan, 
miten teoksen politiikanteoreettinen relevanssi kir-
jallisella tasolla rakentuu toisiinsa tiivisti kytkeyty-
vien symbolien avulla ja on paremmin ymmärrettä-
vissä näitä yksityiskohtaisesti analysoimalla.

Kirjallisuuden poliittisuus ja Arktinen hysteria

Kysymys kaunokirjallisuuden poliittisesta tai poli-
tiikanteoreettisesta relevanssista avautuu koko laa-
juudessaan vasta kun tulkitsemme politiikan insti-
tutionaalista politiikkaa laajemmin. 1900-luvun 
kuluessa poliittisten toimijoiden spektri on laajen-
tunut perinteisistä poliittisista instituutioista esimer-
kiksi kansalaisjärjestöihin ja think tankeihin ja iden-
titeettipolitiikan kautta henkilökohtaisia valintojaan 
tekeviin yksilöihin ja identiteettiperustaisiin ryhmiin, 
ja myös sähköisten viestintäkanavien kehitys tukee 
poliittisten toimijoiden kentän laajenemista. Politii-
kan subjektivalikoiman laajentuessa muodostuu 
entistä ongelmallisemmaksi rajata politiikan alaa 
viittaamalla myöskään niihin asioihin, joita politiik-
ka koskee. Poliittisuus näyttää olevan miltei mihin 
tahansa sisältöihin potentiaalisesti kytkeytyvä omi-
naisuus, ja erityisen poliittisia substansseja etsies-
sämme päädymme pikemminkin erottelemaan eri 
politiikkalohkoja ja nostamaan joitain niistä politii-
kan paradigmaattisiksi malleiksi kuin luonnehtimaan 
politiikkaa itseään.

Näistä syistä monet politiikanteoreetikot ovat pyr-
kineet kohti ei-substantiaalista politiikan määritel-
mää. Hyödylliseksi jaotteluksi on osoittautunut jako 
politiikkaan ja poliittiseen (engl. politics/the political, 
saks. die Politik/das Politische, ransk. la politique/le 

politique). Politiikka viittaa tällöin etupäässä valtiol-
liseen ja hallinnolliseen toimintaan, sosiaaliseen ja 
taloudelliseen vallankäyttöön sekä poliittiseen kam-
panjointiin, kannatuksen hankkimiseen ja puolue-
poliittisten ohjelmien läpiviemiseen. Vastaavasti 
poliittinen taas on politiikan perusperiaate tai käyt-
tövoima, jonkinlainen vaihtelevissa määrin politii-
kassa vaikuttava tuntematon ainesosa. Tällöin poli-
tiikkakin on välillä enemmän, välillä vähemmän 
”poliittista”.

Tämän kieliopillisesti substantivoidun, mutta sub-
stansseista riippumattoman poliittisen luonteesta on 
esitetty voimakkaastikin eriäviä tulkintoja, jotka 
kuitenkin noudattavat pääpiirteissään samaa raken-
teellista kaavaa. Carl Schmitt (2015) löysi ”poliittisen” 
kriteerin ystävän ja vihollisen välisestä erottelusta ja 
ymmärsi poliittisen tällaisen vastakohtaisuuden in-
tensiteetin korkeimpana asteena, jota leimasi vihol-
lisen ulossulkeminen ja ainakin periaatteessa myös 
fyysisen sodankäynnin mahdollisuus, olivatpa siihen 
johtavat sisällölliset syyt mitä tahansa. Hannah 
Arendt (2003) samoin irrotti politiikan ja poliittisen 
substansseista, mutta tarjosi Schmittin teorialle vas-
takkaisen luonnehdinnan: Arendtille politiikka oli 
pikemminkin vapautta yhdessä elämiseen toisten 
kanssa tilassa, jota leimaa väkivallan ja elämän vält-
tämättömyyksiin kytkeytyvän ”sosiaalisen” poissaolo.

Ei-substantiaalinen ja ”vahvassa merkityksessä” 
ymmärretty politiikka tai poliittinen on sittemmin 
muodostunut yhdeksi politiikanteorian kestoaiheis-
ta. Englanninkielisessä teoriakeskustelussa poliittinen 
on kytketty erityisesti eroavaisuuteen ja moninai-
suuteen sekä näistä väistämättä seuraavaan konflik-
tien mahdollisuuteen (ks. O’Sullivan 1997). Manner-
maisessa filosofisessa keskustelussa ”poliittisen” 
jäljittäminen muodostaa vahvasti kumuloituvan 
tradition, jonka keskeisiin nimiin lukeutuvat etenkin 
Jean-Luc Nancy, Philippe Lacoue-Labarthe, Claude 
Lefort, Alain Badiou, Ernesto Laclau, ja Giorgio 
Agamben (ks. Marchart 2016). Tähän traditioon 
kytkeytyvät myös Pierre Rosanvallon, joka operoi 
”poliittisen” (le politique) käsitteellä pykälää histori-
allisemmin ja politologisemmin kuin filosofiset 
maanmiehensä, sekä Jacques Rancière, joka pikem-
minkin rehabilitoi ”politiikan” (la politique) käsitet-
tä erotuksena liki kaiken tavallisesti politiikkana 
pitämämme kattavasta ”poliisista” (la police). 
Arendtin ja Lefortin pohjalta Rosanvallon (2006, 34 
ja 36) ymmärtää poliittisen ”yhteisen elämän ole-
massaolon tapana” ja ”paikkana, jossa miesten ja 
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naisten elämien lukuisat langat tulevat yhteen”, mut-
ta samalla prosessina, jossa ”ihmisten yhteisyys ... 
omaksuu varsinaisen yhteisön piirteet” ja jossa ken-
ties kiistanalaisestikin kehitellään ”sääntöjä sitä kos-
kien, mitä ihmiset voivat jakaa tai saavuttaa yhdessä.” 
Samoin Rancière (2009, 17–20 ja passim.) omasta 
näkökulmastaan korostaa paitsi erimielisyyttä po-
liittisia sisältöjä koskevien keskusteluiden määrittä-
vänä piirteenä myös sitä, kuinka politiikka on aina 
myös neuvottelua tämän keskustelun itsensä reuna-
ehdoista ja siitä, keitä kuuluu poliittiseen yhteisöön 
– Rancièren termein siitä, keillä on poliittinen ääni.

Myös kirjallisuuden poliittinen relevanssi avautuu 
tätä kautta. Vastauksena Aristoteleelle, joka kytki 
politiikan ihmisen puhekykyyn erotuksena eläinten 
merkityksettömästä murinasta, Rancière näkee, ettei 
relevanttien poliittisten subjektien joukkoon 
kuuluminen perustu mihinkään itse politiikasta 
erilliseen ja pysyvään antropologiseen kriteeriin, 
vaan politiikan alituinen kiista koskee juuri sitä, 
keiden osallistumisyrityksiä kuunnellaan ja ketkä 
kuuluvat politiikan piiriin. Kirjallisuus pystyy 
tekemään interventioita tähän asetelmaan antamalla 
äänen niille, joita ei muutoin kuunnella. Rancière 
korostaa, että tässä on kyse nimenomaan kirjallisuu-
den itsensä politiikasta tai poliittisuudesta, jota ei 
tule samastaa vain kirjailijoiden politiikkaan ja hei-
dän näkemyksiinsä: ”kirjallisuus tekee politiikkaa 
yksinkertaisesti olemalla kirjallisuutta” (Rancière 
2011, 3–4).

Näin tulkittuna kirjallisuuden poliittisuuden tar-
kastelukin vapautuu kapeasti tulkittujen valtasuhtei-
den etsimisestä ja kirjailijoiden puoluekantojen 
ounastelusta laajemmaksi temaattiseksi tarkasteluk-
si. Kirjallisuus voi olla poliittisesti relevanttia kuva-
tessaan poliittisen maailman itsensä lainalaisuuksia 
tai poliittisen yhteisön rakennetta, hahmotellessaan 
sen ulkorajoja ja ulossulkemisen tai yhteisöön sisäl-
lyttämisen mekanismeja tai kuvatessaan epäsuoras-
ti ja symbolisesti näistä käytävää kiistaa. Tällaisen 
”poliittiseen” pikemminkin kuin ”politikkaan” pe-
rustuvan poliittisuuden kriteerin valossa myös Ark-
tisen hysterian poliittisuus näyttäytyy uudessa valos-
sa. 

Aiemmissa tulkinnoissa teoksen poliittisuus on 
kuitenkin jyrkästi kiistetty, ja arvio Tapion ja hänen 
teoksensa epäpoliittisuudesta toistuu mantran tavoin. 
Anne Friedin (1995, 90) mukaan ”Marko Tapiota ei 
voida pitää poliittisena kirjailijana.” Tuulikki Valko-
nen (2003, 295) arvioi, että Tapio oli ”syvimmältä 

olemukseltaan dostojevskiläinen” kirjailija, jota ei 
kiinnostanut politiikka. Timo Hännikäisen (2013, 
22, 26 ja 43) mukaan Tapio näki kuvaamansa ongel-
mat ”ensisijaisesti filosofisina ja moraalisina, ei po-
liittisina”, mistä syystä Arktista hysteriaa ei voi tulki-
ta ”poliittiseksi puheenvuoroksi” eikä Tapio ole 
”poliittinen kirjailija”. Kirjailija ja blogisti Esa Mäki-
järvi (2017) toteaa, että ”Marko Tapio ei ollut poliit-
tinen kirjailija, vaikka politiikka aiheena kiinnostikin 
häntä”, ja ettei Tapiolla ollut ”mitään tiettyä agendaa.” 
Blogisti Matti Patana (2017) taas huomauttaa, että 
Tapio kirjoitti ”psykologista romaania, ei yhteiskun-
nallista”, mikä heijastuu muun muassa siinä, että 
Tapio käytti minämuotoista kertojaa kaikkitietävän 
kertojan asemesta, eikä teosta Patanan mukaan näin 
ollen ”tule lukea poliittisena kirjana.”

Hännikäinen (2013, 26) siteeraa Tapion omaa 
haastattelulausuntoa, jossa tämä toteaa pyrkineensä 
kirjoittamaan ”puhtaasti yhteiskunnallisen kuvauk-
sen”, mutta että kirjoitusprosessin kuluessa ”poliitti-
nen puoli on jäänyt pois ja etualalle on tullut paljas 
moraalinen ongelma”. Toki Harri Björkharry päätyy 
moraalisiinkin valintatilanteisiin. Yksilömoraalin 
kautta jännittyvä kerronta on epäilemättä näyttäy-
tynyt Raskolnikovin hahmosta vaikuttuneelle teki-
jälle myös kirjallisesti vahvempana ratkaisuna kuin 
jännitteen rakentaminen ensisijaisesti poliittisen 
vastakkainasettelun varaan.

Teoksen moraalisen pohjavireen ja sen varaan 
rakentuvan juonirakenteen huomioiminen ei kui-
tenkaan vielä sulje pois sen poliittisuutta edes kape-
an puoluepoliittisuuden mielessä, puhumattakaan 
poliittisesta relevanssista laajemmin ymmärrettynä. 
Tarvitaan lisäperusteita sen osoittamiseksi, ettei teos 
olisi poliittinen. Hännikäinen esittää kaksi toisiinsa 
kytkeytyvää sisällöllistä syytä. Ensinnäkin, Tapio 
kuvaa sekä työväenluokkaisen että omistavaan luok-
kaan kuuluvan ihmisen kielteisessä valossa, ja Hän-
nikäisen (2013, 26) mukaan se, että romaanissa ei 
selvästi valita puolta, ”jarruttaa” poliittisia lukutapo-
ja. Tämän perustelun mukaan teos olisi siis poliitti-
nen, jos ja vain jos se ottaisi jäännöksettä kantaa 
jonkin ryhmän tai ideologian puolesta – Arktisen 
hysterian asetelmassa sisällissodan jommankumman 
luokkaperustaisen leirin puolesta. Samankaltaisen 
arvion esitti aiemmin Anne Fried (1995, 90): ”Mar-
ko Tapiota ei voida pitää poliittisena kirjailijana. 
Hänen ajatuksensa kansallissosialismista häilyvät, ja 
taustalla voi aistia epävarmoja emootioita.”

Jos puolen valitseminen ja kannanottojen yksise-
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litteisyys asetetaan poliittisuuden kriteeriksi, jou-
dumme samoin perustein rajaamaan poliittisuuden 
ulkopuolelle monta muutakin teosta, joiden näke-
minen epäpoliittisina olisi intuitioidemme vastaista. 
Heikki Sirviön (2014, 322) mukaan esimerkiksi Pent-
ti Haanpään ”Noitaympyrän politiikka muotoutuu 
tunnettujen ja sovinnaisten rajojen ylittämisessä, ei 
olemassa oleviin politiikkoihin ja politiikan osapuo-
liin sitoutumisessa.” Sama pätee lukuisiin Herman 
Melvillen teoksiin, joille on tyypillistä poliittisten 
kysymysten pohdiskeleminen niin vallankumouk-
selliselta kuin konservatiiviseltakin kannalta ja joiden 
poliittisuus ja politiikanteoreettinenkin relevanssi 
pohjautuu juuri tähän. Jason Frankin (2013, 3) mu-
kaan Melvillen merkitys ulottuu kirjailijan usein 
monitulkintaisten poliittisten kannanottojensa tuol-
le puolen, sillä Melville ”tarkasteli nimenomaan po-
liittisen tilaa, näyttämöä, jolla [ajankohtaiset] kiistat 
ilmenivät”.

Nähdäkseni Arktisen hysteriankin poliittinen re-
levanssi pohjautuu ensisijaisesti tapaan, jolla teos 
yksittäisten sosiaalisten ja ideologisten tilanteiden 
kautta kommentoi poliittisen maailman itsensä luon-
netta. Tätä tarkoitusta palvelee kirjan sukusaaga-
luonne. Tapio rakensi teokseensa hienovaraisen 
asetelman, jossa huokui historian ikuinen läsnäolo 
nykyhetkessä niin yksilöiden kuin kollektiivienkin 
tasolla, ihmiskohtaloiden satunnaisuus ja niiden 
yllättävät yhteen kietoutumiset sekä sosiaalinen eri-
arvoisuus, valta-asetelmat ja niistä kumpuavat risti-
riidat, joiden takana vaikuttaa aina suoranaisen vä-
kivallan uhka.

Tällä on myös politiikanteoreettista merkitystä, 
jos ymmärrämme politiikan teorian laajasti poliitti-
sia ilmiöitä koskevana periaatteellisena, filosofis-
aatteellisesti suuntautuneena pohdintana. ”Ei tarvit-
se olla akateemisesti sivistynyt ollakseen politiikan 
teoreetikko, mutta täytyy kuitenkin lukea paljon, 
ymmärtää paljon ja muutakin kuin politiikkaa,” kom-
mentoi Harri Björkharry työmaansa politiikasta 
elävää luottamusmiestä (AH1, 40). Katkelmassa on 
tunnustuksellista sävyä, ja voimme hyvällä syyllä 
lukea sitä myös Tapion itsemäärittelynä. Pääteokses-
saan Tapio pyrki rakentamaan mahdollisimman 
rehellistä ja inhorealististakin kuvaa yhtäältä ihmi-
sestä ja toisaalta myös politiikasta modernissa suo-
malaisessa teollisuusyhteiskunnassa. Hän ei ollut 
akateeminen tutkija eikä ammattimainen politiikan-
teoreetikko, vaan kaunokirjallisuuden kautta ope-
roiva poliittisen pohdiskelija. Tässä roolissa hän 

tavoitti etenkin Arktisessa hysteriassa jotain poliittisen 
maailman erityisluonteesta.

Toisaalta Hännikäisen (2013, 26) mukaan Arktisen 
hysterian ”lähes nihilistinen epätoivo estää teoksen 
supistamisen ”minkäänlaiseksi poliittiseksi puheen-
vuoroksi”, ja hän täsmentää tätä esittämällä, että 
”poliitikolle ristiriidat ovat aina ratkaistavissa, taitei-
lijalle niiden ratkaisemattomuus on elinehto”. Poliit-
tinen ja artistinen näkökulma eroavat siis toisistaan 
perustavalla tavalla ja pohjautuvat erilaiseen poliit-
tiseen ontologiaan. Väite on kiinnostava ja relevant-
ti, mutta ei esseistisessä muodossa luonnollisestikaan 
kanna pitkälle. Esimerkiksi weberiläinen poliitikon 
muotokuva korostaa juuri sitä, että yhteismitattomi-
en arvojen konflikteihin perustuvat ristiriidat ovat 
lopulta ratkaisemattomia, ja poliitikon tulee pikem-
minkin tunnustaa tämä ja omaksua päätöksenteon 
ja vastuunkannon eetos (ks. Weber 2009). Ratkaise-
mattomuus on weberiläisittäin pikemminkin juuri 
politiikan kuin epäpoliittisen artistisuuden osateki-
jä. 

Samansuuntaisesti Rosanvallon (2006, 50–51) 
pitää kirjallisuutta poliittisen kartoittamisen tuki-
alueena juuri siksi, että kirjallisuus luontaisesti kar-
toittaa maailman kielellistä luonnetta ja niin maail-
man kuin sitä heijastavan kielenkin viimekätistä 
monitulkintaisuutta palauttamatta ristiriitoja käsit-
teiden yksiselitteisyyteen. Sen paremmin klassinen 
politiikka kuin myöhäismoderni poliittisuuskaan 
eivät näytä ongelmattomasti asettuvan ristiriidatto-
muuden puolelle Hännikäisen ohimennen esittä-
mässä luokittelussa, ja voisi pikemminkin väittää, 
että yksiselitteisten ja tyhjentävien näkökantojen 
perustavanlaatuinen puute kuuluu nimenomaan 
poliittisen repertuaariin – vaikka ”politiikkaan” pi-
kemminkin kuin ”poliittiseen” kuuluvat valta-, puo-
lue- ja ideologiapolitiikan arkipäiväiset manööverit 
ylitsevuotavassa itsevarmuudessaan saattavakin het-
kellisesti luoda vastakkaisen vaikutelman. ”Poliitti-
nen” ja kirjallinen näyttävät pikemminkin asettuvan 
samalle puolelle. Arktinen hysteria on merkittävä 
analyysi poliittisen maailman rakenteesta juuri sik-
si, että se kieltäytyy valikoimasta puoluepoliittisin 
perustein vain joitain piirteitä yhteiskunnallisesta 
todellisuudesta.

Kun politiikka ymmärretään puoluepolitiikkaa 
laajempana kategoriana, on vaikea yhtyä myöskään 
siihen Valkosen ja Hännikäisen taustaoletukseen, 
että Arktisen hysterian näkeminen poliittisena teok-
sena uhkaisi sen asemaa yleisinhimillisenä moraali-
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sena kannanottona tai sen taiteellisia ansioita. Nämä 
teoksen aspektit ovat ristiriidassa sen poliittisuuden 
kanssa ainoastaan, jos ymmärrämme poliittisuuden 
kapeassa ja kielteisessä merkityksessä. Hännikäisen 
ajatuksessa teoksen poliittisuus uhkaisi sen moraalis-
taiteellista luonnetta siitä spesifistä syystä, että po-
liittinen tulkinta oletetusti olisi perusluonteeltaan 
reduktiivinen eli palauttaisi teoksen vain poliittisek-
si teokseksi. Hännikäisen (2013, 25) mukaan teosta 
”luettiin poliittisena puheenvuorona”, ”taiteelliset 
ulottuvuudet ohitettiin sivulauseissa” ja teoksen  
”[p]olitisointi sivuutti tekijän omat tarkoitusperät”. 
Suhteessa tähän väheksyvään poliittisuuteen Tapion 
ei-poliittisuuden korostaminen on keino puolustaa 
teoksen yleisinhimillisyyttä ja taiteellisia ansioita. 
Toki Tapio joutui aikalaisarvioissa myös puoluepo-
liittisen tyypittelyn kohteeksi, ja teoksen ansioista on 
syytä muistuttaa. Arktisen hysterian puoluepoliittis-
ta poliittisuutta – sinänsä perustellusti – vastustaes-
saan Hännikäinen kuitenkin samalla luopuu mah-
dollisuudesta analysoida teoksen laajempaa temaat-
tista poliittisuutta, sen omaa politiikkaa erotuksena 
tekijänsä sitoumuksista ja myös sen kykyä kertoa 
jotain poliittisesta pelkän politiikan sijaan.

Hännikäinen (2013, 25) olettaa lisäksi, että Ark-
tisen hysterian tulkitseminen poliittiseksi teokseksi 
itsessään tapahtui poliittisista motiiveista. ”Kirjasta 
provosoitui [...] Helsingin vasemmistohenkinen kir-
jallisuusväki, jonka piirissä Tapio sai fasistin leiman. 
Ajan hengen mukaan kaikki oli poliittista, ainakin 
näin shokeeraavan romaanin täytyi olla poliittinen.” 
Arktisen hysterian tulkitseminen poliittiseksi teok-
seksi on tämän ajattelutavan mukaan torjuttava, 
koska kyseinen tulkinta itsessään perustuisi kapeaan 
puoluepoliittiseen intressiin. Poliittisuus siirtyy epä-
poliittiseksi tulkitusta kohdetekstistä sen vastaanoton 
ominaisuudeksi.

Ajatuskulku heijastaa sitä monimutkaista tulkin-
nallista dynamiikkaa, jolla kaunokirjallisuuden po-
liittiset tulkinnat kietoutuvat osaksi itse teoksen 
poliittista relevanssia, ja vastaavasti näiden tulkin-
tojen myöhemmät tulkinnat voivat seuraavan kerta-
luokan keinoin lisätä keskusteluun uusia merkitys-
tasoja. Tällaisen reseptiopoliittisuuden, kuten ilmi-
ötä voisi nimittää, voi kuitenkin nähdä myös pikem-
minkin lisäävän kuin vähentävän Arktisen hysterian 
poliittisuutta kaunokirjallisena teoksena. Teosta, joka 
on herättänyt kiivaita ja väitetysti poliittisesti moti-
voituneita reaktioita, voidaan tuskin pitää täysin 
epäpoliittisena ainakaan niin kauan kuin tarkaste-

lemme itse teoksen politiikkaa erotuksena sen teki-
jän henkilökohtaisista sitoumuksista. Myös poliitti-
nen reseptio on osa kaunokirjallisen teoksen poliit-
tista relevanssia; poliittisesti luettu epäpoliittinen 
teos on ipso facto poliittisesti relevantti – ja siten 
myös sanan jossain merkityksessä ”poliittinen” – teos.

Arktisen hysterian poliittisuus on luonteeltaan 
poleemista ja provokatiivista, ja provokaatioon jo 
liki määritelmällisesti kuuluvien ennakoitujen ja 
myöhemmin tosiasiassa toteutuneiden reaktioiden 
ulkoistaminen vain lukijakunnan mielivaltaisiksi 
purkauksiksi palvelee Tapion omaa epäpoliittisen 
antipoliittisuuden strategiaa. Käsittelen tätä teoksen 
rakenteeseen ja symboliikkaan erottamattomasti 
kytkeytyvää kysymystä kriittisesti seuraavaksi. Ark-
tisen hysterian politiikka kaunokirjallisena teoksena 
avautuu vasta, kun kurkistamme Tapion kirjallis-
poliittisen suojauksen taakse.

Politiikan kuvaukset ja Arktisen hysterian 
poliittinen antipoliittisuus

Aiempana viitattiin Rancièren ajatukseen politiikas-
ta kiistana poliittisen yhteisön rajoista. Rancièren 
teoriasta löytyy tämänkin tason ylittävä poliittisuu-
den ulottuvuus, jolla silläkin on kirjallista merkitys-
tä, vaikkei Rancière itse tätä johtopäätöstä vedäkään. 
Kiista siitä, keillä on ääni ja keitä poliittiseen yhtei-
söön kuuluu, laajenee nopeasti kysymykseksi poli-
tiikan itsensä tarpeellisuudesta. Tämän Rancière 
kytkee – jo varsin sisällöllisesti ottaen huomioon 
hänen argumentaationsa formaalin ja ”metapoliitti-
sen” perusvireen – köyhien ja rikkaiden väliseen 
suhteeseen. Tämän luokkataisteluissakin ilmenevän 
kamppailun ydin ei niinkään ole materiaalisissa re-
sursseissa ja niiden jakautumisessa sinänsä, vaan 
kiistassa siitä, pitäisikö politiikkaa ylipäänsä olla vai 
ei. Vain köyhät tarvitsevat politiikkaa, joka rikkaiden 
näkökulmasta näyttäytyy luonnollisen järjestyksen 
tarpeettomana horjuttamisena, ja tämän argumentin 
oletettu epäpoliittisuus toimii sen poliittisen vaikut-
tavuuden takeena ja samalla puoliparadoksaalisesti 
takaa, että väitteen alkuperäisesittäjien pyrkimysten 
vastaisesti politiikkaa tosiasiassa on. Politiikkaa on 
Rancièren (2011, 40–41) mukaan olemassa nimen-
omaan sen kiistan seurauksena, tulisiko politiikkaa 
ylipäänsä olla.

Rancièrelle politiikka on aina samalla myös me-
tapolitiikkaa, ja politiikkaa käydään myös metapo-
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liittisilla välineillä, jotka juuri tämän käytön vuoksi 
eivät koskaan pysy täysin metapoliittisina, vaan 
muuttuvat suoremmin poliittisiksi. Muotonsa puo-
lesta ajatuskuvio on mukaelma Schmittin huomios-
ta koskien epäpoliittisena esiintymisen poliittista 
edullisuutta: ”se, että vastustajaa pidetään poliittise-
na ja itseä epäpoliittisena (toisin sanoen tieteellisenä, 
oikeutettuna, objektiivisena, puolueettomana jne.) 
on todellisuudessa tyypillinen ja erityisen intensii-
vinen tapa harjoittaa politiikkaa” (Schmitt 2015, 24 
alaviite 2). Samaa ajatusta hyödynsi sittemmin his-
torioitsija Reinhart Koselleck (1959, 123) analysoi-
dessaan valistusfilosofien ja aikakauden muun kir-
jallisen sivistyneistön näennäisen epäpoliittista 
mutta kuitenkin absoluuttista valtiota vastaan suun-
tautunutta argumentaatiota: ”Valistuksen poliittinen 
salaisuus koostuu siitä, että kaikki sen käsitteet ... 
olivat poliittisia vain näkymättömällä tavalla. Niiden 
poliittinen erityisyys ja vaikuttavuus kätkeytyi järjen, 
moraalin, luonnon jne. poliittiseen anonymiteettiin. 
Epäpoliittisuus on valistuksen politicum.”

Kirjallisuuden poliittisuuden kannalta asian ydin 
ei ole Rancièren, Schmittin tai Koselleckin kyseisel-
le argumentille antamissa, radikaalisti toisistaan 
poikkeavissa sisällöllisissä tulkinnoissa, vaan argu-
mentin muodossa. Kirjallisuuden itsensä poliittisuus 
kytkeytyy siihen, missä määrin se tekee intervention 
kysymykseen politiikan tarpeesta eli ottaa kantaa 
politiikan kannalta perustavaan metapoliittiseen 
kiistaan. Tästä seuraa, että kaunokirjallisen teoksen 
apoliittisuus tai aktiivinen antipoliittisuuskin voi olla 
perusluonteeltaan poliittista, jos sillä on Rancièren 
kuvaaman kaltainen metapoliittinen agenda.

Arktinen hysteria tarjoaa nimenomaan näennäisen 
epäpoliittista politiikan kritiikkiä. Siinä politiikka 
esiintyy ensisijaisesti kielteisessä valossa sekä puo-
luepolitiikkaan ja politikointiin samastettuna. Teos-
ta varten tekemissään muistiinpanoissa Tapio kir-
joittaa esimerkiksi näin: ”En salaa yhtään sitä, että 
vihaan politiikkaa kaikesta sydämestäni, koska sitä 
kaikesta sydämestäni halveksin” (SKS KIA, kotelo 
3). Äänessä on äärimmäisen vahvasti ja affektiivisesti 
politiikanvastainen ja samalla itse väitetyn epäpoliit-
tinen insinööri Harri Björkharry. Hänen 
ajattelutavassaan rajalinja kyllä aukeaa 
ylittämättömänä railona, mutta ei eri poliittisten 
suuntausten, ideologioiden tai yhteiskunnallisten 
ryhmien välillä, vaan politiikan itsensä ja ei-politii-
kan välillä. Toisessa muistilapussa politiikkaa luon-
nehditaan näin: ”Minä vihasin sitä; miehiä, jotka 

puhuivat pelkkiä tyhjiä saamattomia puheita, ven-
koilivat, kieroilivat; miehiä joilla kellään ei ollut mi-
tään sanottavaa ... eikä mitään ryhtiä eikä miehisiä 
otteita. Halveksin niitä jotka kavalsivat varoja, niin 
kuin varasta halveksitaan, vastuuttomia elostelijoita, 
joita tunsi kaikissa piireissä” (SKS KIA, kotelo 3).

Arktinen hysteria ei toki tarjoa yksiselitteistä po-
litiikan määritelmää. Itselleen kirjoittamissa ohje-
lappusissa Tapio korostaa, että politiikka on keski-
välin ilmiö täyden sivistymättömyyden ja varsinaisen 
sivistyksen välillä. Raakuutta ei aiheuta sivistymät-
tömyys, vaan ”puolisivistys, puolivillaisuus” ja riit-
tävä määrä ”uskoa omaan tietämiseen, että voi ryh-
tyä nihilistiksi” – ”Tällainen piirre on politiikka, 
nimen omaan [sic] se” (muistiinpano AH1KK1, 
54–55 välissä). Toisaalta Tapio toteaa päähenkilönsä 
maailmankuvaa hahmotellessaan, että tämän mie-
lestä politiikkaa on jumalan ohella toinen asia, joka 
karkottaa elämänilon ja tekee ihmisistä ”tosikkoja, 
alakuloisia” (muistiinpano AH1KK1, 70–71 välissä). 
Itse romaanissa tämä aspekti ilmenee huumoria ym-
märtämättömän, katkeroituneen ja läpikotaisin ”po-
liittisen” luottamusmiehen yhteydessä, jonka hah-
moon palaan tuonnempana.

Julkaisemattomaan kolmanteen osaan tekemissään 
muistiinpanoissaan Tapio taas luonnehtii politiikkaa 
seuraavasti: ”Mitä politiikka on: Kun liehitellään 
pirua ja yritetään silti pysyä väleissä jumalan kanssa.” 
Saman paperin alalaidassa on oletettu suora sitaatti 
toisessa osassa ääneen pääsevältä saarijärveläiseltä 
sotaveteraani Vihtori Kautolta: ”’Eihän politiikka 
rehellistä peliä voi ollakaan. Jos politiikka olisi kuu-
le rehellistä peliä, niin mehän asuttais täällä kuin 
paratiisissa.’” (SKS KIA, kotelo 3). Itse romaanissa 
ajatus politiikasta likaisena pelinä ilmenee kohdassa, 
jossa viitataan samaiseen tosikkomaiseen luottamus-
mieheen ja työmaata vaivanneisiin toistuviin lakkoi-
hin. ”Politiikka näyttelee näissä [lakoissa] siinä mää-
rin suurta osaa, että peli ei aina ole puhdasta,” toteaa 
Harri Björkharry, mutta lisää kuitenkin, ettei työ-
maalla tapahtunut ”organisoitua politikointia”, jossa 
työmiehiä olisi kiihotettu ”jonkin puolueen taholta”, 
vaan että – mikä vielä pahempaa – ”kaikki oli itse-
oppineiden politiikanharrastajien käsissä” (AH1, 39). 
Toisaalta Kauton havainto kiteyttää hyvin Arktisen 
hysterian perusidean: ideologisten harhojen vallassa 
”poliittiset” ihmiset pyrkivät luomaan paratiisin, 
mutta sinne pääsemisen heiltä evää nimenomaan 
ihmisen alimpia tunnetiloja heijastava politiikka. 
Tämä löytyy eksplisiittisesti muotoiltuna Tapion 
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muistiinpanoista: ”Ja jumala suokoon ... että maail-
massa sitten kun kaikki politiikka on siitä poistettu, 
sydämessään ihminen on yhä hyvä ja oikea ja kaunis 
ja tulee onnelliseksi” (SKS KIA, kotelo 3).

Arktisen hysterian diskurssissa politiikka on siis 
kootusti raakuutta aiheuttava puoliväli sivistyksen 
ja sivistymättömyyden välillä, elämänilon karkotta-
va harha, pirun liehittelyä, likaista peliä, amatööri-
mäistä puuhastelua sekä jotakin, joka estää ihmisen 
hyvyyden ja onnellisuuden. Lisättäköön listaan vie-
lä ajatus politiikasta ”laillistettuna rikoksena”. Kol-
mannen osan hahmotelmissa Tapio nimittäin kuvaa 
päähenkilönsä vahvoin sanakääntein ”partisaaniksi” 
– nimenomaan partisaaniksi ”ihmisten auttamisen 
puolesta ja sen puolesta, että maailma ei hajoaisi 
propagandaan, statukseen, politikointiin, koska po-
litiikka on laillistettua rikosta” (SKS KIA, kotelo 3).

Samassa kohdassa hän kuitenkin huomauttaa, että 
Harri Björkharry on partisaani erityisesti sosialismin 
ylivaltapyrkimyksiä vastaan. Tässä heijastuu yksi 
julkaistun Arktisen hysteriankin keskeisistä poliitti-
sista strategioista: vaikka teoksessa puhutaan yleen-
sä abstraktisti vain ”politiikasta”, monessa kohtaa 
”politiikka” kuitenkin samastetaan sisällöllisemmin 
vasemmistolaiseen politiikkaan. Esimerkiksi eräässä 
muistiinpanossaan Tapio esittää Hertta Kuusisen 
lähinnä oman pätevyytensä osoittamisesta kiinnos-
tuneena neurootikkona ja hysteerikkona, joka on 
”turmellut viattomien ihmisten henkisen tasapainon” 
ja on siten syyllinen ”tähän rikollisuuteen” – ja huo-
mauttaa perään abstraktimmin: ”Politiikka ei mil-
loinkaan ole rakentavaa eikä kohottavaa: se ei ole 
tarkoitettu kansan harrastettavaksi!” (SKS KIA, ko-
telo 3).

Luonnoksissaan Tapio suunnitteli päähenkilön 
teoksen lopussa vajoavan pessimismiin ja toteavan, 
että kommunismi voittaa maailmassa: kommunismia 
vastaan on mahdollista ”taistella” korkeintaan per-
hepiirissä kasvattamalla lapsensa oikein ja ”pitämäl-
lä oma vaimo moraalissa”, mutta pitkällä tähtäimel-
lä tämäkin on mahdotonta, ja kommunismi tulee 
menemään ”ranskalaisten, italialaisten, ruotsalaisten 
yli kuin kulovalkea” ja etenemään ”ase kädessä ... 
amerikan [sic] mantereelle” (SKS KIA, kotelo 3). 
Muistilapuissaan itseään puhutteleva Tapio viittaa 
näihin pohdintoihin ”kommunismin vastustamisen 
mahdollisuudesta” ja toteaa itse, siis kirjailijana, aset-
tuvansa ”yksilöllisen idealismin kannalle” ja puhu-
vansa ”yksityisen ihmisen puolesta” ”massaidealis-
mia” vastaan (SKS KIA, kotelo 3).

Tämän projektin mukaisesti Harri Björkharry 
toimii ”partisaanina” politiikkaa vastaan. Kyseessä 
on raskolnikovmainen ja nietzscheläisittäin sävytty-
nyt, moraaliselta pohjalta motivoituva, itsessään 
moraaliton ja konepistoolilla uhkaamisen osalta 
myös rikollinen teko. Harri pyrkii pelastamaan köy-
hän kansan sosialismilta ja kommunismilta – tai 
hänen terminologiallaan: politiikalta. Arktisessa hys-
teriassa nimenomaan valittu ja aktiivinen epäpoliit-
tisuus mahdollista vasemmistolaisen politiikan kri-
tisoimisen. Muistiinpanoissaan Tapio kirjoittaa: ”En 
ymmärrä mitään politiikasta. Minä puhun vain 
humaaniselta puolelta!” Tekstin alle kirjailija on piir-
tänyt nuolen ja kirjoittanut itselleen huomautuksen: 
”Tuo on perusta, jolta voit sanoa, että työväenliike 
on tehnyt vain pahaa” (SKS KIA, kotelo 3). Epäpo-
liittisuus on Tapion tapauksessa sisällöllisten 
poliittisten kannanottojen tekemisen strategia, joka 
tuo mukanaan myös aiemmin kuvatun antipoliitti-
suuden mahdollisuuden. Julkaisemattomissa muis-
tiinpanoissaan kirjailija itse paljastaa tämän asetel-
man, joka on jäänyt huomaamatta aiemmilta, pääosin 
julkaistuja lähteitä hyödyntäneiltä kommentoijilta.

Poliittisuuden kerronnallinen rakentuminen

Työväestön pelastaminen politiikalta apoliittisen ja 
epäpoliittiseksi oletetun ihmisyyden nimissä – tässä 
on nähdäkseni myös Arktisen hysterian jännitteinen 
kerronnallinen ydin ja teoksen tyylin perusta. Tätä 
perusasetelmaa heijastaa ja kirjallisesti palvelee Ta-
pion itselleen kirjoittamissa ohjelappusissa toistu-
vasti alleviivaama tyylistrategia: köyhä kansa tulee 
kuvata mahdollisimman julmasti ja raadollisesti, 
mutta kuitenkin niin, että samalla esiin tulee Harrin 
rakkaus tätä kansanosaa kohtaan. Kuvauksen on 
oltava ”karkeata, likaista, raakaa, armotonta” (muis-
tiinpano AH1KK1, 11–12 välissä), koska se pyrki 
riisumaan sädekehän ”kurjaliston” tai ”niin sanottu-
jen ’työtätekevien’” päistä (AH1KK1, 13), joita on 
turhanpäiten ihannoitu (AH1, 17 ja 28). Toisaalta 
Tapio kuitenkin toteaa, että Harri tekee kaiken sen, 
minkä tekee, koska rakastaa köyhiä ihmisiä ”syvästi 
ja vilpittömästi ja lämpimästi”, ja että päähenkilön 
harjoittama äärimmäisen soimaava arvostelu on 
”paremminkin seurausilmiö kuin primäärinen asia: 
hän ryhtyi arvostelemaan heitä koska tahtoi heille 
hyvää!” (SKS KIA, kotelo 3; muistiinpano AH1KK1, 
16–17 välissä).
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Kuvauksen säälimättömyys on tällöin luonteeltaan 
oireenkuvaus, rakkaus sen sijaan motivoi toiminnan. 
Täten selittyy myös Harrin paradoksaalinen, mutta 
ilmeisen aito rakkaus kommunistityttö Katjaan: tämä 
edustaa niitä lämpimiä tunteita, joita Harri työvä-
enaatteen väitetystä mädännäisyydestä huolimatta 
tuntee työläisiä kohtaan. Aiemmat kommentoijat 
eivät ole hahmottaneet tätä logiikkaa oikein. Esimer-
kiksi Matti Kuhna (2004, 158) toteaa ambivalenssin 
yhdeksi modernin romaanin keskeisistä piirteistä ja 
näkee Arktisen hysterian modernistisena romaanina 
nimenomaan siksi, että teos esimerkiksi kuvaa kom-
munismia hyvin kielteisesti, mutta toisaalta tuo kom-
munismin aatteen lähelle Harria tämän kommunis-
tisen naisystävän hahmon kautta. Kuhna (emt.) myös 
toteaa, että tämä ambivalenssi on jäänyt huomaa-
matta niiltä, jotka ”leimasivat” teoksen ”oikeistolai-
seksi Pohjantähdeksi”. Havainto ambivalenssista on 
sinänsä tosi. On kuitenkin ongelmallista esittää se 
vastaväitteenä Arktista hysteriaa reduktiivisesti oi-
keistolaisena ideologisena romaanina lukeneille ar-
vioijille, sillä tämä ambivalenssi on romaanin raken-
teellinen ja kerronnallinen strategia, joka nimen-
omaan mahdollistaa vasemmistolaisen työväenliik-
keen tehokkaan suomimisen ja siihen kytkeytyvän 
yrityksen pelastaa köyhä kansa kommunismilta.

Sama logiikka pätee myös koko romaanisarjalle 
nimen antavaan ”arktiseen hysteriaan”. Kyseessä on 
eräänlainen pohjoiseen kansanluonteeseen kuuluva, 
aika ajoin toistuva hulluuden tila, johon alkoholi 
kiinteästi kytkeytyy. Tapio kuvaa arktisen hysterian 
toistuvasti sairautena. Suomessa asuu ”jonkinlaista 
arktista hysteriaa poteva kansa”, ja jo vuosisadan 
vaihteesta ”tauti lähtee jo kauniisti ja johdonmukai-
sesti kypsymään kohti vuotta 1918” (AH1, 136). 
Tämä edellyttää ”taudinkantajia” eli esimerkiksi hal-
ventavasti käyttäytyviä isäntiä, haavoittuvaisia emän-
tiä tai helposti suuttuvia miehiä (AH1, 140–141). 
Tällaiset luonnetyypit mahdollistavat sen, että pienet 
henkilökohtaiset kaunat ajan myötä kärjistyvät aseel-
liseksi yhteenotoksi. Arktisen hysterian oireyhtymä 
on Tapion ratkaisu sisällissodan sosiaaliseen etiolo-
giaan. Se ei rajoitu pelkästään sisällissodan punaiseen 
osapuoleen, vaan esimerkiksi valkoinen tilallinen 
Ville Lommola on ”arktisen hysterian selvimmin 
näkyviä sairaudenkuvia” (AH1, 149). Tältä osin teos 
ilmentää lähtökohtaista tasapuolisuutta.

Arktinen hysteria kuitenkin kytkeytyy läheisesti 
politiikkaan, jonka Tapio teoksen antipoliittisen pe-
russanoman mukaisesti kuvaa niin ikään sairautena. 

”Pahinta hallaa teki politiikka, joka oli pesiytynyt 
köyhälle paikkakunnalle jo ennen kuin me tulimme, 
ja työmaan ulkopuoliset, muualta, kauempaa tulleet 
toivat vain lisää tätä kovin tarttuvaa tautia” (AH1, 
18). Politiikka on ”vitsaus” (emt.) tai ”tarttuva kul-
kutauti”, joka oli ”saastuttanut” työmaan (AH1KK1, 
7). Samoin työläisten kasvoilla näkyvät ”likaisten 
hyötynäkökohtien uurtamat piirteet”, joita kertoja 
vertaa liiallisen viinankäytön ja huonon ruokavalion 
jättämiin jälkiin, jotka ovat kuitenkin ”pientä siihen 
nähden mitä poliittinen suuntautuminen on näille 
ihmisille tehnyt” (SKS KIA, kotelo 3). Työmailla 
”proletaarisuus” ”sikisee kuin täi” ja rinnastuu myös 
tuberkuloosiin: ”Keuhkotauti oli saatu jotenkin voi-
tetuksi, mutta annapas olla: siinä sinulla on toinen 
köyhän kansan vitsaus” (SKS KIA, kotelo 3).

Asetelma ei ole puolueeton, neutraali, epäpoliit-
tinen tai vain humaanis-moraalinen, eikä arktinen 
hysteria yhteiskunnallisten konfliktien selityksenä 
operoi vain kulttuurisen kansanluonneanalyysin 
tasolla. Oireyhtymä aktivoituu ja kumuloituu lopul-
ta sisällissodaksi nimenomaan yhdistyessään poli-
tiikkaan, ja vain työväenliikkeen politiikka kuvataan 
sairaudeksi siinä missä omistavan luokan politiikka 
on pikemminkin rikosta, kavallusta ja välistä vetä-
mistä. Arktisesta hysteriasta kärsivä kansakunta on 
erityisen altis ”politiikalle” ja siksi pidettävä siitä 
erillään, kuuluu teoksen ydinviesti.

Vaikka jättäisimmekin kysymyksen teoksen ”oi-
keistolaisuudesta” sivuun lähinnä hankalana semant-
tisena pähkinänä, vähintään teosta luonnehtii luu-
lotellun epäpoliittisen antipoliittisuuden avulla esi-
tetty vasemmistolaisen työväenliikkeen kritiikki. 
Arktisen hysterian politiikka kiteytyy tässä: teos 
osallistuu keskusteluun poliittisen yhteisön rajoista 
kiistämällä vasemmistopolitiikan kyvyn antaa kes-
tävällä tavalla ääni köyhälle kansanosalle, ja varsi-
naista korvaavaa mallia tarjoamatta se esittää haja-
naisesti ja rivien välissä omistavan luokan ja työvä-
estön etujen viimekätiseen yhteisyyteen pohjautuvan 
tulkinnan poliittisen yhteisön rakenteesta. Tämän 
edellytys on kuitenkin vasemmistopolitiikan edus-
tavuuden kiistäminen antipoliittisella argumentaa-
tiolla. Näin tehdessään Arktinen hysteria esittää me-
tapoliittisen poliittisen väitteen Rancièren metapo-
litiikan jälkimmäisessäkin merkityksessä: politiikkaa 
ei tarvita, ja lisäksi se on haitallista ja vaarallista.

Pikemminkin kuin onnistunut hyppy epäpoliitti-
suuteen, tämä on kuitenkin repliikki politiikan ja 
poliittisen luonnetta ja rajoja koskevassa keskuste-
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lussa – positio, jonka motiiviperustassa korostuu 
julkaisemattomien muistiinpanojen valossa työvä-
enliikkeen kritiikki ja jonka esittäminen tekstin pin-
tatasolla kytkeytyy ylivoimaisen enemmistön turvin 
erityisesti vasemmistolaiseen politiikkaan. Antipo-
liittinen polemiikki osuu kyllä isä-Björkharryn ja 
vuorineuvosten kapitalistiseen politiikkaan siinä 
missä työväenliikkeeseenkin. Tämä on kuitenkin 
pikemminkin antipoliittisen argumentaatiotavan 
satunnainen sivuvaikutus kuin sen varsinainen kär-
ki. Myöskään juonen tasolla ilmenevä aatteellinen 
ambivalenssi – niin omistavan luokan kuin työväen-
kin esittäminen nihilistisessä valossa – ei näin ollen 
ole, pace Kuhna, Fried ja Hännikäinen, Arktisen hys-
terian poliittisuutta vähentävä ominaisuus, vaan 
juuri tämän poliittisuuden toteuttamisen väline ja 
viimekätinen tae.

Arktisen hysterian poliittis-teoreettiset 
teemat

Arktinen hysteria ei ole ainoastaan poliittinen, vaan 
myös politiikanteoreettinen kirja. Siitä löytyy ainakin 
neljä politiikanteoreettisesti relevanttia teemaa, jois-
ta osa kiteytyy suoranaisten teesien muotoon. En-
simmäistä niistä käsittelin jo: Arktinen hysteria kom-
mentoi politiikan itsensä luonnetta ja kuvaa sen 
hyvin kielteisesti paitsi tarpeettomana myös aktiivi-
sen haitallisena. 

Toinen politiikanteoreettinen teema on massapo-
litiikka ja propaganda. Yleisen sosiaalisen tasa-ar-
voistumisen myötä tapahtuu Tapion mukaan myös 
voimakasta henkistä yhdenmukaistumista: 1960-lu-
vulla mennessä ”ihmisaines on siinä määrin tasa-
arvoistunut sekä kliseytynyt ja pinnallistunut, ni-
menomaan samankaltaistunut että suuri persoonal-
lisuus johtajana nousee vain entistä suurempaan 
voimaan” (SKS KIA, kotelo 3). Tapio pyrki teoksel-
laan poleemisesti esittämään, ettei aikansa vasem-
misto ole lainkaan sen vähemmän propagandistinen 
poliittinen suuntaus kuin maailmansotien välisen 
ajan oikeistolainen liikehdintä ja sen näkyvin hui-
pentuma, kansallissosialismi. Massojen irrationaa-
lisuuden ja joukkohysterian aika ei Tapion mukaan 
ole suinkaan päättynyt Pariisin rauhansopimukseen. 
Massojen pysyvä alttius demagogialle ja joukkohys-
terialle niin vasemmalla kuin oikeallakin, propagan-
distisen sanankäytön yhä tärkeämpi rooli mielten 
ohjailussa sekä tätä tukeva yleinen ajattelun klisey-

tyminen muodostavat Arktisen hysterian keskeisen 
politiikanteoreettisen väitejoukon.

Kolmantena teemana esiin nousee kaaoksen ja 
järjestyksen kysymys, ja tältä osin Tapio tekee poliit-
tis-teoreettisen intervention ensisijaisesti kyseen-
alaistamalla rauhan samastamisen järjestykseen ja 
sodan samastamisen epäjärjestykseen. Siinä missä 
Tapion toinen täysmittainen romaani, rakenteeltaan 
ja temaattisesti modernistinen Aapo Heiskasen vii-
katetanssi kuvasi sotakokemuksen yksilöpsykologisia 
heijastuksia yhden traagisen hahmon kautta, Arkti-
nen hysteria kuvaa sodan etiologiaa ja seurannais-
vaikutuksia kollektiivisella tasolla. Aapo Heiskasen 
siviilielämä on kaoottista sotatrauman vuoksi, mut-
ta Arktisen hysterian diagnoosi on päinvastainen: 
talvi- ja jatkosota näyttäytyvät siinä myös potentiaa-
lisina tervehdyttäjinä. Saarijärven tapahtumien kaut-
ta teos tarkastelee lopullisen ja pysyvän järjestyksen 
puutetta rauhanajan oloissa ja esittää sisällissodan 
yhtäältä myöhempienkin poliittisten jännitteiden 
katalyyttinä, joskaan ei yksiselitteisenä alkusyynä, ja 
toisaalta elättelee mahdollisuutta nähdä valtioiden 
välinen sota järjestyksen lähteenä ja ratkaisuna rau-
hanajan poliittiseen kaaokseen.

Muistiinpanoissaan Tapio korostaa tämän asetel-
man merkitystä romaanin rakenteen kannalta: en-
simmäinen osa kuvaa rauhanajan kaaosta, jota leimaa 
”kurin löyhtyminen” ja joka johtaa sotaan; toisessa 
osassa taas perinteisesti epäjärjestykseen samastettu 
sota näyttäytyy ”järjestyksen palauttamisena”. Ni-
menomaan tämän totunnaisen ajatuksen Tapio pyr-
ki romaanisarjallaan kyseenalaistamaan: ”Ei pidä 
koskaan olla liian varma siitä, että se mikä näyttää 
järjestykseltä, olisi sitä; tai mikä näyttää kaaokselta 
todella sitä olisi” (muistiinpano AH1KK1, 239–240 
välissä). Näennäisen rauhan ja järjestyksen vallites-
sakin poliittiset jännitteet pesivät kaikkialla; ihmiset 
ovat henkisesti ja aatteellisesti hukassa ja epätoivois-
saan takertuvat kristinuskon tai poliittisten ideolo-
gioiden tarjoamiin oljenkorsiin, päätyvät ennakko-
luuloiseen, ideologiseen ja kliseiseen ajatteluun ja 
ovat siksi entistäkin alttiimpia demagogialle ja väki-
vallan houkutuksille.

Arktisen hysterian neljäs poliittis-teoreettinen 
kontribuutio kytkeytyy suoraan tähän: teos käsittelee 
väkivallan roolia yhteiskunnassa ja sen hallinnassa, 
politiikan ja väkivallan kroonisesti ongelmallista 
suhdetta sekä erityisesti poliittisen puheen ja väki-
valtaisen pakottamisen vaihdannaisuutta. Teosta 
leimaa ensinnäkin voimakas pasifismin, kristillisten 
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pelastusoppien ja kommunismin kaltaisten ideolo-
gisten täydellistymisdoktriinien kritiikki: väkivalta 
ei ole koskaan kokonaan maailmasta kitkettävissä, 
ja tämän tavoitteleminen on turhaa idealismia, pyr-
ki Tapio aikansa vasemmistolaisten ja pasifististen 
virtauksien vastaisesti esittämään, paikoin roisistikin 
(AH2, 45–47). Tapion omin sanoin kyseessä on ”pro-
testi sitä käsitystä vastaan, että maailma olisi joskus 
tulevaisuudessa siinä suhteessa parempi ja tasapai-
noisempi, että mitkään vääryydet, pahuudet, raa-
kuudet, mielettömyydet jne. eivät enää olisi mahdol-
lisia” – teos sen sijaan väitti, että ”nuo tuollaiset ovat 
elämän tietty laki ja että on sinisilmäistä uskoa niiden 
koskaan kokonaan häviävän!” (muistiinpano 
AH1KK1, 273–274 välissä).

Myös päähenkilö Harrin orastava ja etupäässä 
edellisen sukupolven sotajuttujen kautta suodattuva 
sodan ihannointi on tulkittava pikemminkin huuto-
merkiksi ja vasta-ajatteluksi aikalaiskeskusteluille 
kuin protofasistisen aatemaailman kannattamiseksi 
sinänsä; tältä osin Tapio oli luultavasti enemmänkin 
provosoiva toisinajattelija kuin radikaali oikeistolai-
nen sisällöllisesti ottaen. Lisäksi sodan ja väkivallan 
pysyvyydestä inhimillisessä kulttuurissa seuraa vä-
kivallan jatkuva läsnäolo yhtäältä vallan viimekäti-
senä perustana ja viitepisteenä ja toisaalta alati po-
tentiaalisena ristiriitojen ratkaisemisen välineenä. 
Arktinen hysteria tematisoi toistuvasti suostuttelevan 
puheen ja väkivaltaisen pakottamisen välistä suh-
detta, kuten myöhemmin lähemmin nähdään. Tapi-
on poliittisessa todellisuudessa valta todella kasvaa 
kiväärin piipusta, ja ihannetapauksessa myös sanoja 
käytettäisiin samoin pakottamaan. Arktisen hysterian 
tragedia kuitenkin seuraa juuri siitä, että Hitlerin 
kaltaisia poliittisia poikkeuksia lukuun ottamatta 
puhe ei tähän pysty, vaan häviää väkivallalle ja sen 
uhalle. Harri ei pysty pakottamaan työläisiä töihin 
puheella, mistä syystä konepistooli nouseekin rat-
kaisumalliksi ja sisällissodan pelko aktivoituu.

Murtuva pato järjestyksen symbolina

Mutta miten poliittisuus käytännössä ilmenee teok-
sen kerronnassa ja miten politiikanteoreettinen re-
levanssi rakentuu kielellisesti? Analysoin seuraavak-
si Arktisen hysterian keskeisimpiä poliittisia symbo-
leja ja siten myös politiikanteorian läsnäolon tapoja 
kaunokirjallisessa tekstissä. Etenkin murtuvan padon 
ja konepistoolin symboleita on aiemmassa Tapio-

tutkimuksessa kommentoitu, mutta ensisijaisesti 
osana teoksen ”’esipoliittisen’ mytologian rakennet-
ta”, kuten Pekka Tarkka (1975, 8) Anne Friedin 
lähestymistavan tiivistää. Tämä onkin luonteva 
lukutapa, jos lähdemme siitä, että teos on 
”valtaosaltaan esipoliittinen” (mt., 10) eli kytkeytyy 
etupäässä perheen sisäisiin auktoriteettisuhteisiin. 
Oma päinvastainen hypoteesini koko romaanin po-
liittisesta relevanssista kuitenkin korostaa tarvetta 
lukea myös esimerkiksi murtuvan padon, konepis-
toolin ja Hitlerin kuvan symboleja poliittisesti, ja 
vastaavasti nämä luennat vahvistavat poliittista tul-
kintakehikkoa osan ja kokonaisuuden logiikan ja 
löyhän hermeneuttisen kehän mukaisesti (ks. Ricoeur 
1981, 171 ja 175).

Murtuvan padon teema on vahvassa roolissa jo 
teoksessa Korttipelisatu (1958), jossa pato niin ikään 
sijaitsee päähenkilön isän johtamalla voimalaitos-
työmaalla ja kytkeytyy tämän aikuistumiseen ja isän 
hahmosta irrottautumiseen (teosten suhteesta, ks. 
Kuhna 2004, 59; Palm 1995, 108). Vuosikymmentä 
varhemman pienoisromaanin asetelma on selvästi 
Arktisen hysterian perusasetelman esimuoto. Kortti-
pelisadussakin työmaalla tapahtuu onnettomuus ja 
pato murtuu, mutta päähenkilön liki kaikkivaltiaak-
si kuvittelema isä hoitaa tilanteen parhain päin (vrt. 
Makkonen 1997). Arktiselle hysterialle sen sijaan on 
leimallista, että isän epäonnistuttua padon pelasta-
minen jää Harrin tehtäväksi. Tilanne pakottaa joko 
isän tekojen ylittämiseen tai luovuttamiseen ja tap-
pion hyväksymiseen, niin materiaalisesti kuin sym-
bolisestikin. Kuhna (2004, 59) rinnastaa Korttipeli-
sadun ja Arktisen hysterian padot ja esittää suoraan 
Friedin (1975, 66) ”esipoliittisen” symbolitulkinnan 
pohjalta, että jälkimmäinenkin romahtamaisillaan 
oleva pato ”symboloi Harri Björkharryn elämän ase-
telmia, joiden on pakko murtua, jotta päähenkilön 
kannalta välttämätön katharsis voisi päästä tapahtu-
maan” – siis jotta Harri pystyisi vapautumaan isänsä 
pitkästä varjosta. Tällekin tulkinnalle on perusteen-
sa: Harri myöntää suoraan tunteneensa ”syvää nau-
tintoa” katselleessaan isänsä pahoinpitelyä työmaal-
la (AH1, 63) ja toisaalta harkinneensa sitä, että an-
taisi voimalaitoksen vain tuhoutua (AH1, 75). Isään-
sä kohtaan tuntemasta ihailusta ja lämpimistä tun-
teista huolimatta Harri näyttää puolitietoisella tasol-
la myös suoraan vihaavan isänsä asemaa ja tämän 
saavutuksia, joista hän joutuu kantamaan vastuuta. 
Murtuva ja toimintaan pakottava pato on tämänkin 
kamppailun kiteytymä.
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Toisaalta Kuhna (2004, 61) on oikeilla jäljillä tode-
tessaan, että pato symboloi myös ”Saarijärvelle tuloaan 
tekevää modernisaatiota” sekä heijastaa yksityisyrit-
täjyyden ja paikkakuntalaisten poliittisten ennakko-
luulojen välistä suhdetta. Tällöin patosymboli alkaa 
jo saada esipoliittisen sijaan suoraa poliittista sävyä. 
Tekniset vaikeuksien lisäksi voimalaitoksen raken-
nustöiden etenemistä haittasivat ensinnäkin kahna-
ukset paikallisten asukkaiden kanssa, joita Harri ni-
mittää ”eräänlaisiksi luonnonlapsiksi”, koska nämä 
”rakastivat enemmän kuohuvaa koskeaan kuin sitä 
hyötyä, jota he sähkön muodossa tulisivat siitä saa-
maan” (AH1, 12). Teollisen edistyksen riemusaatto ei 
saanut varauksetonta kannatusta niiden joukoissa, 
joilla oli suoraa menetettävää; pikemminkin paikal-
listen, kommunismiinkin taipuvaisten työläisten kes-
kuudessa korostui padon luokkaluonne. Heidän nä-
kökulmastaan Björharryjen pato on nimenomaan 
omistavan ja konservatiivisen kansankerroksen pato.

Padon murtuminen tuhoaisi molempien Björk-
harryjen elämäntyön, jossa itsessään kiteytyy kon-
flikteja paikallisten asukkaiden kanssa, ja pato ää-
rimmäisen jännittyneenä ja keskittyneenä symboli-
na suoraan muistuttaa näistä ylikävelemisistä. Toi-
saalta padon murtuessa suuret maa-alueet tuhoutui-
sivat käyttökelvottomiksi ja tulva-alueen talot huuh-
toutuisivat virran mukana, mistä syystä padon ehjä-
nä pitäminen on myös paikallisväestön intressissä. 
Pato heijastaa siis myös laajemmin voimalaitosyhti-
ön ja työväen oletettuja yhteneviä intressejä, ja tästä 
syystä Harri Björkharryn onkin vaikeaa ymmärtää 
lakkoilevien ja ryypiskelevien työntekijöiden halut-
tomuutta turvata padon toiminta. Patosymboli ki-
teyttää siis pitkällä aikavälillä kasautuneita poliittisia 
jännitteitä, jotka alkavat paikallisten periaatteellises-
ta voimalaitosvastaisuudesta ja saavat jatkoa työmaa-
rähinöissä.

Kuhnaa vahvemmin korostaisin padon symbolis-
ta merkitystä myös suhteessa Harrin työmaalla ko-
kemiin pelkoihin. Harrilla on pahoja aavistuksia: 
”makasin valveilla ja sanoin yhtäkkiä ääneen: ’Tämän 
takana on piilossa jotakin, jota sinä et itsekään vielä 
näe. Mutta sinun vaistosi näkee sen nyt jo’” (AH1, 
10). Esitän, että tämä jokin on viime kädessä poliit-
tisen järjestyksen murtuminen. Harri ennakoi työ-
maallaan konflikteja niin suhteessa ulospäin kuin 
myös sen sisäisiä kahnauksia, ja tarkkanäköisenä ja 
perustavanlaatuisiin arvioihin taipuvaisena ajatteli-
jana hän pitää selvänä, että näillä odotetuilla kon-
flikteilla on perimmiltään poliittiset juuret.

Myös patoa voidaan lukea kontrollin ja järjestyk-
sen symbolina. Padon murtumista seuraava tulva, 
hallitsematon luonnonilmiö, viittaa tällöin irratio-
naalisen massojen politiikan esiinmarssiin, työväen-
luokan kollektiivista hulluutta tai hysteriaa lä-
henevään joukkotoimintaan sekä erityisesti väkival-
lan hyväksymiseen poliittisen toiminnan osana. 
Padon symboloimat konservatiiviset voimat suoje-
levat yhteiskuntaa sisällissodan tapahtumien toistu-
miselta. Tältä pohjalta pato näyttäytyy paitsi yleises-
ti miehisyyden ja erityisesti isän symbolina myös 
isän edustaman establishmentin ja poliittisen järjes-
tyksen symbolina – järjestyksen, jota poliittisen vä-
kivallan jatkuva mahdollisuus perustavanlaatuisesti 
horjuttaa, ja jonka lopullinen murtuminen tarkoit-
taisi avointa sotaa.

Näin tulkittuna patosymboli tukee sitä Tapion 
esittämää rakenteellista periaatetta, että Arktisen 
hysterian ensimmäinen osa kuvaa latentisti kaoot-
tista rauhanaikaa ja siinä pala palalta tapahtuvaa 
järjestyksen murtumista ja sodan syntyä ja toinen 
osa järjestyksen palautumista. Padon poliittinen 
symboliikka perustuu juuri siihen, ettei pato ole 
täysin vedenpitävä: se ei murru kerralla, vaan vuotaa 
alati hiljalleen ja hajoaa pala palalta. Tätä Tapio ku-
vaa toistuvasti: ”Tällainen pato vuotaa aina, se vuo-
taa jo seinämistään ja vettä tulee maanalaisia vesi-
suonia ja halkeamia pitkin” (AH1, 11–12). Samoin 
murtuvaan patoon syntyy ”vuoto, reikä, joka koko 
ajan syö maata ympäriltään, kunnes yhtäkkiä tuk-
keutuu siten, että syntyy pieni maanvyörymä ja koko 
pato vajoaa siltä kohdalta esimerkiksi parin metrin 
verran parin metrin leveydeltä, jolloin tästä vajoa-
masta alkaa tulla vettä kuin putouksesta” (AH1, 
37–38).

Koko padon asteittainen murtuminen yhdestä 
kohdasta lähtien rinnastuu metaforisesti myös ih-
misen toimintaan – ensin huolimattomuuteen voi-
malaitostyömaalla ja sitten sotaan. Työmaata uhkaa-
va tilanne syntyy, koska padon sulkuportti on syys-
tä tai toisesta jäänyt kiinni, mitä kertoja kommentoi 
viittaamalla osan ja kokonaisuuden väliseen suhtee-
seen: ”Kun tuollaista huolimattomuutta yhdestäkin 
kohdasta löytyy, sitä on silloin kaikkialla” (AH1, 40), 
ja ”Kun yksi kohta oli rempallaan, niin se oli sitä 
sitten kaikkialta” (AH1, 43). Toisaalta kertoja laven-
taa ajattelutavan koskemaan kaikkea inhimillistä 
toimintaa ja rinnastaa tilanteen sotaan, missä yhte-
ydessä hän korostaa nimenomaan sitä, että osa sa-
malla edustaa kokonaisuutta: ”[R]omahdus ei ... 
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tapahdu koskaan yhdessä kohdassa, vaan yhtä aikaa 
koko kokonaisuudessa. Oli se mikä tahansa. Sota 
hävitään juuri tästä syystä ja kun tarkastellaan jälkeen 
päin niin aina nähdään, että häviämisen syy on ollut 
mukana jo kauan ennen kuin sotaa, usein vuosikau-
sia kestävää, on aloitettukaan” (AH1, 41). Tämä syy 
ei ole ”välineissä, ihmisissä tai muissa syissä”, vaan 
”jossakin kohtaa siinä ajattelutavassa tai hengessä, 
aivan kuin sen ihmisen aivoissa, joka on johtavan 
ajatuksen ajatellut” (AH1, 41). Julkaisemattomissa 
muistiinpanoissa todetaan: ”Kukaties juuri tämä pato 
on se piste jonka varassa koko maailman kohtalo 
käännähtää” (SKS, kansio 3). Nämä rinnastukset osan 
ja kokonaisuuden välillä palvelevat Arktisen hysteri-
an keskeistä rakenneperiaatetta: koko Suomen yh-
teiskuntakehitystä ja poliittista asetelmaa kuvataan 
synekdookkisesti yhden voimalaitostyömaan kautta.

Materiaalisesti padon elementti periytyy jo Kort-
tipelisadusta sekä toisaalta esimerkiksi William 
Faulknerin Villipalmuista, johon käsikirjoitusversi-
ossa viitataan padon osalta eksplisiittisesti (AH1KK1, 
50) ja joka julkaistussa versiossa vain mainitaan toi-
sessa yhteydessä (AH1, 319). Tosiasiallisen käyttön-
sä osalta patosymboliikka kuitenkin kantaa vahvoja 
paralleeleja sisällissotadiskurssiin, jossa valtiojärjes-
tys valkoisella puolella kuvattiin toistuvasti ”padok-
si” sosialismia, idästä tulevaa uhkaa ja sisällissodan 
punaista osapuolta vastaan, jotka puolestaan kuvat-
tiin ”tulvaksi” (ks. Siltala 2009, 311–318). Luonnok-
sissa heijastuu Tapion tai hänen kirjallisen alter ego-
nsa venäläisyyden pelko (SKS kansio 3). Toisaalta 
Tapio korostaa varhaisissa muistiinpanoissaan ro-
maanin keskeisenä teemana epätoivoista yritystä 
pidättää ajan virtaa: romaani päättyisi siihen, että 
”kaikki vanha on romahtanut” ja ”uusi ajan virta ja 
kehitys on murtautunut”, jolloin myös sen alkuosan 
tehtävä on näyttää ”miten toivotonta on vanhan pe-
rinteen säilyttäminen tässä ajan kamppailussa” (SKS, 
kansio 3). Tällöin pato näyttäytyy myös tulevaa aikaa 
pidättävänä ja perusluonteeltaan konservatiivisena 
rakenteena. Suhteessa edellä kuvattuun, viime 
kädessä turhaan kommunismin vastaiseen taisteluun, 
pato on myös sosialismia vastaan suunnattu suoja-
varustus, joka kuitenkin historian välttämättömyy-
dellä murtuu.

Arktisen hysterian tavoiteltu eroavuus suhteessa 
puoluepoliittisiin puhetekoihin kätkeytyy sen pyr-
kimykseen päästä myös kielen tasolla yksiselitteisten 
ideologisten rajanvetojen tuolle puolen. Harri Björk-
harry, jonka kokemuksina koko tarina kerrotaan, 

kokee poliittisen maailman perustavanlaatuisesti 
ambivalenttina, ja tämä heijastuu myös hänen tun-
teisiinsa ja niiden kuvaamiseen käytettyihin symbo-
leihin. Pato ja tulva näyttävät viittaavan suoraan si-
sällissodan asetelmaan, mutta padon murtumista 
pelätessään Harri pelkää muutakin kuin proletaari-
sen vastapuolensa liikekannallepanoa. Pohtiessaan 
työmaakoppinsa seinällä olevaa Hitlerin kuvaa, jota 
analysoin lähemmin seuraavassa osiossa, Harri to-
teaa pelänneensä ”jotakin muuta kuin työmaan mie-
hiä” (AH1, 8) ja oman turvallisuutensa sijaan pikem-
minkin ”heidän [työmiesten] turvallisuuttaan työ-
maalla” (AH1KK1, 3a) ja ”miesten puolesta, ’jos 
mainittu tilanne syntyisi’” (AH1KK2, 4–5). ”Mainit-
tu tilanne” viittaa suoraan konepistoolin käyttämi-
seen ja sen pelottaviin seurauksiin. Harri pelkää, että 
yksittäinen tilanne eskaloituisi sisällissodaksi koko-
naisuuden ja edustavan osan logiikan mukaisesti. 
Hän pelkäsi näin ollen myös itseään, omia tekojaan 
ja niiden yhteiskunnallisia seurauksia.

Kaukopuhelua odottaessaan Harri reflektoi ta-
kaumina koko sukusaagansa, jolloin hänen oma 
tilanteensa samastuu sairaalassa viruvan isän 
kokemuksiin sodan ja sisällissodan aikoina. Prologin 
julkaistusta versiosta pois jätetyssä lopukkeessa Tapio 
korostaa, kuinka nykyhetken tilanne työmaalla rin-
nastuu intuition pohjalta Harrin mielessä muihin 
vastaavanlaisiin tapauksiin. Harrilla on ”aavistus 
siitä, mitä tapahtuisi, jos [hän tarttuisi] konepistoo-
liin”, mutta vasta kun hän ryhtyy ”etsimään todistei-
ta”, ajallinen etäisyys menneisyyden ja nykyisyyden 
väliltä häviää: ”Se lähti tulemaan sieltä hulvahtaen 
kuin vesi syliin, yhtenä näkynä” (AH1KK1, 52) ja 
”kokonainen helvetin elämäkerta sanalla sanoen 
hulahti syliini niin kuin vesi tulee” (AH1KK1, 52) 
tai jälkimmäisessä versiossa: ”...niin kuin vesi oli 
tullut työpadosta” (AH1KK2, 65). Tulviva vesi sym-
boloi historiallista menneisyyttä, ja tämän julkaise-
mattoman katkelman valossa voimalaitospato näyt-
täytyy – paitsi poliittisen järjestyksen symbolina, 
proletaarisuutta ja venäläisyyttä pidättävänä raken-
teena ja liian nopeaa yhteiskunnallista muutosta 
hidastavana tekijänä – myös menneisyyttä hallin-
nassa pitävänä voimana, joka estää nykyhetken ja 
menneisyyden täyden samastumisen.

Arktisen hysterian historianfilosofinen perusväite 
on yhtäältä, että menneisyys on aina läsnä nykyhet-
kessä (”On vain lomittaista tapahtumista ja tekoja, 
samoin kuin tekemättä jättämistä ja kaikki se, mikä 
on kerran tapahtunut, on jatkuvasti läsnä” (AH1, 
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57)) ja toisaalta, että menneisyyteen ei ole muuta 
pääsyä kuin nykyhetken näkökulma ja asioiden ot-
taminen ”sellaisina kuin ne täältä katsoen minusta 
näyttävät”, eikä muunlaista tietoa kuin tällainen ”his-
torioiva jälkiviisaus” ole menneisyydestä saatavissa-
kaan (AH1KK1, 52). Harrin menneisyyden ja nyky-
hetken yhdistävästä, tulvamaisesta intuitiosta koho-
aa koko romaanin rakenne, kuten Tapio julkaisemat-
tomassa käsikirjoitusversiossa (AH1KK1, 52) ekspli-
siittisesti ja sangen metafiktiivisesti huomauttaa. 
Harrin haasteena on pitää ajan yli tapahtuvat samas-
tukset vain oman mielen sisäisinä merkityksenan-
toina – pelastaa konkreettinen pato kuitenkaan tur-
vautumatta väkivaltaan ja avaamatta sisällissodan 
mahdollisuutta, toistamatta isien tekoja. Pato sym-
boloi myös tätä nykyhetken järjestystä.

Hitlerin kuva ja poliittisen kielen luonne

Väkivallan kuvasto on monin tavoin läsnä romaanin 
prologista lähtien. Harrin työmaatoimiston seinällä 
roikkuu jonkin teatterin tarpeistosta aiemmin saatu 
Hitlerin muotokuva, joka saa hänet miettimään ku-
vien ja symbolien vaikutusta ihmisiin. Katkelma tar-
joaa suoraa analyysiä poliittisten massaliikkeiden 
dynamiikasta ja poliittisen argumentaation väitetyistä 
lainalaisuuksista. Harri esittää kuvan pohjalta kaksi 
erillistä analyysiä, jotka kuitenkin kiteytyvät yhdeksi 
väitteeksi politiikan läpikäyvästä irrationaalisuudesta.

Yhtäältä Harri korostaa kuvien voimaa poliitti-
sessa mobilisaatiossa: poliittisilla kuvilla on mahdol-
lista edelleen saada ihmiset irrationaalisesti hullaan-
tumaan poliittisiin liikkeisiin. ”Jos minä nostan 
jossakin seipäässä tämän kuvan pääni päälle niin 
kuin poliittisissa mielenosoituksissa tehdään ja sitä 
osoittaen huudan: – Miehet! Veljet! – tässä teidän 
meluamisenne alkaa hiljentyä uteliaisuudeksi ja minä 
jatkan: – Me iskemme ja meidän täytyy iskeä! – Täy-
dellinen hiljaisuus ja minä jatkan: – Näettekö tämän 
kuvan! Niin kuin tämä mies teki juutalaisille, niin 
me tulemme hävittämään kapitalismin (tai kommu-
nismin) tästä maasta! Niin, ettei siitä ole jäljellä täin 
saivarta! – Ja suosionosoitusten pauhu on valtava. 
Samoin kulkue, joka pian seuraa kuvan perässä” 
(AH1, 10).

Toisaalta Harri tunnistaa myös toisen irrationaa-
lisen vaikutuksen, joka Hitlerin kuvalla on ihmisiin. 
”[T]e voitte ajatella, että puhutte ihmisten kanssa 
järkevästi, asioita tutkien, kaikkien hyödyksi ja teil-

lä on käsissänne tällainen havainnollinen kuva. Mut-
ta siinä te olette erehtynyt niin, että se suorastaan 
paukahtaa. Te ette pääse puhumaan heille mitään 
olkoon asianne millainen tahansa, vaikka antaisitte 
heille lahjan taivaasta. Nähtyään tuon kuvan he huu-
tavat teidät ulos” (AH1, 9). Kyseisen kuvan voima 
on niin vahva, että se estää järkiperäisen keskustelun, 
ja siten kuva toimii vain tunteisiin perustuvan po-
liittisen mobilisaation välineenä.

Nämä kaksi väitettä kytkeytyvät toisiinsa, mutta 
ovat myös törmäyskurssilla. Ensimmäisen väitteen 
mukaan Hitlerin kuvan esittäminen saa ihmiset hil-
jentymään ja kiinnostumaan, mutta jälkimmäisen 
mukaan jo kuvan näkeminen saa heidät huutamaan 
puhujan ulos. Näennäinen ristiriita selittynee sillä, 
että esitetyillä kahdella argumentilla on eri funktiot. 
Ensimmäisellä argumentilla Harri haluaa sanoa, että 
väkivaltaisten poliittisten massaliikkeiden siemen 
elää nykyäänkin niin vasemmalla kuin oikealla (”tu-
lemme hävittämään kapitalismin (tai kommunismin) 
tästä maasta”) ja että ihmiset ovat ajattelemattomia 
ja helposti manipuloitavissa kuvien ja propagandis-
tisten puheiden avulla. Jälkimmäinen huomio taas 
kohdistuu niitä vastaan, jotka provosoituvat Hitlerin 
kuvan esittämisestä. Kertoja esittää, että Hitlerin 
kuvan nähdessään ihmiset lakkaavat aidosti keskus-
telemasta ja ainoastaan reagoivat tunnepitoisesti, 
jolloin kuvasta provosoituminen noudattaa samaa 
propagandan logiikkaa kuin Hitlerin oma politiikka 
tai hänen kuvallaan tapahtuva massasuggestio.

Tällöin jälkimmäinen väite kietoutuu jälleen 
edelliseen: Hitlerin vastustajat eivät ole sen vapaam
pia propagandistisen politiikan mekanismeista kuin 
hänen kannattajansa, kuuluu tämän keskeisen 
kohdan poliittinen viesti. Sokaistu Hitlerin kuva 
symboloi paitsi Hitlerin seuraajien sokeutta ja mai-
nittua kuvan suggestiivista voimaa myös hänen vas-
tustajiensa väitettyä sokeutta, minkä Tapio kuvaa 
nyansoidusti ja pieniä sanallisia symboleja järjestel-
mällisesti hyödyntämällä. Hitlerin kuvaa on ”lävis-
telty, puhkottu, nähtävästi heitelty jollakin tylpällä 
esineellä ... rintaan ja kasvoihin, mm. silmiin”, ja 
toisessa käsikirjoitusversiossa ja lopullisessa tekstis-
sä Harri kertoo erityisesti kiinnittäneensä huomiota 
siihen, miten kuvan silmät on puhkottu: ”(Väkival-
loin sokaistut ihmisen silmät.)” (AH1, 8; AH1KK1, 
3). Välittömästi tämän havainnon jälkeen seuraavassa 
teoreettisemmassa kehitelmässä Harri kiinnittää 
huomiota siihen, miten Hitlerin kuvaan aiemmassa 
teatteriesityksessä väkivaltaa kohdistaneet henkilöt 
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ovat olleet ”valmiit tekemään täsmälleen saman kuin 
hän” ja ovat itse asiassa todistaneet Hitlerin puoles-
ta ”hyväksymällä silmittömän, sokean, tunnearvi-
ointeihin ja propagandaan perustuvan vihan” (AH1, 
9). Sanojen tasolla sokea viha rinnastuu sokaistuihin 
silmiin, silmitön viha siihen, jolta silmät puuttuvat. 
Näiden metaforien avulla Tapio rakentaa taitavasti 
argumentin, jonka mukaan Hitlerin vastustajien 
toiminta on yhtä fanaattista ja propagandan läpitun-
kemaa kuin tämän kannattajien.

Tuntemattomien teatteri-ihmisten lisäksi myös 
voimalaitostyömaan väki on reagoinut Hitlerin ku-
vaan esitetyn teorian mukaisella tavalla. Harri kertoo 
joutuneensa työmaan luottamusmiehen puhutteluun 
seinällään roikkuvan muotokuvan vuoksi (AH1, 39). 
Hän vaikuttaa loukkaantuneelta tapahtuneesta ja 
vetoaa oikeuteensa pitää seinällään mitä haluaa 
(AH1, 10) sekä kuvaa mainitun luottamusmiehen 
huumorintajuttomaksi, oppimattomaksi ja katkeroi-
tuneeksi mieheksi (AH1, 39). Kohtauksessa Harri 
käy dialogia niiden irrationaalisina ja huumorinta-
juttomina pitämiensä ihmisten kanssa, jotka reagoi-
vat tietoiseen provosointiin nimenomaan toivotulla 
tavalla. Kumpikaan Hitlerin kuvan avulla esitettävis-
tä väitteistä ei näytä ihmisten poliittista arvosteluky-
kyä erityisen mairittelevassa valossa, ja asian palaut-
taminen kahden vaihtoehtoisen sokeuden oletetun 
tasaväkiseksi vertailu- ja valintatilanteeksi vailla 
maltillisia vaihtoehtoja on itsessään provokatiivinen 
tapa kehystää koko kysymys. Kohtauksessa Harrin 
keskustelukumppanina oleva työmaan luottamusmies 
ei kuitenkaan provosoidu: hänen vastauksena mo-
lempiin esitettyihin analyyseihin on vain lakoninen 
”Ei pidä nyt paikkaansa herran puhe” (AH1, 10).

Kohtauksella on kaksinkertainen tosipohja. Vuon-
na 1961 Tapio työskenteli rakennustyömaalla, kirjoit-
ti kokemuksistaan provokatiivisia sanomalehtikolum-
neja, joissa alleviivasi työväestön kaikkinaista kelvot-
tomuutta, ja joutui lopulta työmaansa luottamusmie-
hen puhutteluun (Hännikäinen 2013, 34–40; Valkonen 
2003, 149–150). Toisaalta Tapio itse piti Hitlerin kuvaa 
työhuoneensa seinällä, ja puoliso Tuulikki Valkonen 
(2003, 308) kertoo käyneensä Tapion kanssa aiheesta 
monia keskusteluja. Kuvan seinällä pitämisen provo-
katiivinen luonne on ilmeinen, ja käyttipä Tapio 
Hitlerin hahmon poleemista voimaa hyväkseen myös 
esimerkiksi verratessaan pääkaupungin kirjallisuus-
piirien voimamiestä Tuomas Anhavaa ja tämän ase-
maa Hitleriin (SKS KIA, kotelo 9).

Hitler hahmona ja hänen elämäntarinansa askar-

rutti Tapiota kuitenkin myös syvempänä kirjallisena 
teemana: hän suunnitteli ”suurromaania Hitleristä 
– ei siis toisesta maailmansodasta, vaan miehestä, 
nerosta, ihmisestä, jonka kohtalo tarjoaa vuosisatam-
me ihmisen ja hengen spektrin”, mutta piti aihetta 
suunnattoman vaikeana ja pelkäsi, että ainakin mui-
den kirjoittamana sellaisesta teoksesta tulisi ”räävä-
mäisen propagandan kypsynyt hedelmä”, koska nämä 
eivät pystyisi kirjoittamaan ”ilman ennakkoluuloja” 
(SKS KIA, kotelo 9). Toisessa muistiinpanossa mai-
nitun suurromaanin aihe olisi ”maan rajasta lähtevän 
ja ihmiselämän pohjakerrostumien epäinhimillisyy-
den kokeman ja myrkyttämän tai katkeroittaman 
ihmisen sitkeä tie diktatuuriin” sekä ”[y]ksinvaltiaan 
määrätietoinen työ kansan kokonaisen hyvin voinnin 
[sic] aikaansaamiseksi ja tämän hyvinvoinnin 
toteutuminen”, missä yhteydessä Tapio erityisesti 
korosti, että tällaisen romaanin vahvuus olisi ”siinä 
ilmenevän käsityskannan tavaton ero massamielipi-
teestä” (SKS KIA, kotelo 9).

Hitlerin hahmo näyttää Tapiolle itselleen symbo-
loineen pyrkimystä ajatella totunnaisten näkemysten 
vastaisesti ja osoittaa omaa riippumattomuutta suh-
teessa kliseisiksi tulkittuihin, Hitlerin kauttaaltaan 
tuomitseviin lukutapoihin. Julkaisemattomista muis-
tiinpanoistakaan ei löydy viitteitä siitä, että Tapio 
olisi kannattanut kansallissosialismia sisällöllisenä 
ideologiana, vaikka näkikin esimerkiksi sodan myön-
teisessä valossa. Hitlerin hahmolla näyttää olleen 
Tapiolle ensisijaisesti funktionaalinen ja provokatii-
vinen rooli.

Tästä näkökulmasta avautuu myös mahdollisuus 
selittää Hitlerin kuvan läsnäolo Arktisen hysterian 
prologissa. Tulkintani mukaan Hitler-teema on osa 
teoksen tahallisen provokaation elementtiä, ja väki-
valloin kohdellun Hitler-kuvan yhteydessä esitetyil-
lä kahdella periaatteellisella väitteellä Tapio pyrki 
voittamaan itse provosoimansa kiistan jo etukäteen. 
Ennakoidut kriittiset reaktiot Hitlerin kuvan teemaan 
teoksen julkaisemisen jälkeen voitaisiin esitetyn teo-
rian valossa tulkita osoituksiksi juuri siitä, että ih-
miset edustamisensa massamielipiteiden vuoksi 
reagoivat tunnepitoisesti ja refleksinomaisesti ja että 
syynä tähän on nimenomaan poliittinen sokeus. 
Harri Björkharryn provokatiivisesti seinälleen ripus-
tama Hitlerin kuva on näin ollen viittaus itse teoksen 
provokaatioluonteeseen ja sellaisena mise en abyme: 
kuin kuva kuvassa tai teoksen kokonaisuutta pienois-
koossa heijastava peili – rakenne, jota Tapio toistu-
vasti käytti esimerkiksi Korttipelisadussa ja Aapo 
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Heiskasen viikatetanssissa itse tarinan ja abstraktim-
man kirjoittamisen aktiviteetin kuvaamiseen (ks. 
Makkonen 1991).

Konepistooli, vahingoittuneet kädet ja  
puheen riittämättömyys

Toisaalta Hitlerin kuvalla on myös romaanin sisäinen 
temaattinen merkityksensä. Hitlerin hahmon kaut-
ta Tapio käsitteli Valkosen (2003, 308) mukaan myös 
miehistä johtamisen ja komentamisen kykyä, joka 
Tapiolta puuttui. Samoin romaanin Harri Björkhar-
ryn pohdinnat kytkeytyvät Hitleriin ensisijaisesti 
poliittisena johtajana ja irrationaalisten kansanjouk-
kojen kontrolloijana sekä kysymykseen propagan-
distisen kielen luonteesta. Nimenomaan tässä tar-
koituksessa Tapio suunnitteli siteeraavansa sanatark-
koja katkelmia Hitlerin puheista, kuten Matti Pal-
minkin siteeraamista muistiinpanoista ilmenee. 
Romaanisuunnitelmalla oli näin ollen ”jo alusta 
pitäen myös kielen olemuksesta lähtevä pohja” (Palm 
1995, 112).

Lopullisessa Arktisessa hysteriassa kielen olemus-
ta käsitellään kuitenkin lähinnä kielen riittämättö-
myyden kautta. Harri toteaa kyllä uskovansa, että 
”viisaalla ja oikealla ja lujalla puheella” työmiehet 
olisi voinut periaatteessa saada pelastamaan patoa ja 
että ylipäänsä ”puhutun sanan voima on varmasti 
suurin mahti maailmassa” (AH1, 77). Kuten Frie-
dinkin (1975, 105) tekemä rinnastus osoittaa, kat-
kelmassa on vahvoja intertekstuaalisia yhteyksiä 
Hitleriin (1941, 125), joka kirjoitti ”puhutun sanan 
taikavoimasta” demagogisena periaatteena ja suurten 
historiallisten ”vyöryjen” liikevoimana.

Puhutun sanan voimaa pohtiessaan Harri kuiten-
kin täsmentää, ettei tarkoita puhumista ”kauniina 
sovittavana eleenä”, vaan ymmärtää puhumiseen 
”oikein käytettynä sisältyvän hirveän, epäinhimillisen 
pakotteen” (AH1, 77). Kieli tässä tarkoitetussa mer-
kityksessä on suoraan vallankäyttöön kytkeytyvää, 
instrumentaalista kieltä. Prologin loppu viittaa jälleen 
Hitlerin kuvaan: sanoilla pakottaminen edellyttäisi 
Harrin mukaan ”niitä miehiä, joilla on kyky sanoa 
tällainen sana ja joilla on se arvovalta, että heitä 
kuunnellaan”, mutta heitä ”on vähän eivätkä he ole 
tällaisilla työmailla” (AH1, 77). Lähes sanasta sanaan 
sama analyysi on esitetty jo aiemmin (AH1, 29). 
Tässä yhteydessä kertoja toteaa, että vaikka periaat-
teessa ”väkivallankin yläpuolella on vielä järjen ääni”, 

käytännössä työmaiden eristyneisyydessä ja ”alkeel-
lisissa oloissa ... voittaa aina väkivalta” (AH1, 28). 
Siksi Harri kokee joutuvansa ”hyväksymään kone-
pistoolin täysin vakavasti otettavana ratkaisun mah-
dollisuutena” (AH1, 77). Väkivallalla uhkaaminen 
on nimenomaan kompensaatiokeino suhteessa ko-
ettuun kielelliseen riittämättömyyteen.

Esitetystä ei toki seuraa, että Arktinen hysteria 
suoraviivaisesti esittäisi väkivallan ratkaisuna poliit-
tisiin kysymyksiin. Ongelman viheliäisyys – ja myös 
koko teoksen politiikanteoreettinen relevanssi – 
kumpuaa juuri siitä, että väkivalta käynnistää ja yl-
läpitää sukupolvesta toiseen ulottuvia koston kehiä. 
Hitlerin kuva muistuttaa kertojaa myös tästä, kuten 
käy ilmi käsikirjoitusversioissa prologin päättävästä 
lopukkeesta: ”Tämä kuvahan oli aina edessäni, joka 
päivä. Minun täytyi siis jo lähtiessäni tietää ainakin 
se, että väkivallalla voidaan kyllä voittaa jotakin, 
mutta aivan varmasti ei ilman mitä katkerinta hintaa” 
(AH1KK1, 53; AH1KK2, 66). Hitler ja konepistooli 
pakottamisen kuvina nivoutuvat osaksi samaa sym-
bolista järjestelmää ja ilmentävät samaa politiikan-
teoreettista argumenttia: politiikassa kieli ja väkival-
ta ovat vaihdannaisia; nimenomaan ne, joilla ei ole 
Hitlerin karismaa, auktoriteettia ja sanankäytön 
taitoa, joutuvat turvautumaan aseisiin; sisällissodan 
tragedia seuraa puheella pakottamisen taidon puut-
tumisesta ja väkivaltaan turvautumisesta.

Hitlerin kuva ja konepistooli nivoutuvat yhteen 
myös kerronnallisesti: Harri kertoo tuoneensa esineet 
parakkiinsa vasta töiden käynnistymisen jälkeen ja 
työmaan aiempiin levottomuuksiin kytkeytyen (AH1, 
8, 10 ja 74). Asetta Harri säilytti laatikossa, jonka 
päällä oli hänen sänkynsä (AH1, 74). Samalle sän-
gylle hän nousee yöllä istumaan aiemmassa kohta-
uksessa, jossa hän pohti varsinaista motiiviaan Hit-
lerin kuvan tuomiselle: ”Tämän takana on piilossa 
jotakin, jota sinä et itsekään vielä näe. Mutta sinun 
vaistosi näkee sen nyt jo” (AH1, 10). Ensimmäisestä 
käsikirjoitusversiosta mainita sängylle istumaan nou-
semisesta puuttuu; lopullisen version pahaenteinen 
maininta öisestä levottomuudesta vaikuttaa tarkoi-
tukselliselta viittaukselta tuleviin tapahtumiin.

Kun Harri kaivaa konepistoolin esiin, ”sängyn 
kansi putosi kiinni niin että pamahti” (AH1, 74), 
mikä muotoilu niin ikään puuttuu ensimmäisestä 
käsikirjoituksesta (AH1KK1, 49). Vastaavasti Hitle-
rin kuvan kirvoittamissa pohdinnoissa Harri toteaa 
turhaksi sen uskomuksen, että ihmisten kanssa voi-
si puhua järkevästi: ”siinä te olette erehtynyt niin, 
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että se suorastaan paukahtaa” (AH1, 9). Kolmas 
symbolisesti merkittävä paukahdus seuraa myöhem-
mässä kohtauksessa, jossa Vikki Björkharry pahoin-
pidellään. Vanha patruuna ryhtyy ensin yksin avaa-
maan voimalaitoksen luukkuja vääntämällä kam-
mesta, joka kuitenkin lyö häntä käsille: ”Isku tuli 
niin, että pamahti” (AH1, 61) ja ”kampi löi niin että 
lojaus kuului” (AH1, 62). Nämä ohimennen maini-
tut ja näennäisen tarkoittamattomat, mutta prologin 
rakenteen kannalta keskeiset paukahdukset sitovat 
yhteen kolme kohtausta: Hitlerin kuvaan kytkeytyvät 
pohdinnat, isän vakavaan loukkaantumiseen sekä 
konepistoolin esiin kaivamisen. Poliittisuus ja teoria 
imeytyvät teoksen narratiiviseen rakenteeseen ni-
menomaan symbolien kautta.

Useamman vastaavanlaisen ja eri puolille kehoa 
kohdistuneen mekaanisen iskun jälkeen isä Björk-
harry on yltä päältä veressä, mikä niin ikään sitoo 
pahoinpitelykohtauksen Hitlerin kuvaan. Aiemmin 
Tapio kirjoittaa, kuinka kuva esitti ”Hitleriä, joka 
puhui suu auki, avopäin, tutut mustat pienet viikset 
(aivan kuin häntä olisi lyöty ja hänen nenästään 
olisi tullut verta)” (AH1, 8). Viittaus lyömiseen puut-
tuu ensimmäisestä käsikirjoituksesta (AH1KK1, 2). 
Kuvassa on Hitlerin kasvojen ja hartioiden lisäksi 
vain hänen ”oikea kätensä, joka puhetta säestävänä 
meni poikki rinnan sormet suorina ja tiukasti yh-
dessä, peukalo pystyssä” (AH1, 8). Kun isä puolestaan 
kamppailee vinssin kammen kanssa ja saa toistuvas-
ti iskuja, verta alkaa ensin tulla hänen käsistään ja 
sitten hänen nenästään (AH1, 61–62). Ensin minä-
kertoja toteaa isän olleen ”koko naamaltaan kuin 
mikä helvetin intiaani punaisessa sotamaalaukses-
saan”, mutta heti perään huomauttaa, että ”hänen 
naamansa ja kätensä olivat mustana verestä” (AH1, 
62). Kuvauksissa mainittujen nenän ja käsien lisäk-
si Hitleriä ja Vikkiä sitovat yhteen selvästi kansallis-
sosialismiin viittaavat värit musta ja punainen. Sana 
”punaisessa” on lisätty sotamaalauksen täsmennyk-
seksi vasta ensimmäisen käsikirjoituksen (AH1KK1, 
40) jälkeen. Harrin mielikuvissa pahamaineinen 
demagogi ja isä rinnastuvat, mutta jälkimmäiseltä 
puuttuvat juuri ne armolahjat, jotka tekisivät hänes-
tä karismaattisen poliittisen johtajan; hän jää vain 
poliittisesti motivoituneen vihan uhriksi.

Isän itsetuhoinen meuhkaaminen sulkuportin 
kammen kanssa liukuu katkoksetta työmiesten suo-
rittamaksi julmaksi pahoinpitelyksi. Työmiehiä ja 
työläistä ihmistyyppinä yleisemminkin herjannut 
Vikki lyödään toistuvasti maahan, mutta aina hän 

nousee ”vaatteet ja kädet ja kasvot veren ja tomun 
sekaisessa tahmassa” (AH1, 63). Isän pahoinpitelyl-
le on prologissa jo aavemainen ennakointi, kun Har-
ri mainitsee aiemmasta, itseensä kohdistuneesta 
pahoinpitelystä työmaalla: ”[K]äteni olivat vahin-
goittuneet. [...] Minua oli yritetty lyödä, jollakin 
seipäällä tai kangella” (AH1, 22; puuttuu AH1KK1, 
10–11). Nimenomaan tämän pahoinpitelyn jälkeen 
Harri ajoi huolestuneena yötä myöten hakemaan 
konepistoolia isänsä huvilalta. Samoin hänen isänsä 
Vikki oli lähtenyt ajamaan oman isänsä Jannen hau-
tajaisista hevosella ”paljain käsin” (AH1, 95), ja Jan-
ne taas lähtenyt naapurin hevosella ”paljain käsin” 
lumituiskuun viemään apua synnyttävälle vaimolleen 
(AH1, 148).

Kertoja itse tarjoaa tulkinnan toistuvalle käsien 
mainitsemiselle: paljaat kädet ovat ”ryhtymisen 
merkki”, joka ilmenee ”sitä varmemmin ... mitä mah-
dottomampi kummankin miehen edellytyksille ky-
seessä oleva ryhtymys” on (AH1, 148). Muistiinpa-
noissaan kirjailija täydentää, että kädet kuvaavat 
”sumeilematonta taipumusta käydä heti, suoraan 
käsiksi kaikkeen” vastakohtana perinteen mukaan 
toimimiselle, epäröinnille, tuumimiselle ja näperte-
lylle (muistiinpano AH1KK1, 71–72 välissä). Niin 
Hitler, isä kuin isoisäkin ovat tällaisia suoria toimi-
joita. Toimeliaisuus asioissa, jotka edellyttäisivät 
pikemminkin puheen voimaa, on kuitenkin tuhoon 
tuomittua. Harri joutuu isänsä pahoinpitelyä seura-
tessaan toteamaan, ettei vanhalla Björkharryllakaan 
ole väkivallalta pelastavaa pakottavan puheen lahjaa. 
Vaikka isä Harri-kertojan mielikuvissa rinnastuu 
monin liki huomaamattomin vihjein Hitleriin, jää 
pahoinpitelykohtauksessakin päällimmäiseksi karis-
man ja suggeroivan puhetaidon puute sekä herjaavan 
puheen voimattomuus väkivallan edessä.

Johtopäätökset

Murtuva pato, Hitlerin kuva, konepistooli ja vahin-
goittuneet kädet ovat poliittisia symboleita, joissa 
Arktisen hysterian poliittisuus ilmenee ja rakentuu ja 
joiden kautta teos kommunikoi politiikanteoreettiset 
perusväitteensä. Kaunokirjallisen teoksen poliittisuus 
ei kuitenkaan ole seurannaisvaikutus tai ideologinen 
johdannainen sen kirjoittajan oletetuista poliittisis-
ta näkemyksistä, eikä niihin redusoitavissa. Pikem-
minkin teoksen oma ja erityinen politiikka syntyy 
ja elää itse teoksessa. Tämä on kaunokirjallisuuden 
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poliittisuuden keskeinen ilmenemistapa, jonka lo-
giikkaa ja ilmenemismuotoja myöhemmän tutki-
muksen tulisi lähemmin selventää.

Toisaalta myös teoksen kirjallinen arvo kytkeytyy 
elimellisesti sen politiikkaan kaunokirjallisena teok-
sena – siihen, miten poliittisuus tekstin tasolla ra-
kentuu hienovaraisesti symbolien kautta ja miten 
kirjailija työllään muuttaa poliittis-teoreettisen mo-
tiiviperustan kirjallisiksi vaikutelmiksi. Provokatii-
visena tekstinä Arktinen hysteria viestii poliittisuut-
ta niin sisällöllisesti kuin performatiivisestikin, mikä 
ei kuitenkaan vähennä tämän vähälle huomiolle 
jääneen kotimaisen klassikon taiteellisia ansioita. 
Kirjallisuuden poliittisuuden tasapainoinen tutkimus 
on sekä ”poliittisen” että ”kirjallisen” analyysiä niiden 
omilla ehdoilla pikemminkin kuin sen tarkastele-
mista, miten politiikan substanssi ja ideologiset si-
toumukset oletetun mekaanisesti välittyvät vain 
mediumiksi tulkitun kirjallisuuden kautta. Kirjalli-
suus ei tällöin vain havainnollista sitä edeltäviä po-
litiikanteoreettisia argumentteja kerronnallisesti, 
vaan argumentoi itse.

Kaunokirjallisuuden poliittisuus ei ole myöskään 
olemassa vain siellä, missä sitoudutaan poliittisesti 
ja ehdottomasti esikirjallisella tai kirjallisella tasolla. 
Arktinen hysteria on poliittinen teos nimenomaan 
siksi, että kaikki normatiivinen lataus ei ole samalla 
puolella – ei tästä seikasta huolimatta. Ideologisesti 
häilyvänä teos tavoittaa jotain poliittisen maailman 
itsensä luonteesta ja ilmaisee sen kaunokirjallisuuden 
puoluepolemiikista eriävässä rekisterissä. Tämä ei 
kuitenkaan tarkoita neutraaliutta tai epäpoliittisuutta, 
vaan ambivalenssi on osa Arktisen hysterian aktiivi-
sen antipoliittisuuden strategiaa ja antipoliittisuus 
taas interventio poliittiseen ja metapoliittiseen kes-
kusteluun politiikan luonteesta ja tarpeesta sekä 
poliittisen yhteisön rajoista.
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