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Aki-Mauri Huhtinen

Soturin elämismaailma

Johdanto

Perehdyn tässä esityksessä kolmeen teemaan, joiden avulla pyrin valottamaan
sotilaan tai soturin elämänmuutosta ja tuon muutoksen ehtoja. Ensimmäinen
ja lyhyesti esiteltävä on elämismaailman käsite. Toisena on kysymys
manipulaatiosta vahvana osana sodan todellisuutta, sillä onhan harhautus ja
harhaanjohtaminen keskeinen osa klassista sotataitoa. Kolmantena pyrin
kuvaamaan sotilaan olemisen ehtojen muutosta.

Pelkistäen voidaan todeta, että olemme siirtyneet soturikulttuurista,
sotilaskulttuurin kautta asiantuntijakulttuuriin myös sotilaan ammatin osalta.
Sotataidosta on tullut teknologiaa ja sotilaista tuon teknologian käyttäjiä. On
selvää, että tällä muutoksella on vaikutuksensa väkivallan muotoihin sodan
olemuksen osalta. Onko väkivalta lisääntynyt tai raaistunut ei ole
fenomenologisessa mielessä niinkään relevantti kysymys kuin kuinka
länsimaisen maailmankuvan muutos muuttaa väkivallan ja sodankäynnin
luonnetta. Pyrin kuvaamaan juuri laadullista muutosta liittyen sotilaana
olemisen ehtoihin ja niitä tekijöitä, joiden kautta sotilaan elämismaailma
muodostuu.

Elämismaailma ja olemismaailma

Jan Patocka (1907-1977) on yksi tsekkiläisen filosofian keskeisistä nimistä.
Patocka tutustui vuonna 1929 Sorbonnessa Edmund Husserlin ajatteluun
Husserlin esitelmien kautta. Myöhemmin Ludwig Landgrebe oli se henkilö,
jonka kautta Patocka tutustui Husserliin henkilökohtaisesti.
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Patockan mukaan Hitlerin valtaannousu antoi monille fenomenologeille
ajatuksen ”elämismaailman” (Lebenswelt) ja ”luonnollisen maailman”
(natürliche Welt) erosta. Patockan innostus Husserlin ajatteluun johti
vuonna 1934 ”Prahan filosofisen piirin” syntymiseen, jonka sihteerinä
Patocka toimi ja joka avusti mm. Husserlin tekstien toimittamisessa
julkaisukuntoon. Hitlerin valtaannousu ja Euroopan tapahtumat keskittivät
piiriin kuuluneiden ajattelun kysymykseen humanismin olemuksesta.

Tammikuussa 1936 Husserl lähetti ensimmäisen osan ”Krisis” – teoksestaan
Prahan piirin filosofeille luettavaksi. Husserlin työstämä ”elämismaailman”
käsite nousi keskeiseksi puheenaiheeksi ja useiden fenomenologien ajattelun
lähtökohdaksi.

Keskeinen filosofinen ongelma tai haaste muodostui myös Patockalle
”luonnollisen maailman” ja ”elämismaailman” välille. ”Lebenswelt” –
käsitteen sijasta Patocka rakentaa omaa analyysiä puhumalla ”luonnollisen”
ja ”naivin” maailman – käsitteillä. Juuri tämä kysymyksenasettelu
elämismaailmasta, sen horisontista, nousi vuonna 1936 Patockan väitöskirjan
aiheeksi ”Luonnollinen maailma filosofisena ongelmana” ”Die natürliche
Welt als philosophisches Problem”.

Patockalla objektivoinnin kritiikki sekä elämismaailman tarkastelu perustui
historialliseen tarkasteluun, jossa fenomenologinen reflektio perustui
vertailuun ”transsendentaalisen egon” ja saksalaisen idealismin kanssa.
Patockan mukaan saksalaisen idealismin transsendentaalinen metodi on
looginen ja evolutiivinen suhteessa fenomenologiseen reflektioon. Maailma
ei siis aseta sulkeisia, epookkeja, vaan historiallinen kehitys johtaa ”maailma-
logiikkana” (Welt-Logik) horisonttiin, jota voimme kutsua elämismaailmaksi.
”Minä” ei aseta maailmaa, vaan maailma ”maailmallistuu” minässä.
Esimerkiksi läheisyys ja kaukaisuus nimenomaan muotoilevat
elämismaailmassa sen, jonka voimme ymmärtää ”luonnollisena maailmana”.
Merleau-Ponty on myöhemmin omassa analyysissään juuri keskittynyt tähän
horisontin ongelmaan. (Patocka, 17)

Toisinkuin Husserl, jolle transsendentaalinen ego muodostui absoluuttiseksi
olemiseksi, Patocka näkee transsendentaalisen reflektion tai
fenomenologisella termistöllä puhuttuna ”intentionaalisuuden” vain hetkenä
ajassa, jossa tietoisuus kirkastuu tajuamaan tai ymmärtämään palan
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elämismaailmasta. Herakleitosta seuraten Patockan mukaan maailma ei ole
olevainen kuten olevaiset ovat maailmassa. Näin transsendentaalinen ego tai
subjekti ei voi olla olevainen, vaan transendoi olevaa. Kyky intentioon on
muistutus mahdollisuudesta vapauteen, jonka unohdamme maailmaan
heitettyinä. Patockalle transsendentaalinen ego tai subjekti on perustaltaan
intersubjektiivisuutta, vaikkakin yksilöllistä ja ainutkertaista.
Transsendentaalista egoa tai subjektia ei siis tule käsittää olemisena (Sein),
vaan tulemisena (Werden). (Patocka, 18-19)

Patockan mukaan ”luonnollinen maailma” (ihmisen matemaattiseksi
luonnontieteelliseksi muovaama maailma) perustuu ”huoleen” (Sorge) ja
ajallisuuteen (Zeitlichkeit) eikä niinkään egon sisäiseen aikatietoisuuteen.
Tämä aiheuttaa asioiden käytännöllisen käänteen egosta yhteisöllisyyteen ja
yhdessäoloon, jossa elämismaailma tarjoaa horisontin ymmärrykselle.

Patocka lainaa Heideggerin ajatusta ”ihmisestä maailmaan heitettynä”
toteamalla, että ihminen ei ole vain maailmaan heitetty vaan myös samalla
tunnistamassa (anerkannt) maailmaa. Heitettynä olemiseen kuuluu
alkuperäisesti toisten kautta tunnistamisen lämpö (Die Wärme der
Anerkennung), joka tekee maailmasta ”kotoisan”. Samalla toisten ja
maailman tunnistaminen johtaa ”ahdistukseen” (Angst). (Patocka,19)

Patockan mukaan me siis elämme kahdenlaisessa maailmassa. Kaiken
taustalla Husserlin hengessä on elämismaailma ja sen inhimillinen luomus on
luonnollinen maailma luonnontieteellisesti ja matemaattisesti konstituoituna.
Patocka aloittaa väitöskirjansa toteamalla Hegelin sanoin, että maailma on
usein meille tunnistettu mutta ei ymmärretty. (Patocka, 23) Tämä
tieteenfilosofinen klassinen jako tiedon kolmeen intressiin (tekninen,
hermeneuttinen ja emansipatorinen) on myös fenomenologisen liikkeen ja
ajattelun mukaan syy länsimaiseen henkiseen kriisiin, josta Patockalle
ensimmäinen maailmansota ja orastava toinen maailmansota 1930-luvun
Hitlerin valtaannousun myötä olivat tyyppiesimerkkejä.

Naiivi maailma on Patockalle ensikädessä kokemus yhdessäolosta (sensus
communis), kun taas teoreettinen ja luonnontieteellinen maailmamme on
rekonstruktio (Patocka, 32).

Eero Tarasti on tuoreessa kirjassaan kehitellyt eksistentiaalisemiotiikkaa
Heideggerin ”Dasein” –käsitteen avulla. Ihmisen olemiselle kokonaan uusia
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merkityksiä löytyy vain sen mukaan, miten merkit ovat liikkeessä
elämismaailmassamme – ei siis vain ”täälläolemisen” sisällä vaan
transsendenttina. Tarastin mukaan (Tarasti, 22) eksistentiaalisemiotiikassa
pureudutaan siihen tapaan, jolla subjekti kokee maailmansa astuessaan ulos
”daseinistaan” ja peilata astumista transsendenssiinsa luoden näin
merkityksiä elämismaailmassaan. Ensimmäisessä aktissa ulosastuminen
aiheuttaa ”sartrelaisen” negaation ja tyhjyyden tuntemuksen. Kun subjekti
palaa takaisin ”täälläoloonsa”, on ”Dasein” jo muuttunut elämismaailman
muuttuessa ja näyttäytyy uudessa semioottisessa valossa transsendentaalisen
aktin jälkeen. Akti ei siis pysähdy ahdistukseen, vaan jatkaa matkaansa koko
ajan transsendoiden ja näin täyttäen elämismaailmansa yhä uusilla
merkityksillä. Dasein tai ”täälläolo” voi Tarastin mukaan lähettää merkkejä
toiselle ”täälläololle” jolloin – mikäli ne seuraavat toisiaan ajallisesti – nämä
merkit voivat jäädä ikään kuin leijumaan transsendenssiin ja hajota. Kun ne
löydetään tai vedetään myöhemmin uudelleen ”täälläolon” piiriin, niiden
merkitsijät ja merkityt, nämä merkin ”puolikkaat” voivat kytkeytyä toisiinsa
uusilla tavoilla (Tarasti, 24).

Tarastin mukaan väärinymmärtämisessä on vieraan ymmärtämisen
mahdollisuus. Tarastin mukaan maailman tekstualisoiminen auttaa meitä
ymmärtämään itseämme mutta todellinen tie toisten ymmärtämiseen kulkee
de-tekstualisoimisen kautta (Tarasti, 30). Kuten Husserl on todennut, puhe
ei lähde subjektista, vaan yhteisestä elämismaailmasta, joka mahdollistaa
puheen subjekteille. Ilmaisua ei siis voi ymmärtää, jos ei ymmärrä merkitystä.

Maailmassa oleminen on myös yhdessäoloa, jossa kommunikaation
muotona rakkauden ja onnen lisäksi voi olla väkivalta ja kärsimys. Kuitenkin
aika harva fenomenologi on käsitellyt omassa ajattelussaan kyseisiä teemoja.
Sotataidolle nuo käsitteet ovat kuitenkin keskeisiä. Ilman vallan ja väkivallan
käsitteitä meidän on vaikea mieltää tai jakaa kokemuksia sodan olemuksesta.
Sodassa puhtaan väkivallan lisäksi on aina myös kysymys vihollisen tai
vastustajan huijaamisesta. Vanhan sotataidon klassikon Sun Tzun mukaan
paras voitto on sellainen, jossa vastustaja saadaan antautumaan ilman
taisteluja. Nykyaikainen teknologia on yhä enemmän tarjonnut länsimaisille
sotilasorganisaatioille mahdollisuuden kehittää fyysistä voimankäytöllistä
väkivaltaa kohti henkisen ja psykologisen väkivallan muotoja. Puhutaan
informaatiosodankäynnistä, psykologisesta sodankäynnistä ja
mediasodankäynnistä. Niissä keskeinen tekijä on manipulaatio.
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Manipulaation fenomenologia

Venäläinen tutkija ja sotataidon teoreetikko E. L. Dosenko on analysoinut
manipulaatiota fenomenologisena ilmiönä. Manipulaation merkitys
sotataidolle on keskeinen.

Dotsenkon mukaan hänen täytyi hylätä luonnontieteellinen tutkimuslogiikka,
koska tutkittava todellisuus, siis ihminen manipulaatiossa, ei noudata sitä.
Dotsenkon mukaan hänen tutkimuksensa aihe on tietoinen subjekti, jolla on
psyyke, ja joka on siis elävä olio. Vaihtoehdoksi on Dotsenkon mukaan
valittava vastakkainen ajattelutapa: alusta lähtien ihminen ja maailma
oletetaan yhtenäiseksi. Edellisen tiedostavuus ilmenee pyrkimyksessä tulkita
itseään, muuttaa potentiaali aktuaaliseksi, siis aktualisoida itsensä maailmassa.
Ihmisen sekä itsensä että maailman tulkitsemisen – semanttisen
kahdentumisen – väline on kieli. Purkamisen keinoja ovat ymmärtäminen,
olennaisen (sen, mikä on piilossa, mutta joka muodostaa maailman ja itse
ihmisen ytimen) jakaminen osiin ja saadun materiaalin uudelleen järjestely.
Nämä yhdessä muodostavat metodin: tulkinnan. Tässä merkityksessä
tulkinta on ihmisen ja maailman kehityksen keino. Kaikkein täydellisimmin
tulkinta on kehitelty metodiksi hermeneutiikassa. Näin ollen hermeneutiikan
avulla on mahdollista löytää ratkaisu metodologisiin ongelmiin. Tärkeintä on
kuitenkin se, että taistelu tutkijan subjektiivisuuden puolesta loppuu, kun
hänet yritetään muuttaa mittauslaitteeksi. Päinvastoin, metodi sallii käyttää
mahdollisimman hyvin hyödyksi tutkijan ainutlaatuiset mahdollisuudet.

Dotsenkon mukaan manipulatiivisen vaikuttamisen (niin kuin yleensäkin
psykologisen vaikuttamisen) suora kokeellinen todentaminen –
luonnontieteellisessä apparaatissa – on tuskin mahdollista, koska on vaikea
kuvitella, mikä objektiivinen instrumentti voi tallentaa sen, minkä pitäisi olla
vain psyykkisen instrumentin tallennettavissa. Ja jos emme voi sanoutua irti
subjektiivisuudestamme, niin on korrektia käsittää oma subjektiivisuus
erityiseksi tutkimusvälineeksi.
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Psykologinen tutkimus voi sisältää fenomenologista tutkimusta,
hermeneuttista merkitysten tulkintaa, elämänkaaren ja tiettyjen historiallisten
tapahtumien tutkimusta, mutta myös monia muita tutkimussuuntia, joissa
käytetään laadullisia tietoja ja/tai puolikokeellisia menettelytapoja. Dotsenko
toteaa, että hermeneutiikan on oltava tieteellisten vastausten etsinnän
alkupuolella, koska sen houkutteleva puoli on sen ekologisuus. Se sisältää,
ensinnäkin, huomaavaisen suhtautumisen kaikkiin tutkimuskohteisiin:
mitään ei pidetä turhana, kaikki on tärkeää ja hyödyllistä; kannattaa ainakin
osoittaa, missä kaikissa olosuhteissa asia toteutuu. Toiseksi,
hermeneutiikassa tällainen tilanne käsitetään luonnolliseksi, että ei ole
olemassa yhdenmukaisuutta, vaan monimuotoisuutta – ajatuksia, mielipiteitä,
mielikuvia, tapahtumia… Kolmanneksi, hermeneutiikka osoittaa
kärsivällisyyttä vastakohtien polarisaatiota ja näkökulmien ristiriitoja kohtaan,
sekä pyrkii organisoimaan hedelmällistä keskustelua niiden välille.

Dotsenkon mukaan hermeneutiikan suora siirtäminen aktiiviseen ihmiseen
vaatii lisäperusteluja. Aluksi on välttämätöntä osoittaa, että ihmisen toimintaa
voi tarkastella kuin tekstiä. Kun se on tehty, on välttämätöntä pohtia vielä
hermeneuttisesta tutkimuksesta saatujen tietojen luotettavuutta. Kyse on siitä,
kuinka tarkkaan teksti ohjaa meitä siihen asiasisältöön, jota tekijä on
tarkoittanut. Tämä tarkkuus riippuu kolmesta asiasta: ensinnäkin siitä,
kuinka hyvin tekijä on onnistunut valitsemaan ilmaisukeinonsa, toiseksi,
kielen sallimista mahdollisuuksista, ja kolmanneksi, lukijan kyvystä
rekonstruoida tekijän tarkoitus. Niinpä teksti, jona toimii ihmisen käytös,
täytyy tulkita vaiheittain: käytös tallennetaan (altistetaan ensimmäiselle
redusoinnille) ja/tai kuvaillaan (tulkitaan, siis yksinkertaistetaan), sitten
asiantuntijat arvioivat sen (taas kerran tulkitaan) ja lopuksi tutkimuksen tekijä
tekee joitain johtopäätöksiä (uudestaan tulkitsee).  Hermeneuttisessa
tutkimuksessa menettelytavasta johtuva jatkuva sisällön muuntuminen
pannaan ihmistutkimuksen subjektiivisuuden tiliin ja pyritään ottamaan
huomioon nämä vääristymät ja ymmärtämään niitä tärkeänä tietolähteenä
ihmisen käyttäytymisestä. Tätä ei tehdä vähentämällä ihmisten
subjektiivisuutta, vaan tunnustamalla subjektiivisuus täysimääräiseksi
tutkimuksen osatekijäksi. Lopuksi kerätään luettelo vaatimuksista, jotka
voidaan esittää tekstille (stimuloivalle materiaalille), tulkitsijalle (kokijalle tai
asiantuntijalle), mutta myös kielelle, jolla tekstin, siis käytöksen, tulokset
täytyy voida esittää.
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Analyysin mukaan manipuloija ja manipuloitava ovat se perusasetelma, joita
ilman manipulaatiota ei ole olemassa. Vaikka näiden kahden käsitykset
manipulaatiosta ovat erilaiset, manipulaation toteutumiseen riittää nämä
kaksi näkökulmaa. Manipulaation tarkastelussa kuitenkin näkökulmien
määrä on suurempi. Vuorovaikutusprosessiin sisältyvien manipuloijan ja
manipuloitavan näkökulmiin lisätään joukko ulkopuolisia näkökantoja.
Tällaisia Dotsenkon mukaan ovat mm. psykologi-tutkijan, psykoteknikon ja
filosofi-moralistin näkökulmat.

Fenomenologinen analyysi alkaa seuraavista kysymyksistä: mitä manipulaatio
on, milloin se syntyy, mihin tarkoituksiin sitä käytetään, missä tilanteissa se
on hyödyllisintä, millaisia sen vaikutukset ovat, voiko manipulaatiota vastaan
puolustautua ja kuinka puolustus voidaan toteuttaa? Manipulaatioon liittyy
myös ilmiöitä, johon ovat kietoutuneet vaikuttamista käsittelevän psykologian
haasteet: tiedon muokkaaminen, voimakeinojen käyttö, totuuden ja valheen
sekä salaisen ja avoimen ongelma, vastuun siirtymisen dynamiikka ja
mielenkiinnon kohteiden balanssin muutokset.

Dotsenkon mukaan kiinnostus puolustusmekanismeihin manipulaatiota
vastaan siirtää meidät yksilöpsykologian alueelle, koska sen tarkempi huomio
on psyyken sisäisessä dynamiikassa, joka liittyy päätöksentekoprosesseihin,
yksilön sisäiseen viestintään, integraatioon ja dissosiaatioon. Manipulaation
tutkiminen tästä näkökulmasta paljastaa rajanylitykset ulkoisen ja sisäisen
aktiivisuuden välillä ja siten siirtää tutkimusaiheen yleisen psykologian piiriin.

Dotsenko aloittaa fenomenologisen analyysinsä toteamalla, että ihmisen
psyyke ja maailma ovat sulautuneet ontologisesti yhteen: ne ovat alusta
lähtien (jos alkua on) olleet liittyneinä toinen toisiinsa.  Se osa maailmasta,
jonka kanssa ihminen on tekemisissä, on merkittävässä määrin itse ihmisen
toiminnan tuote. Ihminen tuottaa prosessissa kuvauksen maailmasta, sen
semanttisen (merkki-, kielellisen, symbolisen) kahdentuman. Mutta koska
kaikki kuvaus on aina valikoivaa, niin kuvauksen aihe pirstoutuu (purkautuu)
tässä kahdennuksessa. Luotuaan tarpeellisen määrän itseään ja maailmaa,
ihminen toimii uuden ymmärryksensä mukaan ja muodostaa yhden
maailmanrakenteen johtavista muutosvoimista.

Dotsenkon mukaan manipulaatio–termin alkuperäinen metaforaton
merkitys tarkoittaa monimutkaista toimintaa, joka suoritetaan käsin: vipujen
hallintaa, lääkinnällistä toimintaa, laitteen käsittelyä ym. sellaista asiaa, jonka
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suorittaminen vaatii taitoa ja perehtyneisyyttä. Manipulaatio–termi muuttui
metaforaksi, kun sitä alettiin käyttää kuvaamaan silmänkääntötemppuja ja
korttipelejä, joissa arvostetaan sekä taituruutta ja harhauttavia eleitä että
piilotettuja ja salaisia toimintoja tai tarkoituksia, jotka luovat pettäviä
mielikuvia ja illuusioita. Yhteys alkuperäiseen merkitykseen on erityisen selvä
sanassa ”silmänkääntäjä-manipuloija”: ihminen, joka on erikoistunut
silmänkääntötemppuihin, jotka sisältävät monimutkaisia mekaanisia tai
sähköisiä laitteita, assistentteja yms. Kaikki heidän temppunsa ovat vain
”käsinäppäryyttä ilman mitään taikuutta”. Psykologisesti tärkeimmät efektit
luodaan kiinnittämällä huomio (pois kääntäminen, siirtäminen,
keskittäminen), käyttämällä psykologisia mekanismeja monipuolisesti
hyväksi, stereotyyppisillä esiintymisillä ja havainnon illuusioilla. Kaikki nämä
elementit ovat säilyneet myös yksilöiden välisessä manipulaatiossa.

”Metafora” johtaa siihen, että manipulaation kohteeksi ei enää mielletä
esineitä vaan ihmisiä ja toimintaa ei enää suoriteta käsin vaan muilla keinoin.
Tämän seurauksena manipulaatio on uudessa merkityksessään pyrkimystä
”saada käsiinsä”, ”käsitellä” toista, ”pyydystää”, ”saada koukkuunsa”, toisin
sanoen yritystä muuttaa ihminen kuuliaiseksi välineeksi, marionetiksi.

Vaikka metafora käsiin saamisesta on tärkeä tunnusmerkki, johdannainen
sanasta manipula, niin se ei suinkaan ole psykologisen manipulaation ainoa
tunnusmerkki. Ensinnäkin, manipulaatiolle on tyypillinen taitavuus, sujuvuus
ja käytännön taito. Huolimattomasti kokoon keitetty vaikuttaminen ei sovi
siihen intuitiiviseen mielteeseen manipulaatiosta. Toiseksi, manipulaatio
edellyttää illuusion luomista. Ei ole järkeä nimittää jotakin tekoa
manipulaatioksi, jos se tehdään avoimesti. Sellainen taikuri on huono, joka ei
osaa luoda silmänkääntötemppuun vaadittavaa illuusiota ja jonka kaikki
temput ovat näkyvissä. Ja huono on myös sellainen nukketaiteilija, joka ei saa
yleisöään unohtamaan, että esityksessä näyttelevät vain marionettinuket. Siksi
manipulaatio edellyttää metaforisessa mielessä sekä illuusiota sen kohteen
riippumattomuudesta ulkopuoliselle vaikutukselle että illuusiota kohteen
päätöksien ja tekojen itsenäisyydestä.

Dotsenkon mukaan psykologisen manipulaation täydellinen metafora täyttää
kolme tärkeintä tunnusmerkkiä:

• idea ”saada käsiinsä”,
• illuusio manipulaation kohteen päätöksien ja toiminnan

itsenäisyydestä,
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• manipuloijan taitava vaikutuskeinojen käyttäminen.

Yhteenvetona voimme todeta, että oleminen maailmassa, sen ruumiillisuus ja
kommunikatiivisuus ovat ihmisen olemiselle fenomenologiset
perusedellytykset myös kurin, väkivallan ja sodan alueella. Nämä perusilmiöt
luovat myös moraalin ja lain mahdollisuuden tai mahdottomuuden kun
puhumme sotataidosta.

Koneruumiit taistelevat

Elämismaailman ja manipulaation lisäksi kolmas keskeinen ehto sotilaana
olemisen muutokseen on ruumiillisuuden muutos.

Parikan mukaan 1800-luvulla fysiologisen tutkimuksen myötä ruumiista ja
siten myös aivoista tuli uudella tavalla vallan ja totuuden tapahtumisen
paikka. Ruumis oli kuin vieras maanosa, jonka tutkimiseen käytettiin
uudenlaisia käsitteitä, teorioita ja koneita. Ihmisen ja koneen välinen
vuorovaikutus nousi vahvasti esille.

Modernin projektiin kuului ihmisen määritteleminen, mikä samalla tuotti
myös sen määritelmän, mikä ei ole ihmistä. Koneet, hirviöt ja
epäinhimillisyys astuivat kuvaan määrittelemään ihmisyyttä. Voimakkaimmin
koneen ja ihmisen vuorovaikutus näkyy populaari- ja viihdekulttuurissa, joka
on hyödyntänyt mm. musiikin ja elokuvan alueella ihmisyyden ja
epäihmisyyden tematiikkaa.

Kuten tiedetään, ihmisen rinnastaminen koneeseen alkaa 1600-luvulla. La
Mettrie esitti Ihmiskone-teoksessaan vuonna 1747, että ihminen koostuu
pohjimmiltaan samasta aineksesta kuin muukin luonto. 1900-luvulla syntyi
käsite robotti, kun tsekkiläinen kirjailija Karel Capek (1890-1938) kuvasi
näytelmissään ihmislajin syrjäytymistä robotin tieltä (Parikka, 32-33). Robotti
-sana tarkoittaa pakonomaista työntekoa ja tahdotonta elämää. 1960-luvulla
avaruustutkijat alkoivat puhua ”kyborgista”, joka merkitsi teknologisesti
paranneltua ihmistä. Kyborgin ideana oli kiistää ihmisen materiaalisen
ruumiin merkitys ja pyrkiä ruumiittomaan liikkeeseen, jossa sielu ja mieli
voisi vaeltaa avaruudessa ilman ruumiin taakkaa. Puhdas kokemus ja
ruumiista vapaa ajattelu ovat olleet 1600-luvusta alkaen länsimaisuuden
ihanne. Lihaan ei voi luottaa, koska se edustaa petosta sairauksien,
haavoittumisen ja kuoleman muodossa. Erityisesti sotilastutkimus on ottanut
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ajatuksen kyborgista vakavissaan, ja sillä on ollut merkittävät seuraukset 1900-
luvun sotataidon kehityssuuntiin.

Koneajattelun näkökulmasta ihminen on projekti, jota on koko ajan
rakennettava. Kyse on kuin jälki-ihmisestä, joka on ottanut esi-isiltään
parhaimmat ominaisuudet ja yhdistänyt ne uudenlaiseksi koosteeksi,
uudenlaiseksi kyborgiksi.

Kyberajattelu ei ole niinkään kiinnostunut ihmisen erilaisista
kokemustavoista kuin eri laisten osien yhdistämisestä ja
kytkemismahdollisuuksista ihmiseen. Ristiriitaisuus, selkiintymättömyys ja
epämääräisyys kuvaavat ihmistä, johon sekoittuu jotakin vieraita elementtejä.
Ihmisen ruumiin kyvyt suhteessa teknologiaan laitetaan koetukselle. Parikan
mukaan tarkoituksena ei ole luoda vain ideaali-ihmistä, vaan myös sen
irvikuvia. Lääketiede ja sotilasteknologia ovatkin muuttaneet ruumistamme
niin dramaattisesti, etteivät perinteiset yhteiskunnalliset ja poliittiset käsitteet
ole enää paikkansapitäviä. Parikka vitsaileekin, että perinteiseen
dialektiikkaan teesi-antiseesi-synteesi on lisättävä ”proteesi”.

Deleuzen ja Guattarin ”Anti-Oidipus” kuvaa klassisella tavalla, kuinka kaikki
koostuu koneista. Perinteinen metafysiikka, joka on jakanut maailman
vähintään kahteen osaan (esim. aistit ja järki; idea ja kopio; järki ja materia;
ihminen ja luonto jne.), kadottaa mielekkyytensä ”konemaailmassa”. Koneet
tuottavat loputtomasti uusia jakoja eli tuotanto tuottaa tuotantoa.

Parikan mukaan fenomenologisessa diskurssissa ruumis on nähty
luonnollisena kehona. Esimerkiksi Paul Virilion keskeisistä huolenaiheista
on ruumiimme pinnalle laskeutunut teknologia, joka tunkeilee
orgaanisuuteemme ja havaintomaailmaamme (Parikka, 89). Virilion
näkemykset ajan ja tilan katoamisesta nojaavat paljolti juuri sotilasteknologian
esimerkkeihin. Parikan mukaan esimerkiksi Deleuzen ruumiskäsitys pyrkii
ylittämään fenomenologian tai Virilion ruumiskäsityksen luonnollisuuden
kaipuun. Deleuzella koneet ja ihmisruumiit eivät ole hierarkioidussa
suhteessa toisiinsa, vaan pyrkivät loputtomasti sekoittumaan ja sekaantumaan
toisiinsa. (Parikka, 90-91)

Saksalainen mediahistorioitsija Friedrich Kittler puhuu ”niin sanotusta
ihmisestä” (der sogenannte Mensch), jonka mukaan ihmisyydessä ajattelu,
toiminta, liike ja havainto muodostuvat vasta tietyn mediateknologian
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mukaisesti eikä niin, että teknologiat ottaisivat kohteeksi jonkin ihmisen
”synnynnäisen” ominaisuuden. Deleuzen ajatus siitä, että ihminen on
kytkentöjen mahdollisuus ja että kokeilemalla voidaan laajentaa
kokemustamme, kuulostaa koneiden ja teknologian aikakaudella
uskottavalta. Keith Ansell Pearson puhuu ihmisestä tartunnan tai kytkennän
paikkana. Informaation eli tiedon siirtämisen ja kontrollin käsitteiden välinen
yhteys on juuri kyborg-ajattelussa omimmillaan.

Ihmisistä tuli siis suurten tehtaiden ja koneiden tarkkailijoita ja
komponentteja koneelliseen systeemiin. Ihmisen tuli pysyä tarkkaavaisena ja
sopeutua koneen rytmiin. Kulttuurimme ei enää koostu vain ihmisten
välisistä sosiaalisista ja merkityksellisistä suhteista, vaan entistä laajemmassa
määrin koneista, keinotekoisuudesta ja muista ”epäinhimillisistä” asioista.
Teknologiat säätelevät ajatuksiamme kiihdyttämällä aistejamme ja
havaintojamme.

Esimerkiksi sota määrittelee uudella tavalla sodassa vammautuneille ihmisille
”proteesien” varassa elämisen. Toisen maailmansodan jälkeen valtiot
organisoivat valtavan sosiaalisen järjestelmän, esimerkiksi Suomessa
hyvinvointivaltion, jonka avulla ex-sotilaat ja sodan kokeneet pyrittiin
integroimaan takaisin arkipäivän elämään ja ennen kaikkea
tuotantomaailman palvelukseen. Tässä hyvinvointioperaatiossa ajatuksena
on, että ihminen koostuu osista, jotka ovat korjattavissa ja korvattavissa.
Kommunikaatioon ja erityisesti informaatiokulttuuriin sisältyy aina valta-
asetelma, joka usein jää hermeneuttiselta kannalta huomioimatta. Bruno
Latourin ajattelun mukaan ihmisten väliset kommunikaatioverkostot
kokoavat yhteen aina niin inhimillisiä kuin epäinhimillisiä asioita.
Kommunikaatioon liittyy aina käskeminen ja järjestykseen saattaminen. Siksi
manipulaatio ja kontrollin tutkimus onkin mitä merkityksellisintä juuri
informaatiokulttuurin ymmärtämisen kannalta.

Kivi, piikkilanka ja valvontakamera

Filosofi Oliver Razag kuvaa väkivallan ja kurin muutosta osuvasti piikkilanka-
metaforallaan. Razagin mukaan piikkilankaa on käytetty yli sata vuotta, ja sitä
käytetään edelleen laajalti. Se on käytössä oikeastaan miltei kaikkialla,
maaseudulla peltojen ja laitumien ympärillä ja kaupungissa tehtaiden,
kasarmien ja huolestuneiden asukkaiden kotien kivimuurien tai
verkkoaitojen päällä. Sitä käytetään niin ikään valtiollisilla rajoilla ja
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taistelukentillä, ja sen avulla voidaan vartioida ihmisiä, jotka on määrä joko
pitää hengissä, palauttaa omaan maahan tai surmata”. (Razag, 9)

Mikä piikkilangassa on ihmeellistä, on se, että se on säilynyt lähes
muuttumattomana kaikesta teknologisesta kehityksestä huolimatta. Se on
vastannut hyvin sille uskottua tehtävää: tilan rajaamista ja jaon tekoa
maakamaraan. Piikkilanka yhtenä parhaimmista vallankäytön välineistä
käyttää itse hyvin vähän aineellista ja symbolista energiaa tuottaakseen laajaa
valvontaa ja herruutta koskevaa vaikutusta. Tehokkuus saavutetaan
yksinkertaisilla ja pelkistetyillä tarvikkeilla, koska juuri yksinkertaisuus ja
taloudellisuus tekevät vallankäytön välineestä kaikkiin tilanteisiin soveltuvaa
ja sopeutuvaa. Piikkilanka peri aikoinaan vallan symbolin kiveltä, joka
syr jäyty i  l i ian massi iv isena ja  s i lmiinpis tävän raskaana
merkityskokonaisuutena. Nyt erilaiset teknologiset tunnistimet, implantit ja
kyborg-ratkaisut haastavat piikkilangan vahvan vallankäytöllisen aseman.
Aineettomat rajat ovat tulevaisuutta tai oikeastaan jo tässä ja nyt.

Ensimmäisessä maailmansodassa piikkilangan taktinen menestys perustui
juuri sen keveyteen ja kykyyn selviytyä epäsuoran tulen vaikutuksesta. Lisäksi
se oli edullista ja pysäytti erittäin hyvin vihollisen liikkeen. (Razag, 33). Erona
kiinteälle vankilalle, piikkilangan avulla ei ole pyritty parantamaan tai
pedagoimaan ihmistä kuten vankilan muurien sisällä, vaan ainoastaan
osoittamaan raja, mikä eristää eristetyt vapaista ihmisistä, kuten kuoleman- ja
keskitysleireissä. (Razag, 69) Piikkilanka ei niinkään erottele tilassa kuin
ajassa. Se luo ajatuksen tilapäisyydestä (keskitysleiri, pakolaisleiri jne.)
Piikkilanka on välitilan väline siirryttäessä näkyvästä rajasta (esim. kivi)
näkymättömään (esim. optinen tunnistin). Piikkilanka estää
hienovaraisemmin kuin kivi mutta karkeammin kuin sähköiset tunnisteet
rajattua ja eristettyä tunnistamasta vallankäytön ja herruuden kohteen. Vallan
virtualisoituminen ei merkitse sitä, että herruus olisi muuttumassa vähemmän
todelliseksi. Virtuaalisena valta ja herruus ovat niiden kohteilta yhä enemmän
ulottumattomissa. Kun aikaisemmin auktoriteetti oli fyysisesti
paikannettavissa kuninkaaseen, linnaan tai symboleihin ja herruuden alla
elävät kykenivät löytämään itselleen piilopaikkoja, on tilanne nyt päinvastoin.
Auktoriteetti on nyt piilossa, näkymätön ja herruuden alla elävät näkyvissä
vallan näyttämöllä törmäten odottamattomissa paikoissa sähköisiin
muureihin.
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Soturin elämismaailmasta sotilasasiantuntijan konemaailmaan

Väkivallan osalta länsimainen kulttuuri on siirtynyt hiljalleen
soturikeskeisestä kulttuurista välineelliseen kulttuuriin sodankäynnissä.
Kuten Nietzsche on todennut, todelliselle soturille väkivalta oli
olemassaolollista. Todellinen soturi oli moraalinen agentti, jossa sotiminen ja
väkivaltainen käytös eivät olleet tulosta niinkään siitä, mitä nuo soturit tekivät
ja saivat aikaan, vaan siitä, mitä he olivat. Esimerkiksi samurai-kulttuurissa
kuolema taistelun tavoitteena oli elämisen merkitys. Väkivallan avulla soturi
kykeni tunnistamaan itsensä ja luomaan itseytensä. Väkivalta ei siis ollut
väline ja välineeseen sidottua. Sillä oli yhteisöllinen ja kulttuurinen arvo,
ihmiseksi tulemisen merkitys.

Toki länsimainen kulttuuri on sisältänyt soturikulttuurin, kuten mm.
Homeros Iliaksessa on esittänyt. Mutta yhä enemmän viimeisen 300 vuoden
aikana olemme hukanneet väkivallan ja sodankäynnin olemassaolollisen,
runollisen ja traagisen ulottuvuuden. Tilalle ovat tulleet teknologinen,
välineellinen, taloudellinen ja oikeudellinen väkivalta ja sodankäynti. Irakin
sota lienee tästä jo klassinen esimerkki, historiattomuudestaan huolimatta, tai
juuri siksi.

Mitä Heidegger on todennut ”olemisen unohtamisesta” sopii myös
väkivallan fenomenologiaan ja soturin elämismaailman hermeneutiikkaan.
Aika ja oleminen länsimaisessa nykykulttuurissamme ovat ratkaisevalla
tavalla muuttaneet myös soturien ja sodankäynnin ilmiöitä. Myös
sodankäynnin ja väkivallan kohdalla kiinnostavaa ovat vain ne ilmiöt, joita
”das Man” voi tässä ja nyt käsitellä. Siksi mediasta on tullut sodan keskeinen
fenomeeni erityisesti länsimaiselle ihmiselle. Sen kautta kytkeydymme sotaan
ja miellämme sotaa osaksi omaa arkeamme.

Kysymykset syyskuun 11. tapahtumien olemassaolollisesta mielekkyydestä,
mm. miksi ihmiset vihaavat amerikkalaisia niin paljon, ovat hautautuneet sen
tirkistelyn alle, löytyykö Afganistanin ja Irakin sodankäynnin syitä,
joukkotuhoaseita, lopultakaan. Ahdistavat kysymykset käännetään takaisin tv-
ruutuua kohtaan eikä mediaa kuluttava länsimainen ”das Man” halua nähdä
omaa kuvaansa tv-ruudusta.
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Yhdysvalloissa ei viranomaisilla eikä tavallisilla kansalaisilla ole käsitystä siitä,
kuinka monta afganistanilaista tai aikaisemmin vietnamilaista on kuollut
Yhdysvaltojen sotilasoperaatioissa. Sen sijaan omien sotilaiden tappiot ovat
erittäin hyvin tiedossa.

Myös fyysisen ja henkisen kivun välttäminen biologia-keskeissä
maailmankuvassamme on luomassa sodankäynnin elämismaailmaa yhä
enemmän kohti humanitaarisia operaatioita soturikulttuurin kustannuksella.
Länsimaisen sotilaan pitää yhä enemmän muistuttaa avustustyöntekijää.
Soturien rooli on tulla enemmänkin kriminalisoiduksi terroristiksi. Suurin
osa käynnissä olevista sodista tapahtuu vailla sotilaskoulutusta olevien soturi-
heimojen ja klaanien välillä, joissa ero lasten, naisten ja miesten käyttämisestä
väkivaltaan on kadonnut.

Mitä enemmän tulivoima taistelutilassa kasvaa, sitä persoonattomampaa ja
välineellistä sodankäynnistä tulee. Mitä riippumattomimpia yksittäiset sotilaat
ovat teknologisista asejärjestelmistä, sitä intersubjektiivisempaa väkivalta on.
Länsimainen väkivallan oikeutus lähtee kuitenkin siitä, että omia länsimaisia
ammattisotilaita suojellaan ”kasvoista kasvoihin” kontaktista vihollisen tai
vastustajan kanssa teknologialla. Myös ns. ”nollatoleranssi” on tehnyt itse
väkivallan aktista epäpersoonallista.

Sotaa ja sodankäyntiä pyritään humanisoimaan mitä suurimmassa määrin.
Koska sota tai taistelu ei enää määrittele ja merkityksellistä itse sotilasta,
länsimaiset asevoimat eivät kykene tappamaan vastustajiaan ja säilyttämään
itsekunnioitustaan. Yhdysvaltalainen sotapoliisi, Lynndie England, Abu
Ghraib – vankilan kautta Irakin sodan symboliksi kohonnut nainen, on
esimerkki humanismivaatimusten varjopuolesta: sadomasokistisesta
ilottelusta vankien kustannuksella. Rouva England muistuttaa myös
sukupuolettomuudesta maastopuku-valokuvissaan.

Koska länsimainen kulttuuri biologisuutta korostavan elämäntapansa kautta
näkee kuoleman haaskaukseksi, samalla kielletään vapaa elämä ja itseksi
tuleminen. Teknologian avulla alkaen yksittäisen ihmisen arjesta aina
valtioiden välisiin tapahtumiin kontrolloidaan itseä ja toisia 24-tuntia
vuorokaudessa. Olemisen ja ”ei-olemisen” erottaminen on johtanut siihen,
että myöskään sellaiset fenomeenit kuin sairaus tai väkivalta eivät voi tarjota
itseksi tulemisen mahdollisuutta.
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Ajatus humanismista pitää sisällään ajatuksen pahan, väkivallan ja kuoleman
sulkeistamisesta. Teknologiasta huolimatta, tai juuri siksi, me emme näe
autenttista vaan viihteellistä tai sensaatiomaista väkivaltaa tai kuolemaa
esimerkiksi televisiossa. Väkivalta on kavennettu koskemaan rikollisuutta.
Länsimaisesta ihmisestä on tullut humanisti kieltämällä ihmisyys muilta.
Esimerkiksi islamilaistaistelijat eivät ole osa länsimaista diskurssia siinä
merkityksessä kuin voitiin ajatella vallankumouksellisten voimien olleen
1900-luvun alkupuoliskolla. He eivät ole länsimaisen elämistavan kritiikki.
Heidät on määritelty barbaareiksi tai pahoiksi länsimaisen intellektualismin
ulkopuolelle. Heillä ei ole sotilaan oikeuksia, kuten Guantanamo osoittaa.
Siksi taistelu heitä vastaan ei ole sotaa klassisessa mielessä vaan post-
holokaustia.

Noam Chomskyn mukaan mediaihmiset kuvittelevat olevansa pienen
ihmisen asialla ja rajaavat monet kysymykset pois väkivallan uutisoinneista.
Länsimaissa lähdetään siitä, että ei ole väliä mitä vieraille ihmisille tehdään.
Sama koskee myös intellektuaaleja. Afganistanin pommittaminen saa mm.
yhdysvaltojen intellektuaalien keskuudessa kannatusta, mutta tuskin
Washingtonin pommittaminen, jos Yhdysvallat on sodassa.

Syyskuun 11. muutti sodankäynnin ja soturin elämismaailman lopullisesti.
Ero sodan ja rikoksen välillä poistettiin. Myös sota paikallisena ja
paikattomana sulautui yhdeksi. Kuten tiedämme, olemassaololliset
kysymykset ovat aina vahvasti sidottuja paikkaan ja paikallisuuteen.

Paljolti teknologian ansiosta sotilaat eivät enää näe toisiaan taistelussa
kasvotusten. Yhteinen kokemusmaailma ja taistelun tuoma merkitys on
kadonnut. Samalla katoavat myös sodankäymisen säännöt. Esimerkiksi
Nürnbergissä laadittuja sodan oikeussääntöjä ja määriteltyjä sotarikoksia ei
voida pitää soturipohjaisina, koska ne määrittelevät saksalaiset sotarikollisiksi,
mutta eivät rikoksiksi liittoutuneiden Saksan kaupunkeihin kohdistamia
pommituksia. YK:n peruskirjan 51. artikla tai Nürbergissä laaditut nykyisen
sodan oikeuden säännöt eivät enää vastaa oikeustajuamme. Länsimaiset
sotilaat ovat syrjäytyneet paikaltaan, kiitos heidän omien asejärjestelmiensä.
Kun sotureista tulee tietokoneiden operaattoreita ja tilannekuvan
näyttöpäätteiden valvojia, eivät sellaiset asiat kuin emootiot, pelko, rohkeus,
sitkeys tai kärsivällisyys kuulu enää taisteluun. Sotiminen muistuttaa
enemmänkin taloudenhoitoa tai sarjaa rutiinisuorituksia. Taistelutilassa
tavalliset sotilaat identifioituvat näyttöpäätteisiinsä. Strategisella tasolla pitkälti
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median globalisaation ja keskittymisen vuoksi sotilaskomentajista on tullut
julkisuuden henkilöitä ja poliittisia vaikuttajia. Yhdysvaltojen
puolustusministeri Donald Rumsfeld kulkee aina USCENTCOM:n
komentaja mukanaan. Sotilaan ”ammatillisuus” antaa poliitikolle
uskottavuutta.

Teknologisoitunut sotilaan cyber-keho ei tunne kipua tai oikeasti kuole. Jos
teknologiaan tai mekanismeihin tulee häiriöitä, sekä ”humanismi” että
”teknologia” voidaan uudelleen käynnistää näppäilemällä ”control-alt-del”.
Tavallisille sodan mediakuluttajille tv ja internet takaavat ahdistuksesta
vapaata turvallisuutta. Koska emme ole todellisessa vaarassa katsoessamme
väkivaltaa, emme myöskään ahdistu eksistentiaalisesti. Koneenkäyttäjinä
meillä ei ole olemassa olemisen riskiä. Elämismaailmamme on riskistä vajaa
virtualisoidessamme väkivallan. Juuri tämän johdosta virtuaalisuus on niin
tuhoisaa: se muuttuu todelliseksi ja kun todellisuus ei enää kiinnosta,
voimme sulkea vastaanottimemme. Näin esimerkiksi Afrikassa jatkuvasti
käytäviä sotia ei ”ole olemassa”, mutta kivien heittely länsirannalla on jatkuva
uutinen suomalaistelevisioissa.

Digitaalinen todellisuutemme vaatii ehdotonta sitoutumista. Kaikilla pitää
olla samanlaiset näytöt, ohjelmistot, koodikielet ja merkityshorisontit. Siksi
sodankäynnin länsimainen kieli on sotilasenglanti. Informaatioteknologia
tasamittaistaa sodankäynnin, kuten kaikki muutkin kulttuurin ominaisuudet.
Kaikkien tulee noudattaa samoja ohjeita ja käytäntöjä. Yksilöille ja
kulttuuriaspekteille ei ole tilaa.

Välineeksi tarkoitettu asia ei koskaan voi olla moraalinen toimija. Siksi
instrumentalisoitunut sodankäynti ei enää kerro meille tarinaa siitä, miksi
tyranni pitäisi kukistaa ja vapaus palauttaa. Irakissa pommitukset jatkuvat ja
sota terrorismia vastaan ei näytä loppuvan. Länsimaiset koalition sotilaat ovat
taloudellisten tuotteiden, asejärjestelmiensä ja humanitaaristen tuotteidensa
käyttäjiä ja kuluttajia. He hoitelevat tehtäviään. Amerikkalaiset sotilasjohtajat
tulevat korkeasti koulutettuina eri maailmasta kuin heidän köyhiltä alueilta
värvätyt sotilaansa. Yhdessä siviiliyritysten logistiikan tuottamien
asejärjestelmien kanssa johtajat, sotilaat ja aseet tapaavat ensi kerran
taistelutilassa. Ei ole yhdessä olemista, yhdessä kasvamista, yhdessä
kokemista. Kyse on sotakoneesta, jonka CNN-virittää kotikatsomoihin
eläväksi kertomukseksi.
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Yhdysvaltain asevoimissa on menossa transformaatio. Muutosta pyritään
tekemään, ei vain muodollisella organisoitumistasolla, vaan ajattelun ja
kulttuurin tasolla. Yhdysvalloissa on huomattu, että sotaa ei enää voi käydä
”nollatoleranssilla”. Äärijärjestöjen itsemurhaiskijöiden moraaliset
lähtökohdat ja kyky uhrata itsensä menee teknologisen suojauksen lävitse.
Parhaatkaan tietokoneet ja suojaussensorit eivät estä itsemurhaiskijöitä
saamasta aikaan tuhoja, koska teknologia ei heitä estä.

Kirjallisuus

Chomsky, Noam (2003) Valta ja terrori. Suomentanut Sami Heimo.
Sammakko.

Coker, Cristopher (2002) Waging War Without Warriors? The Changing
Culture of Military Conflict. IISS Studies in International Security. Rienner
Publishers, London.

Dotsenko, E. L. (2003) Manipulaation psykologia: ilmiöt, mekanismit ja
puolustautuminen. Rets, Pietari. (Käsikirjoitusluonnoksen suomentanut
Katri Kaitajärvi).

Kittler, Friedrich (2004a) ”Phänomenologie versus Medienwissenschaft”
(luettu 27.7.2004) http://www.hydra.umn.edu/kittler/istambul.html.

- (2004b) ”The History of Communication Media” (Luettu 28.7.2004)
http://www.hydra.umn.edu/kittler/comms.html.

Parikka, Jussi (2004) Koneoppi. Ihmisen, teknologian ja median kytkennät.
Turun yliopisto. Kulttuurituotannon ja maisematutkimuksen laitoksen
julkaisuja I.

Patocka, Jan (1990) Die natürliche Welt als philosophisches Problem.
Phänomenologische Schriften I. Übersetzt von Eliska und Ralph Melville.
Klett-Cotta, Stuttgart.



SYNNYT/ORIGINS 1 | 2004

88

88

Razag, Oliver (2003) Piikkilangan poliittinen historia. Preeria, taisteluhauta,
keskitysleiri. Suomentanut Vesa Suominen. Tampere, Vastapaino.

Tarasti, Eero (2004) Arvot ja merkit. Johdatus eksistentiaalisemiotiikkaan.
Gaudeamus, Helsinki.

Zucchino, David (2004) Thunder Run – The armored strike to capture
Baghdad. Atlantic Monthly Press.


