
Riitta Heikkinen 
 
Kaliningrad � kaupunki saarena 
 
Avaan hotellini ikkunan; edessäni on turkoosinvärinen muovitettu harsokangas ja rakennustelineet. 
Sama tunne kuin 1980-luvun alun Prahassa, jossa asuinpaikkani ulkokuori oli vuorattu telineillä.  
Saarikoski kirjoittaa Aika Prahassa -teoksessaan siitä, kuinka rakennustelineet ovat kuin tyhjät 
kirjahyllyt seinää vasten. 
 
Olen ensimmäistä kertaa Kaliningradissa. Kiinnostuin BaltArt- opiskelijoiden matkasta, koska 
vierailin usein lähinaapurissa Liettuassa maan itsenäistymisen jälkeisinä vuosina. Kaliningradin 
kaupunkiin saavuttaessa tasaisen maiseman peltonäkymät toivatkin  mieleeni Liettuan 
maaseudun. Naapurimaan tunnelmaa koin myös kerrostaloalueilla, joiden rakennustekniikka 
muistutti liettualaista, tosin niissä voi havaita myös saksalaisen rakennuskulttuurin vaikutusta.  
 

                      
 
 
Kaliningradin kaupunkiin tutustumisen päätin tehdä �harkitun sattuman� metodilla. Pysähdyin aina 
15 minuutin välein. Aloitin hotellistani, joka oli nimeltään Moskova. Äskettäin kunnostetun 
ruokasalin  seinät oli koristeltu afrikkalaisvaikutteisilla maalauksilla ja alastoman naisfiguurin 
valokuvalla. Hotellin ulkopuolella kunnostustöissä olevien miesten työmaaparakit viestivät 
neuvostoajan hengestä; vain graffitti niiden seinässä muistutti nykyajasta. (9.45) 
 

                                       
 
 
 
Reittini kulki pitkin pääkatua, Prospekt Miraa Neuvostojen talolle. Lähdin ensin väärään suuntaan, 
mutta löysin tupakkakioskin, jonka myyntiartikkelit oli aseteltu säntilliseen järjestykseen.  Erotin 
länimaisten merkkien joukosta CCCP:n.  Retroako?(  klo 10.00). 
 



Saavun Keskusaukiolle Valtiollisen Teknillisen Korkeakoulun edustalle, jonka julkisivuja hallitsevat 
talonkorkuiset julisteet. Niiden kuvat ja tekstit viittaavat tämän vuoden Voiton päivän juhlintaan ja 
sodan päättymistä alleviivataan poliitikkojen kuvilla kunniamerkkeineen. Pääsankari kuvissa on 
Georgi ^Zukov ,joka tunnetaan Stalinin luottosotamarsalkkana.  Aukion toisella reunalla pauhaa 
pylvääseen asetettu äänitorvi, joka toimii mainosradion kaiuttimena. Ääni kuulostaa hetkittäin kuin 
entisen politbyroon  retoriikalta.  Kadun toisella puolella viimeistellään  arkkitehtoonisesti 
mitäänsanomatonta, suurta sipulikattoista kirkkoa.  Mitä Guy Debord kirjoittikaan spektaakkelin 
yhteiskunnasta?(10.15) 
 

        
 
Uhkaavat pilvet ilmestyvät taivaalle, kun lähestyn H-muotoista, autiota rakennusta. Arvaan sen 
olevan Neuvostojen talon. Siitä piti tulla kommunistisen puolueen hallinnon päämaja, mutta 
sosialismin romahdettua kukaan ei halunnut sitä korjata. Nyt se on monumentti. Tyhjillään olemista 
selittää myös se, että rakennuksen pelätään vajoavan, koska sen alapuolella olevat entiseen 
Königsbergin linnaan kuuluneet käytävät eivät todennäköisesti ole riittävän tukevia. (10.30). 
 

                                                      
 
Pääkadulta käännyn hetkeksi sivukadulle ja tarkastelen kolmen sotasankarin kuvaa esittävää 
laattaa asuinrakennuksen ulkoseinässä. Löydän vuosiluvun 1945. Kuvien alapuolelle on kiinnitetty 
alusta, johon on asetettu kukkia Suuren isänmaalisen sodan sankarien muistoksi. Kävelen takaisin 
pääkadulle hevoskastanjoiden välistä ja ostan kielokimpun. Paluumatkalla kohtaan Nokian ja 
Tikkurilän väritehtaan mainokset. (10.45). 
 
Kävellessäni takaisin hotelliini muistelen BaltArtin jäsenten tapaamisia Nykytaiteen keskuksessa 
(NCCA) ja  Kantin yliopistossa. Alan ymmärtää Kaliningradin �paikan politiikkaa� ja keskusteluissa 
toistuvasti esille noussutta identiteetin merkitystä. Mitä asukkaille merkitsee Kaliningrad, yksi 
Venäjän oblasteista, jolla on saksalainen menneisyys ja jossa elää monia etnisiä ryhmiä ja joka 
maantieteellisesti on irtaantuneena emämaastaan? Itselläni oli mielikuva Kaliningradista saarena. 
Ja �saari� kaupunki tietyllä tavalla onkin. Nykyisyydessään paikka, �pikku Venäjä�, uskoo 
voimakkaasti Baltian alueen ja Pohjoisen ulottuvaisuuden tarjoamiin mahdollisuuksiin. Sillä oli jo 



neuvostoaikana vahvat siteet lähinaapureihin. Nykytilanteessa Kaliningradin erityisasema korostuu 
entisestään Venäjän ja EU:n multilateraalisissa suhteissa. 
 
Palattuani Kaliningradista käyn KIASMA:n ARS-6 näyttelyssä tutustumassa kaliningradilaisen Yury 
Vasilievin videoteokseen Isä meidän. Siinä harmaaseen, leveähihaiseen neuletakkiin pukeutunut 
nuorehko mies lausuu rukousta säestäen sitä ilmeillään ja eleillään hidastukseen perustuvassa 
videoinnissa. Mies assosioituu helposti saarnaajaksi. Teoksen ääni on manipuloitu mutta 
rukoustekstin voi lukea suomeksi ja englanniksi. Videoprojisointi on sijoitettu lattiatasoon,  
kaltevalle käytevälle, joka tukee raamatun tekstiin perustuvaa esitystä.  Matkamme jälkeen tiesin jo 
jotakin taiteilijasta; hän on tutkinut teoksissaan punaisen värin merkitystä venäläisessä kulttuurissa. 
Yksi hänen teoksistaan on  käsitetaiteellinen teos Russian Red,  jonka nimi on maalattu 
venäläistyyliselle tarjottimelle. Teos viittaa monimerkitykselliseen venäläiseen lauluun, jossa 
kerrotaan rauhanomaisesta kansasta.  Isä meidän -teoksen arvelin ironisoivan venäläistä 
yhteiskuntaa.  ARS-6-luettelosta selviää, että teoksen esiintyjä on kuuro ja rukoukseen 
perustuvaan tekstiin hän on tutustunut vasta  videoteosta tehtäessä.  
 
Kaliningradin matka on lisännyt kiinnostustani venäläistä kulttuuria kohtaan. Miten niin lähellä oleva 
on joskus niin kaukana ? 
 
 
 
Kaliningrad � the city as an island 
 
After visiting several times Lithuania in 90-s I was interested to see Kaliningrad Oblast.   I found the 
countryside almost the same as in Lithuania.  Some of the houses reminded me of the building 
style in Lithuania even if you can see German influences. Kaliningrad, the Russian exclave was the 
place where the first printed books in Lithuanian language were published. 
 
I was doing my study of contemporary Kaliningrad culture based on the politics of location. 
The title of my method is �intentional chance�. I walked in the city and stopped every 15 minutes. 
Some examples: 
 
1)Hotel Moskva 
While opening the window of my room the workmen on the building site were outside. The same 
happened for me in Prag in 80-s. The Finnish writer Pentti Saarikoski has been writing that the 
scaffolding are like empty bookselves against the wall.  
 
The dining room of the hotel was painted with African style animals and a photo of a naked 
woman. The food was a little Russian style. The staff in the hotel spoke also German. 
 
2)Central Square.  
There were billboards about The Day of Victory on the walls at the Institute of Technology. 
Three pictures of the war heroes were settled on a mega canvas; one of them  
was Georgi ^Zukov well known as Stalin´s Field Marshal. By walking on the square you could´nt be 
without listening to radio advertisements: the voice was loud and it sounds like a Soviet is 
speaking. There will be a new Russian Orthodox Church on the same Central Square.  The 
architecture of the building has taken impulses from business offices. 
 
3)The house of Soviets.  
It was built on the former site of Konigsberg Castle, the remains of which were destroyed by the 
Soviet authorities. Nowadays it is a monument. Nobody want to use it again. 
 
After coming home I am visiting KIASMA. I am looking at Yuri Vasiliev`s video Our Father. The 
deaf man on the video is like a prayer or/and a preacher. I liked that the video is shown on the 
leaning floor. The gesturing of the man gives rise to many associations.  Vasiliev is working with 



the traditional historic colour, Russian Red, as one of his projects/works is titled. The famous 
Russian song �Russian Red� is telling about peaceful people.. 
 
 
 
 
 
 
 


