Riitta Heikkinen
Kaliningrad — kaupunki saarena

Avaan hotellini ikkunan; edessani on turkoosinvarinen muovitettu harsokangas ja rakennustelineet.
Sama tunne kuin 1980-luvun alun Prahassa, jossa asuinpaikkani ulkokuori oli vuorattu telineilla.
Saarikoski kirjoittaa Aika Prahassa -teoksessaan siita, kuinka rakennustelineet ovat kuin tyhjat
kirjahyllyt seinaa vasten.

Olen ensimmaista kertaa Kaliningradissa. Kiinnostuin BaltArt- opiskelijoiden matkasta, koska
vierailin usein lahinaapurissa Liettuassa maan itsenaistymisen jalkeisina vuosina. Kaliningradin
kaupunkiin saavuttaessa tasaisen maiseman peltonakymat toivatkin mieleeni Liettuan
maaseudun. Naapurimaan tunnelmaa koin myos kerrostaloalueilla, joiden rakennustekniikka
muistutti liettualaista, tosin niissa voi havaita myos saksalaisen rakennuskulttuurin vaikutusta.

Kaliningradin kaupunkiin tutustumisen paatin tehda "harkitun sattuman” metodilla. Pysahdyin aina
15 minuutin valein. Aloitin hotellistani, joka oli nimeltddn Moskova. Askettéin kunnostetun
ruokasalin seinat oli koristeltu afrikkalaisvaikutteisilla maalauksilla ja alastoman naisfiguurin
valokuvalla. Hotellin ulkopuolella kunnostustdissa olevien miesten tydmaaparakit viestivat
neuvostoajan hengesta; vain graffitti niiden seinassa muistutti nykyajasta. (9.45)

Reittini kulki pitkin paakatua, Prospekt Miraa Neuvostojen talolle. Lahdin ensin vaaraan suuntaan,
mutta 16ysin tupakkakioskin, jonka myyntiartikkelit oli aseteltu santilliseen jarjestykseen. Erotin
lanimaisten merkkien joukosta CCCP:n. Retroako?( klo 10.00).



Saavun Keskusaukiolle Valtiollisen Teknillisen Korkeakoulun edustalle, jonka julkisivuja hallitsevat
talonkorkuiset julisteet. Niiden kuvat ja tekstit viittaavat taman vuoden Voiton paivan juhlintaan ja
sodan paattymista alleviivataan poliitikkojen kuvilla kunniamerkkeineen. Paasankari kuvissa on
Georgi *Zukov ,joka tunnetaan Stalinin luottosotamarsalkkana. Aukion toisella reunalla pauhaa
pylvaaseen asetettu dénitorvi, joka toimii mainosradion kaiuttimena. Aéni kuulostaa hetkittéin kuin
entisen politbyroon retoriikalta. Kadun toisella puolella viimeistelldan arkkitehtoonisesti
mitdansanomatonta, suurta sipulikattoista kirkkoa. Mitd Guy Debord kirjoittikaan spektaakkelin
yhteiskunnasta?(10.15)

Uhkaavat pilvet ilmestyvat taivaalle, kun lahestyn H-muotoista, autiota rakennusta. Arvaan sen
olevan Neuvostojen talon. Siita piti tulla kommunistisen puolueen hallinnon paamaja, mutta
sosialismin romahdettua kukaan ei halunnut sita korjata. Nyt se on monumentti. Tyhjilldan olemista
selittdd myos se, ettd rakennuksen pelataan vajoavan, koska sen alapuolella olevat entiseen
Kdnigsbergin linnaan kuuluneet kaytavat eivat todennakoisesti ole riittdvan tukevia. (10.30).

Paakadulta kdannyn hetkeksi sivukadulle ja tarkastelen kolmen sotasankarin kuvaa esittadvaa
laattaa asuinrakennuksen ulkoseindssa. Loydan vuosiluvun 1945. Kuvien alapuolelle on kiinnitetty
alusta, johon on asetettu kukkia Suuren isdnmaalisen sodan sankarien muistoksi. Kavelen takaisin
paakadulle hevoskastanjoiden valista ja ostan kielokimpun. Paluumatkalla kohtaan Nokian ja
Tikkurilan varitehtaan mainokset. (10.45).

Kavellessani takaisin hotelliini muistelen BaltArtin jasenten tapaamisia Nykytaiteen keskuksessa
(NCCA) ja Kantin yliopistossa. Alan ymmartaa Kaliningradin “"paikan politikkaa” ja keskusteluissa
toistuvasti esille noussutta identiteetin merkitysta. Mita asukkaille merkitsee Kaliningrad, yksi
Venajan oblasteista, jolla on saksalainen menneisyys ja jossa elaad monia etnisia ryhmia ja joka
maantieteellisesti on irtaantuneena emamaastaan? Itsellani oli mielikuva Kaliningradista saarena.
Ja "saari” kaupunki tietylla tavalla onkin. Nykyisyydessaan paikka, "pikku Venaja”, uskoo
voimakkaasti Baltian alueen ja Pohjoisen ulottuvaisuuden tarjoamiin mahdollisuuksiin. Silla oli jo



neuvostoaikana vahvat siteet Iahinaapureihin. Nykytilanteessa Kaliningradin erityisasema korostuu
entisestdan Venajan ja EU:n multilateraalisissa suhteissa.

Palattuani Kaliningradista kdyn KIASMA:n ARS-6 nayttelyssa tutustumassa kaliningradilaisen Yury
Vasilievin videoteokseen /sd meiddn. Siind harmaaseen, levedhihaiseen neuletakkiin pukeutunut
nuorehko mies lausuu rukousta sdestaen sita ilmeillaan ja eleillddn hidastukseen perustuvassa
videoinnissa. Mies assosioituu helposti saarnaajaksi. Teoksen &ani on manipuloitu mutta
rukoustekstin voi lukea suomeksi ja englanniksi. Videoprojisointi on sijoitettu lattiatasoon,
kaltevalle kaytevalle, joka tukee raamatun tekstiin perustuvaa esitysta. Matkamme jalkeen tiesin jo
jotakin taiteilijasta; han on tutkinut teoksissaan punaisen varin merkitysta venalaisessa kulttuurissa.
Yksi hanen teoksistaan on kasitetaiteellinen teos Russian Red, jonka nimi on maalattu
venalaistyyliselle tarjottimelle. Teos viittaa monimerkitykselliseen venalaiseen lauluun, jossa
kerrotaan rauhanomaisesta kansasta. /s§ meiddn -teoksen arvelin ironisoivan venalaista
yhteiskuntaa. ARS-6-luettelosta selviaa, etta teoksen esiintyja on kuuro ja rukoukseen
perustuvaan tekstiin han on tutustunut vasta videoteosta tehtaessa.

Kaliningradin matka on lisannyt kiinnostustani venalaista kulttuuria kohtaan. Miten niin 1ahella oleva
on joskus niin kaukana ?

Kaliningrad — the city as an island

After visiting several times Lithuania in 90-s | was interested to see Kaliningrad Oblast. | found the
countryside almost the same as in Lithuania. Some of the houses reminded me of the building
style in Lithuania even if you can see German influences. Kaliningrad, the Russian exclave was the
place where the first printed books in Lithuanian language were published.

| was doing my study of contemporary Kaliningrad culture based on the politics of location.
The title of my method is “intentional chance”. | walked in the city and stopped every 15 minutes.
Some examples:

1)Hotel Moskva

While opening the window of my room the workmen on the building site were outside. The same
happened for me in Prag in 80-s. The Finnish writer Pentti Saarikoski has been writing that the
scaffolding are like empty bookselves against the wall.

The dining room of the hotel was painted with African style animals and a photo of a naked
woman. The food was a little Russian style. The staff in the hotel spoke also German.

2)Central Square.

There were billboards about The Day of Victory on the walls at the Institute of Technology.

Three pictures of the war heroes were settled on a mega canvas; one of them

was Georgi *Zukov well known as Stalin’s Field Marshal. By walking on the square you could'nt be
without listening to radio advertisements: the voice was loud and it sounds like a Soviet is
speaking. There will be a new Russian Orthodox Church on the same Central Square. The
architecture of the building has taken impulses from business offices.

3)The house of Soviets.
It was built on the former site of Konigsberg Castle, the remains of which were destroyed by the
Soviet authorities. Nowadays it is a monument. Nobody want to use it again.

After coming home | am visiting KIASMA. | am looking at Yuri Vasiliev's video Our Father. The
deaf man on the video is like a prayer or/and a preacher. | liked that the video is shown on the
leaning floor. The gesturing of the man gives rise to many associations. Vasiliev is working with



the traditional historic colour, Russian Red, as one of his projects/works is titled. The famous
Russian song “Russian Red” is telling about peaceful people..



