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Paiteasema: kulttuuri
Erds esimerkki: syvd laulu & flamenco

Nykykulttuuriin kuuluu kaksi eri suuntaan vetdvidéd tendenssid. Toisen mukaan
ilmidt eriytyvét, erkanevat toisistaan ja alkavat muodostaa niin selvid omia
toiminnan ja ajattelun alueita, ettd hetken kuluttua on mahdotonta ajatella, ettd
uusi alue olisi koskaan kuulunut yhteen minkddn toisen alueen kanssa.
Esimerkiksi itsekasvatuksen tavat kuuluivat kaikki itsekasvatukseen vield
parikymmentd vuotta sitten mutta nyt ne ovat mikd mitékin, harrastuksia,
passioita, ammatteja ja sosiaalista vuorovaikutusta. Téhin ndhden eri suuntaan
vetda piirre, jossa kaikki alkaa muuttua "kulttuuriksi”, kasautuu kulttuurin alle ja
muuntuu kulttuuripuheen tavoittamaksi. Tdméd on konkreettinen muutos, jossa
erilliset ja itsendiset, usein marginaalin toimintatavat sulautuvat osaksi
"valtakulttuuria" ja saavat sen sisillid paikan suhteessa muihin ilmidihin. Tdméan
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perusteella esimerkiksi museot ottavat piiriinsd ilmioitd, jotka vield jokin aika
sitten olisivat olleet mahdottomia museon kokoelmissa.

Namé kaksi piirrettd myos vaikuttavat yhdessd, niin eri suuntaan kuin ne
ndyttavitkin - vetdvdn. Ne luokittelevat ja ottavat haltuun inhimillistd
toimeliaisuutta sen melko uuden ajatuksen perusteella, jonka mukaan "kaikki"
on kulttuuria. Tdmé ajatus on syntynyt osittain kansa- ja kielitieteen teoriasta’,
osittain etnologian kiytinndistd®, mutta saanut erityisen vahvan jalansijan
tieteiden uudelleenjirjestelyssd, joka tehtiin etsittdessd yhteistdi metodologista
pohjaa ihmis-, valtio- ja humanistisille tieteille’. Tdméd viimeisen parin
vuosikymmenen kehitys on ollut dramaattisempi kuin on tapana ajatella, silld
kerralla on saatettu saman metodologisen ajattelutavan alle tieteitd, joiden
historiat ovat juuri menetelméajattelussa olleet hyvin erilaisia.

Mutta ei ainoastaan tutkiminen vaan myds itse ilmidt ovat saaneet uudenlaista
jarjestystd. Monet marginaaliset i1lmiot, joilla ei ole ollut yhteiskunnassa julkista
sijaa, ovat tulleet osaksi kulttuuria. Ne ovat joko saaneet leiman "alakulttuuri",
jolla tarkoitetaan joko ylékulttuurin alapuolella olevaa tai neutraalisti yhtd osaa
laajemmasta kulttuurista. Kumpaakin tulkintaa tapaa, edellistd yllattavankin
suorasukaisesti, varsinkin jos alakulttuurissa on kyse ilmiostd, joka heréttda
kiusaantumista valtavdestossd, kuten seksuaaliseen liittyvdt kéytidnnot,
huumeiden mukanaan tuomat kulttuuriset piirteet, rikollisuuden tai etnisen
toiseuden ilmiot. Toisaalla taas on nostettu ennen marginaalissa olleita ilmigitd
osaksi valtakulttuuria, ikd&nkuin hegemoninen kokonaisuus voisi ottaa
omakseen mitd tahansa ilmiditd ja silti sdilyttdd niiden merkityksen. Néin on
kidynyt  joillekin  ilmibille,  esimerkiksi  tatuoinnille, lavistyksille,
ristiinpukeutumiselle ja seksitavalle, jota nyt kutsutaan valtakulttuurissa
"biseksuaalisuudeksi".

Kaikki ndin paikkansa saaneet kulttuurimuodot - jos nyt kidytetddn tétd
vakiintunutta ilmaisua - eivdt suinkaan jddnnOksettd asetu uuteen paikkaansa.
Monia on niistetty: niistd on otettu pois tai niissd on uudelleen tulkittu piirteitd,
jotka sotivat ilmeiselld tavalla valtakulttuurin periaatteita vastaan. Néin
syntyneet uusmuodosteet ovat, kuten aiemmin oli tapana sanoa,
"salonkikelpoisia" mutta samalla ne ehké ovat kadottaneet piirteitd, joissa niiden
itseys piili. Typistiminen on ollut kulttuuristamisessa valttdmatontd mutta

! Tarkeimpind vaikuttajina von Humboldtin veljekset (1800-luvun alussa) ja Wilhelm Dilthey
vajaa sata vuotta myShemmin.

% Erityisesti Bronislaw Malinowskin kirjoituksista. Myds Wilhelm Wundtilla (Elemente der
Vélkerpsychologie, 1912) ja Sigmund Freudilla oli vaikutusta. Metodologista uudistusta enteili
Salomon Reinach kirjallaan Cultes, mythes et religions, 1905-1921. My6hemmin Ruth Benedict
vaikutti samaan suuntaan.

3 Keskustelussa on ollut erityistd merkitystd Paul Feyerabendilla ja Michel Foucaultilla.
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samalla syy valtakulttuurin kiinnostukseen on poistettu: raikkaan, rdmépdisen,
uudistavan marginaalin varsinainen ominaisuus on poistettu, nimittdin raikkaus,
ramidpdisyys ja uudistava voima. Mutta kulttuuristamisessa (ja museoimisessa)
tdma ei ndy, koska pystymme yleensd tunnistamaan kustakin ilmiostd vain sen
kulttuuriset piirteet, emme niitd piirteitd, joiden vuoksi se ei eilen ollut kulttuuria
(vaan vaiva, hdped tai rikos).

Etnisten vihemmistdjen perinteet on usein ajateltu "alakulttuureina", millé tassi
tarkoitetaan alempana olevaa ilmiotd, jolla ei ole samaa vakuuttavuutta kuin
ylakulttuureilla. Yhden etnisen ryhmén sisdllikin ndkyy asenne, ettd
kansanlaulut ovat kehittymittomid verrattuna lied-perinteeseen ja iltanuotiolla
kerrotut tarinat ovat "vain" suullista perinnettd verrattuna romaanitaiteeseen.
Vaikka tdma ajattelutapa ei olisi suoraan alentavaa, ajatuksena kuitenkin on, ettd
kansanryhmien puuhasteluista on mySéhemmin jalostuttu korkeaan taiteeseen,
joka vasta maédrittelee kulttuurin, identiteetin ja arvottamisen asteikot. Vaikka
kansankulttuurista alettiin puhua 1960-luvulla, keskustelu ei silloinkaan pystynyt
osoittamaan, ettd alempi ja ylempi olisivat olleet samalla tasolla esimerkiksi
tekijoidensd taidon, muotojen runsauden ja kehittymisen tai universaalin
vaikuttamisen voiman perusteella. Pdinvastoin, tarkoituksenmukaiseksi oletettu
vastakkainasettelu korkean taiteen kanssa alisti kansankulttuurin piirteet
lopullisesti harrasteluksi, jonka tunnistuspiirre on kouluttamattomuus. Samaa
keskustelua kdydadn nyt nykykansantaiteen kohdalla®.

Télld tavoin Suomessakin 16ytyi kansa. Kansan muodostavat kouluttamattomat
harrastajat, jotka kuitenkin nykyisen kulttuurikdsityksen mukaan vedetdén
mukaan julkiseen keskusteluun, mééritelldin ja museoidaan. Kiinnostavaa on
téllaisessa toiminnassa, kuinka rajat vedetddn: suinkaan kaikkia napertelijoita,
kerdilijoitd ja puuhastelijoita ei ole otettu mukaan kulttuuristamiseen. Aina jaa
joitakin marginaaliin, ja ndiden tehtdviksi tulee osoittaa, ettd valtakulttuuri on
enemmain. Tdma ei ole arvoarvostelma vaan eriytymisen laji.

Kuten nykykansantaiteesta kirjoittavat ovat todenneet, kulttuuristaminen ja
museoiminen muuttaa palautumattomasti itse ilmidtd. Nykykansantaiteilijoista
jotkut alkavat pitdd itsedén taiteilijoina, ajattelevat edustavansa ilmiotd, joka on
heiddn omaa toimintaansa laajempi ja samalla antavat ndin syntyvdn kuvan
vaikuttaa  toimintaansa.  Madritellessddan  itsensd  ITE-taiteilijaksi  tai
nykykansantaitelijaksi (kuten muualla, kuuluvansa outsider- tai raw art-
joukkoon) he jo saavat identiteetin, jota heilld ei aiemmin, toimiessaan, ollut.
Kun koulutettu kulttuurin ammattilainen kouluttuu identiteettiin (ja sen

* Veli Grang ja Erkki Pirtola, ite-taide (Grand, Onnela, 1986). Minna Haveri ja nykykansantaide
(www.nykykansantaide.fi). Kiasman nayttely Omissa maailmoissa.
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murhaamisen), hidn on aina yhtd tietoinen annetusta puitteesta. Sen sijaan
oletamme, ettd juuri kouluttamattomuus (ainakin tuohon identiteettiin tai rooliin)
saattaa synnyttdd kiinnostavaa ja erilaista uutta, jonka tahdomme nostaa samaan
keskusteluun, ehkd ammattitaiteen rinnallekin.

Etnologiset tutkimukset ja erityisesti niiden kritiikki - esimerkiksi Michael
Taussigin riemastuttavat esimerkit’ - ovat osoittaneet, kuinka dramaattinen on
muutos, jonka kulttuuristaminen, museoiminen, tutkittavaksi joutuminen ja siten
julkisuuteen ja hierarkisoitavaksi pddtyminen aiheuttavat. Oma kehitys saattaa
padttyd kuin seinddn, koska arvioperusteet alkavat tulla muualta eikd oman
tradition ylldpito nédytd tarpeelliselta; ylldpidon luontainen dynamiikkakin on
kadotettu. Vaikka jotkut tdhdn kurimukseen joutuvat alakulttuurit selvidvit
paremmin kuin toiset, kaikkia niitd arvioidaan valtakulttuurin mukaan.
Valtakulttuuria voisi kutsua nimelld Museo. Nimi ei viittaa niinkdén "polyisiin"
museoihin kuin ajatustapaan, joka kannattelee omaa valtakulttuuriamme:
hallinnoidun historian strategia mahdollistaa hallitun tulevaisuuden, jossa
mikddn ei voi ylldttdd meitd housut kintuissa. Hallinnoitu tarkoittaa
hierarkisointia, asemointia, arvottamista ja yhteiseen kontekstiin sijoittamista
(palauttamista?); hallittu tarkoittaa, ettd kykenemme jo nupuillaan tunnistamaan
piirteet, joissa jokin kulttuurimuoto aikoo villiintyd ja uhata jdrjestystd, joten
voimme tavalla tai toisella hillitd sitd. Tavat ovat monet: valtakulttuuri tapaa
kayttdd eniten stigman pelkoa, jossa palkitaan néyttdvasti keskinkertaista ja
vaietaan erityinen.

Kiinnostuin flamencosta 1960-luvulla, jolloin ei ollut oikeastaan mitéén
mahdollisuuksia aktiivisesti harrastaa mitddn flamencon osa-aluettakaan,
puhumattakaan, ettd olisi saanut kunnolla edes alkeellisia tietoja. Kun
flamencomusiikkia kuuli ja silloin télléin nédki tanssia, ehkd kokonaisia
esityksidkin, huomio kiinnittyi tdysin omastamme poikkeavaan tapaan kayttdd
aintd, esiintyd ja tanssia. Kiinnostuksen syy ei kuitenkaan ollut erilaisuus vaan
outo kokemus, jossa olin vakuuttunut, etti tdssd ilmidssid on enemmaén totta kuin
joissakin toisissa, esimerkiksi painajaismaisessa Marjatta ja Martti Pokelan
raakkumisessa ja kurjassa soitossa. Téllainen totuuden kokemus on luultavasti
takana monissa taide-eldmyksissd, kulttuurisessa jarkytyksessd ja esteettisessd
kokemuksessa. Mikddn kokemassani ei ollut valheellista, ei edellyttinyt
anteeksiantamista huonon taidon tai typerdn siséllon vuoksi tai, kuten
Pokeloiden kohdalla, vikindistd ajatusta suomalaisen suosimisesta (oli se miti ...
tahansa).

> Michael Taussig, Mimesis and alterity, 1993 & Defacement, 1999.
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Toinen seikka niytti olleen, ettd flamenco ei asettunut niihin puitteisiin, joissa
olin tottunut ajattelemaan arvokkaita asioita; flamenco ei ollut oopperaa,
konserttimusiikkia, balettia, teatteria, kirjallisuutta tai edes yksiselitteisen
vakavaa. Pdinvastoin, se oli sekoittunutta ja muodostui taitavista esityksistd,
joita yhdisti luoksepddsemédton kompaktius, erdéinlainen minut kieltdva yhteiso,
joka nidytti, mitd se ei ole, mutta ei sitd, mitd se on. Vaikka minulle opetettiin
pian, ettd kyse on Espanjan turistiviranomaisten /uomasta viihteesti, joka edistda
matkailua, en ottanut uskoakseni. Totuudellisuuden kokemus oli liian vahva,
jotta olisin voinut luopua sen antamasta vakuuttavuudesta. Samalla huomasin,
ettd aloin mitata jo oppimiani tuttuja kulttuuri-ilmiditd télld vakuuttavuuden
mittarilla. Arvattavaa kylld, kaikki ei kestényt tatd mittaria.

Flamencosta ja sen syvésti laulusta puhuminen on outoa. Samoin on ollut outoa
kirjoittaa asiasta’. Kokemuksellisesti tirkedt asiat ovat yleensi tillaisia: sydén
on pakahtuakseen tdynnd merkityksellistd ja totta, mutta heti, kun yrittdd asettaa
sen sanoiksi, huomaa, ettd merkityksellinen vesittyy ja tosi muuttuu valheeksi.
Kun on kiytettdvé sanoja, joita kaikki kayttévit ja joista ei voi tietdd, kuinka ne
tullaan ymmartdmaén, huomaa, ettd olisi parempi olla vaiti.

Flamencosta voi puhua my0s ikdénkuin se olisi tutkimuksen kohde, joka on
pysaytettdvissd paikoilleen, jdhmettyneeksi esineeksi, jonka ruumiinavaus
voidaan suorittaa tutkimuksen kédytdnndistd tunnetuilla keinoilla. Téll6in valitut
keinot ja sanat tekevét flamencosta kokemuksen kannalta tunnistamattoman
mutta hallittavissa olevan ilmidn.

Ongelmana on, ettd flamenco ei ole historiansa aikana koskaan ollut
hallittavissa. Eikd se vieldkdén, toimiessaan jo itselleen vieraiden periaatteiden ja
kaytintdjen alla, ole kokonaan muuttunut hallittavaksi. Vaikka se on
kuraattoreiden, festivaalijohtajien ja televisio- ja levytuottajien armoilla, se ei ole
kokonaan muuttunut viihteeksi, tdksi meiddn aikamme ainoaksi kulttuuriksi,
jossa ei ole mitdén eroja eikd laatuja, vain tasalaatuista kulutettavaa.

Hallinta on osoittautunut hankalaksi, koska flamenco pystyy koskettamaan
thmisté, yksittdistd erillistd ihmistd suoraan, lihan ja tuntemusten kautta, ilman,
ettd se ensin etsisi viihteen tai koulutuksen muokkaamia vastaanottamisen
tottumuksia. Edelleen jotkin "alakulttuurin" muodot pystyvit tdhdn. Olennaista
on oivaltaa, ettd vaikuttaminen ei tapahdu tavan tai tottumuksen kautta, ei
sosiaalisen pakon tai joukkohysterian vuoksi, vaan koska ihmisestd toiseen
vaikuttaminen onnistuu joskus, joillakin keinoin, tavoittamaan sen, miké on kuin
viritetty kieli melkein jokaisessa ihmisessé: kokemus, jota filosofit ja runoilijat

% Juha Varto & Hakim Attar, Syvi laulu. 2006.
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ovat kuvanneet puhumalla yksindisyydestd, olemassaolon kokemisesta,
maailmaan heitettynd olemisesta, suuren salaisuuden ddrelld olemisesta.

Tamd runollinen ja filosofinen puhe on yleensd késittimétontd, ainakin
ithmiselle, joka arjessaan, terveend ja hyvinvoivana, on kiinnostunut vain
omaisuutensa lisddmisestd ja ihonalaisen rasvakerroksensa kasvattamisesta.
Vaikka ldhes jokaisella ihmiselld on kyky soida, ne hetket ovat harvassa, jolloin
hidn on tarpeeksi avoin. Hyvinvoinnin keskelld ja tavarapaljoutta tavoitellen
ithmiset ovat niin paksunahkaisia, ettd vaikka he tapaisivat enkelin, he olisivat
kiinnostuneita vain sen hinnasta.

Suuri osa flamencoa on hilpedd kansanperinnettd, joka muistuttaa suomalaista
rillumarei-historiaa. Syvi laulu on vain pieni osa flamencoa, osa, joka kylldkin
on asianharrastajille ehka térkein mutta muille 1dhes ndkyméton. Mutta tdmi ei
ole koko kuva. Syvédn laulun perinne varittdd kaikkea flamencoa, tavalla tai
toisella, antaa myos viihteelle syitd ja aiheita, toimii jonkinlaisena juurena, josta
eldmannestettd nousee sithenkin osaan perinnettd, joka muuten on muuttumassa
kokonaan viihteeksi.

Mika sitten voi olla sellainen juuri tai lahde, joka pystyy pitdmién ylld ja elossa
perinteen, nyt jo kolmatta sataa vuotta, perinteen, joka on ollut kaiken aikaa
vihemmiston perinne, yleensd toisten halveksima ja jopa kieltimd? Mistd
kokemuksesta flamencon syvéa laulu kumpuaa? Mikid on niin vahva side, ettd se
on patevd ensin feodaaliajan pakkovallassa, kristikunnassa, jossa muutenkin riitti
levottomia tarinoita, verta ja vékivaltaa, sittemmin porvarillisessa
yhteiskunnassa, jossa uskottiin jérkeen, ja nyt viimein kulutuskulttuurissa, jossa
yksittdinen ihminen on muuttunut yksiloksi, jolla on kaikki onnen avaimet
kdsissddn, kunhan hidn on mahdollisimman tavallinen ja kuten kaikki muutkin?

Runoiljjat ja filosofit puhuvat kuilusta, joka on eldmi. Ensikuulemalta kuva ei
ole erityisen havainnollinen mutta muuttuu hiljalleen ymmaérrettdvamméksi, kun
sitd alkaa ajatella. Aika ajoin kukin joutuu kokemaan, ettd eldma ei ole tasainen
latu, seisova vesi tai kuin tie, jota myoten kédvelee. Pikemminkin se avautuu
eteen kuin tuntematon maa, joskus myds kuiluna, josta ei tiedd, voiko siihen
astua, tai perdti, voiko sithen olla astumatta. Thminen ei tarvitse edes
onnettomuutta, sairautta tai masennusta kokeakseen néin. Itse asiassa, ihminen
kokee eldmén kuiluna silloin, kun kaikki on varsin hyvin ja sitten - odottamatta -
jokin osoittaa tai valaisee eldmad yllattavélld tavalla.  Porvarillisessa ja
kulutusyhteiskunnassa tdmé jokin voi olla uutinen, joka kertoo asioista kaukana,
kokemuksen tavoittamattomissa, tai se voi olla taideteos, luontokokemus tai
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jokin muu, jossa huomaa, ettei hallitse maailmaa eikd omaa kohtaloaan, muiden
kohtaloista puhumattakaan.

Ennen porvarillista ja kulutustyhteiskuntaa ihminen nojasi uskontoon,
omaisuuteen, kansaansa, mutta, samalla tavalla kuin mekin, oli alttiina
avautumiselle, jonka eldma saattoi jérjestdd. Kuilu saattoi olla edessi todellisena,
el aina uhkaavana mutta kuitenkin arvaamattomana. Eldmén lyhyys,
vikivaltaisuus ja onnen tavoittelun turhuus osoittivat sekd omassa eldméssi ettd
toisten eldmissd, kuinka ainoastaan toivo, haave ja kuvitelma olivat hyvid ja
kauniita. Elamén kuilun edessd ithminen katseli taivaisiin ja kuvitteli kauniimpia
ja helpompia aikoja.

Flamencon syvi laulu on erds ilmaus tdstd kokemuksesta. Kyse ei ole vain
sanoista, kertomuksista vaan myds laulamisesta, kehon toiminnasta, joka ei ole
kokonaan vapaaehtoista vaan ainakin osittain pakonomaista, kuin kouristusta,
joka pakottaa laulamaan. Samat ddnet, joita ndin syntyy, voidaan tehdd myos
tarkoituksella ja taidon kautta, mutta syvissé laulussa on olennaista, etti kyse ei
ole esityksestd, jossa toistetaan jo osattua vaan jossa tuodaan ilmi, mita koetaan.
Taiteentutkijat ovat taittaneet peistd esittdmisen ja ldsndolon kysymyksestd ja
ovat taipuvaisia ajattelemaan, ettd kaikki on - ainakin nykyisin, jdlkimodernina
aikana - esittdmistd, representaatiota. Sen sijaan ldsndolo ei kuulu téhén, se on
tahatonta ja tuhoaa esittdmisen. Heiltd voisi kysyd, onko my0s ihmisen
olemassaolo esittdmisté, silloinkin, kun se on kuilun ddrelld olemista, tuskaista ja
kasittdimatontd. Tiedén, ettd he vastaavat: kylld on, kaikki on representaatiota.
Uskon kylld, ettd kulutusyhteiskunnassa ithminen oppii esittdjdksi ja jossakin
vaiheessa se ottaa hénet niin valtaansa, ettd hén esiintyy jopa yksin ollessaan.
Mutta en usko, ettd tdtd voi venyttdd loputtomiin. On myds hetkid, jolloin
ithminen pamahtaa maailmaan jdristyksen tavoin, voimatta itse paljoakaan sille,
mitd hdnessa tapahtuu.

Eksistentiaaliset kokemukset - kuten tyhjan, merkityksettomaén, tdyteyden,
toiseuden, vierauden ja ahdistuksen kokemukset - eivét ole poissa tédstidkddn
ajasta. Kuten 1700-luvun lopulla, nytkin ihminen on yksin, kunhan vain huomaa
sen. Jokaisen haaveet murskataan joskus, jokaisen suunnitelmat kariutuvat.
Mutta vield varmempaa on, ettd jos on ihminen (kaikistahan ei voi olla varma...),
ajautuu kokemaan olemassaoloaan, sen outoutta ja sen lihassa tapahtuvaa
jomotusta.

Fyysinen kokemus on kuin jokin vetdisi ihoa ulospdin tasaisella tahdilla niin,
ettd se, mitd olen pitdnyt itsenédni, alkaa hajota. Sen tuloksena parkaisen. En
suinkaan parkaise taiteellisesti tai harkitusti vaan ldsnéolon parkaisun, joka on
ithmisen huuto maailmalle, jota hin itse on. Tdéméd kai on kaikkina aikoina
ymmarretty huudoksi jollekin jumalalle, oli uskontoja tai ei.
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Flamencon syvd laulu on tdmidn kokemuksen esittimistd ja sen ldsndolon
viestittdmisti, joka laulajalla on taustanaan. Viitin, ettd kyse ei ole esittdmisestd
vaan kokemuksen yhéd uudelleen ldpikdymisestd, erddnlaisesta antautumisesta
itsessd olevaan outoon tyhjddn tilaan. Tdmd ei ole mystiikkaa eikd
psykologisoimista, ei asian tekemistd itseddn ihmeellisemmaiksi vaan sen
myOntdmisti, ettd ihminen pyrkii palaamaan kokemuksiinsa, joilla on merkitysta
hinelle. Ja ihminen pyrkii my0s niithin kokemuksiin, jotka eivit ole miellyttdvia,
mikali ne ovat avanneet jotakin, joka muuten eldmaéstd puuttuu.

Tdhdn liittyy tietenkin kykymme vastaanottaa toisen viestid téllaisesta
kokemuksesta. Rainer Maria Rilke toteaa erdssd Duinon elegian runossa, etti
"jokainen enkeli on kauhistuttava", lause, joka on synnyttinyt paljon tulkintoja.
Usein toisen thmisen viestimd kokemus olemassaolon kokemisesta tai elamén
kuilun ddreltd ovat téllaisia enkeleitd, joissa ndyttdd toistuvan tai uudelleen
herddvén se, minkd olen itse pannut syrjdin tai piiloon. Toisen dini, parkaisu,
valitus saattaa avata patoja, joita en tiennyt rakentaneeni, mutta joissa eldméni
oli jo vankina. Koska olemme arkisessa eldméssé niin kiinni yhteisissé toiveissa
ja kuvitelmissa, tdytyy patoja avaavan voiman tulla esille tavalla, joka poikkeaa
arkipdivdisestd. Nayttdd my0s, ettd sen on tultava aistien ja kehon tietd, jotta se
vaikuttaisi ohi tottumusten.

Flamencon syvén laulun vaikutus on suurelta osalta ddnessd. Thmisen ddni on
hdmmaéstyttdvd vaikuttaja: toisten &dni saa meiddt rauhoittumaan, joidenkin
suuttumaan, toisten taas kiihtymdin tai valpastumaan. Tapa kayttdd dantd on
hyvin erityinen. Meilld on oopperalaulajia, kurkkulaulajia, taitavia korkealta tai
matalalta puhujia. Joidenkin d4ni vaikuttaa seksuaalisesti aktivoiden, ikdénkuin
suoraan jalkojen viliin, toisten taas on sellainen, ettd haluaa vaihtaa huonetta.
Laulun alueella on hdmmastyttdvid tekniikoita ja taitoja, joilla ddnen saa
kuulumaan kauas tai ilmaisemaan asioita, joille ei ole muuta tietd tulla
ilmaistuiksi.

Flamencon syvd laulu on ilmaiseva. Ei tarvitse ymmértdd espanjaa eikd
romanimurteita tullakseen vaikutetuksi laulusta. Itse laulamien ja d4ni ovat ne,
jotka tekevét eron. Kuten muezzinin kutsu rukoukseen vaikuttaa meihin, kun
kdvelemme Kairon kaduilla, my6s syvdn laulun didni pyséyttdd ja jarkyttda,
viélittdd kisitteettomid kokemuksia tavalla, joka on ylikulttuurinen. Tatd on ehkd
vaikea myOntdd, mutta tosipaikan tullen se on ilmeistd. Ihmisen déni ei ole mika
tahansa ddni vaan jokaiselle ihmiselle, joka kuulee, se on erityinen. Siksi me
my0s pystymme ottamaan vastaan ddnessd monia asioita, joita emme edes itse
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itsessimme tied4 tai tunnista. Kuten feromonit, 44ni on lajityypillinen vaikuttaja,
joka kulkee ohi opittujen asioiden.

Flamencon syvédn laulun perinteessd on piirteitd, joilla on myds kulttuurin
kannalta merkitystd. Se haastaa - d44nend, kehollisena viestind ja késitteettoména
tekona - piirteitd, joita olemme tottuneet pitimddn tirkeind. Se haastaa my0s
niitd ajatuksia, joita on esitetty flamencon syyksi, esimerkiksi kansallisia ja
yhteisollisid tekijoitd. Meilldhdn on tapana ajatella - koska meille on niin
opetettu - ettd kulttuuri on yliyksilollistd, ettd yksilo eldd kulttuurinsa alla eikd
pédse sieltd pois. Tdmé onkin varmaan totta jossakin méaarassd, mutta tdma on
my0s ehkd kokonaan védrd ajatus kulttuurista. Jos &dni murtaa kulttuurisia
tottumuksia, kulttuuri olisi ehké ajateltava toisin kuin on totuttu.

Euroopassa on silloin télléin kdynyt niin, ettd pienen vdhemmistén kulttuuri-
1lmi6 on tullut tiarkedksi myos suuremmille joukoille. Aina tdmé on tarkoittanut
tuon kulttuuri-ilmién muuttumista viihteeksi, milld tissd voi tarkoittaa syiden
katoamista, vihemmin tédrkedn piirteen nousemista keskeiseen asemaan ja
kummallisten kiistojen syntymistd, kiistojen, joita ei voi ymmaértdd
alkuperdisestd ilmiostd katsellen. Ndin on kédynyt uskonnoille, aatteille ja
poliittisille ajatuksille mutta myos etnisten ryhmien Kkiinteyttd ja sisédistd
kuuluvuutta kasvattaneille ilmidille. Flamenco on yksi monien joukossa. Sekin
on alkanut kulttuurimuotona, jota muotoa on nykyisin endd vaikea tunnistaa,
nimittdin yksittdisen ihmisen kulttuurina, kulttuurina, jossa yksittdinen ihminen
on ratkaiseva tekijd, ei ainoastaan ryhminsd jdsenend vaan ainoana, joka
kuljettaa kulttuuria eteenpéin. Vain hin vie kulttuuria eteenpdin, vain yksittdinen
thminen on todellisesti kulttuurin tekija.

Olemme oppineet ajattelemaan, ettd kulttuuri on joukkoja yhdistéva tekijd, joka
toteutuu kielend, kirjallisuutena, musiikkina, kuvina, tapoina ja tottumuksina.
Kansallisuusaate on luonut tdllaisen kulttuurikdsityksen ja vaikka me nyt jo
tieddmme, ettd juuri kansallisuusaate on ollut yksi tuhoisimmista - on yhd yksi
tuhoisimmista - tekijoistd viimeisen parin sadan vuoden historiassa, emme silti
ole osanneet ajatella uudelleen kulttuurin 1dhtokotia.

Kansallisuusaatteen mukainen ajatus on kuitenkin varsin toissijainen kasitys
kulttuurista. Huomaamme pian, jos asiaa pohdimme, ettd téllainen kulttuuri -
joukon, lauman, kansan, ryhmén - on vain joukko ulkoisia piirteitd, joilla ei ole
mitddn merkityksid, jollei joku niitd sille anna. Tétd antamista on tehtdva
aktiivisesti paivittdin. Muuten "kulttuuri" muuttuu museoksi, joka on kylld hyvin
tunnistettavissa  esimerkiksi  kesdisind  musiikkijuhlina  ja  talvisina
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kirjamarkkinoina (ja niiden oluttelttoina), mutta joka ei todella kosketa minua,
ketddn, keitdén, missddn. Se on vain yksi kuluttamisen muoto.

Euroopan kasvaessa yhd yhtendisemmaiksi laumojen kulttuuri ja vithde ovat
tulleet tarkoittamaan kaikkea kulttuuria. Yksittdisen ihmisen kulttuurilla ei ole
merkitystd, jollei se levid, kaupallistu, tule myytdvédksi tai ole haluttava.
Levitessddn se menettdd syynsd, yksittdisen ihmisen, ja samalla yleensd
merkityksensd, kun se ei endé kiinnity selvdsti mihinkdin. Ongelmanamme on,
ettd olemme oppineet ajattelemaan kulttuuria kansallisena ja yhdistdvénd, emme
suinkaan yksittdisend ja erillisti esiin nostavana. Vaikka olemme -eléneet
jonkinlaista myohdis- tai jdlkimodernia aikaa jo pitkddn, ainakin 60 vuotta,
piddmme kiinni kulttuurin yhtendistivistd tehtdvéstd. Tai oikeammin: meitd
ohjataan pitdméédn kiinni kulttuurin yhtendistdvéstd tehtévistd, jotta kulttuurin
markkinat toimisivat.

Ajatus yksilon kulttuurista saattaa kuulostaa todella oudolta. Kuitenkin
meistdkin  moni ilmaisee itseddn, koettelee rajojaan ja kuulostelee
mahdollisuuksiaan juuri yksin, ei suinkaan osana suomalaisuutta tai kristikuntaa
(mikd nyt kellekin on todellista). En tarkoita vain seksieliméd vaan muutakin:
me kuvittelemme erilaista, toisenlaista todellisuutta, jossa olemme jotakin
muuta, tai me teemme asioita, jotka eivit ole tarkoitetut toisten korville, eivit
ainakaan yleiseen jakoon, jos kohta parhaat kaverit ehkd saattavatkin paastd
niistd osallisiksi. Yllattdvin monille ihmisille juuri yksin ja itse tehty on
erityisen tirkedd, on se kuvaa, musiikkia, laulua, tanssia tai tekstid. Olennaista
on, ettd sitd ei aseteta suhteeseen minkéddn yleisen normin kanssa vaan se on
merkityksellistd juuri ja vain yksilon itsensd kannalta. Se ei ole vertailtavissa,
koska sen juuret ovat minussa, eivit meissa tai heissa.

Nykyisin on tapana sanoa, ettd lopputulosta tirkedmpi on "prosessi'.
Lopputulokset esimerkiksi taiteen alalla asetetaan julkisesti arvioitaviksi ja titi
varten on olemassa jopa ammattikunta, joka arvioi nditd suhteessa herra tietdd
mihin milloinkin. Siksi ehkd taiteilijat ja muut tekijidt haluavat korostaa, ettd
taiteen tekemisessé vaihe, jossa on yksin ja vasta etsii, kadottaa, 16ytdd, onnistuu
ja erehtyy, on tarked, pitkd ja tyydyttdvd. Sen sijaan on varsin outoa, kun jotkut
ehdottavat, ettd juuri prosessia pitdisi arvioida. Sehén kun on kuitenkin yksilon
oma prosessi...

Mutta idea tulee ndinkin selvdksi: kulttuurin ulkoisten ilmentymien synnyssi
tirkeitd eividt tekijoiden kannalta ole heiddn tuottamansa esineet, esitykset tai
muut julkiset saavutukset vaan pikemminkin kaikki, mikd tapahtuu tekijille
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itselleen, hinen omana toimintanaan ja siitd syntyvind oivalluksina ja
kokemuksina. Vaikka yhdessd tekeminen tdmdn jdlkeen ja jopa arvioiduksi
tuleminenkin tuovat mukaan aivan uusia elementtejd ja ehkd rikastavat
kokemusta, syvimmin vaikuttaa itse tehty, koettu, ajateltu ja saavutettu, tdma,
mitd epédsattuvasti kutsutaan "prosessiksi", tdmé tapahtuminen itsessa.

Meissd jokaisessa on jonkinlainen muisto pitkdstd historiasta, jossa ei ollut
julkista ja yleistd kulttuuria, sen teollisuutta ja vithdemuotoa, titi, mitd myydéén
kenelle tahansa. Jokaisessa meissd on muistuma térkeydestd, joka syntyi, kun
oma kokemus liittyi muualta matkittuun tai opittuun. Suuret onnistumisen
kokemukset eivit niinkdén liity siithen, kuinka onnistuu suhteessa toisiin vaan
kuinka onnistuu omassa kuvittelukyvyssdén olemaan, tekeméédn, toimimaan
tavalla, jolle vain itse asettaa rajat.

Kuuluisa kulttuurintutkija ja esimodernin kulttuuriaarteiston kerddjd Pier Paolo
Pasolini - tunnettu tietenkin myos runoilijana, kirjailijana ja elokuvaohjaajana -
korosti yksilon kulttuurin arvoa suhteessa kansalliseen ja kaupalliseen
kulttuuriin. Hén nosti esille paikallisen ja harvojen kulttuurin, ei suinkaan
parempana tai aidompana vaan todellisempana. Kun kansalliset ja kaupalliset
kulttuurimuodot ovat omaksuttavissa, opittavissa tai nykyisin myos ostettavissa,
toisen yksilon kulttuuria ei voi ostaa, oppia tai omaksua, koska se on toisen. Se
on olemassa suhteessa yksittdisen ihmisen eliméén, hinen arkensa ympéristoon,
hidnen kuvittelukykynsd aineistoon ja ehkd jotenkin hédnen ldheistensd
ymmarrettidvissa. Sitd ei voi yleistdd eikd kaupata maailmalle.

[lmaisun vélineet ovat yksittdisen ihmisen kulttuurissa monesti vain osittain
muiden ymmarrettdvissd. Kieli voi olla hyvinkin pienen ryhmén kieltd, ilmaisun
tapa ja tottumukset ehkd useimmille outoja, vieraita, himmentdvid tai vain
huonosti vastaanotettavia. Viimeisen parin sadan vuoden aikana onkin tehty
paljon tydtd, jotta pienten kulttuuriryhmien anti saataisiin muotoon, joka on
helpommin levitettdvissd, ymmarrettdvissid ja vastaanotettavissa. Néin on tuhottu
suuri osa eurooppalaista kulttuuriperintéd, kun se muutettu kansalliseksi tai
kaupalliseksi, kun se on "tuotettu" tai yleensd vain saatettu "kulttuuriseksi".
Kyse on "kulttuurin terminaalihoidosta", jossa mikd tahansa muuttuu samaksi
kuin mité kaikki muu jo on.

Syvd laulu ja flamenco ovat kokeneet vastaavanlaisen kohtalon. Niissd ei
kummassakaan - jos ne nyt ovat eri muotoja - ole mitdéin joukon tai lauman,
kansan tai ryhméin kokemuksesta. Ne ovat yksittdisen ihmisen ilmaisuja,
ilmaisuja, joiden muodot, tavat ja tottumukset ovat syntyneet yhdessd toisten
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kanssa mutta vailla yritystd saattaa nditd johonkin tiettyyn kaavaan. Kun laulaa,
laulaa itse omastaan eikd pyri tyydyttdmddn kuulijoiden tai kriitikoiden tarpeita.
Tallaisena myos kuulijat ottavat sen, miti tarjotaan.

Flamencoa ei tuotteistettu kovin wvarhain. Se tuotteistettiin, kun tarvittiin
uudenlaista ja erityistd ohjelmistoa. Senkin jélkeen esittdmisessd sdilyi kaksi
linjaa, yksilon kulttuurin linja, syvin laulun ja siihen liittyvien rituaalien linja
toisaalla ja viihde toisaalla. Viihde on nikyva puoli erityisesti flamencossa, jossa
kitara ja tanssi alkoivat ottaa enemmén tilaa jo 1800-luvulla mutta saivat
johtoaseman vasta sata vuotta myohemmin. Sen sijaan syvdn laulun
viihteellistdiminen on yhtd vaikeaa kuin runouden, mystisen kokemuksen tai
ajattelemisen, siis kdytdnndssd mahdotonta. Sen sijaan kitara ja tanssi helposti
asettuvat tehokeinojensa orjiksi, toimimaan tehojen kautta, ndyttdvyyden ja
arvattavan vaikuttavuuden kautta. Tdmi ei silti vie niiltd mahdollisuutta olla
merkityksellisia tekijoilleen.

Jokaisen kulttuuri-ilmion kohdalla kannattaa kysyé, mikd on sen syy, miksi se on
syntynyt joskus ja miksi se jatkaa olemassaoloaan edelleen vaikka dkkindisestd
ndyttdisikin, ettd monet muut ilmidt voisivat sen korvata ja jopa paremmin tehda
sen tehtdvdt. Vastauksia voi antaa monenmoisia, kdytdnnollisid tai abstrakteja.
Abstraktit vastaukset ovat hyvd vastauksia, koska usein niiden kautta pddsee
kiinni sekd syyhyn ettd selvidmiseen, sithen, miksi jokin muoto on ldydetty, ja
sithen, miksi se on yhé elossa.

Syvin laulun kiytinnollisid syitd on monia, keskeisin niistd koko Véilimeren
laulukulttuuri. Yhi on mahdollista kuulla esimerkiksi Turkissa tai Sardiniassa
laulua, joka maallikon korvissa on "selvdd flamencoa": tutut kuviot, kertaukset,
huudahdukset ja rytmi. Musiikin tutkija kylld erottaa paikalliset laulut toisistaan
mutta samalla myontdd, ettd kyse on melko yhtendisestd perinteestd. Vilimeri
laulaa ndin. Mukana on itdisempidkin vaikutuksia mutta niinhén on kaikkialla.
Valo, kansat ja laulu tulivat iddstd. Muitakin kdytdnnon syitd on: tyohon liittyvid
syitd, ryyppddminen antaa hyvdn syyn laulamiseen ja tanssimiseen, on
perhejuhlia ja yhteison rituaaleja, joissa tarvitaan laulua ja tanssia. Istuin kesilld
2006 Istanbulissa héissé, joissa loppuillasta koko juhlakansa - varsin hyvissd
humalassa - oli tanssimassa, kun esiintyjd lauloi kaikille tuttua laulua.
Jokaisessa huippukohdassa kaikki huikkasivat yhteen déneen "Allah" ja tanssi
jatkui. Siitd kuuli ehkd myds syyn "ole!"- huutoihin hieman lannempéna...

Kéaytannolliset syyt ovat jokseenkin samanlaisia kaikkialla, on sitten kyse
flamencosta tai jostakin muusta musiikkimuodosta. Tieteelliselld tutkimuksella
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ja tarkalla musiikki- ja kansatieteelliselld tarkastelulla on mahdollista kuvata
havainnollisesti kdytdnnollisid piirteitd. Kuitenkin voi sanoa, ettd mikddn néistd
el kerro syytd, jonka vuoksi myds suomalaiset ovat alkaneet enenevésti harrastaa
flamencoa, aina innoittumiseen asti. Jokin huomattavasti tirkedmpi mutta
samalla vaikeammin sanoiksi puettava on syvén laulun ja flamencon syyna.

Tédma perinne kehittyi aikana, jolloin ei ollut syntynyt massayhteiskuntaa. Ennen
massayhteiskuntaa ithmiset olivat kiinni jossakin, paikassa, omassa ryhmésséén,
kaltaistensa kesken, sidoksissa tapoihin ja tottumuksiin, joita muilla ei ehka
ollut. Heiddn maailmansa oli kapeampi kuin meiddn, he eivdt joutuneet
pohtimaan muun maailman asioita vaan elivit omassa piirissdén, siind, mika
avautui silmien edessd. Myoskddn viihde, korkeakulttuuri tai ajatus kansasta
eivit olleet tuttuja.

Meiddn on vaikea edes kuvitella sellaista aikaa, koska olemme niin
sydidnjuuriamme myoten kasvaneet kansallisuusajatukseen, modernistiseen ja
massakulttuurin maailmaan. Meille kaukaisimmatkin paikat maailmassa ovat
jollakin tavalla tuttuja ja kannamme huolta asioista, joiden mittakaava
todellisesti on meille késittimaton; mehdn puhumme globaalista, universumista
ja muista kokemuksen tuolle puolen jédvistd asioista ikddnkuin ymmartiisimme,
mistd  puhumme. Ennen  massayhteiskuntaa, = massakultuuria  vain
suuruudenhullut ja mielenvikaiset puhuivat tuollaisista asioista.

Sen sijaan tuolloin ihmistd kiinnostivat asiat, jotka olivat heiddn kokemuksensa
tavoittamia. Arkipdivéiset asiat olivat todellisia, samoin haaveet, jotka
rakentuivat arjelle, joko sitd voittamaan tai sitd toteuttamaan. Kun lukee 1700-
luvun kirjoittajia, ovat he sitten filosofeja tai runoilijoita, huomaa, etti he eivit
kanna huolta huomisesta siind jérjestelmaillisessd mielessd kuin ihmiset jo sata
vuotta myohemmin. Syykin on selvd: huominen oli hyvin epdvarma ja jopa
epatodellinen asia, koska olemassaolo oli kaiken aikaa uhattuna tautien, sotien,
ryOstelyiden ja satunnaisen vékivallan vuoksi. Odotettavissa ollut elimén kesto
oli alle 35 vuotta. Eldimadnodotukset oli mitoitettu kokonaan toisin kuin nykyisin.
Tuona aikana ihmiset kirjoittivat runsaasti asioista, joissa yhdistyi yksittdisen
ithmisen maailma ja jokin, joka ilmestyi siind maailmassa oudolla ja
vakuuttavalla tavalla. Sille saattoi antaa uskonnollisen tulkinnan mutta useimmat
luultavasti eivét antaneet sille uskonnollista tulkintaa vaan jdivit ihmetteleméén,
ilman selvad kannanottoa, ikdfinkuin mysteerin edessé.

On kuvaavaa, ettd tuona aikana laulamista, tanssimista, yhteisid iloja yleensd
kuvattiin ristiriitaisilla tavoilla, ikdankuin kyseessd olisi ollut ilmid, joka
vaaransi vahdistdkin pysyvyyttd, joka oli saavutettu. Protestanttisiin maihin jdi
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tdmé ajatus: oma sukupolveni keskusteli vakavasti rippikouluidssd, onko tanssi
syntid. Siind kuului 1700-luvun pelko.

Eldamidn mysteeri kuitenkin sai ilmaisunsa: ihmiset tanssivat, lauloivat ja
ryyppasivit, naivat ja toimivat muutenkin jdrjettOmasti. Jarjelld ei ollut sitd
kahlehtivaa merkitystd, jonka me tunnemme. Mutta kyse ei ollut vain
rellestdmisestd. Kyse oli olemassaolon kokemisen ilmaisemisesta tavoilla, jotka
olivat tarjolla.

Syvissi laulussa olemassaolon kokeminen kuuluu monin tavoin. Aénen vahva
merkitys, hengitys, joka ravisuttaa koko ruumista ja saa laulajan ndyttimééin
hetkittdin tuupertuvalta, romahtavalta rauniolta, ja lukuisten merkityksettomien
dinteiden runsaus tuovat esille kokemista, joka ei ole pelkkdd ilmaisua tai
vélittdmistd, kuten me nykyisin tapaamme sanoa ("kommunikoimista",
kasvatustieteen "vuorovaikutusta"). Laulaja hukkuu omaan laulamiseensa ja saa
télld mukaan monet muutkin, nekin, joilla ei ole samaa vireyttd eikd ehkd samaa
kokemusta. Laulaminen itsessddn synnyttdd olemassolon resonanssia, johon on
helppo menni mukaan.

Psykologia-tieteen synnyttyd olemme oppineet ajattelemaan, etti kyse on
jonkinlaisesta samastumisesta tai joukkohysteriasta, mutta niin tdssd kuin
useimmissa muissakin asioissa psykologia-tiede on harhateilla.

Olemassaolon kokeminen on jérisyttivd kokemus, jonka varsin moni ihminen
saa kdyda ldpi jossakin vaiheessa eldmiénsd. Aikaisemmin ei ollut koneistoa,
joka olisi etukéteen opettanut, kuinka tuollaisessa tilanteessa on reagoitava: ei
ollut latteita selityksid tai mukatieteellisid otaksumia, joilla ihmiseldmén
kannalta tidrkedt kokemukset saatiin mitdtdidyiksi. Oli vain uskonnon antama
tulkinta, joka sekin korosti kokemuksen outoutta.

Ihmiseldmi oli lyhyt, keskimadrdinen elinikd ei paljon noussut yli 35 vuoden.
Ihmiset kuolivat ruttoon, keuhkotautiin, kuppaan ja lukuisiin suolistoloisiin.
Useimpien kuolema oli ndyryyttdvé ja surkea, kuin sortuma. Mutta sind lyhyend
aikana, jonka ihminen eli, hin kykeni moneenkin kertaa kokemaan, kuinka
kdsittdimaton, mitaton ja outo ihmiseliméd on. Thminen pystyy ajattelemaan
asioita, joita hdn ei ole kokenut, mutta hin ei pysty selvésti ajattelemaan
kaikkea, minkd hdn on kokenut. Nuori ihminen saattaa konkreettisesti kokea
ruumiissaan valtavan voiman, jolle ei ndytd olevan mitdén esteitd, mutta joka
samantien tormdd saman ruumiin heikkouteen. Ajatus voi kulkea kaukaisin
paikkoihin, rakkaiden luo, mutta ei ole mitidén keinoa ilmaista rakkauttaan
vakuuttavasti niille, jotka ovat ldhelld. Thminen voi kokea kuuluvansa luontoon,
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tahtiin, meriin, mutta ei pysty sidtelemién omaa tyGtadn, juomistaan, terveyttdén
tai haluaan.

Todellisesti mikddn ei ole muuttunut. Olemme yhd samassa tilassa. Mutta nyt
emme endd ota vakavasti niitd kohtauksia, joissa koemme olemassaolomme.
Meilld on serotoniinia, tryptofania, klonatsepamia ja muita aineita, jotka auttavat
vilittomasti. Samoin suklaata. Me emme ole hetken armoilla, koska eldmme
kirjallisessa ja massakulttuurissa.

Syvén laulun ja osittain flamenconkin synty ja menestys ovat olleet kiinni niiden
kyvyssd pitdd hidkellyttivit kokemukset yksittdisen ihmisen vallassa.
Kokemuksia ei anneta yleiseen, julkiseen, vaan ne ovat aina jonkun, joka ne on
kokenut, ja joka antaa niille muodon. Luullakseni olemme menneet jonkin
verran harhaan, kun olemme korostaneet, kansatieteellisin syin tietenkin, ettd
kyse on juuri romanien asiasta, juuri Andalucian erityisyydestd. Jokainen
kulttuurimuoto syntyy jossakin ja joku sitd aina kantaa, tavan ja tottumuksen
voimasta. Mutta ei vélttdimittd ole niin, ettd sen syy ja selvidminen olisivat
kokonaan kiinni téstd ryhmasta.

Syvéd laulu ja flamenco vastasivat jo alkuaikoina johonkin laajempaankin
tarpeeseen, minkd tieddmme siitd, ettd monet muutkin kuin romanit tarttuivat
sithen, ettd monet toiset laulumuodot tulivat osaksi flamencoa, koska juuri timé
oli voimakas muoto. Miksi se oli voimakas? Paitsi, ettd se kiinnitti kokemusta
yksittdiseen ihmiseen, se my0s vahvisti kirjoittamattoman kulttuurin, idttomén
kulttuurin voimaa. [4ton tai historiaton on meille yha tirked. Sen sisélld eilen
tapahtunut saatetaan kertoa tapahtuneeksi sata vuotta sitten eikd kukaan voi
todistaa muuta. Minulle sattunut muuttuu kuvaksi, jonka yhid uudelleen
toistaminen, esimerkiksi laulussa tai tanssissa, tekee siitd merkityksellisen
monelle, ei niin, ettd se olisi yleistettdvissd vaan siksi, ettd se on kuva, joka
koskettaa monia, my0s koska se on vieras, outo ja salattu.

En tahtoisi vaittdd, ettd aiemmin ihmiset olivat enemméin olemassaolonsa
kokemuksen &érelld kuin nykyisin. Massakulttuuri on synnyttényt valtavan paon
olemassaolon kysymyksistd: kukaan ei halua kysyé eiké vastata, harva tunnistaa
koko kysymystd, vield harvemmat tietdvit, mistd vastauksia olisi 10ydettivissa.
Tastd tilanteesta huolimatta meilld on edelleen tarve ndihin kysymyksiin ja
kummallista kylld myos kyky aavistaa, ettd jossakin on pddsy ndihin
kysymyksiin. Miksi me muuten olisimme valmiita harrastamaan ja harjoittamaan
asioita, joista ei ole mitdén kaytannollistd hyotya?

Ihmisen liha on suuri ongelma nykyisené aikana, kun olemme tottuneet ideoihin,
ajatuksiin, selityksiin, aatteisiin ja tietoon. Ja loputtomaan puheeseen ja
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kirjoitukseen. Jokaisella on lihansa, mutta yhd useampi on sen kanssa
vaikeuksissa: sitd on liikaa tai liian vdhén, se ei toimi, se eldd ikddnkuin omaa
elamddnsd. Viihde ja sen teollisuus auttavat meitd ajattelemaan lihaa milloin
seksind, milloin massana mutta ei koskaan tirkedna ithmisend olemisen tapana.
Flamencon syvi laulu alkaa olla ainoa perinne lidntisessd Euroopassa, jossa on
katkeamattomana mukana ihmisen lihan arvostaminen sellaisena kuin se
ilmaantuu. Ja saattaa olla, etti juuri tdssd kohdassa se ei koskaan pdidy
kulttuurin péédteasemalle, pelkéksi kulttuuriksi.

Esitelmd Suomen ensimmdisessd flamenco-conferenciassa, Sysmdssd 5.7.2007
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