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Pirjo Seddiki 
 

Sievää pintaa tutkimassa 
 
 
Mikä on hyvää? kysytte. Olla urhoollinen on hyvää. Antakaa pienten tyttöjen puhua: ”Olla hyvä on sitä mikä on samalla 
sievää ja liikuttavaa.”  (Nietzsche 1995, 60) 
 

Pieni tarina nätin nitistämisestä 
 

Joskus 70-luvun lopulla olin nuorena, epävarmana lukiolaistyttönä maalauskurssilla, jolla oli opettajina 
pitkätukkaisia vihaisia miehiä, oikeita matrikkelitaiteilijoita. Kunnioitin heitä suunnattomasti. Imin itseeni 
kaiken viisauden, mitä he jakoivat taiteesta ja elämästäkin. Eräässä kritiikkitilaisuudessa opettajani julisti: 
”Pahinta mitä maalauksesta voi sanoa on, että se on nätti.” Teos voi siis olla millainen surkea tekele tahansa, 
sisällyksetön sutaisu, kunhan se vain ei ole nätti. Voi olla huonoa taidetta, mutta taide ei voi olla nättiä. 
Nättiyden nitistämisestä tuli johtotähteni omassa ilmaisussani sekä paljon myöhemmin omassa opetuksessani. 
Tämän tosin oivalsin vasta vuosikymmenien kuluttua. Mitä on nätti? Voiko olla miehekästä nättiä, voivatko 
vain tytöt olla nättejä ja tehdä myös nättejä töitä, tyttökaunista? Nätti on särötöntä, täydellistä, 
likaantumatonta ja varauksettoman kaunista. Se on itseensä tyytyväistä, se ei kommentoi mitään itsensä 
ulkopuolella olevaa, saati väitä mitään. Se vain on, passiivisena ja pienenä. Ja se on ehdottoman tuomittavaa. 
Miten tarttua tutkimuksessa ilmiöön, jonka näkyvä olemus on ailahteleva ja jolla ei ole laskettavaa 
esiintymistiheyttä tai tilastoitavaa todennäköisyyttä? Välineitä tarjoavat Foucault’n genealogia1, 
Derridan dekonstruktio ja Varton lihaan tarttuminen2. Onko näillä mahdollista saada otetta 
vaikkapa nätintuomitsemisen aistittavasta ilmiöstä suomalaisessa muotoilukoulutuksessa sortumatta 
tyrkyllä oleviin ajattelun abstrahoiviin ottimiin? Etsin tässä artikkelissani keinoja yhdistää ja 
soveltaa muutoin kaukanakin olevia tartuntavälineitä omassa tutkimuksessani.  
 

Estetiikan tartunta 
 
Voisinko sittenkin kokeilla estetiikan ja taiteentutkimuksen tutumpia, tietämiseen perustuvia 
ottimia? Tartun aluksi nätin tai sievän ongelmaan estetiikan teoreetikkojen otteella. Nätti 
äärimmäisenä kauneutena, kauneutena ilman säröä, ilman rumuuden vastakohtaista maustetta jää 
auttamattoman pinnalliseksi, miksi? Miksi rumuus tai särö murtaa pinnan ja tarjoaa näkymän 
johonkin syvempään? Mikä on tämä syvä, onko se ainoastaan rumuuden syvyys, miksei kauneuden 
syvyys saa kelvata? Kuten Carolyn Korsmeyer toteaa, sievän ja kauniin suhteen pohtiminen on 
jäänyt estetiikan teoreetikoilta ja taiteen filosofeilta varsin vähälle huomiolle. (Korsmeyer 2005, 57) 
Johtuneeko se siitä, että sievä tai nätti (pretty) on leimallisesti naisellinen määre? Voiko olla 
olemassa miehistä sievää? Mikä erottaa sievän kauniista ja miksi se liittoutuu kitschin ja esteettisesti 
tuomittavan kanssa? Miksi sievä tuomitaan pinnallisena ja luonnottomana, eräänlaisena 
naamiointina tai valehteluna, sievistelynä, joka on vailla elämää koskettavaa syvyyttä?  
 

Pikkusievä 
 
Sievän ominaisuuksiin arkikielessä liitetään pienuus vastakohtana suurelle. Tämä lähestyy 1700-
luvulta periytyviä määrittelyjä (kauneus pienenä ja ylevä suurena) ja on osoittautunut varsin 
elinvoimaiseksi vielä meidän aikanammekin. Taitelijoiden pyrkiessä välttämään teostensa 
tuomitsemista sieviksi, he suurentavat töitään. Jeff Koons, joka ei kiistä teostensa käsittelevän 
kitschiä myönteisenä ja hyväksyttävänä ilmiönä, kuitenkin valmistaa suuria töitä. Hänkin välttää 
sievän ja nätin taiteessaan lähes monumentaalisella koolla., vaikka kaikki muut ominaisuudet 

                                                
1  Termin kreikkalaiset osat genos ja logos viittaavat sukuun ja sanaan tai oppiin. Tässä yhteydessä ei 
kuitenkaan ole kyse sukututkimuksesta. 
2  Viittaan tässä Juha Varton kirjoituksiin ja luentoihin lihasta, yksittäisenä ja aistittavana, muuna kuin 
ajateltu ja abstrakti yleisyys. 
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viittaisivatkin sievään. Puppy söpönä koiranpentuna menettää sievyytensä suurennettuna 
monumentaaliseksi, samoin kuin puhalletut ilmapallokoirat tai jättiläismäinen posliininen Michel 
Jackson Bubblensa kanssa. Danto toteaa amerikkalaisten kontribuutioksi modernille taiteelle juuri 
suuren koon (Danto 2003, 146). Kolossaalinen ylittää ihmisen käsityskyvyn ja aiheuttaa ylevän 
tunteen, joka on sekoitus kauhua ja mielihyvää. Sievän pienuus ei pysty tähän, se jää väistämättä 
hiljaiseksi, sanan mukaisesti käsin kosketeltavaksi ja ihminen puolestaan asettuu siihen nähden 
vahvaksi ja kaikkivoipaiseksi. Ars 2006 näyttelyssä Angelo Filomenon Shantung silkille kirjaillut 
teokset ovat seinän kokoisia, eivät suinkaan pieniä ja sieviä, kuten silkkikirjailut yleensä. Hän on 
oppinut taidokkaan konekirjontatekniikan haute couture - muotitaloissa, joissa se palvelee sievän 
tuottamista naisten kaunistamiseksi. Tosin teosten sievyyden rikkovat myös verta vuotavat 
riikinkukot tai pääkallot ja hyönteiset. Ihana pinta on särjettävä inhalla.  
Pieni ja pikkutarkka luokitellaan helposti naiselliseksi. Taiteessa pieni koko sinänsä aiheuttaa usein 
teosten rajaamisen taidekentän marginaaliin tai suorastaan sen ulkopuolelle käsityön tai 
koristetaiteen piiriin. Toisaalta naisten luopuminen pienestä ja sievästä saattaa johtaa 
epänaiselliseksi tuomitsemiseen tai se nostetaan esiin eräänlaisena poikkeuksena. Näin tapahtui 
naistaiteilijoille modernismin alkuvuosikymmeninä. Maalarit kuten Gabriela Münter, Marianne 
Werefkin, Elisabeth Epstein, Maria Marc ja Natalia Goncharova joutuivat kasvokkain näiden 
käsitysten kanssa, koska he eivät tyytyneet naisille sopiviin lempeisiin aiheisiin ja tapoihin maalata 
vaan liittyivät Kandinskyn ja Blaue Reiter-ryhmän tyylillisiin pyrkimyksiin. Heidän naisellisen, 
luonnolliseksi ymmärretyn sukupuolisuuden epäiltiin pilkkakirjoituksissa rappeutuneen ja 
vääristyneen homoseksuaalisuudeksi, heitä kutsuttiin nimellä ”neues Weib”, joka oli hedelmätön, 
kolmas sukupuoli. (Diethe 1996, 111-125)  
Ihmisessä sievä ja pieni koko yhdistyvät paitsi länsimaisessa kulttuurissamme, myös muualla. 
Kiinalaisen naiskauneuden historiassa naisen heikkous, joka ilmeni vaikkapa sitomalla kutistetuissa 
pienoisjaloissa tai kapeana vyötärönä koettiin kauniiksi ja seksuaalisesti haluttavaksi. ( Kit Wah 
Man 2000, 175-177) Nämä ominaisuudet eivät rajoitu kuitenkaan vain estetiikan piiriin viattomina 
vaan kuvaavat samalla moraalisia ja yhteiskunnalliseen järjestykseen sitoutuvia merkityksiä. Naisen 
heikkous merkitsi myös nöyryyttä ja jalkojen sidonta takasi naisen aseman koristeena, 
liikkumisrajoitteisena ja raskaaseen työhön kelpaamattomana. Naisen keinotekoisen kutistamisen 
keinona länsimaisessa kulttuurissamme on käytetty kureliivejä. 1880-luvulla Lucina Hagman 
vastusti ankarasti naisten pukemista kureliiveihin. Hän katsoi sen aiheuttavan naissukupuolen 
heikentämistä sekä fyysisesti, että henkisesti. Naisen sitominen luonnottomasti kiristävään, 
hengitystä ahdistavaan ja vapaata liikkumista estävään kureliiviin oli ehdottomasti tuomittavaa, 
myös naisten jalat pakotettiin liian pieniin ja kapeisiin kenkiin, jotta ne näyttäisivät sievemmiltä. 
Kaikki tällainen naisen vaatettaminen oli esteenä ahkeruutta ja ruumiinvoimia vaativalle toiminnalle 
ja antoi ainoastaan miehille mahdollisuuden ulospäin suuntautuneeseen elämään. Hagman ihaili 
työläisnaisten oikeutta pukeutua väljiin mekkoihin ja ahdistui keskiluokkaisten naisten pakosta 
pukea ylleen kiristävät vaatteet, jotka tekivät heistä sananmukaisesti heikomman sukupuolen. 
Nainen muokattuna kureliivillä ja koristeltuna röyhelöin, puettuna epäterveellisen ohuisiin 
kankaisiin oli sievä kukkanen, tarkoitettu ainoastaan koristeen asemaan, ei aktiiviseen 
toimintaan.(Hagman 1888, 21-28) Toisin on tänään, naiset pukeutuvat jälleen korsetteihin, 
kiristävät itsensä tightlacereiden tapaan jopa äärimmäisen kapeiksi. Pienuuden tavoitteluun ei tarvita 
aina anoreksiaa tai kirurgia. Haastattelemani korsettien valmistajat eivät kuitenkaan puhu 
ainoastaan sievistämisestä vaan jopa korsettiterapiasta. Korsetit aiheuttavat myös henkisen ryhdin 
kohentumista, itsevarmuutta ja voimautumisen tunnetta, ei suinkaan heikentämistä. Heidän 
asiakkailleen korsetin kiristys tuntuu myös ruumiissa napakkana ryhdistäytymisenä, ei ainoastaan 
sievistämisen ajatuksena korvien välissä tai (mies)katseen kohteeksi asettumisena. 
 

Siisti ja virheetön 
 
Tarkkailtaessa sieviä asioita ympärillämme, voimme havaita niistä puuttuvan ainakin ällöttävään 
liitetyt fyysisen rappion merkit, kuten mätänemisen tai eritteet. Sievä on siis tietyssä mielessä 
ainakin vastakkaista ällölle. Mutta entä jos ajattelemme ällötystä enemmän vastaanottajan tunteena 
kuin objektiin kuuluvina määreinä tai ominaisuuksina, voiko sievä sittenkin aiheuttaa lähes fyysistä 
pahoinvointia? Tilannetta vaaleanpunaisella tyllillä ja silkkinauhoilla, tekokukilla ja perhosilla 
koristellussa huoneessa voisi verrata sokerileivosten liikasyönnistä aiheutuneeseen ällötykseen.  
Korsmeyer kertoo Matissen maalaustapahtumasta, jossa hänellä on mallina naisfiguuri. Hän nauttii 
aluksi naisen muotojen suloudesta, mutta se ei riitä. Matisse pyrkii löytämään maalaukseensa jotain 
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enemmän, hän tavoittelee vähemmän ilmeistä suloutta, vähemmän ilmeisen miellyttävää ja helppoa. 
Hän maalaa raskaammin värein, alkuperäiset raikkaat sävyt väistyvät ja samalla vähenee kuvan 
viettelevyys, pelkkä kohteen sievyyden kuvaaminen ei riitä. (Korsmeyer 2005, 55) Kauneus liikkuu 
pois sievästä ja yksinkertaisesta miellyttämisestä kohti jotain vastakkaista kuten groteskia, ylevää tai 
jopa rumaa. Dantolle Matissen ”Sininen alaston” maalauksen määritteleminen kauniiksi voi tapahtua 
vain ”hatusta”, se ei ole kaunis, vaikkakin erinomainen maalaus. (Danto 2003, 36-37) 
Muodon liiallinen täydellisyys ei johda kauneuteen positiivisessa mielessä. Eurooppalaisessa 
kulttuurissa se saattaa viitata jopa fasistiseen laadun fetissiin, joka lopulta johtaa kitschiin. Siloteltu 
ja särmätön, kontrastiton muoto ei ole tavoiteltavaa. (Danto 2003, 145) Virheettömyys on tyhjää ja 
vailla sisältöä, miksi? Virheettömyys on negaatio, se merkitsee puutetta, virheiden puuttumista, eikä 
kuvaa mitään siitä mitä on olemassa. Schopenhauerin esimerkki virheettömästä kuvasta on 
vahanukke, joka muistuttaa täydellisesti malliaan, mutta ei samalla jätä tilaa mielikuvitukselle 
kehittää muotoja edelleen. Tällöin se ei voi olla kiinnostavaa esteettisessä mielessä. Kantin 
inhimillisen kauneuden standardi voitiin johtaa eräänlaisesta keskiarvosta, kaunista on se, mikä 
suuressa joukossa ihmisiä ei missään mielessä ole silmiinpistävää tai liian poikkeavaa. Tällainen 
keskinkertainen tai virheetön on samalla vailla luonnetta, siltä puuttuvat yksilölliset piirteet, eli 
poikkeamat keskiarvosta. Tyhjä, luonteeton virheettömyys on myös ikään kuin puhdas kangas, 
johon vastaanottaja voi heijastaa omia tuntemuksiaan tai toiveitaan ja siksi se koetaan myös 
haluttavana. (Higgins 2000, 97-98) Kun on tarkoitus kuvata jotain poikkeuksellisen kaunista, 
pelkkä muodon virheettömyys ei kuitenkaan riitä. Korsmeyerin esimerkkinä tästä on elokuvan The 
Trojan Women (1971) roolijako, jossa maailman kauneimman naisen, Troijan Helenan  roolia esitti 
Irene Papas, pelkästään sievät kasvot eivät saattaneet kuvata niin mullistavaa kauneutta. 
(Korsmeyer 2005, 55) Prerafaeliitit laajensivat naiskauneuden käsitettä sievästä omana aikanaan 
jopa rumana pidettyihin piirteisiin. Burne-Jonesin ja Rossettin maalausten naiset olivat 
punatukkaisia, kalpeita, vailla pyöreitä punaposkia, suurileukaisia, vihreäsilmäisiä, raukeita ja 
ikuisesti surullisia, usein suorastaan maskuliinisia ja aikalaiskirjoittajien mielestä rumia tai 
mitäänsanomattomia. (Anderson 2001, 452) Heissä nähtiin ”beauté de diable”, epätäydellisyyttä ja 
samalla turmeltuneisuutta, epäterveellistä, viktoriaanisesta keskiarvosta poikkeavaa.  Nämä naiset 
”High Art Maiden” kuten heitä nimitettiin, edustivat miespuolisten dandyjen ohella esteettistä 
elämäntapaa. Lähempänä omaa aikaamme ovat 1990-luvun esimerkit muotikuvien heroine-chic 
malleista, joiden mustat silmänaluset, lasittuneet katseet, hapsottavat hiukset, tatuoinnit ja 
luurangan laiha olemus kauhistuttivat erityisesti kasvattajia. Tässäkin on etsitty keinoa rikkoa 
sievän pinnallisuutta rumuuden syvyydellä kuten ”korkeataideneitojen” kohdalla sata vuotta 
aiemmin. 
 

Sievä ja kitsch 
 
Miten sievä sitten eroaa kitschistä, vai ovatko ne aina yhtä? Onko kaikki kitsch sievää tai kaikki 
sievä kitschiä? Mikäli sievää tarkastellaan ihmisestä irrotettuna esineiden ominaisuutena, nämä 
kysymykset asettuvat keskeisiksi. Kitschiksi määriteltäviä esineitä ja ilmiöitä löytää laajalti 
ympäristöstämme, Adornon mukaan myös taiteen sisälle ujuttautuneena. Kitsch on ikään kuin 
väijymässä taiteen sisällä valmiusasemissa tai myrkyn tavoin sekoittuneena siihen. Adornolle itse 
kitsch väistää määrittelyjä, mutta sen toimintaa hän kuvailee katharsiksen parodioinniksi. (Adorno 
2006, 458) Calinescu määrittelee kitschin eräänlaiseksi esteettiseksi valehtelun muodoksi. 
(Calinescu 1987, 229) Valehtelu ja naamiointi kuitenkin edellyttävät jotain, jota voidaan nimittää 
todeksi tai alkuperäiseksi. Päästäänkö sievän ja kitschin kyseenalaistamisella kiinni myös totuuden 
ja valheen tai alkuperäisen ja naamion dikotomioiden purkamiseen? Rationaalinen ilmenee 
puhdistettuna, totuudellisena, kuten modernismin ihanteissa, valkoisena kuutiona, koristeista 
riisuttuna. Ornamentin rikollisuus on samalla orgaanisen kaaoksen kieltämistä, kauneuden 
julistamista järjen voitoksi ruumiin ja elämän sekasorrosta ja epärationaalisuudesta. 1950 luvun 
oppikirja tiivistää yksinkertaisten pukujen valmistuksesta: ”Parempi suora ja siliä kuin rumasti 
ruusattu.”3 
Vaikka ornamentti koristeluna asettuukin kaaoksen puolelle järjestystä vastaan, on pelkistämisen 
kiertävä kitsch myös poliittisen manipuloinnin väline. Se on yhteisesti hyväksyttyä kauneutta ilman 

                                                
3  Oppikirja neuletöistä ja pukukankaista korostaa, etteivät kotikutoiset kankaat saisi jäljitellä 
monimutkaisia tehdastekoisia. Tyyli pukuihin syntyy muodosta, ei koristeellisista yksityiskohdista. (Hausmann 
1950) 
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säröjä, toisaalta vaikkapa sosialistisen realismin, kiinalaisen maokultin tai fasistisen taiteen esimerkit 
eivät ole sieviä. Yleensä ne ovat monumentaalisia ja pyrkivät vaikuttamiseen tai väitteisiin, joihin 
sievällä ei hiljaisena ja sulkeutuneena ole tarvetta. Entä ilmiöt kuten autojen tuunaaminen, Matti 
Nykänen, Marilyn Manson tai kännykkälogot, kaikkia niitä voisi luonnehtia kitschiksi, muttei 
sieväksi. Kitschin piiri kattaa huomattavasti sievää laajemman kentän. Onko sievä sitten aina 
kitschiä? Sievän täydellinen säröttömyys ja kontrastien puute ovat myös kitschiin liitettyjä 
määritelmiä. Kitsch ei salli epäselvyyksiä tai monimielisyyttä, siltä puuttuu taiteelta vaadittu 
eräänlainen lykätty mielihyvän kokemus, sievä on samaan tapaan välitöntä (kuten myös ällöttävä). 
Timo Valjakka kirjoittaa Anu Tuomisen teoksista, että ne ovat nopeasti avautuvia ja vaikeita 
vastustaa. (Valjakka 2007) Hänen usein keräilemällä, järjestelemällä, luokittelemalla, virkkaamalla, 
tai muilla perinteisesti naisten käsityön piiriin kuuluvilla menetelmillä valmistetut teoksensa ovat 
myös pieniä ja tarkkaan toteutettuja. Tiina Nyrhinen kirjoittaa niiden olevan suorastaan 
pikkutarkkuuden ylistystä, hän myös nimittää niiden valmistuksen vaatineen taiturillista 
näpertämistä ja vertaa niitä Fabergén tuotantoon. (Nyrhinen 2007) Pessi Rautio kirjoittaa, että 
Tuomisen taiteesta puuttuvat paljastettavat salaisuudet vaikkakin ne sisältävät oivalluksen ja 
muuntumisen mysteerin. Niissä ei ole mitään ymmärrettävää, kuten ei arkisissa esineissä sinänsä. Ne 
selittävät itse itsensä. (Rautio 2006, 9) Aleksandr Borovskin mukaan Tuominen sankarillistaa 
profaania, matalaa luoden samalla syvällistä taidetta. Profaani koostuu naisellisen esineistä ja 
rituaaleista, jotka liittyvät kodin maailmaan. Hän näkee kuitenkin sukupuolinäkökulman vain 
pintana ja todellisen sisällön piintyneiden metaforien korvaamisessa tuoreilla ja odottamattomilla. 
(Borovski 2006, 17-19) Tuomisen teokset toistavat siten useita sievään liitettyjä ominaisuuksia. 
Toisaalta niiden materiaalit eivät ole virheettömiä. Tuominen käyttää töissään vanhoja, 
patinoituneita, joskus ruostuneita tai kolhiintuneita esineitä. Teokset eivät kaikilta osin tavoita 
täydellistä säröttömyyttä. Niiden luoma ilmapiiri on haikea, nostalginen tai melankolinen, niiden 
patina muistuttaa menetetystä ajasta, paikoista ja ihmisistä. Kuitenkaan kriitikot eivät kutsu missään 
yhteydessä vakavasti otettavan taiteilijan töitä sieviksi, miksi? Olisiko taidekontekstissa sieväksi 
nimittäminen vähättelyä, taiteen ulkopuolelle ja samalla kitschin piiriin tuomitsemista? 
 

Helppo ja vaikea 
 
Korsmeyer nostaa esiin käsitteet helppo ja vaikea esteettistä arvoa määriteltäessä, jolloin vaikea on 
tietenkin arvostetumpaa. Kantille kaunis on vaivatonta, itsestään ilmaantuvaa, se ei vaadi 
vaivannäköä, kun taas ylevä vaatii ponnisteluja ja vaarojen uhmaamista, jonka seurauksena ylevä on 
myös arvokkaampaa. Sievä on kaunistakin helpompaa ilman häiritseviä vastakkaisuuksia ja siten 
vähempiarvoista. Sievässä ilmenee eräänlainen kauneuden paradoksi, kaunis vietynä äärimmilleen 
muuttuukin lähes vastakohdakseen, esteettisesti arvottomaksi. Säilyttääkseen arvonsa se vaatii 
särön, kauniista poikkeavan, vaikeuden. Puuttuuko sievältä energia ja voima, joka aiheuttaisi 
ponnistelua vaativaa vastusta? Burkelle ylevän ehtona oli vaikeus, työn tuottamisen vaatima 
suunnaton voima ja vaiva kuten Stonehengen pystyttäminen (tai Kantille pyramidit). (Burke 1998, 
261) Ajatus lähestyy samalla romanttisen taiteilijan neromyyttiä, jossa työskentely vaatii kärsimystä, 
jolloin tuloksena syntyy luonnollinen ja orgaaninen teos. Voima ja jännite voivat olla myös 
ominaisuuksia, jotka erottavat kauniin sievästä. Bosaquet käyttää tässä yhteydessä käsitettä 
intensiivisyys, kauneus, toisin kuin sievä aiheuttaa intensiivisen kokemuksen. (Korsmeyer 2005, 60) 
Nietzschelle, jota Heidegger tulkitsee, kauneus on hierarkkisen järjestyksen ulkopuolella, koska 
siinä vastakohdat liittyvät toisiinsa. Se on äärimmäinen voiman merkki, voiman ylitse 
vastakohtaisen, kuitenkin ilman pakkoa. (Heidegger 1978, 117) Hänelle purkaus ja hurmio ovat 
perusta, jota kauneus vaatii. (mt. 121-123) Sievän vaatima ponnistelu on enemmänkin 
kärsivällisyyttä ja pitkämielisyyttä kuin purkauksenomaista voimaa. Sievä on passiivista olemista, 
joka ei johda toimintaan, eikä ole toiminnan johdannaista. Siihen ei liitetä älyllisiä ponnisteluja, se on 
välittömästi miellyttävää. Bataille kirjoittaa onnesta, hyvästä tuurista, jonakin mitä ei voi ottaa 
tosissaan. Hänen esimerkkinsä on viettelevän kaunis, nuori nainen, jolla ei ole merkitystä 
syvällisessä filosofiassa. Halun intensiteetti on aina poikkeustapaus, sensuaalisuus on luksusta, 
onnea, ja onnella ei ole koskaan syvyyttä; siksi filosofit jättävät sen huomiotta. Heidän alansa on 
onnettomuus, maailman antiteesi, joka on onnen täydellinen puuttuminen. (Bataille 2001; 213) 
Sievä vailla voimaa ja jännitettä lähestyy söpöilyä, lapsenomaista viattomuutta, joka pyöreinä, 
suurisilmäisinä ja suuripäisinä lapsina ja eläiminä vailla aggressiivisia teräviä muotoja, on tuttua 
piirretyistä animaatiohahmoista tai japanilaisesta kawaiisöpöilystä. Passiivisuuteen liittyy myös 
sievän sulkeutuneisuus, se ei kurota itsensä ulkopuolelle, vaan on äärellistä, rajattua. Ylevä on 



PARADIgMA 

SYNNYT / ORIGINS  4 | 2010 
 

83 

puolestaan ääretöntä, suunnattoman suurta tai suorastaan muodotonta (Danto 2003, 150). 
Säännönmukainen, tarkka muoto viittaa jopa Kantin halveksimaan ylettömän huomion 
kiinnittämiseen järjestykseen ja siisteyteen, kirjahyllyyn, jossa kaikki on järjestyksessä ja jota 
tyhjäpäinen nainen ihailee. (Hekanaho 2002, 35) Pikkusievä yhdistyy pikkusieluiseen, 
pikkuporvarilliseen, turvalliseen ja ahtaaseen.  
Edustaako sievä järjestyksenä, suljettuna ja välittömästi ymmärrettävänä Nietzschen apollonista 
vastakkaisena dionyysiselle viettien hallitsemalle ja rajoja rikkovalle näkymättömälle maailmalle? 
Dionyysinen murtaessaan pieniä ympyröitä saa ylleen gloorian, joka muistuttaa muodotonta, 
purkauksenomaista, ekspressiivistä ja samalla se edustaa romanttista taiteilijaneromyyttiä. Onko 
tämä juuri alkukappaleessa esittämäni taiteilijaopettajan ymmärtämää nietzscheläisyyttä? Täten 
taiteilijaneromyytti ja pakonomainen sievän karttaminen on johtanut omanlaiseensa lumeeseen, 
karheuden ja rosoisuuden naamioon.  Se on jähmettänyt esteettisen arvon tuomitsemalla sievän tai 
naisellisen, näin asetelma on kovettunut tiukkarajaiseksi dikotomiaksi ja pakottanut toiseuden 
häviämiseen. Nietzsche kirjoittaa, että ylevä ja naurettava ovat askel yli kauniin lumeen maailman, 
sillä molemmat sisältävät ristiriitaisuuden tunteen. Ne ovat kuitenkin yhä totuuden ympärille 
kiedottuja verhoja, eivätkä vastaa totuutta, vaikkakin verrattuna kauneuden huntuun, ne ovat 
läpikuultavampia. (Nietzsche 1994) Sievä ymmärretään usein juuri sievistelynä, keinotekoisena 
naamiona tai valheena peittämässä jotain alkuperäistä tai luonnollista. Mitä tämä alkuperäinen tai 
luonnollinen sitten voisi olla?  
 

Luonnollinen kaunis vai valheellinen sievä 
 
”Että yksinkertainen käytännön tarpeiden täyttäminen on lähinnä omiaan luomaan kaunista, sen saamme alati 
uudestaan todeta luonnonkansojen esineitä tutkiessamme. Niin kauan kuin meidänkin kansamme pysyy 
uskollisena niille vaikutteille, joita se on saanut kaiken tarkoituksellisuudesta luonnossa, on sen syvistä riveistä 
syntynyt eheää taidetta arkipäiväisimpienkin tarvelaitteiden laadinnassa.” (Elenius 1913) 
Alkusanat Wetterhoffin työkoulussa käytetystä Koristesommittelu-kirjasta lähes sadan vuoden 
takaa käsittelee ympäristön estetiikkaa huomioiden useita yhä ajankohtaisia teemoja. Siinä ilmenee 
miten luonto ympäristönä antaa esikuvan paitsi kauneudelle myös tarkoituksenmukaisuudelle siis 
sekä taiteelle, että muotoilulle. Samalla se korostaa luonnonympäristöä kansan kulttuurisena 
varantona, jolle on pysyttävä uskollisena. Näin voidaan taata kauneuskäsityksen säilyminen 
erityisesti ulkoisilta vahingollisilta vaikutteilta. Oppikirjan tekstissä kehotetaan kiinnittymään 
tuttuun ja ennalta tiedettyyn, siihen mikä on sukupolvesta toiseen jalostunut ja muodostanut tietoa. 
Tämä tietämiseen ja tunnettuun pohjaava asenne sallii ympäristön tuottaa omat muotonsa, kuten 
1950-luvun suomalaiset sankarimuotoilijat, jotka aikanaan toimivat ikään kuin välikappaleina 
luonnolle tulla esiin uutena esineympäristönä, votkapullona tai maljakkona. 
Baudelaire esittää kauneuden koostuvan kahdesta elementistä. Toinen niistä on ikuinen, 
muuttumaton ja vaikeasti määriteltävä, toinen taas on suhteellinen ja tilapäinen, sitä edustavat 
aikakausi, muoti, moraali ja tunteet. Jälkimmäistä hän vertaa täytekakun houkuttelevaan 
kuorrutukseen, jolloin jopa vaikeasti sulatettava sisältö tulee niellyksi. (Baudelaire 2001, 180) Tässä 
makea, houkutteleva (sievä) kuorrutus ja vaikea taiteen sielu ovat yhdessä. Metafora makealla 
kuorrutetusta kitkeränmakuisesta lääkkeestä kauneuden yhteydessä esiintyi jo roomalaisen 
runoilijan Horatiuksen teksteissä. Vaikeakin oppi menee paremmin perille, kun se on sekoitettu 
mielihyvään, muotoiltu ja ilmaistu kauniisti. (Korsmeyer 2005, 51) Tällainen ajatus sievästä 
eräänlaisena huijausyrityksenä on varsin tuttua mainostajien ja muiden manipuloijien kuvastosta. 
Baudelairelle modernin elämän maalari pyrkii siivilöimään ohimenevästä muodista (pinnallisesta 
kauneudesta, sievästä) sitä mikä siinä on ikuista. Tätä pinnallista elementtiä ei hänen mukaansa voi 
vähätellä tai hyljeksiä. (mt. 191) Voiko kuitenkin olla tätä ohimenevää kuorrutusta ilman sielua, 
ilman kauneuden toista elementtiä? Mistä silloin on kyse? Miten Baudelairen tekstissä eroavat 
kauneus ja taide vai sekoittuvatko ne aina keskenään? Hänelle koristautuminen on merkki ihmisen 
primitiivisestä jaloudesta ja kaikenlainen luonnon parantelu vaikkapa sievistämisen tai ehostamisen 
muodossa on suorastaan ylevää. Baudelaire ei näe luonnossa sinänsä mitään erinomaisen hyvää. 
Hänelle kaikki kaunis ja ylevä on järjen ja harkinnan tulosta, taiteen tuotetta. (mt. 216-217) 
Samankaltaisen ajatuksen luonnosta tavoittaa Nietzschen teksteistä. Hän kirjoittaa useaan otteeseen 
luonnon epäoikeudenmukaisuudesta, sen määrättömästä tuhlaavaisuudesta ja oikullisuudesta. 
Luonto on vailla ihmisten arvostamia ominaisuuksia, kuten sääliä ja huomaavaisuutta, sillä ei ole 
myöskään tarkoitusta, se on silkkaa sattumaa. (Nietzsche 1984,12; 1995,66) Nietzsche kärjistää 
luonnon kauhistuttavaksi ja pahaksi. ”Paha on ollut aina tehokasta, joten olkaamme luonnollisia, 
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näin päättelevät ihmiskunnan suuruudet, tehontavoittelijat.” (Nietzsche 2004, 140) Nietzsche 
kritisoi myös pyrkimystämme epätoivoisesti totuuteen ja asioiden tilaan, jota kutsumme tosiasioiksi. 
Hän toteaa, että on vain moraalinen ennakkoluulo, että totuus on arvokkaampaa kuin näennäisyys, 
meidän olisi oletettava ainoastaan näennäisyyden eri asteita, niiden erilaisia valöörejä. (Nietzsche 
1984, 38) Hänelle valhe on elämälle välttämätöntä, se on osa olemassaolomme pelottavaa, 
kauhistuttavaa ja kyseenalaista luonnetta. (Heidegger 1979, 217) 
 

Kohti genealogista otetta 
 
”On pantava palasiksi se, mikä mahdollistaa tunnistamisen rauhoittavan pelin.” (Foucault 2003,87) 
Estetiikan välineillä saatan kertoa sievän ominaisuuksista, mutta varsinainen tutkimusongelmani jää 
tavoittamatta. Tunnistamisen peli on kuitenkin rauhoittavaa ja johdonmukaisuus tarjoaa hetkellisen 
turvallisuuden tunteen. Pyrkimys selkeästi luokitella sievän ominaisuudet ja esiintymät tuudittaa 
uskoon tieteellisyydestä. Ominaisuudet kuitenkin vuotavat saumoistaan ja esiintymät näyttävät 
levittäytyvän kaikkialle, ne saattavat olla epätarkkoja ja kokonaan toisistaan poikkeavia, jolloin 
niiden samankaltaisuus näyttäytyykin pakotettuna. Aistitun ajattelu ei onnistu aukottomasti, vaan 
jää liian suurisilmäiseksi verkoksi, johon ei tunnu lopulta tarttuvan kuin harvinaisen suuriksi 
kasvaneita olentoja, pienempien livahtaessa sen aukoista tiehensä. On turvauduttava toisiin 
keinoihin lähestyä karkaavaa kohdetta. 
Genealogian on todettu olevan Foucault’lle eräänlaista antitiedettä. (Ojakangas 2003,16) Miten näin 
määritelty genealogia voi toimia tutkimuksessani tartuntavälineenä, eikä ainoastaan omassa 
tutkimuksessani vaan sadoissa muissa. Kukaan itseään kunnioittava kulttuurin tutkija tänään ei 
kirjoita väitöskirjassaan aiheen X historiaa vaan genealogiaa. Onko genealogia kadottanut tai 
kadottamassa nietzscheläistä improvisaationfilosofiaa ja muuttumassa metodiksi, samalla 
hukuttamassa ytimensä tieteen valtavirtaan? Foucault’n suhteesta Nietzscheen voi ottaa oppia myös 
omassa suhteessaan Foucault’n genealogiaan tai mihin tahansa annettuihin tartuntavälineisiin. 
Foucault luonnehti sitä tavaksi käyttää Nietzschen ajattelua väännellen sitä, laittaen se vinkumaan 
ja kiljumaan välittämättä tunnistettavasta uskollisuudesta. Tämä toiminta ”vinguttaminen” on 
kunnianosoitus, se on äärimmäistä pitämistä, läheisyyttä ja ystävyyttä. (Viljanen 2003, 111; 
Ojakangas 2003, 13) Voisiko siis tätä esikuvaa seuraten myös foucaultilaisen genealogian laittaa 
vinkumaan?  
Foucault’n mukaan genealogia toimii sotkuisten ja sekavien palasten kentällä ja dokumentoi myös 
sitä, mitä on pyyhitty yli tai kopioitu useaan kertaan. (Foucault 1998,367) Foucault’n mukaan 
genealogiaa kuvaavat termit Herkunft ja Entstehung, jotka voisi kääntää polveutumiseksi ja 
ilmaantumiseksi. Ne sivuuttavat käsitteen Ursprung eli alkuperä, joka on jonkin asian pysyvä, eksakti 
olemus. Vaikkapa nätin tuomitsemisen alkuperän etsiminen on toivoton, tuhoon tuomittu yritys, 
mitään kaikesta sattumasta ja odottamattomista käänteistä karsittua totuutta alkuperästä ei ole. 
Alkuperän löytämisen yrityksessä kaikenlaiset naamiot ja juonet ovat sivuseikkoja, vaikka itse 
asiassa naamioiden takana onkin lisää naamioita. Foucault’n sanoin asioiden takaa löytyy täysin 
toinen asia, ei ajaton ja olemuksellinen salaisuus. (Foucault 2003, 68) Alkuperän juhlallisuus, ajatus 
sen arvokkaimmasta ja oleellisimmasta olemuksesta on murrettava, sille voi ainoastaan nauraa. 
Tämä naurettavaksi muuttuminen ja vakavasti otettavan olemuksen menetys on erityisen osuvaa 
käsittelemälleni nätin ongelmalle. Nätin hyväksyminen on mahdollista ainoastaan ironisena camp-
ilmiönä, toisaalta myös itse campin alkuperä on saatettava huojumaan.  Alkuperän ja päätepisteen 
jähmettyneet synteesit on ajettava liikkeeseen ( Foucault 2005, 34). Historia ei asetu kuitenkaan 
vastakohdaksi genealogialle, Foucault’n mukaan genealogi tarvitsee historiaa välttääkseen 
alkuperän harhat. Genealogi viipyy alkujen pikkuseikoissa ja sattumissa kiinnittäen huomionsa 
niiden pilkalliseen häijyyteen. Häijyys piilee juuri hämmennyksessä, epäselvyydessä ja 
naurettavuudessa sekä vastenmielisyydessä hyväksyä tapahtumien sattumanvaraisuus. Vastakkain 
asettuvat pikemminkin historioitsijoiden historia, ylihistoria pyrkien totaliteetteihin ja pysyviin 
totuuksiin ja historiallinen aisti tai wirkliche Historie, joka merkitsee genealogiaa (Foucault 2003, 85). 
Termin Herkunft, polveutuminen, merkitys liittyy rotuun ja vereen, ruumiiseen tai yhteiskunnalliseen 
asemaan. Sitä ei tulisi kuitenkaan tulkita samankaltaisuuden kategoriana, kuten kansallisuuteen 
liitetyt merkitykset, vaan polveutuminen muodostaa monimutkaisen, vaikeasti selvitettävän verkon. 
Genealogin tehtävänä on kumota identiteetin ykseyden idea, hajottaa se, löytää sen monet 
alkukohdat, kaikki runsaus, tapahtumat joiden kautta se on muotoutunut. Suuren jatkuvuuden 
etsiminen tai menneisyyden läsnäolon näyttäminen ei ole genealogian tehtävä. (Foucault 2003, 74) 
Tutkimukseni aineistona ovat Wetterhoffin koulun arkiston valokuvat, tekstit, haastattelut sekä 



PARADIgMA 

SYNNYT / ORIGINS  4 | 2010 
 

85 

oppikirjat sen yli sata vuotiaan historian ajalta. Suuri kiusaus oli tutkimukseni alussa kirjoittaa 
aineistostani siististi etenevä jatkumo, jossa mennyt aika pohjustaa nykypäivää johdonmukaisena 
tarinana. Tällainen yhtenäisen jatkumon löytämisen illuusio on kuitenkin harhaanjohtavaa ja johtaa 
yhtenäisyyttä rikkovien haarojen väkivaltaiseen karsintaan. Päinvastoin jatkuvuuden hajanaisuuden 
osoittaminen kirjaamalla ylös sattumat ja poikkeamat, erehdykset ja virhearvioinnit ovat 
genealogialle ominaista. Polveutuminen kiinnittyy ruumiiseen, siitä löytyvät menneiden tapahtumien 
merkit. Genealogia on siksi ruumiin ja historian niveltymistä. Sievän tutkimisessa käännyn siihen, 
mikä on lähinnä ruumista tai itse ruumista, vaatteisiin, eleisiin, kirjattuihin tuntemuksiin ruumiista, 
siihen kohdistuviin sääntöihin ja lausumattomiin rajoituksiin, jälkiin, joita sievän kielto on ruumiisiin 
jättänyt. 
Entstehung on ilmaantumisena näyttäytymisen periaate, se ei ole kuitenkaan mikään lopullinen 
päämäärä. Ilmaantumisen analyysin tulisi näyttää voimat toiminnassa, tapa jolla ne taistelevat 
keskenään elintilasta. Foucault käyttää ilmaantumisen metaforana näyttämöä, jossa voimat asettuvat 
toisiaan vasten ja toistensa päälle. Näyttämö ei ole suljettu kenttä vaan monimutkaisemmin ja 
vaikeaselkoisemmin ilmaantumisen paikka on välitila, eräänlainen paikattomuus. Ilmaantumiset 
eivät ole saman merkityksen peräkkäisiä figuureja, ne ovat korvaamisia, naamioitumisia, 
nurinkääntämisten efektejä. (Foucault 2003, 78 -81) 
Naamioituminen esiintyy sekä Foucault’n että Nietzschen totuuden ja genealogian yhteydessä usein 
toistuvana kuvauksena niiden peittävästä, harhauttavasta ja toisaalta paljastavasta toiminnasta. 
Todellinen historia tai genealogia ei perustu edes ruumiin vakiolle, sekin on muuttuva, tehden 
mahdottomaksi toisten ymmärtämisen ja itsen tunnistamisen heissä. Keskustelu syvyyden kanssa 
johtaa sen kadottamiseen. Mitään ideaalista syvyyttä puhtaana ja sisäisenä totuutena ei voi tavoittaa, 
se on ainoastaan filosofien keksintöä. Nietzschelle syvyys on vain pinnan poimu leikin kaltainen. 
(Foucault 2003, 48 - 49) Historian voimat eivät ole siis johdonmukaisia ja mekaanisesti toisiaan 
seuraavina muotoina ilmeneviä vaan sattumia ja taisteluja, ne näyttäytyvät aina ainutkertaisessa 
satunnaisuudessa. Todellinen historia suuntaa katseensa, ei yleiseen ja ylevään, korkeimpiin 
abstrakteihin ideoihin vaan mahdollisimman lähelle, ruumiiseen. Tämä katse ei ota ”tieteellistä” 
etäisyyttä, se ei tekeydy neutraaliksi. Omassa tutkimuksessani kyse ei ole nietzscheläistä termiä 
käyttäen, eunukkirodun tutkimuksesta, jossa sukupuoleton olento ”objektiivisella” 
lähestymistavallaan tekee myös kohteestaan sukupuolettoman. Tällainen ruumiiton, lihaton ja 
abstrahoitu käsitteiden tutkiminen on mahdotonta. (Nietzsche 1999, 41) Nätin ongelma kohdistui 
juuri minuun nuorena tyttönä, se ei liikkunut abstraktilla, yleisellä kentällä.  
Miten olisi toisaalta ymmärrettävä ero Foucault’n tiedon arkeologian ja genealogian välillä, onko 
mahdollista tavoitella samanaikaisesti tutkimuksessa molempia tartuntavälineitä? Kyse ei 
kuitenkaan ole tutkimusmenetelmästä tai metodista vaan pyrkimyksestä löytää välineitä, joilla 
tarttua mahdollisimman monenmuotoisiin ja -kokoisiin ilmiöihin välttäen samalla sortumista 
pelkästään abstraktiin ajateltuun aistittavan kohdalla. Sama tavoite on myös Derridan 
dekonstruktion tai disseminaation välineillä, vaikka ne saattavat sisältää Foucault’lle vastakkaisiakin 
käsityksiä. (Alhanen 2007,56) 
 

Derridalla ja campilla sievän kimppuun 
 
Olisiko camp-asenteesta löydettävissä keino hyväksyä taiteen tai taidekasvatuksen kentälle 
tunkeutuva nätti tai sievä? Sievä on turmiollista sekä miehille että naisille, mutta naisiin liittyneenä 
ehdottomasti tuomittavampaa, koska se vahvistaa konservatiivista, vähättelevää sukupuoli-
identiteettiä. Miehen sievä esiintyy taiteen kentällä hyväksyttävämpänä sijoittuen campin kenttään, 
sen ei katsota vahvistavan kliseiden rasittamia käsityksiä sukupuolista vaan päinvastoin 
kyseenalaistavan niitä. 4Kitsch liitettynä objektin ominaisuuksiin kuten pieneen ja sievään, on 
historiallisesti naisellista ja halveksittavaa, kun taas camp on historiallisesti miesten asia liittyen 

                                                
4  Duchamp’n Rrose Sélavy-hahmo on tästä varhainen esimerkki. Kuuluisissa Man Rayn ottamissa 
valokuvissa Duchamp leikkii sanoilla (nimi lausutaan samoin kuin eros on elämää) sekä sukupuoli-
identiteeteillä, samanaikaisesti naisellisella sievällä ja miehisellä karheudella, myös hajuvesipulloteokset Belle 
Haleine Eau de Voilette käsittelevät naisellisen sievän aluetta. Judith Butler puolustaa dragin sukupuoliparodiaa 
juuri heteronormien kyseenalaistajana paljastaen identiteettien alkuperän idean perättömyyden. (Butler 2006, 
231) Materiaalia poliittisesta campista tarjoaa myös australialaisen The Adventures of Priscilla, Queen of the Desert 
elokuvan ympärillä käyty diskurssi (Padva 2000).  Moe Meyer kärjistää campin homokulttuurin 
yksinoikeudeksi. (Meyer 1993) 
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ennemmin subjektiin ja asenteeseen. Tässäkin yhteydessä törmätään naisen ja objektin ja toisaalta 
miehen ja subjektin yhteen ketjuttamiseen. Camp voi olla enemmän suureellista ja liioittelevaa kuin 
pientä ja sievää. Naisten sievä liioiteltunakin jää kitschin kategoriaan. Tällainen rajoittunut camp-
asenne kuitenkin syventää vastakkainasetteluja, ei suinkaan pääse niitä purkamaan. Dikotomioiden 
purkamiseen tarvitaan monipuolisempaa arsenaalia, suorastaan saksia, vasaraa tai myrkkyä. 
Jacques Derridan (1930 - 2004) filosofisissa kirjoituksissa hallitsevina piirteinä ovat ylitsepursuava 
vuolaus, leikki ja sanapelit, jotka toimivat poeettisena vastavetona vakavan metafysiikan 
jähmettävälle vaikutukselle. Itse asiassa ne ovat välineinä Derridan kirjoitusten keskeisissä 
strategioissa disseminaatiossa (roiskiminen, siementäminen, satunnainen heittely) ja dekonstruktiossa. 
Derridan empiirinen harhailu, sokea taktiikka, kokeellinen ajatusten ja tekstien montaasi, väärät 
etymologiat, homonyymien leikki, ristiriitaiset epäkäsitteet ovat kaikki läheistä sukua camp -
asenteelle. Samoin kuin merkitysten nurin päin kääntäminen tai niiden väliin katoaminen, josta 
Derrida kirjoittaa useissa yhteyksissä. Hän on myös todennut, että jokainen diskurssi on bricoleur 
(askartelija), joka käyttää kaiken käsiinsä saaman materiaalin omiin tarkoituksiinsa välittämättä sen 
aiemmasta merkityksestä ja sille vastakkainen insinöörin ajattelutapa taas on myytti, koska mitään 
insinööriajattelun edellyttämää absoluuttista alkuperää omalle diskurssille ei ole.( Derrida, 1978) 
Yhteinen tekijä camp -ajattelun ja Derridan ajattelun välillä on myös väliin jääminen, eron merkitys, 
joka on ratkeamaton, simulakrum -yhteys ja sen kautta dualiteettien rikkominen. Derrida käyttää 
tästä väliin jäämisestä tai ristiriitaisesta merkityksestä sellaisia käsitteitä kuin différance, supplément, 
khôra tai farmakon. Hän korostaa, ettei tässä binaaristen vastakkaisuuksien purkamisessa päädytä 
kuitenkaan hegeliläisen dialektiikan mukaiseen kolmanteen. (Derrida 1981, 230) 
Derridan Heidegger-luentaan nojaten sukupuolten jyrkkä binaarinen jako johtaa negatiivisuuteen, 
mitä jokin ei ole suhteessa johonkin joka on, siihen liittyvä toisen poissulkeminen kuivattaa olemisen 
positiivisen voiman lähteen.  Derrida on käsitellyt sukupuolijakoa Heideggerin Daseinin 
neutraaliuden kautta tekstissään ”Geschlecht: Différence sexuelle, différence ontologique”. Heti alkuun 
Derrida epäilee, onko Heidegger puhunut sukupuolesta lainkaan tai, että hän on puhunut siitä 
mahdollisimman niukasti. Derrida ei kuitenkaan tyydy tähän vaan tutkii ei-sanottua, mitkä ovat sen 
muodot ja rajat. Hänen mukaansa Heidegger ei puhu psykoanalyysista, hän myös kieltäytyy 
antropologian ihmiskäsityksen tarjoamasta turvasta, jaotteluista vastakohtapareihin kuten subjekti - 
objekti, tietoinen - tiedostamaton tai mieli – ruumis. (Derrida  1991, 451). Heidegger ei ole valinnut 
olemisen tavan nimeksi Mann tai Mensch vaan neutrin das Dasein. Daseinin Da täällä ei ole 
sukupuolitettu paikka, se on neutraali olematta kuitenkaan sukupuoleton. Se on binaarista 
maskuliini - feminiini asetelmaa ”edeltävää” tai sen ulkopuolella olevaa. Derrida käyttää edeltävää 
sanan yhteydessä lainausmerkkejä, koska Dasein ei ajallisesti, historiallisesti tai loogisesti asetu 
suhteeseen kahtia jaetun sukupuolisuuden kanssa. Dasein ei ole redusoitavissa ihmiseen, egoon, 
tietoisuuteen, tiedostamattomaan, subjektiin tai yksilöön. Daseinin neutraalisuus ei tyhjenny 
abstraktiin tyhjyyteen tai aseksuaaliseen (Geschlechtslosichgeit) sukupuolettomuuteen, se ei ole ”joko 
tai” vaan ”ei vielä”, siis sitoutumatonta, moninaista alkuperäistä disseminaatiota (ursprüngliche 
Streeung). Kaikkiaan Derrida korostaa Daseinin käsitteen kautta olemisen positiivista luonnetta, joka 
on alkuperäistä olematta kumpaankaan sukupuoleen sidottua. Hän käsittelee myös parodian 
(positiivisen) kautta Nietzschessä tapahtuvaa sukupuolten samanaikaista läsnäoloa. Tekstissä 
Éperons, les Styles de Nietzsche hän toteaa Nietzschen sekoittuneen tekstinsä hämähäkinverkkoon, joka 
on sen laatijaa suurempi. Samalla sekä peräkkäisesti, että simultaanisesti hän ottaa kastroidun 
naisen, kastroivan naisen ja rakastetun naisen osan. Derridan sanoin hän on kanssakäymisessä 
naisten kanssa itsessään ja itsensä ulkopuolella ja on samalla kaikki nämä naiset. (Derrida 1978, 
101) 
Derridan kirjallinen tuotanto on hengästyttävän mittava ja runsas. Jopa tässä ylenmääräisyydessä 
voi löytää yhteyden campiin, joka perustuu kaikelle liialliselle, liian pateettiselle, liian runsaalle. 
Derridan tekstejä ei ole aina luettu filosofisina vaan niitä on pidetty myös kaunokirjallisuuteen 
kuuluvana. Itse hän toteaa, ettei liitä niitä kumpaankaan rekisteriin vaan toivoo niiden 
kommunikoivan muiden tekstien kanssa, joita ei derridalaisen käsittelyn jälkeen enää voi kutsua 
filosofiseksi tai kaunokirjalliseksi.  Kirjoituksia on arvosteltu liian sekavina ja epäjohdonmukaisina 
ymmärtämättä dekonstruktiota tapahtumisen pelinä, johon eivät kristallinkirkkaat, yksiselitteiset 
itsestäänselvyydet kuulu. Kieltämättä Derridan lukeminen vaatii kärsivällisyyttä, pitkällinen 
harhailu ja poikkeaminen sivupoluille antaa ytimen odottaa itsensä avautumista. Derridasta 
kirjoittaminen on myös työlästä, jo edellisen lauseen sana ydin asettuu kyseenalaiseksi samaan 
aikaan kun sen on asettanut paperille. Miten kirjoittaa keskuksesta, ytimestä, alkuperäisestä 
merkityksestä, jonka hän itse kiistää. Miten ylipäänsä voi kirjoittaa mistään altistuttuaan 
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dekonstruktion ja disseminaation lääkkeelle ja myrkylle? (ylipäänsä, yli päänsä, yli ymmärryksensä, 
yli päättämisensä, päättää sanoista...) Derrida kiistää dekonstruktion käyttämisen metodologisena 
välineenä, joukkona sääntöjä ja menettelytapoja. Jokainen dekonstruktio on ainutlaatuinen 
tapahtuma. Se ei ole myöskään teko tai edes varsinaisesti tapahtuma vaan passiivinen, koska se ei 
palaudu johonkin subjektiin, se ei edellytä harkintaa tai tietoisuutta, ei edes nykyaikaa.  (Derrida 
2003, 24-25) Tämä dekonstruktion passiivinen tapahtuminen ja myös mahdottomuus kääntää ja 
määritellä termiä tekee siitä vaikeasti käsiteltävän ja käsitettävän.  
 
Dekonstruktion alkuperä (jos niin voi sanoa, koska Derrida kiistää alkuperän archén tai keskuksen 
olemassaolon) tai historia on Derridan yrityksessä kääntää Heideggerin Destruktion ja Abbau omiin 
tarkoituksiinsa. Koska ranskan kielessä destruction viittaa negatiiviseen murskaamiseen ja 
tuhoamiseen, hän hylkäsi termin ja otti käyttöön sanan dekonstruktio. Kyse on rakenteista ja 
kerrostumista, niiden purkamisesta. Toimenpide ei ole kuitenkaan ainoastaan hajottava vaan 
ennemmin yritys ymmärtää miten rakenteet ovat rakentuneet.  Dekonstruktio ei ole myöskään 
analyysi, koska se ei voi palauttaa jakamatonta alkuperää, jota ei siis ole. (Derrida 2003, 23-24) Se ei 
ole kritiikkiäkään, sanan kantilaisessa merkityksessä.  Näin monen negaation jälkeen helposti 
unohtuu, että tässä kuten useassa muussakin yhteydessä Derrida kiistää negatiivisen teologian, 
johon hänet ja hänen ajattelunsa on hätiköidysti liitetty. Päinvastoin dekonstruktiossa korostuu 
tuleminen ja avoimuus, myöntyminen ja salliminen. Dekonstruktiossa kaikki kiteytyy sanoihin venir, 
à venir, invention, l’avenir ja événement. Se on siis tulemista, saapumista, keksimistä, tulevaisuutta (sitä 
mikä on tulossa) ja seikkailua (aventure). Derridalle tämä on toisen tulemista tai alkua l’invention de 
l’autre. Hän tekee selvän eron invention sanan moderniin poliittiseen käyttöön, keksimisenä, joka on 
jo olemassa olevan, saman keksimistä auktoriteettien alaisuudessa. Tällainen valvottu keksiminen on 
kesytettyä eikä vastaa dekonstruktion merkitystä. Se on ainoastaan sellaisen esiin tulemista, joka jo 
on ollut systeemissä itsessään. Dekonstruktio valmistaa toisen vastaanottamiseen, sen tulemiseen, 
eikä saman, jo ennalta tiedetyn.  Se on intohimoa horisonttien ylittämiseen, mahdottomuuteen, ei-
tietämiseen. Jo pelkästään sanasta passion Derrida kehrää esiin vyyhden lankoja. Pas on askel, pas 
de l’autre toisen askel, astuminen tai pas de surprise absolu absoluuttisen yllätyksen askel. 
Absoluuttinen yllätys vaatii meitä sanomaan ”tule!” viens! ja oui oui!  (Caputo 1997a, 67-75)  
Lisää Derridan leikkiä on epäkäsite différance, joka ei ole sana eikä käsite. Se on se nimi sille mille ei 
ole nimeä. Ismo Nikander on kääntänyt nokkelasti différancen sanalla erå, jossa foneettinen ero ei ole 
kuultavissa, mutta pieni graafinen merkki kirjoituksessa on erotettavissa. (Nikander 2005,  252; 
Nikander 1997)  Derridalle différance on eri kuin ranskan kielen différence. Tässä yhteydessä Derrida 
puhuu empiirisestä harhailusta, päämäärättömästä strategiasta ja sokeasta taktiikasta. Différance on 
(kuinka ollakaan) monimielinen. Se on sekä viivyttelyä, lykkäystä, että eroamista, erottumista, 
toinen, ei-identtinen. Ranskan kielessä – ance pääte jää passiivin ja aktiivin väliin. Différance on 
leikin liike.  Sillä ei ole valtakuntaa, ei määräysvaltaa, se on vallatonta, määräämätöntä. Campin 
kohdalla différance löytää luontevan sovelluksen. Esine tai ilmiö, joka vastaanotetaan camp – ilmiönä 
on erotettu merkityksestään, sen merkitykset ovat ja eivät ole läsnä, ne ovat vastakkaisia ja toisensa 
kumoavia.  Lainausmerkit ovat lykkäystä, merkityksen siirtämistä tuonnemmaksi. Eron näkemiseen 
vaaditaan kuitenkin sensitiivisyyttä, se on kuin différancen ja diffèrencen välinen ero, jonka vain 
nyanssien hallitsija voi vastaanottaa. 
Susan Sontagin mukaan camp ei voi toteutua tietoisena vaan sen on annettava tapahtua. Jos 
tehdään tahallista campia, se ei enää ole campia vaan jotain muuta. (Sontag 1964) Camping on 
kaksoistulkintaa ja ulkopuolelle asettumista, retkeilyä ulkoilmassa (sanan varsinaisessa 
merkityksessä). Ulkopuoliseksi asettuminen mahdollistaa pateettisen ja kuolemanvakavan 
estetisoimisen. Ilmiö, joka on viattoman ja vilpittömän vakava voi asettua lainausmerkkeihin ja 
saada uuden merkityksen. Derrida puhuu kaksoisleikistä ja ylipyyhkimisestä, jossa ylipyyhitty 
merkitys jää vielä näkyviin.  Ilman Derridalle tärkeää intohimoa jäljelle jää vain pseudocampia. 
Intohimo ja liiallisuus, ylitsevuotavuus ovat positiivisuutta ja kritiikittömyyttä, ne edellyttävät ei-
ajattelua, ei-analyysia. Camp ei voi olla analysoitua vaan perustuu sensitiivisyyteen ei-tietämiseen, 
siis samoihin tekijöihin kuin Derridan sans voir, sans avoir, sans savoir? Camp on anteliaisuutta, ei 
koskaan tuomitsevaa ja kieltävää, siten se kieltää nihilismin ja kyynisyyden.  Coolille kyynikolle on 
olemassa vain tuomittavaa kitschiä, ei campia. Intohimo tai suorastaan rakkaus dekonstruktion 
kohdetta kohtaan on keino välttää ”kaikki käy”- päätelmää. Mikä tahansa ei käy, jos suhtautuminen 
on välittävää, rakkauden kaltaista.   
Campin tutkimisessa ja ymmärtämisessä hyvän maun ja esteettisten arvojen kyseenlaistajana 
derridalaiset disseminaatio ja dekonstruktio ovat sopivia lähestymistapoja, juuri niiden 
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samankaltaisen sääntöjä purkavan ja leikkivän olemuksen takia. Camp – esineet ja ilmiöt kuten 
Derridan tekstit ovat seikkailua ja jatkuvaa toisin ymmärtämistä, vinosti näkemistä ja 
lainausmerkkien käyttöä. Molemmissa näennäisesti kaukana olevat merkitykset tai jäljet asettuvat 
outoon läpikuultavaan tilaan, jossa löytyy lopulta uusi ja ennalta odottamaton merkitys. Merkitykset 
ilmestyvät kadotakseen ja korvautuakseen toisilla, aiemman merkityksen kuultaessa vielä uuden 
läpi. En halua käyttää campin yhteydessä käsitettä postmodernismi, koska se viittaa jo olemassa 
olevan modernismin eli alkuperäisen tunnustamiseen ja post – liitteellä siihen pohjautumiseen. 
Dekonstruktion ajatusta seuraillen tällainen keskuksen tai alkuperän tunnustaminen ei ole 
oikeutettua. 
Genealogia tai dekonstruktio ei salli lokeroimista ja vastakkainasettelua vaan pyrkii niiden 
ylittämiseen. Sievän naamion takaa on paljastumassa aina uusia naamioita. Naisellinen sievä ja nätti, 
jos mikä, on marginaalissa tuomittuna naamioksi ja valheeksi. Sama nätti tuomitaan yhä uudelleen, 
ensin seksuaalisuuden hallinnan nimissä siveellisyyteen ja puhtauteen tarttuen ja uudelleen 
vapauttaviin argumentteihin nojaten. Naisen yritys tehdä campin avulla sievän kyseenalaistus jää 
epäonnistuneeksi. Itsestä pilan teko kääntääkin terän kohti tekijää, eikä muualle, kuten campissa oli 
tarkoitus. 5Oiva esimerkki on vuodenvaihteessa 2006 -2007 Taidelehdessä käyty sananvaihto Heta 
Kuchkan näyttelystä ”Yours Truly”.  Valokuvissa sievästi hymyilevät tytöt aiheuttivat epäilyn tyttöjen 
(ja taiteilijan yhtenä heistä) jäämisestä vain aikamme sukupuoliteorioita tiedostamattomiksi 
miehenkipeiksi hupakoiksi ja siten toistavan ikävällä tavalla naisellisuuden ja nätteyden kliseisiä 
merkityksiä. Keskustelussa vilahtaa myös nätin pursuava juhlaparaati, Sofia Coppolan Marie 
Antoinette-elokuva. Sievän jättäminen säröttömäksi on kiusallista pinnallisuutta, joka korostaa 
samalla naisten ikiaikaista roolia toimia koristeina vailla aktiivista osaa toimijoina. Voiko tytön siis 
pelastaa vain tyttöyden hylkääminen? 6Naisellisuus ja naisellinen ovat kuitenkin kulttuurisia alueita, 
jotka ovat subjektin oma valinta, kuten haastattelemani opiskelijat kertovat. Ne eivät sinänsä ole 
sitoutuneita sukupuoleen, naiselliseen voivat osallistua halutessaan myös miehet. Haastattelemani 
korsettien valmistajat kertoivat miesasiakkaista, jotka hieman arkaillen teettävät itselleen korsetteja 
vaaleanpunaisesta silkistä. Taidekontekstin ulkopuolella myös miesten sievä on vähintäänkin 
arveluttavaa. Arto Jokinen kertoo ristiinpukeutuvien miesten haluavan nauttia jostain sellaisesta 
(hepenistä, koristautumisesta), johon mieskulttuuri ei anna tilaa. He pukeutuvat naiseuteen, eivät 
naiseksi. (Jokinen 2001, 200).  
 

Lihaan tarttuminen 
 

”Kauneuden haikeus” 
 
”Minä tahdon sanoa, että maailma on tulvillaan kauneutta, mutta silti köyhä, ylen köyhä kauniista hetkistä ja 
tuon kauneuden ilmitulosta. Mutta kenties tämä onkin elämän väkevin taika: sen yllä lepää kauniiden 
mahdollisuuksien kultakuvioinen huntu, lupaavana, torjuvana, häveliäänä, ivallisena, säälivänä, viettelevänä. 
Niin, elämä on nainen!” (Nietzsche 2004, 186)   
Kaiken kirjoista opitun viisauden jälkeen palaan johdantotekstini taideopettajaan. Ymmärtääkseni 
nätinnitistämisen merkityksiä käännyn yleisestä yksittäiseen, itseeni ja kokemusmaailmaani. Miten 
voin erottaa kauneuden ja toisaalta nätin äärimmäisenä kauneutena, ilman säröjä tai rumuutta? 
Ymmärrän kauneuden eräänlaisena haikeutena, menetyksen mahdollisuutena, kaipauksena. 
Melankolinen kadottamisen mahdollisuus on sisäänrakennettu tikittävän pommin tapaan kaikkeen 
yksittäiseen, kaikkeen lihaan. Kauneuden perusta on lihan katoavaisuus, kuoleman yksittäisyys. 
Ihmisen ainutkertaisuus ja sen pakahduttava katoavaisuus avaa meille kauneuden mahdollisuuden. 
Yleistettävä, ajateltu, abstrakti, toisin kuin sensitiivisesti koettu ei katoa, se on aina jossain 
määrittelemättömässä muodossa yhteisenä ja jaettavana. Katoava yksittäinen on aina vain kerran, 
hetkessä ja tässä ainoassa ihmisessä, tässä ainoassa ihmisen tekemässä teossa tai teoksessa. 
Sentimentaalinen imelä vaanii meitä kauneudesta puhuttaessa ja sen väistöliike vaatii juuri lihan 
läsnäolon.  
Yves Kleinin tapa työstää monokromaattisia maalauksiaan on esimerkki lihan todellisuudesta ja 
suhteesta abstraktiin. Hän keskittyi askeettisiin yksivärisiin maalauksiinsa, koska hänen ateljeessaan 

                                                
5  Juha Varto määrittelee campin 
olennaiseksi piirteeksi pilanteon itsestä siten, että terä osoittaa muualle. (Varto 2001, 137) 
6  Vänskä, Taide 6/2006; Hacklin,; 
Vänskä; Arell ja Miller, Taide 1/2007 
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vaelteli alastonmalleja. Heidän lihansa läsnäolo piti sensuellin todellisuuden puolia abstraktia 
aineettomuutta vastaan. Lihan ainutkertaisuus säilyi vielä naisten vartaloiden jättämissä 
maalausjäljissä, antropometreissä. Klein puolusti elävän lihan luomaa inspiraatiotaan ja elävien 
siveltimien käyttöä naisen objektivoimissyytteitä vastaan. Hänelle elävät lihasiveltimet eivät olleet 
vain passiivisia objekteja vaan toimivia yksittäisiä subjekteja. (Vuorikoski 1997, 184) 
Nuoren lihan kiinteys ja ihon pehmeys on katoavaa, kaunista, mutta muutettuna yleiseksi abstraktioksi lehden 
ryppyvoidemainoksessa se kadottaa kauneutensa. Mainoskuvan photoshoppailtu kiinteys ei ole yksittäistä, se ei 
ole enää katoamaan tuomittua lihaa, se on yleistä, abstraktia sileyttä. Katoava kauneus houkuttelee imitaatioon 
ja sen säilömiseen, eräänlaiseen muumioimiseen. Olinko pyrkinyt juuri alussa kuvailemallani 
maalauskurssilla muumioimaan näkemäni kauniin kohteen, muistaakseni kesäisen maalaismaiseman 
ja saanut yritykselleni tuomion nättinä?  Katoavaisuuden mukana häviää myös kauneuden haikeus ja 
kaunis kohde on vaarassa muuttua yksittäisestä kitschiksi, siis yleiseksi. Jäljitänkö katoavaisuuden 
menetyksessä kauniin metamorfoosin vähätellyksi sieväksi? Muovikukkakimpun väriyhdistelmä on täsmälleen 
yhtä harmoninen ja kiehtova kuin kuihtuvan luonnonkukkakimpun, mutta sen kauneus on vähemmän 
arvostettua, kitschiä, kelpoista ainoastaan ymmärtämättömän rahvaan ihailtavaksi, siitä puuttuu kauneuden 
haikeus. Miten surulliselta näyttävätkään vanhusten palvelutalon parvekkeen muovipelargoniat, niiden 
katoamattomuus korostaa irvokkaasti ikkunan takana ihmisen lihan katovaisuutta.  
Juha Varton luennassa Simone Weilille kauneus on tavallaan yhtä melankolista. Hänelle aistittava maailma 
pysyy kauniina, kunnes siitä tulee osa itseä, jolloin se muuttuu jälleen olemattomaksi. Kauniin oleminen on 
tulemista kohti, ei sen saavuttamista. Haikeus on sen saavuttamattomuudessa, sellaisen menetyksessä, jota ei 
koskaan omistanutkaan. (Varto 2005, 68) Kauneus ymmärretään pintana, turhuutena, se latistuu erityisesti 
ihmisestä puhuttaessa kauneusfasismiksi tai pornoksi. Turvallista on arvostaa rumuutta ja kärsimystä, ne 
vaikuttavat aina syvällisemmiltä, ikään kuin rumassa pinta muuttaisi olemustaan, näkyvä saavuttaisi 
näkymättömät tasot kuin taikaiskusta. Kätkeekö kaunis pinta sittenkin kauniin syvyyden, kuten Vartolle 
Simone Weil on todistanut. 
Georges Bataille kirjoittaa kauneudesta (lähinnä naisen kauneudesta) eräänlaisena eläimellisyyden 
negaationa. Kaunis nainen on mahdollisimman kaukana eläimestä, eteerinen ilman ruumiin jäsenten 
painoa. Kauneus muodostaa välttämättömän vastakohdan sukupuolielinten ja sukupuoliaktin 
rumuudelle ja likaamiselle. Erotiikassa on oltava kaunis kohde, joka voidaan tahrata.(Bataille 1986, 
143-145) Kauneus siis syntyy sen tuhoamisen mahdollisuudesta, hien, eritteiden ja irvistysten alle 
katoavasta eteerisyydestä. Sievän tai nätin tahrattomuus jättää tilaa katoavaisuudelle, 
mahdollisuudelle tuhoutua ja sen mukanaan tuomalle haikeudelle. 
 

Laavalamppu 
 
Yritykseni tarttua ilmiöön, jonka tartuntapinnat ovat kovin hauraat ja levällään, mutta joka 
kuitenkin on todellinen ja aistittava, on käynyt läpi lukuisia vaiheita ja sotkeutunut välillä sekavaksi 
vyyhdeksi genealogian tapaan.  Tutkimukseni edetessä ja pyrkiessäni ymmärtämään nätin 
tuomitsemisen ilmiötä, olen lähestynyt tapahtumaa, jota olen kutsunut laavalamppumenetelmäksi. 
Ilmiötä käsittelevät diskurssit näyttäytyvät kelluvina möykkyinä, jotka pyrkivät kaikki kohti pintaa 
vain hajotakseen tai yhdistyäkseen toisiin diskursseihin. Liike on jatkuvaa, eikä näytä muodostavan 
milloinkaan lopullista, selkeärajaista totuutta. Tutkijana pystyn ainoastaan tarkkailemaan ja 
kuvailemaan muotoaan muuttavia muodostelmia ja niiden välisiä suhteita valon lämmittämässä 
kohteessa. Tarkkailuni kohteena ovat dispositiivit kokonaisina käytäntöjen verkostoina, eivät 
pelkästään lausutut diskurssit. 7Tämä jatkuvassa liikkeessä oleva diskursiivinen käytäntö tuottaa 
foucaultilaisesti ymmärrettynä kohteeni eli eräänlaisen taiteen ja taidekasvatuksen hyvän maun 
merkityksen.  
Laavalamppumetaforassa todellisuuteen verrattuna on lohdullista kohteen rajallisuus. Lampun 
nesteet muodostavat sukkulassaan ulkopuolisesta maailmasta suljetun ilmiön. Foucaultin 
arkeologinen tai genealoginen analyysi, tuottaakseen kohdetta, on oltava ankaraa ja vaativaa juuri 
laajuutensa vuoksi. Pedanttisuus ja perusteellisuus, jolla Foucault luki ja tutki kaikki kirjoitukset, 
kaikki jäljet, tuntuu käsittämättömältä ja saavuttamattomalta.  Toisaalta itseni tarkkailijana ja 
laavalampun kohteena muodostama suhde on todellisuudelle vieraasti ideaalinen. Se on aivan liian 

                                                
7  Dispositiivi on kokonaisuus, joka sisältää paitsi diskurssit, myös instituutiot, arkkitehtoniset 
järjestelyt, säännöt, ohjeet, hallinnon toimet, tieteelliset lausumat, filosofiset, moraaliset ja filantrooppiset 
väittämät (Alhainen 2007, 105). Wetterhoffin tapauksessa koulun kurinpito, ruokailut, juhlat tai 
pukeutumisohjeet ovat osa tätä kokonaisuutta. 
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selkeä. Itse en vaikuta lampun diskursiivisten möykkyjen muodostumiseen, vaan jään siististi 
ulkopuolelle. Näin ei kuitenkaan (valitettavasti) ole tutkittavan ilmiöni kohdalla. Olen itse vakavasti 
sekaantunut tuottamaan tutkittavaa kohdettani diskursiivisten muodostelmien valinnoilla. Koska ne 
johtavat loputtomiin uusiin muodostelmiin sulautuen niihin ja jakautuen jälleen, on minun tutkijana 
vedettävä raja, suljettava laavalamppuni sukkulaansa. Onko metaforani käymässä riittämättömäksi? 
Saatan inhimillisesti katsoen loputtomiin jatkaa havaitsemieni möykkyjen liikkeiden tarkkailua ja 
jättää samalla jotain ehdottoman oleellista huomiotta, nimittäin itseni tarkkailijana ja kuvailijana. 
Tässä vaiheessa Juha Varton perään kuuluttama liha astuu mukaan. Avautuminen maailmalle ei ole 
ajattelua, tietämistä, luettelointia tai luokittelua ja vastakohtien etsimistä vaan myöntymistä 
Derridan hengessä. Caputo toteaa, että hänelle on mahdotonta esittää Derridan dekonstruktion 
ajatusta pähkinänkuoressa, koska kaikki sulkeminen, rajaaminen on vastoin dekonstruktion 
avautumisen ja altistumisen tapahtumista. (Caputo 1997b, 31)Samaan tapaan on itselleni 
mahdotonta sulkea kohdettani laavalampun kaltaiseen sukkulaan. On löydettävä murtumat 
kuoressa ja hajotettava umpinaiset kotelot, joihin ilmiö on liian yksinkertaista sulkea. Itseni tutkijana 
on elettävä havaitsemani ilmiön keskellä, sen on ympäröitävä minut, läpäistävä minut, samaan 
tapaan kuin runoilija Rilke kuvailee havaintojensa vielä vahvemmin jopa lävistävän hänet. 8En voi 
turvautua ulkopuolisen laavalampun tarkkailijan asemaan, vaan minun on asetuttava alttiiksi 
yksittäisenä, ainutkertaisena tarkkailijana ja havaintojen kirjaajana.  
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