”Vuollessamme ikdihmiset kertoivat eldmdntarinoitaan, miten vanhana voi loytdd
harrastustensa myotd itselleen kokonaan uuden identiteetin. Tai miten lapset

katkaisevat siteensd vanhempiinsa, katoavat kaukomaille ja tulevat sitten takaisin kotiin.
Keskustelimme korsujen puhdetoistd, nettisivujen neuleblogeista ja Elina Brotheruksen
tanssiesityksistd, joissa kaksi veistdjdd oli ollut mukana. Matkasauvoja kamppilaiset aikovat

kdyttdd tulevassa muotindytoksessddn.” (Riitta)
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Riitta Heikkinen (11.1.1949-30.3.2010) im memoriam

Jouni Kiiskinen

KEPIN TIE

”Aika lapsi leikkivd, kuninkuus lapsen kddessd.” (Herakleitos 1971, 24).

Sfinksi kysyi Oidipukselta (jolla oli kuulemma hyvin kompleksinen suhde vanhempiinsa): “mika kul-
kee aamulla neljdlla jalalla, paivalla kahdella ja illalla kolmella jalalla?” Oidipuksen vastattua oikein
“ihminen”, sfinksi ajautui kohtalonsa pakottamana riistaimaan hengen itseltdan, katoamaan olemasta
ihmisen tielta. lhmisyyden tietimisen sankariteko oikeutti Oidipukselle kuninkaan aseman Thebassa,
jonka edellisen kuninkaan han oli juuri tappanut maantiella "kumpi vaistdd”-tilanteessa. Kuningas
oli Oidipuksen isd. Oidipus oli oletettavasti kuunnellut liikaa oraakkelia, koska tuli toteuttaneeksi
tamdn ennustuksen kuin automaatti. Kun Oidipukselle paljastui, ettd han oli vahingossa nainut oman
ditinsd ja tappanut isansd, han puhtaasta suoraselkaisyydestd puhkaisi omat silmansa. Ja totta totisesti
hanella riitti havettavaa...hapesi silmat paastaan.

Kun ihminen on tunnollinen, rehellinen, kunnollinen tai muuta vastaavaa, sanotaan usein, ettd han
on suoraselkdinen. Toisaalta ylenpalttista jaykkaniskaisuutta kavahdetaan toteamalla, ettd ihminen
on niellyt rautakangen. Moraalin kannalta vertaus on havainnollinen: suoraselkdinen puhuu suo-
raan, katsoo silmiin eika yritd peittdd faktoja, joihin uskoo. Rautakangen niellyt on ottanut itseensa
jotakin kylmad, jaykkaa ja vierasta, mikd estda hantd suhtautumasta kanssaihmisiin luontevasti.

Pinnallisesti tarkasteltuna suoruus ja jaykkyys saattavat sekoittua. Suoruuden erottaminen jaykkyy-
destd ei onnistu valttamatta ollenkaan, jos mielikuva niiden ideasta on pysdhtynyt. Eldvassa kuvassa
ero tulee ilmeiseksi, koska silloin voi tarkastella ihmisen toimintaa. Kielenkdytossa vertailukohtaa voi
hakea sanasta sanaan siteeraamisesta, joka kuulostaa erilaiselta kuin puhe sellaiselta ihmiseltd, jolla
on eloisa sana hallussa.

Henry Bergson (2000) osoitti, kuinka ihmisen tapojen jaykkyys on varsinainen runsauden sarvi hu-
moristille, siis naurun aihe. Oman jdykkyytensd rajoihin térmdileva ihminen saa nauraa itselleen
harva se pdivd, mutta esimerkiksi amerikkalaisista olen ndhnyt vain Bill Clintonin nauravan oikeasti -
televisiossa. Naytelty nauraminen on kalseaa ja kovaa kuin suopeltoon pystyyn tokatyn rautakangen
pinta loppuelokuun yossd. Jos olet koskaan tarttunut tillaiseen kankeen olet saattanut tuntea kuinka
(kaikkea muystifiointia pakeneva) “lampdenergia” siirtyy kasistdsi sen kolkkoihin syovereihin, maa-
han, ilmaan, lopulta maailmankaikkeuteen, jonka energian maara on kuulemma vakio. Véhat siita,

ettd suurin osa maailmankaikkeuden energiasta on vield pimeeta.
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Puukeppi tuntuu kddessa lampimaélta. Se on energiataloudellisesti luonteva kdden jatke, mutta en-

nen kaikkea se sijoittaa pitelijansa johonkin paikkaan kuin sanoen: “olet melkein tdssa”.

"Kepin” erilaisia merkityksid voisi oletettavasti luetella aamusta iltaan ja viikosta toiseen kun jo
pelkasta "tikusta” saa asiaa” ja "keppihdan” on "tikkua” huomattavasti isompi asia. “Sauvasta” pu-
huminen niveltdd yhteen muun muassa uskonnon, urheilun, seksin, energiapolitiikan, biologian,
fysiologian ja fantasiamaailmojen merkitykset kuin kiasmaattinen jointti (lihallinen nivelkohta). Mo-
nimerkityksisyys osoittaa “sauvalle” paikkaa ideoiden maailmassa, jossa sauvan hahmo on selkea.
Koska oletan, ettd lukijani on ihminen, oletan myés, ettd hanelld on mielikuvitus, jonne voin sau-
vani piirtdd. Sauvan idealla on pituutta enemman kuin paksuutta ja silld on kaksi paata. Mika sen
erottaa kepistd? ldeoiden maailmassa ne ovat hahmosukulaisia ja tikku niiden pikkuserkku (ellei
sitten harhoissaan erehdy luulemaan etdistd sauvaa tai keppia tikuksi). Valiton intuitioni sijoittaa
kepin yhden ihmisen kateen, siihen se sopii. Sauva 16ytda paikkansa mistd sattuu. Apinan kaddessa
voi olla vain tikku, ehka keppi holtittomasti ja kokeilumielessa heiluen, mutta sauvaa ei voi apinalla
olla koskaan kadessa.

Kepissa on, kuten osoitin, kaksi pditd, joista toisesta voi pitdd kiinni ja toisella voi esimerkiksi
osoitella. Ihminen voi olla osoittamisen alkupddssad, loppupddssa tai molemmissa pdissa. Opettajat
ovat perinteessimme ottaneet haltuun suuria karttoja, kokonaisia maailmoja, puisilla karttakepeil-
ladn. Samalla otteella on voinut tdhtdilla sielunviljelystarhaansa ja pieksda luulot havaituista rik-
karuohoista niin etta tuntuu. Aleksanteri Ahola-Valo (1900-1997), jota olen viime vuodet tutkinut,
kuvaili lapsuuden paivakirjojensa sivuilla toistuvasti kuinka hanen kasvatusditinsd mielesta parasta
oli "kettdd nahka”, jotta kasvattava viesti menisi |api: “Vai niin tulit siihen rdkyttamaa!! Kylld mi-mina
si-sinulta nahkan ketdn.” (Ahola-Valo 1992, 295). Kettaminen on nylkemisen synonyymi.

Minka vuoksi kepilla hakkaaja ndyttad aina samalta? Ainakin kuvissa hakkaajalla on hampaat irves-
sd ja silmdt ammollaan, hakattava on kyyristynyt suojaamaan itsedan kasilla. lhminen, joka nostaa
kepin yl6s taivasta kohti, on aina kepitonta pidempi.

loanna Salajanin (2002, 21, 53, 69, 70, 74, 79) mainioissa Zen-sarjakuvissa mestarilla on keppi,
jolla han silloin tall6in napauttaa oppilastaan pddhan, selkdan tai olkapdalle - kops. Useimmiten
tama tapahtuu sarjakuvien tarinoissa silloin kun oppilas vajoaa mietteisiinsa tai on loytanyt ”loisto-
ratkaisun” opettajan kysymaan kysymykseen tai tehtavaan, ehka ratkaisemattomaksi tarkoitettuun
koaniin. Zen-mestari lyo oppilastaan kuten meidankin kasvatuslaitoksissamme joskus tehtiin, mutta
eroa kannattaa varmaan meditoida hetki. Olemme sivistyneet kasvatuksen saralla sille asteelle, ettd
voimme halutessamme tehda lyomisen ilman brutaalia fyysistd kontaktia esimerkiksi sanan avulla
tai tekniikan valiin tuomisen kautta. Asenne nayttdisi tekevan ratkaisevan eron vakivallan ja ohjaa-
misen vdlille. Tulisiko tasta paatelld, ettd kasvattaja saa lyoda kasvatettavaa, jos sen tekee oikealla
asenteella? Voiko lyoda rakkaudesta? Puuttuuko meilta kenties kieltd, jolla kuvata kasvatustekoja?

Sanonta “nuorna vitsa vadnnettiva” voidaan tulkita siten, ettd kun ihminen on vield nuori, hinet
taytyy koulia ihmisten tavoille vadntamalld puusta vitsa kotikdyttéon. Vitsa toimii paremmin kuin
keppi silloin kun halutaan jattaa kipujdlki ilman nakyvid vaurioita. Kepistd jadavat mustelmat naky-
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vat jdlkina ja kaikista pahinta vakivallan tekijalle on paljastua teon tuomitsevalle julkiselle katseelle.
Hakkaamiseen liittyvan mielleyhtyman sijaan voidaan ajatella myds sanonnan rauhanomaisempaa
tulkintaa kasityoldisen kontekstissa. Vitsan, esimerkiksi pajuvitsan, vadntdminen “nuorna” on viisas-
ta silloin kun halutaan asettaa se tiettyyn muotoon ennen kuin se kovettuu muotoonsa. Kuivuessaan
vitsa voi asettua esimerkiksi sombrero-hatun tai pelota-mailan muotoon. Kieroon kasvanutta ei saa
myShemmin suoristettua ilman ettd se helposti rapsahtaa poikki. Ihmisen nuoruuteen liittyy nahdak-
seni sama mahdollisuus: tulla kasvaneeksi suoraan suoraksi tai hakatuksi vaaraan kyyristyneeseen
asentoon. Kun hakkaaja (kepin tai sanan kayttdjd) on poistunut paikalta, samat mahdollisuudet ovat
yha ldsna suhteessa itseen. Vanhuus voi lopulta painaa ihmisen kumaraan, mutta keppiin nojaava,
joskus suorana seissyt tietdd, ettei se ole ihmisen varsinainen asento, ihmisyyden idean asento. Suo-
ruus on taltioituna kepin muodossa, edessd ja kddessa. Kepissa suoruus jaa myos jalkeen ja pysyy

vaikka ihminen taipuu ja nukahtaa takaisin maan tomuun.

Kun puhutaan ihmisen mittaamisesta, puhutaan usein mittakepeista. Mittareita kammoksutaan kun
mittakepit tuntuvat aina olevan jostakin vieraasta maailmasta, jossa ihminen on pienuuden ja mi-
tattdmyyden jatkuvassa ahdistustilassa. Ndiltd harharetkilta voi palata veistimaan oman keppinsa
esimerkiksi puusta. Suhteessa tallaiseen itse veistettyyn keppiin voi sitten ottaa mittaa, kuinka pal-

jon on taas kasvanut.

Keppi ndemma avaa ajattelulle polkuja moneen suuntaan ja sen materiaalisuus tekee siitd enem-
man kuin merkitysyhteyksista toisiin sinkoilevan idean mielikuvituksen moniulotteisessa avaruu-
dessa. Kadessa pidetty keppi liittdd ihmisen osaksi paikallista ympdristdaan aistisuuden kautta, mut-
ta samaan kosketukseen tiivistyy myos inhimillisen vallan ja vastuun problematiikka. Ennen kuin
kepilldan lyo allaan olevaa maata (kuin Kubrickin apina), voi muistaa, ettd kepissa on kaksi paata,

kuten liettualainen sananlaskukin muistuttaa.

Riitta Heikkinen osoitti taidekasvattajan tyossaan leikkimielisyyden arvon. Hanen kertomuksistaan
ja muistiinpanoistaan saatoin tavoittaa ja saada tartunnan leikkimielisyyden innostavasta voimasta
ja toisaalta tietoisuuden sen kadottamisen helppoudesta. Tdma saa ajattelemaan taidekasvattajan
tyotd vaalimisena: on suojattava sitd mikd on kaunista ja iloista tdssd maailmassa ja annettava se
eteenpdin siitd huolimatta, ettd tietdd miten helppoa se on menettad. Kepissa on mahdollisuus ndi-

hin molempiin.
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?Tapahtuma sai minut pohtimaan, milloin taideteos tai sen kaltainen asia on valmis.

Matkasauvan valmistamisessa on oleellista se, aikooko kdyttdd sitd vain kerran

’leikin tilassa’ vai haluaako siitd tulevien vuosikymmenien seuralaisen. Veistdminen
yhdistetddn kdsityohon, jolloin taito nousee etusijalle. Pitdmissdni tyopajoissa kdsityotd
harrastaneet ikdihmiset haluavat viimeistelld matkasauvansa kotonaan ja silloin helposti
ylitydstdvdt keppinsd. Mutta samalla ne ovat tekijoidensd ndkodisid positiivisessa mielessd.
Koysittdjdlld saattaa olla sauvassaan harvinainen narusolmu ja hammaslddkdrilld aito
hammas. Kampissa vuolemaani matkasauvaan olin tyytyvdinen, siind on luova henki,

’keskenerdisyyden’ valmius.” (Riitta)
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