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”Vuollessamme ikäihmiset kertoivat elämäntarinoitaan, miten vanhana voi löytää 
harrastustensa myötä itselleen  kokonaan uuden identiteetin. Tai miten lapset 
katkaisevat siteensä vanhempiinsa, katoavat kaukomaille ja tulevat sitten takaisin kotiin. 
Keskustelimme korsujen puhdetöistä, nettisivujen neuleblogeista ja Elina Brotheruksen 
tanssiesityksistä, joissa kaksi veistäjää oli ollut mukana. Matkasauvoja kamppilaiset aikovat 
käyttää tulevassa muotinäytöksessään.” (Riitta)
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Riitta Heikkinen (11.1.1949–30.3.2010) im memoriam

Jouni Kiiskinen

KEPIN TIE

”Aika lapsi leikkivä, kuninkuus lapsen kädessä.” (Herakleitos 1971, 24).

Sfinksi kysyi Oidipukselta (jolla oli kuulemma hyvin kompleksinen suhde vanhempiinsa): ”mikä kul-
kee aamulla neljällä jalalla, päivällä kahdella ja illalla kolmella jalalla?” Oidipuksen vastattua oikein 
”ihminen”, sfinksi ajautui kohtalonsa pakottamana riistämään hengen itseltään, katoamaan olemasta 
ihmisen tieltä. Ihmisyyden tietämisen sankariteko oikeutti Oidipukselle kuninkaan aseman Thebassa, 
jonka edellisen kuninkaan hän oli juuri tappanut maantiellä ”kumpi väistää”-tilanteessa. Kuningas 
oli Oidipuksen isä. Oidipus oli oletettavasti kuunnellut liikaa oraakkelia, koska tuli toteuttaneeksi 
tämän ennustuksen kuin automaatti. Kun Oidipukselle paljastui, että hän oli vahingossa nainut oman 
äitinsä ja tappanut isänsä, hän puhtaasta suoraselkäisyydestä puhkaisi omat silmänsä. Ja totta totisesti 
hänellä riitti hävettävää…häpesi silmät päästään.

Kun ihminen on tunnollinen, rehellinen, kunnollinen tai muuta vastaavaa, sanotaan usein, että hän 
on suoraselkäinen. Toisaalta ylenpalttista jäykkäniskaisuutta kavahdetaan toteamalla, että ihminen 
on niellyt rautakangen. Moraalin kannalta vertaus on havainnollinen: suoraselkäinen puhuu suo-
raan, katsoo silmiin eikä yritä peittää faktoja, joihin uskoo. Rautakangen niellyt on ottanut itseensä 
jotakin kylmää, jäykkää ja vierasta, mikä estää häntä suhtautumasta kanssaihmisiin luontevasti.

Pinnallisesti tarkasteltuna suoruus ja jäykkyys saattavat sekoittua. Suoruuden erottaminen jäykkyy-
destä ei onnistu välttämättä ollenkaan, jos mielikuva niiden ideasta on pysähtynyt. Elävässä kuvassa 
ero tulee ilmeiseksi, koska silloin voi tarkastella ihmisen toimintaa. Kielenkäytössä vertailukohtaa voi 
hakea sanasta sanaan siteeraamisesta, joka kuulostaa erilaiselta kuin puhe sellaiselta ihmiseltä, jolla 
on eloisa sana hallussa.

Henry Bergson (2000) osoitti, kuinka ihmisen tapojen jäykkyys on varsinainen runsauden sarvi hu-
moristille, siis naurun aihe. Oman jäykkyytensä rajoihin törmäilevä ihminen saa nauraa itselleen 
harva se päivä, mutta esimerkiksi amerikkalaisista olen nähnyt vain Bill Clintonin nauravan oikeasti - 
televisiossa. Näytelty nauraminen on kalseaa ja kovaa kuin suopeltoon pystyyn tökätyn rautakangen 
pinta loppuelokuun yössä. Jos olet koskaan tarttunut tällaiseen kankeen olet saattanut tuntea kuinka 
(kaikkea mystifiointia pakeneva) ”lämpöenergia” siirtyy käsistäsi sen kolkkoihin syövereihin, maa-
han, ilmaan, lopulta maailmankaikkeuteen, jonka energian määrä on kuulemma vakio. Vähät siitä, 

että suurin osa maailmankaikkeuden energiasta on vielä pimeetä.
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Puukeppi tuntuu kädessä lämpimältä. Se on energiataloudellisesti luonteva käden jatke, mutta en-

nen kaikkea se sijoittaa pitelijänsä johonkin paikkaan kuin sanoen: ”olet melkein tässä”.

”Kepin” erilaisia merkityksiä voisi oletettavasti luetella aamusta iltaan ja viikosta toiseen kun jo 

pelkästä ”tikusta” saa asiaa” ja ”keppihän” on ”tikkua” huomattavasti isompi asia. ”Sauvasta” pu-

huminen niveltää yhteen muun muassa uskonnon, urheilun, seksin, energiapolitiikan, biologian, 

fysiologian ja fantasiamaailmojen merkitykset kuin kiasmaattinen jointti (lihallinen nivelkohta). Mo-

nimerkityksisyys osoittaa ”sauvalle” paikkaa ideoiden maailmassa, jossa sauvan hahmo on selkeä. 

Koska oletan, että lukijani on ihminen, oletan myös, että hänellä on mielikuvitus, jonne voin sau-

vani piirtää. Sauvan idealla on pituutta enemmän kuin paksuutta ja sillä on kaksi päätä. Mikä sen 

erottaa kepistä? Ideoiden maailmassa ne ovat hahmosukulaisia ja tikku niiden pikkuserkku (ellei 

sitten harhoissaan erehdy luulemaan etäistä sauvaa tai keppiä tikuksi). Välitön intuitioni sijoittaa 

kepin yhden ihmisen käteen, siihen se sopii. Sauva löytää paikkansa mistä sattuu. Apinan kädessä 

voi olla vain tikku, ehkä keppi holtittomasti ja kokeilumielessä heiluen, mutta sauvaa ei voi apinalla 

olla koskaan kädessä.

Kepissä on, kuten osoitin, kaksi päätä, joista toisesta voi pitää kiinni ja toisella voi esimerkiksi 

osoitella. Ihminen voi olla osoittamisen alkupäässä, loppupäässä tai molemmissa päissä. Opettajat 

ovat perinteessämme ottaneet haltuun suuria karttoja, kokonaisia maailmoja, puisilla karttakepeil-

lään. Samalla otteella on voinut tähtäillä sielunviljelystarhaansa ja pieksää luulot havaituista rik-

karuohoista niin että tuntuu. Aleksanteri Ahola-Valo (1900–1997), jota olen viime vuodet tutkinut, 

kuvaili lapsuuden päiväkirjojensa sivuilla toistuvasti kuinka hänen kasvatusäitinsä mielestä parasta 

oli ”kettää nahka”, jotta kasvattava viesti menisi läpi: ”Vai niin tulit siihen räkyttämää!! Kyllä mi-minä 

si-sinulta nahkan ketän.” (Ahola-Valo 1992, 295). Kettäminen on nylkemisen synonyymi.

Minkä vuoksi kepillä hakkaaja näyttää aina samalta? Ainakin kuvissa hakkaajalla on hampaat irves-

sä ja silmät ammollaan, hakattava on kyyristynyt suojaamaan itseään käsillä. Ihminen, joka nostaa 

kepin ylös taivasta kohti, on aina kepitöntä pidempi.

Ioanna Salajanin (2002, 21, 53, 69, 70, 74, 79) mainioissa Zen-sarjakuvissa mestarilla on keppi, 

jolla hän silloin tällöin napauttaa oppilastaan päähän, selkään tai olkapäälle - kops. Useimmiten 

tämä tapahtuu sarjakuvien tarinoissa silloin kun oppilas vajoaa mietteisiinsä tai on löytänyt ”loisto-

ratkaisun” opettajan kysymään kysymykseen tai tehtävään, ehkä ratkaisemattomaksi tarkoitettuun 

koaniin. Zen-mestari lyö oppilastaan kuten meidänkin kasvatuslaitoksissamme joskus tehtiin, mutta 

eroa kannattaa varmaan meditoida hetki. Olemme sivistyneet kasvatuksen saralla sille asteelle, että 

voimme halutessamme tehdä lyömisen ilman brutaalia fyysistä kontaktia esimerkiksi sanan avulla 

tai tekniikan väliin tuomisen kautta. Asenne näyttäisi tekevän ratkaisevan eron väkivallan ja ohjaa-

misen välille. Tulisiko tästä päätellä, että kasvattaja saa lyödä kasvatettavaa, jos sen tekee oikealla 

asenteella? Voiko lyödä rakkaudesta? Puuttuuko meiltä kenties kieltä, jolla kuvata kasvatustekoja?

Sanonta ”nuorna vitsa väännettävä” voidaan tulkita siten, että kun ihminen on vielä nuori, hänet 

täytyy koulia ihmisten tavoille vääntämällä puusta vitsa kotikäyttöön. Vitsa toimii paremmin kuin 

keppi silloin kun halutaan jättää kipujälki ilman näkyviä vaurioita. Kepistä jäävät mustelmat näky-
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vät jälkinä ja kaikista pahinta väkivallan tekijälle on paljastua teon tuomitsevalle julkiselle katseelle. 

Hakkaamiseen liittyvän mielleyhtymän sijaan voidaan ajatella myös sanonnan rauhanomaisempaa 

tulkintaa käsityöläisen kontekstissa. Vitsan, esimerkiksi pajuvitsan, vääntäminen ”nuorna” on viisas-

ta silloin kun halutaan asettaa se tiettyyn muotoon ennen kuin se kovettuu muotoonsa. Kuivuessaan 

vitsa voi asettua esimerkiksi sombrero-hatun tai pelota-mailan muotoon. Kieroon kasvanutta ei saa 

myöhemmin suoristettua ilman että se helposti rapsahtaa poikki. Ihmisen nuoruuteen liittyy nähdäk-

seni sama mahdollisuus: tulla kasvaneeksi suoraan suoraksi tai hakatuksi väärään kyyristyneeseen 

asentoon. Kun hakkaaja (kepin tai sanan käyttäjä) on poistunut paikalta, samat mahdollisuudet ovat 

yhä läsnä suhteessa itseen. Vanhuus voi lopulta painaa ihmisen kumaraan, mutta keppiin nojaava, 

joskus suorana seissyt tietää, ettei se ole ihmisen varsinainen asento, ihmisyyden idean asento. Suo-

ruus on taltioituna kepin muodossa, edessä ja kädessä. Kepissä suoruus jää myös jälkeen ja pysyy 

vaikka ihminen taipuu ja nukahtaa takaisin maan tomuun.

Kun puhutaan ihmisen mittaamisesta, puhutaan usein mittakepeistä. Mittareita kammoksutaan kun 

mittakepit tuntuvat aina olevan jostakin vieraasta maailmasta, jossa ihminen on pienuuden ja mi-

tättömyyden jatkuvassa ahdistustilassa. Näiltä harharetkiltä voi palata veistämään oman keppinsä 

esimerkiksi puusta. Suhteessa tällaiseen itse veistettyyn keppiin voi sitten ottaa mittaa, kuinka pal-

jon on taas kasvanut.

Keppi näemmä avaa ajattelulle polkuja moneen suuntaan ja sen materiaalisuus tekee siitä enem-

män kuin merkitysyhteyksistä toisiin sinkoilevan idean mielikuvituksen moniulotteisessa avaruu-

dessa. Kädessä pidetty keppi liittää ihmisen osaksi paikallista ympäristöään aistisuuden kautta, mut-

ta samaan kosketukseen tiivistyy myös inhimillisen vallan ja vastuun problematiikka. Ennen kuin 

kepillään lyö allaan olevaa maata (kuin Kubrickin apina), voi muistaa, että kepissä on kaksi päätä, 

kuten liettualainen sananlaskukin muistuttaa.

Riitta Heikkinen osoitti taidekasvattajan työssään leikkimielisyyden arvon. Hänen kertomuksistaan 

ja muistiinpanoistaan saatoin tavoittaa ja saada tartunnan leikkimielisyyden innostavasta voimasta 

ja toisaalta tietoisuuden sen kadottamisen helppoudesta. Tämä saa ajattelemaan taidekasvattajan 

työtä vaalimisena: on suojattava sitä mikä on kaunista ja iloista tässä maailmassa ja annettava se 

eteenpäin siitä huolimatta, että tietää miten helppoa se on menettää. Kepissä on mahdollisuus näi-

hin molempiin.
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”Tapahtuma sai minut pohtimaan, milloin taideteos tai sen kaltainen asia on valmis. 
Matkasauvan valmistamisessa on oleellista se, aikooko käyttää sitä vain kerran 
’leikin tilassa’ vai haluaako siitä tulevien vuosikymmenien seuralaisen. Veistäminen 
yhdistetään käsityöhön, jolloin taito nousee etusijalle. Pitämissäni työpajoissa käsityötä 
harrastaneet ikäihmiset haluavat viimeistellä matkasauvansa kotonaan ja silloin helposti 
ylityöstävät keppinsä. Mutta samalla ne ovat tekijöidensä näköisiä positiivisessa mielessä. 
Köysittäjällä saattaa olla sauvassaan harvinainen narusolmu ja hammaslääkärillä aito 
hammas. Kampissa vuolemaani matkasauvaan olin tyytyväinen, siinä on luova henki, 
’keskeneräisyyden’ valmius.” (Riitta)
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