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”Lapset pitävät pelipaitojen laittamisesta päälleen, sitten seremonian pitäisi alkaa: 
käsienpesu vastapelaajan kanssa ja oman nimen lausuminen. Mutta sadepilviä vartoessa 
unohdan, mitä olemme sopineet. Kalevi on huomannut tilanteen, mutta ei kohteliaana 
miehenä huomauta muistamattomuudestani. Toinen syy unohtamiselleni on se, että yksi 
osanottajista on juuri ennen pelin alkua halunnut kertoa perheensä vastoinkäymisistä. 
Muistelen Kantosen väitöskirjan opinkappaleita. Keskustelutaiteen määritelmään kuuluvat 
odottamattomat tapahtumat. Myös epäonnistumisista täytyy kertoa.” (Riitta)
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Riitta Heikkinen (11.1.1949–30.3.2010) im memoriam

Soile Niiniskorpi

SAIRAAN HYVÄ ELÄMÄ

Keittiössä
Tutustuin Heikkisen Riittaan Taideteollisessa korkeakoulussa taiteen tohtorin opintoihin kuuluvissa taide-
kasvatuksen tutkimusseminaareissa. Yhteisten seminaarikeskustelujen lisäksi meillä tohtoriopiskelijoilla oli 
tapana lukea ja kommentoida toistemme tutkimustekstejä. Se oli kiinnostavaa, kannustavaa ja opettavaista. 
Siinä oppi uusia asioita ja taitoja, kirjoittamista, ajatusten kirkastamista, huomasi miten monenlaiset aiheet 
ovatkaan tutkimuksellisen kiinnostuksemme kohteina ja miten erilaisia lähestymistapoja itse kullakin oli 
käsitellä aihettaan.

Tavallisen aurinkoisena kesäpäivänä Riitta tuli luokseni käymään, istuimme keittiön pöydän ääreen. Riitta 
oli tuonut mukanaan väitöstutkimustaan käsitteleviä tekstiluonnoksia, joita hän halusi minun lukevan ja 
kommentoivan. Tuolloin molemmat olimme väitöstyömme alussa. Riitta toi tuliaiseksi luomuviiniä Rans-
kan Pyreneillä olevasta luostarista, jossa hän oli ollut KASKI-ryhmänsä kanssa. Hänellä oli mielestäni valta-
van laaja ja kiinnostava ”ikäihmisten taideprojekti” meneillään.

Istuin keittiössäni hiljaa vastapäätä Riittaa, joka laittoi lukulasit silmilleen, tutki kirjoittamiaan tekstejä, etsi 
tiettyä tärkeää kohtaa, josta halusi meidän keskustelevan. Katselin Riitan kasvoja ja ajattelin, että eipä us-
koisi hänen olevan iältään lähes kuusikymppinen. Riitta paneutui teksteihinsä ja minä annoin katseeni 
viipyillä. Kun tärkeä kohta tekstistä löytyi, kävimme asiaan käsiksi puhumalla.

Mieleeni tuosta hetkestä jäi Riitan lempeät, vakavat kasvot ja keskittynyt tutkiva katse.  Hänen äänensä oli 

rauhallisen matala, innostunut ja toisia ymmärtävä.

Kotona
Kipu ja sairaus ovat kuin kutsumattomat vieraat, jotka ovat tulleet kuokkimaan elämän juhlaan. Ne 
ovat kuin naapuriin muuttaneet ei-toivotut henkilöt, jotka tunkevat liian lähelle toisen omaa aluetta. Ne 
ovat jotakin, johon jokaisen on tutustuttava tai kiellettävä niiden olemassaolo tai tultava niiden kanssa 

toimeen, elettävä yhteiseloa, opeteltava hyväksymään tai ainakin sietämään niiden läsnäolo tosiasiana.

Mutta miten tulla toimeen sellaisen kanssa, joka yhtäkkiä sotkee arjen, pistää uusiksi unelmat ja suun-
nitelmat, hakee jatkuvaa huomiota, häiritsee tuttuja rutiineja, käy taloksi ja lopulta tekee ihmisen 
vieraaksi omaan kehoonsa.
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Toisilla on aikaa opetella elämään kivun ja sairauden kanssa. Kutsumattomista vieraista voi tulla jopa 
hyviä kavereita, joiden kanssa on helpompi elää sovussa kuin vihassa. Sairauden nimeä kantavat hivut-
tautujat voivat hiljentää ihmisen kuuntelemaan omaa kehoaan, huomaamaan millä varmuudella olemme 
osa luontoa, sattumanvaraisuutta ja elämän kohtuuttomuutta. Mutta toisille tuleekin äkkilähtö.

Olen kuullut sanottavan ”pääasia, että syntyy terve lapsi”. Onneksi sairaana syntynyt ei heti synnyttyään 
ymmärrä tuota ilon ja tyytyväisyyden toiveen särkymistä. Lajitovereille jää siten aikaa tehdä ’surutyönsä’ 
ja opetella suhtautumaan. Maailma on terveille tehty, vaikka käsitykset terveestä ja sairaasta ovat varsin 
häilyviä ja vaihtelevia.

Vuosia sitten näin työpaikkani opettajienhuoneen pöydällä komean kukkakimpun ja sen vieressä olevan 
kortin, jossa ilmoitettiin: ”Syntynyt terve tyttö!”. Kortissa oli numerosarjoja siitä, milloin lapsi oli syntynyt 
ja minkä pituisena ja painoisena. Kyseessä ilmeisesti oli kymmenen pisteen tyttö. Mielessäni hiljaa ih-
mettelin, että mitäs vikaa sairaassa on. Pisteytys elämän pelissä aloitetaan siis välittömästi ja monenlaisia 

huutoäänestyksiä pidetään pitkin matkaa.

Hakaniemen hallissa
Olimme sopineet Riitan kanssa tapaavamme Hakaniemen hallin kahvilassa. Oli alkusyksy. Riitta sanoi 
käyvänsä usein torilla ja hallissa ruokaostoksilla. Vaihdoimme tutkimuskuulumisia. Riitta kehui feno-
menologiaa käsittelevää kurssia, joka oli hiljattain alkanut Teatterikorkeakoulussa.  Kurssilla oli luen-
tojen lisäksi kirjoittamisharjoituksia, joissa tuli kuvailla kokemista ja kokemuksen ilmenemistä. Riitta 
oli innoissaan, koska arveli voivansa käyttää tuollaista kirjoittamisen tapaa omassa väitöstyössään.

Hallin kahvilassa puheemme polveili ja rönsyili tutkimuksenteosta elämään yleensä ja tutkimukseen 
erityisesti. Siinä samassa käytiin läpi sairaudet, kesän kuulumiset, torilla myytävät vihannekset, marjat, 
sienet ja jollakin tavalla puhe aina kiertyi ja palasi väitöstutkimuksen tekemiseen.

Torilla saatavista vihanneksista Riitta sanoi: ”Vihreistä pavuistakin saa keittämällä yksinkertaisen ja 
herkullisen aterian, laittaa vaan valkosipulia, suolaa ja voita niiden mausteeksi.”

Kävelyllä
”Jossakin on piste, jossa me emme ole, silta jonka sisällä on toisia siltoja, silmänräpäys jonka sisällä on 
avaruus ja kaikki tähdet. Ja tähdet aukeavat kuin soittimet, ja soivat. Siihen pisteeseen olen matkalla, 

pois mielenliikutusten maailmasta.” (Manner 1957, 79.)

Juho A. Hollon (1952) mukaan yksilöt ovat yhteisöjen, suvun ja syvimmässä katsannossa yhden ja 
yhtenäisen elämän ilmennyksiä. Yksilön elämä päättyy aina kuolemaan, ”mutta elämä, josta tällöin 
puhutaan on yksilön elämää. Suvun elämä jatkuu yhä, ja siinä merkitsee kuolemakin vain uuden elä-
män syntymistä”. (Mt. 46–47).

Jokainen meistä jättää maailmaan jälkiä, jotka jäävät elämään. Olemme toisistamme tehtyjä.
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”Myös ikäihmiseni ovat tulleet vaeltamaan. Ensimmäisenä päivänä kuljemme 
pyhiinvaeltajien jo keskiajalla käyttämää St. de Compostelan reittiä, joka johtaa saksalaisen 
taiteilijan Wolfgang Laibin vahasta tehtyyn mietiskelyhuoneeseen Roc de Mauren 
uumenissa. Kaikki aistit on pantu liikkeelle kiipeämisen myötä. Ruumiimme osallistuu 
vuorelle nousuun niin tehokkaasti, että joidenkin meistä on turvauduttava nitropurkkiin. 
Laibin vahahuone on viileä kallioperäisine lattioineen ja seinien mehiläisvahan 
koskettaminen tuo sen tuoksun mukanamme majapaikkaamme asti.” (Riitta)
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