
1 Kirjeet, fiktio ja kirjallistumisen prosessit

”Siitä on jo kolmattakymmentä vuotta, taisin olla 10 vuotias kirjoituskykyinen miehen 
alku, kun sain toimittaa ensimäisen tärkeän luottamustoimeni”, alkaa kertomus, joka on 
peräisin Eemil Salmelan1 kokoelmasta Vakan alta. Maija-niminen piika pyytää pojalta 
apua: olisi kirjoitettava kirje Huhtamäen Eenokille. Tyttö haluaa kertoa, että hänellä on 
kiireellistä asiaa ja muistuttaa miestä annetuista lupauksista: ”Ja saan minä nyt ilmoittaa, 
että minun sydämeni halkeaa jo ennen syksyä.” (Salmela 1900, 143.) Kirjuri ehdottaa, että 
Maija voisi uhata kuolemallaan, mutta kirjeen sanelija suuttuu: ”leikkiä ei tarvitse laskea 
vaikka poika on herraslapsi ja hän vain piikareppana” (Salmela 1900, 144). Virkaintoinen 
koulupoika vaatii, että allekirjoitukseen tulee virallinen etunimi Maria sekä sukunimi. 
Puumerkin alla on seuraava merkintä: ”Todistaa Eemil Salmela, kirjoitti sama” (Salmela 
1900, 147). Viesti saavuttaa tarkoituksensa: häät vietetään syksyllä ja lapsi syntyy joulun 
aikoihin. Pojan mielestä hänen kirjurintaitonsa vaikutti onnelliseen lopputulokseen. Hä-
nelle ei ollut valjennut, mikä oli painanut Maijan mieltä.

Opintielle päässyt ”herraslapsi” ja kirjoitustaidoton ”piikareppana” olivat eriarvoi-
sessa asemassa aikana, jota Salmelan kertomus kuvaa. Kiertokouluissa kirjoittamista ei 
yleensä opetettu, ja kansakouluihin, joita oli alettu perustaa suurimpiin kyliin, pääsi vain 
pieni osa lapsista. On myös muistettava, että kaikki lukutaitoisiksi todetut eivät saaneet 
selvää kaunokirjoituksesta. Näitä taitoja vailla olevat olivat haavoittuvassa asemassa: he 
eivät voineet olla varmoja toteuttiko kirjuri – usein pahamaineiseksi koettu ”nurkka-
sihteeri” – halutun dokumentin tilaajan toiveiden mukaan (Kuismin 2019). Historian-
tutkija Martyn Lyons käyttää kirjurin avulla toteutetusta kirjoittamisesta termiä delegated 
writing. Lyonsin mukaan sanelutapahtumassa ei useinkaan ole kysymys mekaanisesta 

1 Eemil Salmelan henkilöllisyys ei ole tiedossa. On mahdollista, että kysymyksessä on nimimerkki  
(Kyläkoski 2015).
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puheen saattamisesta kirjoitettuun muotoon, vaan sanelijan ja kirjurin yhteistyöstä. 
Lisätessään jotakin saneltuun tekstiin tai jättäessään asioita kirjoittamatta kirjuri käyttää 
valtaa. (Lyons 2014.)

Kuten kirjoittamisen politiikkaa tutkineet Romy Clark ja Roz Ivanič toteavat, kirjoi-
tustapahtumat sijoittuvat laajempiin sosiaalisiin ja poliittisiin konteksteihin (Clark–Ivanič 
1997, 20, 46). Asenteen, joka leimasi sekä monen sivistyneistöön kuuluneen että suuren 
enemmistön ajattelua pitkälle 1800-lukua, voi tiivistää seuraavalla tavalla: kynä kuuluu 
herroille, aura talonpojalle (vrt. Mäkinen 2007). Kansanvalistajat olivat tosin kannusta-
neet talonpoikia kirjoittamiseen. Esimerkiksi maanviljelyskoulun johtaja Antti Mannisen 
(1831–1866) opaskirjassa Taito ja toimi (2. uudistettu p. 1863) on kokonainen luku kir-
joitustaidon hyödyistä, joista viimeisenä mainitaan kirjeet ystäville. Pastori ja kirjailija 
Antero Warelius (1821–1904) korosti jo 1850-luvulla, että on lystiä lähetellä rakkauden-
kirjeitä armaalle. Tavasta on myös hyötyä: ei tarvitse kuluttaa päiviä kosio-retkillä. (Ware-
lius 1851.) Kirjoitustaitoiset olivat kuitenkin vähemmistönä kautta 1800-luvun, joskin 
vuosisadan loppupuolella määrä kasvoi. Vuonna 1880 noin 13 % yli kymmenvuotiaista 
suomalaisista osasi kirjoittaa, ja 1900-luvun vaihteessa 39 % viisitoista vuotta täyttäneistä 
suomalaisista kykeni kynälle (Leino-Kaukiainen 2007, 430–434). Kirjoittamisen opetus 
tuli kaikkien lasten oikeudeksi vasta vuonna 1921 annetun kansakouluasetuksen myötä.

Kirjallistumisella tarkoitetaan kehityskulkua, jossa jonkin alueen ihmiset tulevat osal-
liseksi kirjoitetun ja painetun sanan vaikutuksista. Tätä käsitettä ryhtyi aktiivisesti käyttä-
mään keskiajan tutkija Tuomas Lehtonen 2000-luvun vaihteessa. Saksan Verschriftlichung 
on lähellä kirjallistuminen-sanaa, kun taas englannin kielestä vastaava termi puuttuu. 
(Kauranen 2013, 25, 465.)2 Viimeisten parinkymmenen vuoden aikana etenkin Pohjois-
maissa on tehty paljon monitieteistä tutkimusta, jossa kirjallistumisen prosesseja pitkällä 
1800-luvulla valaisee vähän tai ei lainkaan kouluja käyneiden kirjoittajien tekstien tarkas-
telu ja jossa näkökulma suuntautuu ruohonjuuritasoon (ks. esim. Kuismin–Driscoll 2013; 
Laitinen–Mikkola 2013; Edlund–Haugen–Edlund 2014; Edlund–Ashplant–Kuismin 
2016). Laajimmillaan kirjallistumisen piiriin kuuluvat muun muassa lukemisen ja kir-
joittamisen opetus, kirjojen saatavuus sekä kirjallisten dokumenttien käyttö ja merkitys 
niin julkisessa kuin yksityisessä elämässä. Kirjallistuminen ei liity vain menneisyyteen: 
viime aikoina kiihtyvä digitalisaatio on johtanut moniin muutoksiin sekä kirjallisen että 
suullisen ilmaisun kentillä.

Kirjeenvaihdon yleistyminen 1800-luvun loppupuolella kertoo yhden tarinan kirjal-
listumisen prosesseista. Etenkin siirtolaisuus oli lisännyt tarvetta yhteydenpitoon (Nord-
lund 2013, 121). Sanomalehtiuutiset ja muistelmat antavat viitteitä siitä, että kirjeiden 
kirjoittaminen oli alkanut ilmaantua myös nuorten seurustelukulttuuriin talonpoikaisen 

2 Aatos Ojala puhuu kirjallistumisesta vuonna 1971 julkaistussa artikkelissaan kohdassa, jossa pohdi-
taan mm. Kauppis-Heikin siirtymisestä proosan kirjoittajaksi: ”Syynä tähän oli edistyvän taideproo-
san antama esikuva, ilmapiirin yleinen ’kirjallistuminen’, joka varmaan oli omiaan heikentämään 
yhteyksiä suulliseen runoperinteeseen, kansallisen herätyksen kohottama rahvaan itsetunto, ja realis-
min herättämä mielenkiinto rahvasta kohtaan” (Ojala 1971, 139–140).
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kansan ja työväestön piirissä (Kuismin 2022). On myös oireellista, että vuonna 1879 jul-
kaistussa kirjeoppaassa on mallikirjeitä, joissa työmies kosii palvelijatarta tai torppariksi 
ryhtyvä renki piikaa (Leino-Kaukiainen 2011, 213). Tällaisia malleja ei olisi luultavasti 
sisällytetty kirjekaavioon, jollei niille olisi ajateltu olevan käyttöä.

2 Kirjetaidot ja huumori fiktiivisissä teksteissä

Asetelma, jossa talolliset, torpparit, mäkitupalaiset sekä rengit ja piiat haluavat saada pa-
perille rakkaus- tai kosintakirjeen, esiintyy siellä täällä fiktiivisissä teksteissä. Kootessani 
kirjeiden kirjoittamiseen liittyvää kaunokirjallista materiaalia huomiotani kiinnitti, että 
kouluja käyneiden kirjailijoiden teksteissä kirjeiden sanelu ja kirjoittaminen näyttäyty-
vät humoristisemmassa valossa kuin itseoppineiden kirjailijoiden teoksissa. Susan Why-
manin termi epistolary literacy kattaa kirjeen konventioiden (esim. päiväys, puhuttelu ja 
allekirjoitus) hallitsemisen sekä kirjeen sisältöön ja asioiden esittämistapoihin liittyvät 
käytänteet (Whyman 2009, 9). Tarkastelen tässä artikkelissa kansanihmisten kirjetaitojen 
representaatioita kahden erilaisen koulutustaustan omaavan kirjailijan teoksissa.3 Tavoit-
teenani on selvittää, mitä rakkaus- ja/tai kosintakirjeiden laatimiseen liittyvät kuvaukset 
kertovat asenteista kansanihmisten kirjetaitoja kohtaan ja miten edellä mainittua eroa 
kouluja käyneiden ja käymättömien kirjailijoiden teksteissä voidaan tulkita.

Aineistoni ajoittuu 1880-luvulta 1900-luvun ensimmäiselle vuosikymmenelle. Lähes-
tyessäni fiktiota metodeinani on kirjallisuudentutkimuksen tekstianalyysi ja tekstien aset-
taminen kulttuurihistoriallisiin konteksteihin, joita ovat kansankirjailijoiksi kutsuttujen 
tekijöiden asema kirjallisuuden kentällä sekä kansan kirjoitustaidosta käyty keskustelu. 
Kirjailijan taustan ja koulutustason huomioiminen on relevanttia kun tarkastellaan aikaa, 
jolloin kirjoitustaidon oppimiseen ja sen käyttöön liittyi monenlaisia haasteita ja jännit-
teitä. Koululaitos on toiminut Suomessa keskeisenä taloudellisen, sosiaalisen ja kulttuu-
risen pääoman hankkimisen väylänä. Koulu ei tietenkään suoraan valmista kirjailijan-
työhön: kirjailijaksi tullaan ennen muuta kirjallisuutta lukemalla ja kirjoittamalla, mutta 
koulunkäynti antoi kiistatta etulyöntiaseman verrattuna niihin, jotka joutuivat hankki-
maan taidon ilman tätä väylää. Tukeudun myös New Literacy Studies -tutkimussuuntaan, 
jossa tekstit nähdään tapahtumina ja käytäntöinä (ks. esim. Barton–Hall 2000). Kirjeen 
kirjoittaminen ja lukeminen samoin kuin sanelu ja saadun viestin kuunteleminen ääneen 
luettuna ovat tapahtumia samoin kuin kirjeen perille toimittaminen.4

3 Fiktiivisen aineiston jäljille olen päässyt Historiallisen sanomalehtikirjaston avulla, käyttämällä digi-
toituun aineistoon hakusanoja ”rakkaudenkirje”, ”rakkauskirje” ja ”preivi”. Kaunokirjallisia tekstejä 
olen etsinyt myös kohdistamalla hakuja Project Gutenbergin teksteihin. Aineiston kokoamisesta ks. 
myös Kuismin 2022.

4 Kirjeiden sanelua, toimittamista vastaanottajalle ja ulkopuolisten lukijoiden pelkoa käsittelen tarkem-
min artikkelissani ”Preivillä riiaaminen. Talonpoikainen kansa ja rakkauskirjeet 1800-luvun lopun ja 
1900-luvun alun Suomessa” (Kuismin 2022).



185Palava rakkaus ja öljy pumpulissa

Analysoin aluksi kolmen kouluja käyneen kirjailijan tekstejä. Juho Reijonen (1855–
1924) oli maakauppiaan poika, josta tuli pappi ja kirjailija. Otto Tuomi (1869–1930) 
syntyi suutarin poikana. Hän kävi neljä vuotta kansakoulua ja Kuopion kauppakoulun, 
jonka ohjelmassa oli myös kieliä ja yleissivistäviä aineita (Wegner 2019, 71–72). Kerto-
muksensa julkaisemisen aikoihin Tuomi oli Uuden Savon toimittaja, jonka ystäväpiiriin 
kuuluivat Minna Canth ja Juhani Aho. Tuomen vaimon tyttönimi Bergroth viittaa tun-
nettuun sivistyssukuun. Myös Maria Jotunin (1880–1943) isä oli kauppias, ja kirjailija 
oli Reijosen tavoin opiskellut yliopistossa. Arkielämää-romaanin ilmestymisen aikoihin 
aviomies Viljo Tarkiainen oli kriitikko ja kirjallisuudentutkija, myöhemmin kotimaisen 
kirjallisuuden professori. Koulutus ja sosiaaliset suhteet olivat tuoneet näille kirjailijoille 
kulttuurista pääomaa. Toinen ryhmä koostuu kirjailijoista, jotka olivat hankkineet kir-
joitustaitonsa käymättä koulua. Mökkiläisen poikana syntyneestä Pietari Päivärinnasta 
(1827–1913) tuli lukkari, talollinen ja tuottelias kirjailija. Suutarin poika Eero Sissala 
(1851–1909) toimi isänsä ammatissa ja sittemmin torikauppiaana Helsingissä. Nuorena 
kuollut Nestor Niemelä (1862–1889) oli torpparin poika. Aviottomana syntynyt ja 15-vuo-
tiaana orvoksi jäänyt Heikki Kauppinen eli Kauppis-Heikki (1862–1920) aloitti renkinä 
Brofeltin pappilassa, kunnes pääsi kiertokoulunopettajaksi vuonna 1884.5 Vuonna 1893 
hän siirtyi kasvatuslaitoksen johtajaksi. Vuodesta 1908 Kauppinen toimi kansankoulun-
opettajana suoritettuaan yksityisesti seminaarin tutkinnon.

Käsite kansankirjailija kuvaa itseoppinutta, maalaiskansasta lähtöisin olevaa suo-
menkielistä kirjailijaa, joka kuvasi oman elämänpiirinsä kuuluvia kansanihmisten elämää 
(Lassila 2008, 5; Laurila 1956, 17–18). Kansankirjailijoiden tehtävänä nähtiin houkutella 
lukijoita laajemmista kansalaispiireistä (Lassila 2008, 72), mikä liittyi fennomaanien 
tavoitteeseen sekä rakentaa suomenkielisen kirjallisuutta että edistää lukemisen kulttuu-
ria. (Lassila 2008, 5–6). Reija Långin mukaan puhe kansankirjailijoista oli sivistyneistön 
tapa ymmärtää uudelleenmuotoutuvaa kirjallisuuden kenttää sekä keino käsitellä toise-
utta, jota rahvaasta lähtöisin olleet kirjoittajat edustivat (Lång 2010, 81).6 Vaikka suhtautu-
minen itseoppineisiin kirjailijoihin oli sanoma- ja aikakauslehdissä pääasiassa positiivista, 
kuultiin myös väheksyviä ääniä. Alun perin Ahon veljekset tarjosivat Kauppis-Heikin 
ensimmäistä novellia julkaistavaksi nimettömänä, koska oli pääteltävissä, että renkipo-
jan novelliin ei edes vaivauduttaisi tutustumaan (Krogerus 1994, 133). Tilanomistaja ja 
vanhasuomalainen poliitikko Agathon Meurman arvosteli Finland-lehdessä hurskastele-
van talonpojan kuvaa Kauppis-Heikin romaanissa Mäkijärveläiset. Nimettömänä julkais-
tussa kritiikissä esitettiin, että kirjailijassa oli vielä ”liian paljon renkiä”, jotta hän pystyisi 
kirjoittamaan arvokasta kirjallisuutta. (Lassila 2008, 160–161.) Pertti Lassilan mukaan 

5 Heikki Kauppinen suoritti Leppävirralla kiertokoulunopettajakurssin 8.8.–17.9.1887 ja jatkoi opiske-
lua myös seuraavana syksynä (Havu 1925, 57–59). Kesällä 1994 kirjailija kävi yliopiston lomakurssilla 
Helsingissä (Havu 1925, 78).

6 Kansankirjailija-käsitteen ongelmallisuudesta ja luokkaluonteesta on huomautettu useissa tutkimuk-
sissa (ks. esim. Lappalainen 2000, 50–56; Lassila 2008, 101–106). Koska käsittelen aikaa, jolloin kan-
sankirjailijoista puhuttiin ja kirjoitettiin, termin käyttöä ei voi välttää.
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sääty-yhteiskunnassa ei aina ollut helppo uskoa, että rahvaan itseoppineella kirjailijalla 
voisi olla mitään annettavaa sivistyneelle lukijalle. Snellmankin oli ollut sitä mieltä, että 
todellinen sivistys edellytti sukupolvien ajan kestänyttä viljelyä: suomenkielisen rahvaan 
lapsilla ei ole muuta keinoa nousta sivistykseen ”kuin hankkia itselleen osa herrassäädyn 
polvesta polveen menevää sivistystä.” (Lassila 2008, 18.)

Päästäkseen kirjallisuuden kentälle kansankirjailijat tarvitsivat tukijoita. Kauppis-
Heikin mentoreita olivat Minna Canth ja Ahon veljekset (Havu 1925, 42–43, 50–59, 54–67, 
136–141). Eliel Aspelin tarkasti Eero Sissalan Heikki Helmikankaan (1887) kieli- ja tyyli-
asun sekä laati romaaniin esipuheen (Lassila 2008, 89–90). Vasta aikuisiällä kirjoittamaan 
oppinut seppä Heikki Meriläinen (1847–1939) tarvitsi editoria saattamaan teoksensa 
painokuntoon. Meriläinen hyväksyi kirjoitusvirheiden korjauksen ja välimerkkien lisä-
ykset, mutta kimpaantui Juho Reijosen tekemistä muutoksista (Kurki 2002, 139). Vaikka 
ystävyyssuhteita syntyi ja tukea annettiin, jo kansankirjailija-termi kertoi sosiaalisesta 
raja-aidasta. Kuten Tellervo Krogerus on todennut, kirjailija assosioitui syntymänsä tai 
koulutuksensa ansiosta yhteiskunnallisen asemansa saaneeseen mieheen. Käsite kansan- 
kirjailija kertoi normipoikkeamaa samoin kuin naiskirjailijakin (Krogerus 1994, 133–
134). On oireellista, että Heikki Kauppiselle annettiin kirjailijanimeksi kansanomainen 
Kauppis-Heikki (Räihä 2020) ja että Nestor Niemelän kertomusta Mäkelän veljekset 
kehystää ote hänen kirjeestään kustantaja Werner Söderströmille:

Minä olen köyhän syytinkitorpan poika, syntynyt rehellisistä, yksinkertaisista 
vanhemmista. Kirjaimet opin lapsuudessani, kyselemällä mikä on tuo ja tuo? 
Siten wähitelleen rupesin oppimaan kirjaimia sanoiksi sowittelemaan. Min-
käänlaista koulua en ole päiwääkään käynyt! Koulusalini on ollut humisevat 
metsät, opettajanani suomalainen kirjallisuus. – – Minä olen 24-wuotias, kiwul-
loinen, yksinkertainen maanmies enkä muuta. (Niemelä 1887.)

3 ”Kaaperin kosinta” ja talonpoikainen materialismi

Juho Reijonen tunnetaan kirjallisuushistoriassa humoristina ja kansanelämän kuvaajana. 
Kertomusten kirjoittamiseen Reijosta oli kannustanut Savo-karjalaisen osakunnan ku-
raattori Julius Krohn. (Koskela 1997.) ”Kaaperin kosinta”, jossa kuvataan kosimakirjeen 
laatimista kirjurin avulla, sisältyy salanimellä –eijo vuonna 1884 julkaistuun esikois-
kokoelmaan Kertoelmia. Tähän aikaan Reijonen toimi kappalaisena Hiitolassa. Novellin 
alussa abiturienttipoika istuu kesäiltana lukemassa, kun sisään astuu talollinen Kaaperi 
Meriläinen lakki kourassa. Pitkän kursailun jälkeen hän pyytää ”maisteria” laatimaan 
kirjeen tytölle, jota hän aikoo kosia. Mies näyttää mukanaan tuomia papereita, joihin 
kirjettä on alettu kirjoittaa. Puhuttelua (”korkeasti kunnijoidettava Anna-Leena; hellästi 
rakas Anna-Leena; sangen siiveä tyttö”) pitemmälle Kaaperi ei kuitenkaan ollut päässyt. 
(Reijonen 1900, 63.) Talollinen hallitsee siis vastaanottajan puhuttelukonvention, mutta 
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kosintakirjeen sisältö tuottaa vaikeuksia. Kaaperi pyytää nuorukaista kirjoittamaan, että 
hänen isänsä oli kertonut tavanneensa markkinamatkallaan emännäksi sopivan tytön, 
leveälanteisen ja roiman työihmisen. Kun kirjuri kysyy, kuuluuko tämä asiaan, talolli-
nen vakuuttaa näin olevan ja jatkaa: ”Minä ajattelin, mitähän jos olisi koettaa kosia ja 
päätin lähteä käymään sinun luonasi, kuin vaan ohranärtteet saataisiin puiduiksi” (Rei-
jonen 1900, 64). Anna-Leena on jo viides tyttö, josta hän on kiinnostunut, sanelee kosija 
edelleen. Lukiolaisen mielestä näin ei kannattaisi tehdä, mutta Kaaperi sanoo, että rehelli-
syyden nimissä juuri näin tulee menetellä. Kirjeeseen tulee tietoja pelloista ja kalavesistä, 
talon velattomuudesta ja hevosten ja lehmien lukumäärästä. Kun sanelija pääsee sikoihin, 
kirjuri ehdottaa niiden pois jättämistä:

”Minkätähden?” kysyi Kaaperi, ”kaksihan meillä on aikuista naskia ja porsaita 
montako lieneekään; niistä hän saa tiedon äidiltä.”
”Pannaan sitte kissa kanssa”, esittelin minä koettaen pysyä vakavana.
”Mitäs joutavia”, tuumaili Kaaperi myhäillen, ”vaan kanoista sanotaan, jotta 
niitä hän itse saa hankkia, jos tahtoo.” (Reijonen 1900, 66.)

Kun nuori mies huomauttaa, ettei kosija ole vielä kertonut itsestään mitään, Kaaperi il-
moittaa olevansa raitis ja täyttävänsä pian seitsemänkolmatta vuotta. Kirjuri, jonka mie-
lestä olisi tarpeen kirjoittaa rakkaudestakin, tarjoaa malliksi kirjaa jota oli ollut lukemas-
sa. Kysymyksessä on vieraskielinen opus, koska poika kääntää siitä ”pari hellää paikkaa” 
(Reijonen 1900, 67). Kaaperin mielestä Anna-Leena ei ymmärtäisi ”koreista sanoista” 
enempää kuin hänkään. Mietittyään tovin asiaa hän sanoo: ”Kirjoittakaa sitte näinikään: 
jos Jumala on niin sallinut, että meistä pariskunta tulee, niin lupaan minä rakastaa sinua 
koko ikäni sekä myötä- että vastoinkäymisessä, niinkuin Jumalan sana huoneentaulus-
sa käskee” (Reijonen 1900, 67). ”Huoneentaulu” viittaa Lutherin Vähä Katekismuksen 
liitteeseen, johon sisältyvät ohjeet aviopuolison kohtelusta sekä papeille tarkoitettu opas 
avioliittoon vihkimisestä. Kun kirje on valmis, talollinen lukee sen tyytyväisenä ja lisää 
allekirjoituksen ”säännöttömillä, vaan tanakoilla kirjaimilla” (Reijonen 1900, 67). Kuva-
uksessa on helppo nähdä analoginen viite Kaaperin ulkoiseen olemukseen eli tanakkaan 
vartaloon.

Kosinta on kirjallisuudessa – samoin kuin näytelmissä ja elokuvissa – toistuva aihelma, 
johon liittyy usein kommelluksia ja väärinymmärryksiä. Reijosen novellissa ei kuiten-
kaan käy näin. Nuori mies, jota Kaaperin kirje oli säälittänyt ja naurattanut, hämmästyy 
kuullessaan kosinnan onnistumisesta. Tyytyväinen sulhanen sanoo, että Anna-Leena oli 
kertonut itkeneensä nimismiehen mamsellin luettua kirjeen. Olihan siinä sanottu, että 
Kaaperi lupaa rakastaa häntä koko ikänsä: ”Siitä sanoi hän huomanneensa, että minulla 
on täysi tosi mielessä, eikä asiassa ole mitään petosta tahi narrin peliä.” (Reijonen 1900, 
68.) Koska Kaaperi oli halunnut lisätä kirjeeseen maininnan, että kirjurina oli toiminut 
”toisen talon maisteri” (Reijonen 1900, 65), nuorukaista alkaa huolestuttaa, juoruilisiko 
neiti – ilmeisesti nimismiehen tytär – kirjeestä. Ihmisethän saattaisivat ajatella, että hän 
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oli tahallaan saattanut viattomat ihmiset naurunalaisiksi. Mamselli oli nimittäin sanonut 
Anna-Leenalle, ettei hän ole koskaan lukenut niin viisaasti kokoonpantua kirjoitusta. 
Tavatessaan neidin kirjuri huomaa tämän pilkallisen ilmeen, mutta kun lukiolainen 
sanoo, että herrasväkikin voisi käyttää järkeään kihlautuessaan, keskustelukumppanin 
kasvoilta kuvastuu ”selvä sääli”. (Reijonen 1900, 69). Nuorukaisen repliikin takana on 
yritys pelastaa oma selusta säätyläisten silmissä, mutta toisaalta voi ajatella, että onnistu-
nut lopputulos ja talollisen vilpitön kiitollisuus saavat mielipiteen muuttumaan. Kirjuri 
ymmärtää, että sulhasen ja morsiamen maailmaan ei päde romanttisen kirjallisuuden 
koodisto. Vastakkaiset näkemykset lähenevät siis toisiaan.

Kysymykseen kirjetaidoista kietoutuu rakkausdiskurssin hallinta. Nuorukaisen 
lukema kirja kertoo norjavartaloisesta Kallista ja rakastuneesta kreivistä. Leveälanteinen 
Anna-Liisa ja tanakka Kaaperi ovat kaukana tämän ”tuntehikkaan” kirjan maailmasta. 
Kirjurissa on piirteitä ritariromantiikasta hullaantuneesta Don Quijotesta, kun taas Kaa-
peri muistuttaa maanläheistä Sancho Panzaa. Kertoja katsoo entistä minäänsä ajallisen 
välimatkan päästä ja esittää tämän ironisessa valossa. Huumori kohdistuu siis sekä kir-
juriin että kirjeen sanelijaan. Eino Leino pitää Reijosen kertomusta pienenä mestarinäyt-
teenä, koska siinä ”suomalainen kansanomainen ja samalla sangen materialistinen käsitys 
rakkaudesta ja avioliitosta on todellisella taiturin ylemmyydellä hahmoteltu” (Leino 1909, 
181). ”Ylemmyys” vie ajatuksen valtasuhteisiin. Lukiolaispoika sinuttelee itseään vanhem-
paa talollista, mutta Kaaperi teitittelee ”maisteria”, mikä kertoo eriarvoisesta asetelmasta.

Kysymys kansanihmisten kirjoitustaidon tarpeellisuudesta esiintyy kohdassa, jossa 
Kaaperi lukee valmiiksi saadun kirjeen. Hän harmittelee, ettei isä laittanut häntä kouluun, 
mutta poikansa – jos hän sellaisen saa – hän lupaa kouluttaa (Reijonen 1900, 67). Aihel-
maan palataan kertomuksen lopussa, jossa pariskunta on ollut naimisissa useita vuosia. 
Kaaperi kehuu kirjuria, jolta hän sai apua elämänsä vaikeimmassa asiassa:

Minä koetin Kaaperille selittää, ett’ei minusta suurta apua ollut, vaan hän sanoi: 
”olkaa vaiti. Enhän minä koulun käymätön moukka miten olisi osannut sitä kir-
jettä kokoon panna. Sentähden hankinkin minä pojilleni oppia, ett’ei heidän 
tarvitse mokomassa pihdissä olla — hankin minä, maksoi mitä maksoi.” ”Ja 
pieni Maija pannaan myös kouluun,” lisäsi Anna-Leena, ”ettei hänen tarvitse 
ympäri pitäjästä juoksennella kirjeitänsä luettamassa, niinkuin minun täytyi 
tehdä.” (Reijonen 1900, 70.)

4 ”Rakkauden kirje” ja ylenpalttiset lemmenvakuutukset

Otto Tuomen kertomus ”Rakkauden kirje”, joka ilmestyi Uudessa Savossa 28.11.1891, 
alkaa samantapaisesta tilanteesta kuin Reijosen novelli. 12-vuotias koulupoika saa vie-
raakseen varakkaan oloisen talonpojan, joka pyytää apua ”rakkauden kirjeen” laatimises-
sa. Taavetti Ruotsalainen kertoo ihastuneensa kirkkotiellä Markreeta-nimiseen nuoreen 
naiseen, jota hän haluaisi kosia kirjeitse. Hän ei kuitenkaan sanele viestiä, vaan antaa 



189Palava rakkaus ja öljy pumpulissa

koulupojalle vapaat kädet sopivan tekstin laatimiseen. Minäkertoja mainitsee, ettei hän 
ollut aivan tietämätön kirjeen aiheesta: hän oli kuullut palavasta, kuolemaan saakka kes-
tävästä ja hulluksi tekevästä rakkaudesta: ”Olin wielä kuullut rakkauden laulujakin, joista 
minusta yksi oli erittäin sukkela.” Sovittuna päivänä asiakas saa seuraavan kirjeen:

Hellästi rakastettu Markreetta!!

Kun minä sinut ensi kerran näin kirkkomäellä, niin tuli paikalla mieleeni että 
tuo on se waimo, jonka Jumala rakensi minun kylkiluustani ja täytti sen paikan 
lihalla. Minä olen sen tullut tuntemaan ettei miehen ole hywä yksinänsä olla. 
Niinhän on sanonut herra Jumalakin. Usko pois että minä rakastan sinua kai-
kesta sydämestäni, minä rakastan sinua palawasti ja rakastan sinua kuolemaan 
asti. Ja minulla on heikko luonto ja saatan tulla hulluksi rakkaudesta. Minä siis 
esitän että sinäkin rupeisit minua rakastamaan, että saisimme yhdessä laulaa:

Rakkaus se palaa meissä
Kuin öljy pumpulissa:
Päiwillä aina mielessä
Ja öillä unelmissa.

Minä pyydän sinua suoraan waimokseni, nuoreksi emännäksi Pönnölänmäelle. 
– – Jos sinä tahdot tulla minun waimokseni, niin sanon minä niinkuin Adam 
sanoi Paradiisissa, kun Herra Jumala toi Eevan hänen eteensä: tämä on nyt luu 
minun luistani ja liha minun lihastani, sen tähden pitää miehen luopuman isäs-
tänsä ja äidistänsä ja waimonsa sidotun olewan. – – (Tuomi 1891.)

Kirje, jonka Taavetti vie itse perille, toimii puhemiehen roolissa.7 Siinä missä Kaape-
rin kirjeessä korostuu äärimmäinen proosallisuus, Tuomen kertomuksessa viesti koostuu 
rakkauden vakuutuksista. Fraasit tuovat mieleen kirjeoppaiden mallikirjeet, joissa esiin-
tyy seuraavia ilmaisuja: ”Woisitteko sydämeeni katsoa, näkisitte sen hehkuwan palawim-
masta rakkaudesta teihin! – – minä rakastan teitä enkä woi elää ilman teitä”; ”Toiwoen 
että jo kohtakin saan suullisesti uudistaa wakuutukseni palawimmasta rakkaudesta”. 
(Bergström 1875, 9, 21.) Kirjeessä sekoittuu korkea ja matala: yhtäältä viitataan Raama-
tun kertomukseen Aatamista ja Eevasta, toisaalta siteerataan rekilaulua. Koomista on, 
että ”palavasta rakkaudesta” siirrytään kansanlaulun säkeisiin, jossa öljy palaa pumpu-
lissa. Samoin kuin Reijosen novellissa, kertoja katsoo tapahtumaa ajallisen välimatkan 
päästä, mikä mahdollistaa ironisen suhtautumisen kirjurin entisiin käsityksiin sopivasta 
kosintakirjeestä. Humoristiseen valoon asettuvat myös viestiin tyytyväinen Taavetti ja 
Markreetta, jonka mielestä kirje oli kuin Herran enkelin kirjoittama. Morsiamen sisar 
oli lukenut sen ääneen moneen kertaan. Kirje oli tehnyt vaikutuksen myös vanhempiin: 

7 Järjestelmä, jossa puhemiehet etsivät puolisoehdokkaita ja heidät löydettyään olivat välittäjinä kosin-
nassa, kihlauksessa ja kuulutuskirjojen hakemisessa, oli ollut Suomessa yleinen ja kaikissa maalais-
väestön yhteiskuntaryhmissä vallitseva epävirallinen instituutio (Saarimäki 2014).
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”Äiti itki siinä kohti missä sanotaan että pitää luopua isästään ja äitistään, ja isä sanoi 
että kirjeessä oli kaikki aiwan paikoilleen puhuttu.” Taavetin ja Markreetan maailmassa 
kirjeet toimivat ja tuottavat toivotun tuloksen, mutta sellaiselle lukijalle, joka tunnistaa 
kirjeoppaiden ja romaanien kuluneet ilmaisut, kirje on koominen.8 Tuomen kertomuk-
sessa kirjeen huumori muodostuu ”taitamattomuuden poetiikasta”, jota käytetään usein 
parodisissa teksteissä (Laakso 2016, 35).9 Kirje, joka rakkauskirjeen traditioon perehty-
neen lukijan mielestä on vääränlainen, osoittautuukin sopivaksi. Tilanne on käänteinen 
suhteessa Reijosen kertomuksen asetelmaa: Kaaperi sanelee viestin, joka toimii rakkaus-
diskurssin puutteesta huolimatta.

Koulupojan on laadittava toinenkin kirje, jonka talollinen haluaa mukaansa kaiken 
varalta mennessään tekemään lopullista avioliittosopimusta. Se on tyyliltään samanlainen 
kuin edellinen kirje, täynnä lujia lupauksia. Palkkaa tulee kokonaista viisi markkaa, ja 
ennen joulua Taavetti tuo pojan kotiin porsaan, koska Markreettakin oli ollut sitä mieltä, 
että liitto olisi ehkä jäänyt solmimatta ilman hyvän ”kirjoitusmiehen” apua. Romanttiseen 
diskurssiin sopimaton eläin ilmaantuu tähänkin tarinaan, kuin muistutuksena talonpojan 
elämänpiiristä.

5 Arkielämää ja humoristinen inkongruenssi

Maria Jotunin vuonna 1909 ilmestynyt Arkielämää on yhdenpäivän romaani, jonka ta-
pahtumat sijoittuvat 1800-luvun jälkipuolelle savolaiseen miljööseen. Siinä missä Reijo-
sen ja Tuomen tekstit keskittyvät kirjeiden saneluun ja vastaanottoon, Jotunin teoksessa 
kansanihmisten kirjeet tulevat esiin vain yhdessä episodissa. Pastoriksi kutsuttu Nyman, 
alkoholisoitunut entinen ylioppilas, saapuu teoksen alussa Koppelmäen kylään ja kohtaa 
päivän mittaan monia ihmisiä, tehden heille pieniä palveluksia. Yksi avunpyytäjistä on 
talontytär Loviisa, joka on päättänyt ottaa miehekseen Kuuselan Pekan. Aluksi Loviisa 
pyytää Nymania lukemaan sulhasen kirjeet: ”Näki, että kirjoittamiseen oli kuitenkin aikaa 
pantu. Paperikin oli rutistunut ja tähräytynyt tottumattomien ja kömpelöiden käsien pite-
lystä” (Jotuni 1909, 65). Ensimmäinen kirje ”korkeasti kunnioitetulle ja siveälle neidolle” 
alkaa hyvän päivän toivotuksella. Tämän jälkeen kirjoittaja toteaa, että kun ihmiselle tu-
levat lempimisen ajat, niin parhaimmat ajatukset taivaltavat mielitietyn luo, ”kun muulta 
työltä joutavat”. Sitten asialliseen ja toteavaan sävyyn tulee saarnan ja lakitekstin sävyä. 

8 Ylenpalttista rakkausdiskurssia parodioidaan esimerkiksi Hiitolan nuorisoseuran lehdessä julkais-
tussa tekstissä ”Pieni rakkauden romaani rakkaalle Kaisulleni”: ”Teidän lempeät silmäyksenne ovat 
lumonneet minun. Ne ovat niin läpitunkevia kun tykinluoti, että ovat repineet sydämeni riekaleiksi, 
niin että se on nyt kuin hakatusta lihasta tehty makkara, vaikka tähän asti se on ollut eheä ja rääpimä-
töin. Sinä olet se imupaperi, johon lempeyteni imeytyy ja se lempi, johon sydämeni hukkuu.” (Salmi-
Niklander 2009, 18.) 

9 Puutteellisille kirjetaidoille naurettiin etenkin pilalehdissä. Kansanihmisten rakkauskirjeiden paro-
dioissa on kirjoitusvirheitä, kuluneita formuloita ja murretta. Toisaalta huumoria revittiin avioliiton 
solmimisen materialistisista motiiveista. (Kuismin 2022.) 



191Palava rakkaus ja öljy pumpulissa

Nuori isäntä kirjoittaa kihlatulleen, että rakkaus on ”Luojan säätämä välityskeino, että 
helpommaksi kävisi vierasten ihmisten yhteenlyöttäytyminen, joka yhteenlyöttäytymi-
nen on puolestaan tarpeen vaatima kaikkinaista tarkoitusta, niinkuin karjanhoitoa, talon 
ylläpitoa sekä moninaista yksityistä hyvää varten” (Jotuni 1909, 65–66).” Rakkautta hän 
vertaa kukkaseen:

Ja se [rakkaus] kasvaa meidänkin välillämme, ainakin meiltäpäin teillepäin. 
Mitä sitten sieltäpäin tehnee, en tiedä. Vaan kun Te olette köyhän palvelijanne 
niin arvolliseksi tehneet, että suopeasti tännepäin katsotte, niin olen siinä 
varassa, enkä muita kysy. Ja siinä tarkoituksessa liitän tähän tämän Lemmen-
laulun eli muistovärssyn:
Sua lemmin impi armas, mä asti kuolemaan. 
Jos sinä minut jätät, rupean suremaan. (Jotuni 1909, 66.)

Puhe ”köyhän palvelijan arvolliseksi tekemisestä” kuuluu vanhahtavaan ja ylätyyliseen 
ilmaisurekisteriin. Muistovärssyn ensimmäinen säe voisi sisältyä johonkin julkaistuun 
runoon, mutta jatko lienee runoutta tuntevan aikalaislukijankin näkökulmasta kömpelö.

Toisessa kirjeessään Pekka kertoo uudesta navetasta ja siteeraa jälleen Raamattua, 
josta puhe siirtyy uuden talon rakentamiseen: ”Vaan sanotaan sanassa, että ketuilla ovat 
luolat ja taivaan linnuilla pesät, vaan ihmisen pojalla ei ole kuhunka hän päänsä kallistaisi. 
Niin on meilläkin tässä, ettei ole sitä kuvallista päänkallistuspaikkaa ihmisille, ja siksi sitä 
on alettu niinkuin asuinrakennusta kokoon kyhätä.” (Jotuni 1909, 66–67.) Huumoria 
syntyy siitä, että Jeesuksen sanat liittyvät hänen seuraamiseensa, johon kuuluu omai-
suudesta luopuminen,10 kun taas kirjeessä kysytään morsiamen mielipidettä uuden talon 
huonejärjestyksestä. Huumorin taustalla on inkongruenssi, yhteen sopimattomien ele-
menttien yhdistyminen (Laakso 2016, 25–26). Sanat ”Armas kultani” käytännön asioiden 
lomassa ovat kuin muistutuksena rakkaudesta, jonka tulisi vallita aviopuolisojen välillä. 

Kun Nyman on lukenut kirjeet ääneen, Loviisa sanelee totisena vastauksen ”Talon-
poika Pekka Kuuselalle”, joka oli ehdottanut tapaamista: 

Niihin terveisiin, että tulla tapaamaan, saan täten vastata, ettei näin heinän-
tekoaikaan ole aikaa tulla sinne maantien varsille seisoksentelemaan. Ja siksi 
toisekseen, lieneehän tuota puuta täälläkin vielä istua, jos te jostakin asiasta kes-
kustella tahdotte.
Luojan terveyttä teille.

Loviisa. (Jotuni 1909, 68.)

Loviisan viestin tylyys saa kirjurin käyttämään valtaansa. Nuoren naisen tietämättä 

10 ”Niin Jesus sanoi hänelle: ketuilla ovat luolat, ja taivaan linnuilla ovat pesät; mutta Ihmisen Pojalla ei 
ole, kuhunka hän päänsä kallistaa.” (Matt. 8:20, Biblia 1776, ks. myös Luuk. 9:58.)
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Nyman lisää kirjeeseen kansanlaulun säkeistön (”Nyt on lysti olla, / Kun löysin oman 
kullan. / Oman kullan kainalossa / On niin lysti minun olla”) keventääkseen tämän ”ras-
kasmielisiä ja ylen karuja mietteitä” (K. Tarkiainen 2013, 153).

Nuoren isännän kirjeet kertovat yrityksestä suhtautua tulevaan puolisoon rakas-
tavasti, kun taas morsian ottaa avioliiton velvollisuutena. ”Eikö liene tämä ihminen ja 
etenkin tämä nainen siten, että alistua välttämättömyyden alle”, sanelee Loviisa Koppel-
mäkeläinen kirjeeseensä, joka on osoitettu lapsuuden ystävälle. Loviisa kertoo sulhasen 
sisaren saamista myötäjäisistä, joihin kuuluu 80 hametta, 65 nuttua ja sata huivia (Jotuni 
1909, 69–70). Kirjeiden taustalla on tilanne, jossa talollisen tyttären kohtalona on järki-
avioliitto: veli on tullut täyteen ikään, perii talon ja sisaren on lähdettävä kotoa ja sol-
mittava sopiva naimiskauppa. Renkiä, johon Loviisa on rakastunut, talontytär ei voinut 
saada puolisokseen. Riikka Rossin mukaan romaanissa osoitetaan, kuinka naisten elämän 
valintoja säätelevät sovinnaiset normit, säädynmukaisen käytöksen odotukset ja pienen 
yhteisön sosiaalinen paine (Rossi 2020, 167). Traagisesta tilanteesta huolimatta kirjeiden 
representaatiossa on huumoria, joka kohdistuu kansanihmisten oletettuihin kirjetaitoi-
hin. Kuten Reijosen novellissa, Jotunin romaanissa puhutaan kirjoitustaidon tärkeydestä. 
Nyman ehdottaa, että Loviisa opettelisi kynänkäytön mentyään naimisiin kirjoitustaitoi-
sen Kuuselan Pekan kanssa. Koppelmäen tytär on kuitenkin sitä mieltä, että ilmankin 
tulee toimeen.

6 Rakkauskirjeet kansankirjailijoiden teksteissä

Kosinta- tai rakkauskirjeiden sanelu on harvinaista itseoppineiden kirjailijoiden teoksis-
sa. Yksi esiintymistä sisältyy Kauppis-Heikin kertomukseen ”Eedlan ensimäinen rakka-
us”. Se perustuu tositapahtumaan: kirjailijan kansakoulua käynyt vaimo oli lapsuudessaan 
toiminut piikatytön kirjurina (Havu 1925, 234). Kertomuksessa Eedla-niminen piika saa 
talollisen pojalta lemmenviestin ja haluaa lähettää siihen vastauksen. Kertojan mukaan 
muut eivät aavista, ”miten rauhattomana rakkauden sanavarasto myllerteli Eedlan rinnas-
sa” (Kauppis-Heikki 1906, 5). Piika pyytää kirjuriksi pientä kansakoulutyttöä, jolle hän 
sanelee sana kerrallaan seuraavan viestin: 

Rakas Samuli. Nyt saan tietää antaa itsestäni että olen voinut hyvin ja nyt kiitän 
paljon kirjeestäsi, josta minä tulin sanomattoman iloiseksi, vaan en ymmärrä 
oikein onko se totta vai leikkiä kun minä olen köyhä piika tyttö ja sinä Samuli 
olet talosta. Ja elä suinkaan suutu tästä minun typerästä kirjeestäni ja äläkä ajat-
tele minusta pahaa rakas Samuli, sillä minä rakastan sinua Samuli niin että en 
osaa sanoakaan. Ja vielä pyydän että älä pahastu minuun. Ja minä muistan ijäti 
sinua. (Kauppis-Heikki 1906, 6–7.)

Samulista kirje on erinomainen, ja kirjeenvaihto jatkuu. Pojan vanhemmat vas-
tustavat kuitenkin nuorten solmimaa kihlausta, ja sulhanenkin tulee toisiin ajatuksiin. 
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Anekdoottimaisen kertomuksen pääpaino on Eedlan itsepintaisuudessa, ei kirjetaidoissa: 
nuori nainen ei voi ymmärtää, että miehen mieli on muuttunut eikä hän uhkailuista huo-
limatta palauta sormustaan. Eedlan sanelemaan kirjeeseen ja ”rakkauden sanavarastoon” 
kohdistuu lempeää ironiaa, eikä kirjurin ja sanelijan välillä ole samanlaista koulutukseen 
liittyvää valta-asetelmaa kuin ensimmäisen ryhmän teksteissä. Pieni kansakoululainen 
osaa vain merkitä Eedlan pudottelemat sanat paperille.

Toinen sanelutilanne on Kauppis-Heikin esikoisromaanissa Mäkijärveläiset. Renki 
Matti ja joutomies ”Vallaton Pekka” – kortinpelaaja, pilkkalaulujen sepittäjä ja puhemies – 
laativat viestin Hintille (Hindrikalle), jota Matti havittelee vaimokseen. Sanelun taustalla 
ei ole kosijan kirjoitustaidottomuus, vaan epävarmuus siitä mitä rakkauskirjeeseen tulisi 
kirjoittaa. Aluksi Pekka sanelee pilailevaan tyyliin omalla murteellaan:

Terveisiä meiltä teille niitä kuin meillä on antoo oikein roppa käellä. Nyt on erit-
täin tasaista ja tyyntä talven ilmaa niin että sianporsaatkii tarkenoovat pihalla 
vilikitellä paitahihasillaan ja vanhat ukot on heittäneet koirarukkasesa nurk-
kaan ja koettaavat poikamiesten tavoin pärjäillä, ohuvemmilla käsineillä ja sittä 
muutenii näyttää yläpihan ukko olevan louhka tuulella niin että on se tainnu 
ottoo vähä holtaillakseen nuita naimisasioita, joihin hän ei toisin aijoin näytä 
kättä koskevan. (Kauppis-Heikki 1887, 71–72.)

Kirjeen keskivaiheilla Matti kirjoittaa ilman Pekan apua. Hän kertoo kokeneensa 
Hintin käytöksen tylyksi ja tunteneensa itsensä jonkinlaiseksi hätävaraksi: ”enkä minä nyt 
ymmärrä mitä tähän kirjoittaisin kuin olen niin kovin halpanen pännämies vaan ehkä 
ymmärrät mitä minä olen meinannut kirjoittaa ja ehkä et minua niin halvaksi kahtone 
että et vastaa jolloinkin.” (Kauppis-Heikki 1887, 72). Sitten Pekka alkaa taas sanella, pai-
koin riimitellen: ”Ja lopuksi saan vielä sanoa että voi tätä ristin rangaistusta kuin rieskat 
paloi uuniin ja kun tuli taivutuksi nuorten neitoin tuumiin”. Allekirjoituksena ja loppu-
tervehdyksenä on ”Matias takkara ja lento muisku” (Kauppis-Heikki 1887, 73). Matti 
epäröi kirjeen antamista, mutta Pekka vakuuttaa, että tyttö kyllä tunnistaa sen rakkaus-
kirjeeksi. Vastaanottajaa vaivaa viestin pilkallinen sävy eikä hän todellakaan ymmärrä sitä 
lemmenviestiksi. Matista ja Hindrikasta tulee kuitenkin pari romaanin lopussa.

Pilaileva tyyli tulee esiin myös Nestor Niemelän kertomuksessa ”Luisulan lapset”, 
mutta nyt kysymys on kirjoitustaidolla ylpeilemisestä. Kun kerjäläispoika Matti sai jos-
takin palan paperia, hän kirjoitti ”hyvän joukon kaikenlaisia vekkulia lauseita, sitten kir-
joitti hän osoitteen jollekkin ylpeälle tulokkaalle, useimmiten semmoiselle, joka ei itse 
taitanut kirjoitusta lukea ja näin oli kirje valmis paikalle saatettavaksi” (Niemelä 1890, 
172). Matista tulee sittemmin talollinen, ja vaimokseen hän saa havittelemansa tytön. On 
ilmeistä, että Niemelän esikuvana oli Päivärinta, jonka teksteissä opinhaluiset nuorukaiset 
menevät naimisiin rakkaudesta ja toteuttavat kansanvalistuksen ihanteita muun muassa 
kirjastoja perustamalla. Päivärinnan kertomuksessa ”Matti Matinpojan rakkausseikkai-
lut” köyhän kirvesmiehen poika rakastuu torpantytär Maijaan. Nuoret vaihtavat kirjeitä 
Matin työskennellessä toisella paikkakunnalla: ”Nämät kirjeet hehkuivat lämpöä ja ikuista 
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uskollisuutta. Voi kuinka Matti tunsi sydämensä lämpiävän, kun hän sai kirjeen omalta 
sydämensä rakastetulta” (Päivärinta 1900, 77). Rakkauteen tulee kuitenkin särö. Matti 
kirjoittaa Maijalle pitkän erokirjeen, jossa hän tilittää tunteitaan moitteettomalla kielellä:

Muistatko niitä pyhiä lupauksia ja valoja, jotka toisillemme vannoimme sil-
loin erotessamme? Minä uskon, että nuot lupaukset lähtivät vilpittömistä puh-
taasta rakkaudesta hehkuvista sydämistä, mutta sinä olet kaikki ne unhottanut. 
Sydämessäni oli yksin sinun kuvasi hallitsemassa, eikä mikään voima voinut 
sitä sieltä pois reväistä. Mutta mitä minä tapasinkaan sinun kodissasi: petosta, 
vilpillisyyttä, uskottomuutta, valheellisuutta, valapattoisuutta, ja vieläpä niin 
törkeässä muodossa. – –
Sinua ennen sydämestään rakastanut, mutta nyt murtunut
Matti Matinpoika. (Päivärinta 1900, 87–88.)

Samanlaista ”kirjallista” tyyliä edustavat myös kirjeet Päivärinnan kertomuksissa Nai-
misen juoruja (1882) ja ”Rauta-mies” (1897). Päivärinnan henkilöiden kirjeet kertovat 
vaikutteista, jotka ovat peräisin romanttista idealismia edustavasta kirjallisuudesta.

Useat Kauppis-Heikin teokset sisältävät episodeja, jotka liittyvät kirjallistumiseen. 
Romaani Viija kertoo orvoksi jääneen talollisen tyttären tarinan. Romaanin alussa kierto-
koulunopettaja suostuttelee Viijan holhoojaa, jotta tämä antaisi tytön oppia kirjoitta-
maan: taitoa tarvittaisiin ennen kaikkea silloin, jos tyttö joutuisi itse hoitamaan talonsa. 
”Ja vaikka ei näin kävisikään, olisi häpeä kulkea luettamassa kirjeitään muilla” (Kauppis-
Heikki 1889, 66). Repliikissä kaikuu kansanvalistuksen projekti, joka kannusti kirjoitus-
taidon hankkimiseen. Aikuistuttuaan Viija saa kirjeitä markkinoilla tapaamiltaan pojilta. 
Kertojan asenteessa on ironiaa, joka kohdistuu nuorten omaksumaan rakkausdiskurssiin. 
Se ilmenee lainausmerkkien käytössä.: ”Oli hän [Viija] jo melkein vähillä sydämen sykäh-
dyksillä tottunut monesta kirjeestä lukemaan nuo kymmenet vakuutukset ’palavimmasta’, 
’puhtaimmasta’ ja ’vilpittömimmästä’ rakkaudesta” (Kauppis-Heikki 1889, 113). Kun Viija 
polttaa kirjeitään ennen naimisiinmenoaan, hän huomaa niistä ”kauniimmalle kaikuvia 
lauseita ja runonpätkiä” (Kauppis-Heikki 1889, 149). Ainoa romaanissa siteerattu kirje on 
peräisin kiertokoulunopettajan pojan kynästä. Kirjeen kieliasu on huoliteltu.11

Rakkauskirjeitä saa myös Viijan serkku Liisa, joka seurustelee mökinpojan kanssa. 
Viija kiusoittelee tyttöä kirjeestä, jonka hän oli lukenut salaa. Kiusoittelun kohteena ei 
kuitenkaan ole kirjeen tyyli vaan sulhasehdokkaan vaatimattomat lupaukset: ”Rakas 

11 ”Onnellinen sinä vaan olet, sen näin nyt markkinoilla ja onhan tuon nähnyt ennenkin. On kai sinulla 
nyt vara ja valta valita, ottaa kaukaa tai läheltä, rikas jos vielä rikkaampikin. Ja lienee noissa ollut ar-
vokkaitakin, niin että en minä uskaltanut ollenkaan lähestyä niin arvokasta seuraa, mutta kaikki minä 
katsoin ja tiesin. – – Elä suutu, en minä näistä muille huutele, vaan minä urkin salaisesti tiedot niistä 
kaikista, että tietäisin, kuinka korkealle sinut lennätetään täältä halpain ja ylenkatsottujen maailmas-
ta.” (Kauppis-Heikki 1889, 122.) Viijan osana on epäonnistunut avioliitto. Alakuloiseen tunnelmaan 
viritetty kuvaus kertoo, että Viija sortuu ympäristönsä painostamana solmimaan avioliiton varakkuu-
den perusteella (Havu 1925, 172–173).
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Liisa! Nyt lähestyn sinua tämän lentävän paperin avulla…” Eikös se niin alkanut. Ja välillä 
mitähän lienee ollut markkinoista ja sormuksesta, mutta sitten lähti: ”Minä teen sinne 
Leppäaholle pienen hyvin sievän mökin, jossa on vesilähde aivan alla.” (Kauppis-Heikki 
1889, 128.) Myös Eero Sissalan romaaniin Munkkiniemen Elsa sisältyvä viesti rakastetulle 
on kirjoitettu yksinkertaisella kielellä:

Rakas Katrini!
Mökkini on nyt aivan valmis, vaan yksitoikkoiseksi sen elämän vetää, kun ei 
kumppania ole. Minä olen ollut kovin ikävissäni aina siitä saakka, kuin sinä 
läksit Helsinkiin. Jos sinä sen hyvän työn tekisit ja tulisit kohta tänne, niin me 
heti häitä viettäisimme.
Ystäväsi
Pekka Niironen (Sissala 1891, 136.)

Kauppis-Heikin Aliina julistaa kansansivistystä ja kansanopistoaatetta (Lassila 2008, 
175). Romaanissa on useita kirjoittamiseen ja kirjetaitoihin liittyviä kohtia. Romaanin 
alkupuolella kirkonkylässä asuva leipurin tytär kertoo nimihenkilölle tyttöjen kansakoulu- 
aikaisista ”leikkisulhasista”, joille kirjoitettiin salaa kirjeitäkin. Hän kannustaa Aliinaa 
tulemaan kouluun. ” – Ettäkö kirjeitä osaisin kirjoittaa? kysyi Aliina nauraen.” (Kauppis-
Heikki 1896, 37). Kysymys kirjoitustaidosta yhdistyy siis Aliinan mielessä rakkauskirjei-
siin. Lähes rippikouluikäinen tyttö pääsee vuodeksi kansakouluun, oppii kirjoittamaan ja 
käy sittemmin kirjeenvaihtoa ystävättärensä ja sulhasensa kanssa. Kertoja referoi ja sitee-
raa Aliinan kirjoittamaa rakkauskirjettä seuraavalla tavalla:

Kirje alkoi kuluneiden kuukausien ikävöimisellä, joiden muistoa täytyi vielä 
uudistella kysymyksillä, ”muistatko sinä kun me siellä ja siellä oltiin ja mitenkä 
sinä silloin ja silloin sanoit ja mitenkä minä vastasin ja ajattelin.” Toivossa että 
rakastettu nuo ihanimmat sanansa taas uudistaisi, jatkoi hän surunvoittoisesti: 
”Mitäpä minä näistä muistellen, ehkä jo olet ne unohtanut ja kohta unohdat 
kaikki.” (Kauppis-Heikki 1896, 79.) 

Kertojan mukaan ensimmäiset postin tuomat kirjeet saivat nuoren naisen sydämen 
sykkimään samoin kuin puhuttelut ”Oma rakas Aliina” ja ”Iäti oma Aliina” (Kauppis-
Heikki 1896, 84). Ensimmäinen kirje kuohui ikävää, toinen vakuutti rakkautta: ”Ei kuu-
lunut hetkeksikään unohtuvan mielestä, ei päivillä eikä öillä” (Kauppis-Heikki 1896, 86). 
Referointi viittaa siihen, että talollisnuorten kirjeiden ilmaisut kuuluivat romanttisen rak-
kauden diskurssiin.

Nuoren miehen tunteet kuitenkin viilenevät eikä suhde etene pitemmälle. Aliina 
lähtee kansanopistoon, jossa opettaja neuvoo oppilaita hakeutumaan kirjeenvaihtoon 
oppineimpien kanssa ja pyytää heitä korjaamaan kirjoitusvirheitään: ”Pojan veulakkeet 
tästä opettajan neuvosta ottivat onkeensa ja alkoivat takanapäin ilvehtiä, että meidän 
pitäisi heille kirjoittaa, he sitten muka korjailisivat”, kirjoittaa Aliina ystävättärelleen ja 
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kertoo, että tytöt lupaavat kirjoittaa kirjeitä ”Virsilippaaseen”, kansanopiston käsinkirjoi-
tettuun lehteen. (Kauppis-Heikki 1896, 115.) Tällainen foorumi tarjosi mahdollisuuden 
kirjoittamisen harjoitteluun ja palautteen vastaanottamiseen (Salmi-Niklander 2013, 
385). Kansanopetuksen ja -valistuksen kysymykset ovat esillä myös Kauppis-Heikin 
romaanissa Uran aukaisijat. Päähenkilö, kiertokoulunopettaja Laulajainen, puuhaa paik-
kakunnalle kirjastoa, kirjoittaa puheita ja toimii sanomalehden maaseutukirjeenvaihta-
jana. Hän on välittäjä kansan ja sivistyneistön välillä, mutta toisaalta väliinputoaja, koska 
kansakoulujen yleistyminen uhkaa hänen toimeentuloaan. Laulajainen on ihastunut 
talollisen tyttäreen ja kuvittelee kihloissa olon ihanuutta. Silloin kun oltaisiin erossa, voisi 
kirjoittaa pitkiä ja kauniita kirjeitä. Tätä ennakoidessaan hän sepittää runon.12 Kuten piika 
Edlan saneleman viestin ja Aliinan kirjeenvaihdon kohdalla, ”rakkauden sanavarastoon” 
kohdistuu lempeää ironiaa.

7 Rakkauskirjeet, huumori ja talonpoikainen kansa

Sekä kouluja käyneiden että itseoppineiden kirjailijoiden teksteissä esiin tulee kysymys 
kirjoitustaidon merkityksestä seurustelukulttuurissa: kun osaa itse laatia kirjeensä, ei tar-
vitse etsiä kirjuria ja käsin kirjoitetun tekstin lukijaa. Fiktiossa heijastuu näin paitsi yksi 
kirjallistumisen prosesseista, myös ajan keskustelu kansanopetuksesta, jonka mukaan 
kinkereillä testattu lukutaito ei enää riitä modernisoituvan yhteiskunnan kansalaisille. 
Molempia ryhmiä edustavat kirjailijat jakoivat siis yhden kansanvalistusaatteen keskei-
simmistä tavoitteista.

Ryhmien välillä on kuitenkin eroja. Kouluja käyneiden kirjailijoiden teksteissä kir-
jeiden lähettäjät ja vastaanottajat ovat varakkaita talollisia ja kirjurit edustavat opintielle 
päässeitä ihmisiä, kun taas kansankirjailijoiden teoksissa kirjeen kirjoitustapahtumiin 
osallistuvat myös mökkiläisten ja torppareiden lapset sekä rengit ja piiat, ja kirjeitä kir-
joitetaan useimmiten itse. Reijosen novellissa proosalliseen kosimakirjeeseen kohdistuu 
koominen valo, kun taas Tuomen kertomuksessa huumoria syntyy siitä, että rakkauden 
kirje uhkuu lempeä ylenpalttisesti. Huumori liittyy siis romantiikan puuttumiseen tai 
liialliseen rakkausdiskurssiin. Jotunin romaanissa Kuuselan Pekan kirjoittamat kirjeet 
huojuvat arkisen ja juhlallisen tyylin välillä, mikä saa aikaan humoristisen efektin. Kirjuri 
lisää Loviisa Koppelmäkeläisen sanelemaan viestiin lemmenlaulun säkeitä lieventääkseen 
kirjeen tylyä sävyä. Kaikissa edellä mainituissa teksteissä oppia saanut kirjuri tuo esiin 
oman näkemyksensä siitä, millainen rakkauskirjeen tulisi olla.

Maria Laakson mukaan suomalaisen kansankuvauksen traditiossa ”yksi huumoria 
synnyttävä aihelma tai tekniikka on oppimattoman ja sivistymättömän kansanihmisen 
läpi suodattava ajan älyllinen aines: teologia, filosofia, yhteiskuntaoppi, teknologia ja 

12 ”Äl armas Annani ikävöi, / Jos kaukana täytyy olla. / Sua muistan päivin, muistan öin, / Oot aina muis-
tossa mulla. / Jos unohtuiskin taivas, maa, / Et unohdu sinä milloinkaan.” (Kauppis-Heikki 1904, 27.)
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luonnontiede saavat kaikki mitä hupaisimpia muotoja kansanmiesten ja naisten tulkin-
noissa” (Laakso 2016, 23). Nämä piirteet eivät ilmene itseoppineiden kirjailijoiden teks-
teissä samassa määrin kuin kouluja käyneiden kirjailijoiden tuotannossa. Kuten edellä 
on osoitettu, kansankirjailijat eivät myöskään esitä rakkauskirjeiden kirjoittamista erityi-
sen humoristisessa valossa. Kirjoitustaito ei ollut heille itsestään selvä asia: kynänkäytön 
opettelu ja taidon käyttö olivat vaatineet kamppailua konkreettisia haasteita ja kielteisiä 
asenteita vastaan. Tähän tulokulmaan koomisuus sopi huonosti.

Toinen selitys liittyy kansankirjailijoiden aikalaislukijoihin, jotka edustivat sekä sivis-
tyneistöä että lukemisen kulttuuriin kurottuvaa kansaa. Pertti Lassilan mukaan kansan-
kirjailijat tunsivat solidaarisuutta niiden ihmisten kanssa, joiden keskuudesta he olivat 
lähtöisin, jonka vuoksi he eivät tahtoneet tehdä kansanihmisiä naurunalaisiksi säätyläis-
ten edessä (Lassila 2008, 19.) Syynä siihen, ettei Päivärinnalla ollut sellaista huumoria ja 
komiikkaa jota esimerkiksi Juhani Aho ja Juho Reijonen harrastivat, Lassila näkee erityi-
sen suhteen kansan syviä rivejä edustavaa lukijaan: ”Siten hän vältti rahvaassa helposti 
heräävän epäluulon, että sen kustannuksella pilailtiin ja herrat nauroivat sille” (Lassila 
2008, 125). Kansankirjailija tunsi ja tiesi olevansa sidoksissa kansanihmisiin, yksi heistä, 
heidän äänensä, puolustajansa, tarvittaessa myös ruoskijansa. Annettu rooli kuitenkin 
myös rajoitti: ”Se ei sallinut sellaista etäisyyttä kansaan, joka olisi antanut mahdollisuuden 
taiteellisesti vapaampaan, kokonaisvaltaisempaan, humoristiseen tai satiiriseen asennoi-
tumiseen.” (Lassila 2008, 188.)

Reijosen, Tuomen ja Jotunin teksteissä kansaa edustavia henkilöhahmoja katsotaan 
ylhäältäpäin. Samanlaista asennetta edustaa Maria Jotunin tyyliä tutkineen Paavo Aar-
nion väite, jonka mukaan Arkielämässä Kuuselan Pekan ja Loviisa Koppelmäkeläisen 
viestit on kirjoitettu ”kansanomaiseen, koomilliseen sävyyn”: ”Ne osoittavat, kuinka vai-
keata on yksinkertaisen ihmisen pukea sanojaan kirjalliseen muotoon, varsinkin silloin, 
kun niiden pitäisi olla korkealentoisia, nehän joutuvat paikka paikoin olemaan tavallista 
keskustelua tervehdyksineen.” (Aarnio 1936, 33.) ”Korkealentoisuus” viittaa ilmeisesti 
oikeanlaiseen rakkausdiskurssiin, jota kansanihmisten on vaikea hallita. Talonpoikaiseen 
kansaan kuuluvien ihmisten näkeminen ”yksinkertaisina” juontaa puolestaan juurensa 
ajatukseen, jonka mukaan suullisessa kulttuurissa elävien tunne-elämä ei ollut yhtä kehit-
tynyt kuin monipuolisesti kirjallista sivistystä omaksuneiden ihmisten.13

Samanlainen ajatus näyttää sisältyy myös Viljo Tarkiaisen yritykseen erottaa taide-
kirjailija kansankirjailijasta: edellisellä on ”kehittyneempi persoonallisuus, kirjallinen kas-
vatus ja itsetietoisemmin hallittu tyyli” (V. Tarkiainen 1904, 81). Tutkimuksessaan Pietari 
Päivärinnan tuotannosta Jouko Teperi siteeraa Tarkiaisen arvostelua, jossa kritisoidaan 

13 Artikkelissaan Pietari Päivärinnasta Juhani Aho selittää tätä asennetta seuraavalla tavalla: ”Ylipäänsä 
on sivistyneissä säädyissä ollut vallalla se käsitys, ett’ei kansan keskessä voi löytyä oikein hienoa ja 
ihanteellista tunnetta ja tämänkin kirjoittajalla on kauvan ollut samanlaiset ajatukset varsinkin mitä 
tulee rakkauteen ja niihin suhteisiin, joita sen kautta syntyy molempain sukupuolten välillä. Mutta 
tämän käsityksen on Päivärinta kertomuksiensa kautta todistanut kerrassaan vääräksi ja siinä yksi 
hänen ansioistaan.” (Aho 1884, 353.) 
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Päivärinnan teoksissa kuvattujen kansanihmisten liiallista tunteellisuutta. Sitä vastoin 
Eino Leino näyttää tajunneen Päivärinnan ansion: ”alhaissyntyinenkin ihminen saattoi 
olla voimakkaan persoonallisesti tunteva yksilöllinen ihminen” (Teperi 1986, 23).
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Anna Kuismin: Burning love and oil in cotton wool: Love letters, humour and Ver-
schriftlichung in Finnish literature between the 1880s and the 1910s

The background to this article lies in New Literacy Studies that sees writing as events and practices and 
in the study of processes through which Finnish society became more and more permeated by writing 
(kirjallistuminen, Germ. Verschriftlichung). In the 19th century, the Finnish Lutheran Church took care 
of testing the common people’s literacy skills, but these examinations only concerned the ability to read. 
Because of this, penmanship was one of the factors that contributed to the barrier between classes. The 
present article emphasises structures of power and authority involved in the use of literacy skills, episto-
lary literacy in particular. The study focuses on these issues by analysing representations of love letters 
and marriage proposals written by characters representing rural common people in 19th century Finland.

The fictional material, dating from the 1880s to the 1910s, is divided into two groups. The first 
group comprises texts produced by writers who had risen in society through schooling (Juho Reijonen,  
Otto Tuomi and Maria Jotuni), and the second one consists of stories and novels written by so-called 
kansankirjailijat (“folk writers”) who had had very little or no formal education (Pietari Päivärinta,  
Kauppis-Heikki, Nestor Niemelä and Eero Sissala). Both groups embraced one of the tenets of popular 
education (kansanvalistus, literally the “enlightenment of the common people”), namely the importance 
of full literacy for every citizen. However, there are two differences in the ways common people and their 
epistolary literacy are depicted in fiction. In the former group, characters dictate or commission love 
letters or marriage proposals to ad hoc scribes who are superior in terms of education, while self-taught 
writers seldom depict situations in which scribes are used. Instead, even farmhands and maids write their 
love letters themselves.

Another difference concerns the use of humour. In the first group, the interplay of scribes and the 
common people provides comical situations. In Reijonen’s short story, a down-to-earth farmer wants to 
concentrate on material things, while the protagonist in Tuomi’s story does not question the overly ro-
mantic clichés his schoolboy scribe provides. In Jotuni’s novel, a letter from a young farmer to his fiancée 
combines together lofty and mundane discourses, which produce a humorous effect. These kinds of fea-
tures hardly appear in the texts of self-taught writers. For one thing, they had had to struggle for their 
literacy and a position in the literary field. Secondly, they did not want ridicule common people in the 
eyes of those prospective readers who represented the educated elite.
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