TriINA MAHLAMAKI

Kotiinpaluun kronotoopit suomalaisessa
sisdllissotakirjallisuudessa

1. Sisdllissodan jilkeiset kotiinpaluut

Eeva Joenpellon Vetdd kaikista ovista -romaanin' alussa on teoksen koskettavin kohta-
us. On kevit 1919. Kapinasta on kulunut vuosi. Punaleski Tilta Groonroos tulee tapaa-
maan serkkuaan, kauppiaanrouva Salme Hénnisté. Tilta on menettdmassd kaiken. Hinen
miehensé suutari Groonroos on kuollut vankileirilla punatautiin ja hdnen verstaansa on
myyty velkojen katteeksi. Tytdr Hilja makaa kotona espanjantaudissa. Ei ole ruokaa eiké
rahaa, ja poika Vieno viruu vankileirilld. Tilta kiertdd talosta taloon pyytden, ettd joku
isdnnistd kirjoittaisi paperin, jossa tarjoaisi Vienolle t6itd. Se on ainoa tapa saada hénet
pois vankileiriltd, ”[p]ois kualemast. Selvist kuolemast.” Tiltan ainoa toivo on saada Vieno
kotiin hengissd, "vaik kui vahis henkis. Nii kyl maa sen hoiraisi ihmiseks taas” (Joenpelto
1972, 16-17.)

Salme antaa serkulleen sy6tavad kotiin viemisiksi ja Tilta sopottaa asiansa kotiin
palaavalle kauppiaalle. Jotain tapahtuukin. Kun Salme myohemmin ldhettdd tyttdrensd
Inkerin ja Anjan viemdin hinelle ruokaa, heitd kohtaa erikoinen naky:

[Groonrooska] istui ulkohuonerakennuksen rappusella jonkun miehen vie-
ressd. Mies oli paljain jaloin ja piteli paatdan kisissdan. Heidédn seistessddn siina
hénen kitensa putosivat ja han paljasti hitaasti kuivuneet kasvot, suuret syvistd
kuopista katsovat hohdottomat silméat. Groonrooska pani kitensa miehen olka-
péalle, irrotti, nousi sitten ja lahti tytt6ja kohden. (Joenpelto 1972, 32.)

1 Vetdd kaikista ovista (1972) aloittaa Lohja-sarjaksi tai Uusimaa-sarjaksi nimitetyn Eeva Joenpellon
1970-luvulla kirjoittaman tetralogian, jonka muut osat ovat: Kuin kekdle kidessd (1974), Sataa suo-
laista vettd (1978) ja Eteisiin ja kynnyksille (1980). Lohja-sarjasta ks. esim. Mahlamaki 2005.
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Nuo Vienon kuivuneet kasvot ovat tuttuja monista muista sisillissodan? vankileirien ku-
vauksista. Ne ovat tuttuja myos muiden sotien vanki- ja keskitysleirikuvauksista, erityi-
sesti toisen maailmansodan aikaan mutta my6s 1990-luvun Balkanin sodista. Nuo syvistd
kuopista katsovat nélkiintyneiden lapsien silmit ovat tuttuja ndlanhéddistd kertovissa uu-
tisissa tai itsensd nddnnyttaneiden, sydmishairiosta kirsivien tyttdjen kasvoissa. Ne herat-
tavit katsojassa pelkoa ja vihaa sekd halun auttaa.

My6s Joenpellon romaanin Salme tyttirineen haluaa auttaa. Siksi Anja ja Inkeri
tulevat tapaamaan Tiltaa. Hin sanoo heidédn tulleen liian myo6hédédn. Vield teini-ikdinen
tytdr Hilja on kuollut edellisend y6na néldn heikentdméni. Espanjantauti huipentui 1910-
luvun lopulla Suomessa ja Euroopassa tappaen ihmisid, jotka olivat sodalta tai nalalta
sadstyneet.” Romaanin Hilja oli yksi heista. Mutta Groonrooskan elaimiss oli vield toivoa.
Hénen poikansa Vieno oli palannut kotiin.

Kesdstd 1918 aina keviddseen 1919 elettiin punaisten perheissd kotiinpaluiden aikaa
— niissd perheissd, joissa oli jotain odotettavaa. Siséllissotaa kisittelevdssd muistitietoai-
neistossa isdn kotiinpaluu onkin yksi tarkeistd teemoista.* Tiltan ja Vienon kohtaami-
sen innoittamana ryhdyin etsimddn sanataiteen kuvauksia vuoden 1918 tapahtumien
jalkimainingeista. Erityisesti etsin romaaneista kohtauksia, joissa puoliso, vanhempi tai
aikuinen lapsi palaa kotiin sodasta pitkidn poissaolon jilkeen. Useimmiten he palasivat
vankileiriltd, miki tarkoittaa, ettd he olivat lahteneet sotaan punaisten puolella. Valkois-
ten kotiinpaluita en tdssd yhteydessa tarkastele, vaikka niidenkin kuvauksia suomalaisesta
kaunokirjallisuudesta I6ytyy.” Olen valinnut kasittelyyni eri vuosikymmenin kirjoitettuja
teoksia tai novelleja, jotta kirjoittamisajankohdan mahdollinen vaikutus kuvauksiin tulisi
selvemmin esiin.

Artikkelissani kysyn: Miten suomalaisessa kaunokirjallisuudessa on kuvattu vuoden
1918 sodasta ja sen jalkeiselta vankileiriltd kotiin palaavia miehié ja naisia? Mistd nako-
kulmasta ja minkalaisiksi kotiin palaavan ja kotona odottavan kohtaamiset on kuvattu?
Mitkd teemat korostuvat tai toistuvat kuvauksissa? Analyyttisend apuvilineend sovellan
vendldisen kirjallisuudentutkijan Mihail Bahtinin (1979) kronotoopin kisitetta. Sen ohjaa-
mana kysyn: minkalaisia aikatiloja kohtaamisten sanataiteellisissa kuvauksissa rakentuu?

2 Kaisittelemissdni romaaneissa puhutaan useimmiten kapinasta. Termid kéyttivat myds punaisten puo-
lelle identifioituneet. Sodasta kdytetyt nimitykset asemoivat pitkdan puhujan suhteen sodan osapuo-
liin. Omassa tekstissidni kiytdn nykytutkimuksessa suositeltavaa ja yleistd sekd neutraaliksi koettua
sisdllissota-termid. Sodan nimityksistd ks. Heimo 2010, 31-32. Perusteellisesti aihetta on kisitelty
Historiallisen aikakauskirjan 2/1993 teemanumerossa ”Yksi vai monta totuutta?”

3 Espanjantaudista ks. esim. Eila Linnanmiéki 2005: Espanjantauti Suomessa - influenssapandemia
1918-1920. Helsinki: SKS.

4 Esim. Peltonen 1996; Fingerroos 2004; Heimo 2010; Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran arkiston,
Kansan arkiston ja Sirkkala 1918-2018 -hankkeen vuoden 1918 muistitietoa kisittelevit kokoelmat
ja aineistot.

5 Esimerkiksi Linnan Pohjantdihti-trilogia, jossa kotiin palaa jadkari Ilmari Salpakari tai Kjell Weston
Missd kuljimme kerran romaani, jossa sotaa ja sen seurauksia tarkastellaan sekd punaisesta ettd val-
koisesta nakokulmasta.
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2. Sisdllissotakirjallisuuden kronotoopit

2.1. Kronotoopin kisite

Kirjallisuudessa kuvatut tapahtumat ja henkilohahmot ovat aina jossain ymparistdssa ja
jossakin ajassa, ja ndmd ajan ja tilan motiivit tematisoituvat useilla tavoilla. Ajan ja pai-
kan kohtaamista voi tarkastella kronotoopin eli aikatilan kasitteelld. Késitteen toi kirjalli-
suudentutkimukseen venéldisfilosofi Mihail Bahtin vuonna 1938 valmistuneessa laajassa
esseessddn “Ajanilmaisujen ja kronotoopin muodot romaanissa”. Bahtinin mukaan krono-
toopissa “paikalliset ja ajalliset tunnusmerkit ovat punoutuneet toisiinsa mielekkaéksi ja
konkreettiseksi kokonaisuudeksi”. (Bahtin 1979, 243-244; Mahlamiki 2005, 33-35.)

Bahtinin mukaan kisite kuvaa siis romaanien maailmassa tapahtuvaa ajan ja tilan
yhteen kietoutumista, jossa ”[a]ika tihenee, tiivistyy ja tulee taiteellisesti havaittavaksi;
tila puolestaan voimaperdistyy, kietoutuu ajan, juonen ja historian kulkuun’, siind ”[a]jan
tunnusmerkit avautuvat tilassa ja tila ymmarretddn ja mitataan ajallisesti”. (Bahtin 1979,
243-244; 1981, 84; 1988; Mahlamiki 2005, 37.) Sanataiteessa kuvattava tapahtumien tila
tai paikka on yleensd selvemmin havaittavissa, kuten vaikkapa edellisen luvun lainauk-
sessa, jossa ollaan Groonrooskan kodin ulkohuonerakennuksen rappusella. Kohtauksen
aika ja henkil6hahmojen kokemus ajasta sen sijaan ei tule suoraan esiin, mutta kirjalli-
suuden ominaisuuksiin kuuluu, ettd siind myos aika “tulee taiteellisesti havaittavaksi” eli
lukijalle ndkyvaksi.

Olen uskontotieteen viitostutkimuksessani (2005) tarkastellut Joenpellon Lohja-sarjaa
kronotoopin nidkokulmasta ja siind totean, ettd “aika, sen kokeminen ja sen suhteellisuus
kuten myos tilan merkitykset ja kokeminen ovat nakymattomid, abstrakteja asioita, jotka
sanataiteessa voidaan tehdd nakyviksi” (Mahlaméki 2005, 37). Niin myo6s Tiltan, Vienon ja
Hiénnisen sisarusten kohtaamisessa on ldsnd monenlaisia ajan kokemuksia ja merkityksia:
Tiltan puoliso ja tytdr ovat kuolleet, he kuuluvat menneisyyteen. Vienon kotiintulo saa
Tiltan katsomaan tulevaisuuteen toivoen. Vieno itse on nuori mies, mutta kdrsimyksiensa
vuoksi ikdvuosiaan vanhempi niin mieleltddn kuin ulkoiselta olemukseltaan.

Bahtin ja lukuisat hdnen jélkeensa tulleet tutkijat ovat kayttdneet kronotoopin kisi-
tettd monin eri tavoin. Késite toimii tutkimuksissa kolmella tasolla: Sen voi ensiksikin
ndhdd keinona, jolla teksti representoi eli esittdd historiaa. Toiseksi sitd voi tarkastella
romaanissa esiintyvien ajan ja paikan kuvien suhteena sekd kolmanneksi tapana pohtia
tekstin itsensd muodollisia ominaisuuksia, kuten juonta, kuvausta ja suhdetta toisiin teks-
teihin. (Vice 1997, 201-202; Mahlaméki 2005, 39.) Yksi keskeisimmistd kéyttotavoista
on soveltaa Bahtinin (1979) esittelemid romaanin sisdisia kronotooppisia yksikoitd, joita
ovat esimerkiksi tapaamisen, tien, idyllin, kynnyksen ja salongin kronotoopit, joita han
esseessddn kuvaa. Useat tutkijat ovat sen jélkeen tulkinneet eri teksteistd 1oytdmidén eri-
laisia kronotooppisia yksikoitd. Kyse on siis kronotooppi-kisitteen heuristisesta sovelta-
misesta. Vaitostutkimuksessani Lohja-sarjan tulkintakehykseni oli kehdmadisesti raken-
tuva sukupuolittunut kansalaisuus, ja tarkastelemani kronotooppiset yksikét olivat keittio,
koti, kyld ja kansakunta. Tdssd artikkelissa kehystdn tulkintani kdyttden nakokulmanani
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kronotoopin kisitettd uskontotieteen nidkokulmasta tarkastelleen Thomas A. Tweedin
teoriaa. Tweed (2006, 97) nostaa tunnetussa teoksessaan Crossing and Dwelling: A Theory
of Religion esiin neljd ihmiselamalle, yhteiséille ja uskonnolle merkityksellisintd ajan ja
tilan kohtaamispistettd, kronotooppia: keho, koti, kotimaa ja kosmos. Luin kaunokirjalli-
suuden kotiinpaluiden kuvauksia keskittyen erityisesti naihin aikatiloihin. Tarkastelenkin
seuraavassa aineistoani kehon, kodin ja kotimaan kronotooppien nikokulmasta — kos-
moksen kronotooppi ei tissé aineistossa noussut esiin. Aloitan kuitenkin Bahtinin itsensé
esittelemdsta kohtaamisen kronotoopista.

2.2. Kotiinpaluiden kronotooppiset yksikit: kohtaaminen, keho, koti ja kotimaa

Luonnollisin tapa tarkastella kotiinpaluita on Bahtinin kohtaamisen tai tapaamisen kro-
notooppi. Tosin Bahtinille kohtaamiset eivit tapahdu kotona, silld hin yhdistda toisiinsa
kohtaamisen ja tien kronotoopit. Matkojen varsilla tapahtuukin monenlaisia kohtaamisia,
ja ilman niitd harva romaani tulee toimeen. Bahtinin mukaan ”[t]ien kronotoopissa pai-
kallisten ja ajallisten madritysten yhteisyys tulee ilmi erittdin selvdsti ja nakyvasti”. (Bahtin
1979, 257, 408; 1981, 243-245.) My0s Vetdd kaikista ovista -romaanin Tiltan ja Vienon
kohtaaminen tapahtuu tielld, kotiin johtavalla metsdpolulla, jonka sivuun Vieno on visy-
neenad tuupertunut.

Tie on tapahtumien kehkeytymispiste ja toteutumispaikka. Tielld voivat sattumalta
tavata ne, joita tavallisesti erottaa toisistaan sosiaalinen hierarkia tai avaruudellinen eti-
syys, tielld saattaa muodostua monenlaisia kontrasteja, ja erilaiset kohtalot saattavat tor-
métd yhteen tai punoutua toisiinsa. Ihmiskohtaloiden ja elimantaipaleiden paikalliset ja
ajalliset jonot nivoutuvat omalaatuisesti yhteen, ja tielld havidvit sosiaaliset valimatkat
tekevit ne monimutkaisiksi ja konkreettisiksi. (Bahtin 1979, 408.) Kotiinpaluut tapahtu-
vat nimensd mukaisesti useimmiten kotona tai kotiin johtavalla tielld, mika tekee niistd
aivan omanlaisiaan, useimmiten perheenjdsenten keskiniisid kohtaamisia, joissa on ldsné
my0s kohtaajien yhteinen menneisyys ja edessd odottava tulevaisuus.

Keho, ihmisruumis, on aina keskeinen ja ensisijainen kokemisen tila. Kun puhutaan
ruumillisista kokemuksista, on niiden aika aina téssd ja nyt. Kehon kronotooppi kantaa
kuitenkin mukanaan menneisyyttdan, muistoja ja jilkid aikaisemmista kokemuksista.
Esimerkkind vaikkapa edelld kuvatun Vienon nilkiintyneet kasvot ja tyhjyyteen katsovat
silmit. Ruumis on aina myos sukupuolittunut, ja silld on erityiset ruumiilliset tarpeet —
ravinto, puhtaus, huolenpito -, jotka maarittavit paitsi kokemuksia myds kohtaamisia ja
suhteita toisiin ihmisiin, toisiin ihmiskehoihin. (Tweed 2006, 99-100.)°

Kehon kronotooppia laajempi on kodin kronotooppi, joka ei rajoitu pelkastidn fyysi-
seen kotitaloon. Se voi laajeta koko ldhiymparistoon ja kotiseutuun. Se ei kiinnity valtta-
mattd silti tiettyyn asuinpaikkaan, silld koti voidaan kokea my6s mielentilana ja tunteena.
Kuten keho on suhteessa toisiin, erityisesti koti yhdistyy laheisiin ihmisiin, perheeseen
ja perheenjdsenten vilisiin suhteisiin. Koti aikatilana kiinnittyy arjen, vuodenkierron ja

6 Thmiskehosta keskeisend orientoitumisen tilana ks. myos Knott 2005.
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elimanvaiheiden syklisyyteen ja toistuviin tekemisiin ja tapahtumiin. (Mahlamiki 2005,
118; Tuan 2001, 6; Douglas 2001.)

Anni Vilkko (1998, 28) kayttaa kisiteparia kodin tuntu kuvaamaan sitd, miten jokin
paikka koetaan kodiksi, miten johonkin paikkaan syntyy kuulumisen side ja omaksi koke-
minen. Tweed (2006, 105) maédrittelee kodin yksityiseksi, rajalliseksi tilaksi, joka vastaa
ruumiillisiin tarpeisiin - suoja, uni, seksuaalinen kanssakdyminen, huolenpito ja ruoka -
ja jossa usein, mutta ei aina, asuu muita perheenjdsenia. Koti on sosiaalinen tila, julkisen
ja yksityisen kohtauspaikka. Sen tilat ja sielld toteutettavat roolit seké tehtévit asiat ovat
usein sukupuolittuneita. (Mahlamiki 2005, 116; Saarikangas 1998, 284.)

Vaikka ensindkemailtd tuntuu silté, ettd kotimaata, kansakuntaa rajaavat valtion rajat,
ei asia ole niin yksinkertainen. Kansakunta on, Benedict Andersonin termein, kuviteltu
tila, jota asuttaa kuviteltu yhteiso. Se viittaa sosiaaliseen tilaan, jota asuttaa yhteiso, jota
yhdistda esimerkiksi yhteinen kieli, kulttuuri ja uskonto. Yhteisé koostuu kuitenkin pie-
nemmistd ryhmistd, jotka kuvittelevat kotimaansa eri tavoin ja voivat myos kuvitella
toisensa sen ulkopuolelle. Kotimaan jakava yhteiso ei siis ole yhtendinen, vaan yhteison
sisélld kulkee monenlaisia kuviteltuja tai konkreettisia sen eri osia erottavia rajoja ja aitoja.
(Anderson 1991; Tweed 2006, 110-111.)

Kotimaa on omaa kehoa ja kotia abstraktimpi tila, joka tulee nakyviin erilaisina repre-
sentaatioina ja merkityksind, kertomuksia kehystavina diskursseina. Kotimaa on jésenilleen
abstrakti idea, merkitysjarjestelma ja representaatio, ei niinkdan ihmisten tai romaanien
henkilohahmojen arjessa tai eldmédssd konkretisoituva asia. (Mahlaméki 2005, 160-161.)
Jos kotimaan kronotooppi on tilan nakokulmasta ruumista ja kotia abstraktimpi, on siind
niitd vahvemmin lasna moniaikaisuus, kansakunnan menneisyys, nykyisyys ja tulevaisuus.
Kansakunnan tai kotimaan kronotooppi toimii usein kyseenalaistamattomana taustapape-
rina, jonka péille omaa kansalaisuutta rakennetaan (Mahlaméki 2005, 225).

3. Kotiinpaluun teemat sisdllissotakirjallisuudessa

3.1. Aiempi tutkimus ja aineisto

Vuoden 1918 tapahtumia kisittelevdd kaunokirjallisuutta on esitelty, luetteloitu ja tutkit-
tu paljon.” Tuorein sisdllissotaa ja kaunokirjallisuutta kasitteleva teos on artikkelikokoel-
ma Toistemme viholliset (2018), joka julkaistiin sisillissodan syttymisen 100-vuotispaiva-
né. Kirjallisuus kisitetddn kokoelmassa laajasti: se sisdltdd myds sarjakuvat, kuvataiteen,

7 Ks. esim. Heimo 2010, 24-28, 126. Kaunokirjallisuutta ja siséllissotaa on kisitelty mm. seuraavis-
sa lahteissd: Maria-Liisa Kunnas 1976: Kansalaissodan kirjalliset rintamat eli kirjallista keskustelua
vuonna 1918. SKS, Helsinki; Juhani Niemi 1988: Viime sotien kirjat. SKS, Helsinki; Kirsi Nurmio
1988: Kansalaissota kaunokirjallisuudessa. Suomi8o-sivusto. Tampereen yliopisto. http://www1s.uta.
fi/yky/arkisto/suomi8o/art14.htm; Lasse Koskela (1999): Kansa taisteli - valkoiset kertovat. Teoksessa
Lea Rojola (toim.): Suomen kirjallisuushistoria 2. Jarkiuskosta vaistojen kapinaan. SKS, Helsinki; Yrjo
Varpio (2009): Vuosi 1918 kaunokirjallisuudessa. Teoksessa Pertti Haapala ja Tuomas Hoppu (toim.):
Sisdllissodan pikkujdttildinen. WSOY, Helsinki.
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teatterin ja musikaalit. Tekstikokoelmassa kasitelladn muun muassa Lauri Viidan Moree-
ni, E. E. Sillanpdan Hurskas kurjuus, Toivo Pekkasen Tehtaan varjossa ja Elvi Sinervon Pa-
lavankyldn seppd romaaneja sekd Runar Schildtin novellikokoelman niminovellia Hem-
komsten/Kotiinpaluu. Suomenruotsalaisella kirjallisuudella ja siséllissotatulkinnoilla
onkin vahva osa kokonaisuudessa, silld Schildtin lisdksi kasittelyyn tulevat Elmer Dikto-
niuksen Janne Kubik / Janne Kuutio seki Sigrid Backmanin siséllissotaromaanit. Artikke-
likokoelmassa yksinkertaistetut késitykset sisdllissodan kahtia jakamasta kansakunnasta
osoitetaan vanhentuneiksi. Taide ja kirjallisuus néyttavit voimansa vaikeiden ja mahdot-
tomien asioiden kasittelyssa ja tyostamisessa.

Teoksen toimittajat Kukku Melkas ja Olli Loytty (2018b) huomioivat, miten siséllisso-
taan on kirjallisuudessa palattu eri aikoina eri tavoin. Erityisen runsaasti ajhetta on ryh-
dytty késittelemadn 2000-luvulle tultaessa, jolloin etdisyys sotaan on kasvanut tarpeeksi
pitkaksi. Sisallissotaa kisittelevd kaunokirjallisuus ja siséllissotaan kohdistuva historian-
tutkimus kulkevat kési kddessa. Esimerkiksi Anneli Kannon Veriruusut (2008) nojautuu
vahvasti alkuperiisiin dokumentteihin sekd Anu Hakalan tutkimukseen Housukaartilai-
set (2006). Naisten osuus ja naisten ndkokulma siséllissotaan on myos 2000-luvun sisallis-
sotakirjallisuuden erityispiirre.®

Historiallisia tapahtumiakin Kkisitellessdan kirjallisuus peilaa aina ilmestymisai-
kaansa. Melkas ja Loytty (2018b) nostavat yhdeksi tallaiseksi teemaksi vihapuheen ja sen
konkreettiset seuraukset. Viholliskuvan synnyttamiseen tarvitaan systemaattista vihapu-
hetta, jota l6ytyy niin vuoden 1918 tapahtumia edeltdviltd ajoilta kuin nyky-Suomesta.
Melkas ja Loytty (mts., 31) kirjoittavat:

Ajallinen etdisyys luo historialliselle romaanille mahdollisuuden olla toisaalta
syyttelemittd ketddn erityistd osapuolta, toisaalta taas olla oikeuttamatta joitain
tiettyjd tekoja. Ruohonjuuritason nakokulmastaan huolimatta - tai juuri siksi -
sisdllissotaa kasittelevat nykyromaanit onnistuvat kuvaamaan sodan vaikutuk-
sia koko kansakunnan psyykeeseen. Ne ovat kertomuksia siitd, kuinka Suomi
meni rikki.

Avaan seuraavassa kronotooppisen yksikén ndkokulmasta kaunokirjallisuuden kuvauk-
sia kotiinpaluusta. Jo aiemmin esittelemini Eeva Joenpellon Vetdd kaikista ovista -ro-
maanin (1972) lisdksi tarkastelen Runar Schildtin novellia “Kotiinpaluu” (1919) seki
seuraavia romaaneja: Toivo Pekkasen Tehtaan varjossa (1930), Vdiné Linnan Tdadlld
Pohjantihden alla (1959-1962), Hella Wuolijoen Tyomiehen tarina (1940/1970), Juha-
ni Syrjan Juho 18 (1998) ja Heidi Kongdksen Sandra (2017).” Tarkastelen kotiinpaluun

8 Tutkimusten naisndkokulmasta ks. erityisesti seuraavat teokset: Tuomas Hoppu 2008: Tampereen
naiskaarti: Myytit ja todellisuus. Ajatus, Helsinki; Tuomas Hoppu 2017: Sisillissodan naiskaartit:
suomalaisnaiset aseissa 1918. Gummerus, Helsinki; Tiina Lintunen 2015: Punaisten naisten tiet. Val-
tiorikosoikeuteen vuonna 1918 joutuneiden Porin seudun naisten toiminta sota-aikana, tuomiot ja
myohemmiit eldmdnvaiheet. Turun yliopisto, Turku.

9 Naiden lisdksi olen tutustunut laajempaan joukkoon vuotta 1918 ksittelevda romaanikirjallisuutta:
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kuvauksia neljan, teoksista lahiluvun avulla 16ytyneen ja kohtauksia yhdistdneen teeman
lavitse: kuollut palaa kotiin, tappava ruoka, palaajana tyotatekeva kansa sekd lapsi palaa
kotiin.

3.2. Kuollut palaa kotiin

Runar Schildtin novelli ’Hemkomsten” eli "Kotiinpaluu” oli aikalaiskuvaus. Vuonna 1919
ilmestyneend se on yksi ensimmadisid siséllissodan tapahtumia kuvaavia fiktiivisid teks-
tejd. Ilmari Ahma suomensi novellikokoelman tuoreeltaan vuonna 1922. Siséllissodan
65-vuotismuiston kunniaksi vuonna 1983 Love-kirjat julkaisi suomennoksen uudelleen.
Niin Schildt kuin samana vuonna 1919 Hurskas kurjuus -romaanin julkaissut F. E. Sillan-
pad pyrkivit ylittamaan sisdllissodan yksinkertaistetut vastakkainasettelut ja ndkemadn
asetelman moniulotteisempana. Sillanpdd analysoi romaanissaan tarkasti sotaan johta-
neita sosiaalisia ja taloudellisia syitd. Vaikka Hurskas kurjuus kuvaakin yhden henkilén,
Jussi Toivolan, elamékertaa, kertoo se samalla tarinaa yhtd ihmistd suuremmasta joukos-
ta. (Melkas-Loytty 2018b, 18.)

Sillanpdé kuvaa kohdettaan ldhelté ja tarkkaan. Samoin tekee Runar Schildt tarkas-
tellessaan novellissaan “Kotiinpaluu” pientd, syrjaseudulla asuvaa perhettd, jonka vanhin
poika on lahtenyt sotaan, kadonnut ja kuollut. Isd ja avioitumisensa jalkeen mokkiin asu-
maan jaanyt nuorempi poika kuuluvat suojeluskuntaan ja kannattavat muiden kylélaisten
tavoin valkoisia. Sahalla tyoskennellyt Albin oli kylastd ainoana ldhtenyt sotaan punaisten
puolelle ja ndin tuottanut perheelleen pettymyksen. Hanen kuolemansa oli paitsi surun
myos hdpedn leimaama, minka vuoksi Albinin nimed ei perheessd endd mainittu. Punais-
ten puolella kuolleiden julkinen sureminen oli mahdotonta (ks. esim. Peltonen 2006, 17).

Novellin padhenkil6 on perheen &iti Mari, joka valvoo erddnd yona selkdsdryssddn ja
kuulee jonkun tulevan pihaan ja rapistelevan portailla. Hin menee ovelle ja sitd avaamatta
kysyy kolme eri kertaa, kuka vieras on. Vieras kertoo olevansa Marin esikoispoika Albin.
Mari puolestaan uskoo oven toisella puolella seisovan haamun. Hanen poikansa on jadnyt
vaille kristillisid hautajaisia ja vaeltaa siksi levottomana maan péalld ja tulee tapaamaan
aitiddn yon pimeydessd. Kuvaus rakentaa jannitystd, kuin kummitustarinaa'® didin nako-
kulmasta:

— onko sielld joku? Sai hdn vihdoin kolmannen kerran sanotuksi. — Paastikaa
minut sisddn, vastasi sama dani, nyt kithkedmmin, pyytdvimmin kuin dsken,

Ilmari Kianto Ryysyrannan Jooseppi (1924); Ilpo Kaukovalta: Lippujen hulmutessa (1938); Elvi Siner-
vo: Palavankyldn seppd (1965); Erkki Lepokorpi: Kdy ruusutkin kukkimaan (1977); Anneli Kanto:
Veriruusut (2008); Elisabet Aho: Sisar (2011); Kjell West6: Missd kuljimme kerran (2006) ja Kangastus
38 (2013).

10 1960-luvulla arkistoihin lahetetystd vuotta 1918 kasittelevéstd muistitietoaineistosta 16ytyy lukuisia
kummitteluun liittyvid uskomustarinoita. Niissd vainajat pyrkivit siunattuun maahan, kummittelevat
ja ahdistavat surmaajiaan. Ulla-Maija Peltonen toteaa, ettd suurin osa kertojista on naisia, jotka nake-
vit tehtdvikseen pitdd ylld miesvainajiensa muistoa. (Heimo 2010, 244; Peltonen 1996, 237-239).
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mutta yhtd salaperdisen hillittyna ja arkana. - Antakaa minun puhua kans-
sanne, minun tdytyy poistua jilleen, kun aamu valkenee.

Niin, se oli todella vainajan dani. Aiti ei erehdy esikoisensa ddnestd. Mari seisoi
siind ja tunsi keinuvansa raskaan huumauksen vallassa. Nyt hdn ymmarsi. Ja
samassa tuntui hanestéd luonnolliselta, melkein itsestdan selvaltd, ettd Albin tuli
keskiyon aikaan ja pyysi padsta sisddn lapsuudenkotiinsa. Hdn oli ajatellut tatd
jo monta kertaa, ihmetellyt, odottanut melkein, varsinkin ensi aikoina tiedon
saavuttua pojan kuolemasta. Albin, joka oli ollut mukana niin kauheissa teoissa,
ehka itsekin tehnyt torkeita rikoksia, kuinka han voisi saada lepoa joukkohau-
dan siunaamattomassa mullassa. (Schildt 1983 [1919], 136.)

Kohtauksessa seistddan kahden puolen ovea, mutta samalla kahden puolen todellisuutta,
timin- ja tuonpuoleisen kuvitellulla rajalla, kahdessa eri aikatilassa. Aiti lausuu hautaan-
asettamissanoja vapauttaakseen poikansa haamun jatkamaan matkaansa tuonpuoleiseen.
Poika kuitenkin vakuuttaa olevansa elossa ja kévelleensd Vendjian Karjalasta kaksi kuu-
kautta pddstikseen kotiseudulleen. Aiti tekee oudon ja kauaskantoisen paitoksen eiké
pédstd poikaansa sisddn. Hin ei halua asettaa titd perheen miesten vihalle: ”...lienee pa-
rasta, ettet lainkaan astu sisddn ja herdti heitd, mutta mind tulen ulos ja kuuntelen mita
sinulla on kerrottavana. Huomenna voimme katsoa, mita ehka voi saada aikaan.” (Schildt
1983, 139.)

Pimed, 6inen piha on muusta perheestd ja muusta maailmasta erillinen aikatila, jossa
diti ja poika tapaavat. Albin raapaisee tulitikun, ettd diti nikee hanen kasvonsa:

Niin, kyll4 siind oli Albin, vaikkakin hén tuntui paljon muuttuneen. Puolipitké
parta, jota hdnelld ei ollut ennen ollut, ulottui korvasta toiseen. Mari kerkesi aja-
tella, ettd pojan taytyi nyt tietysti tehdé kaikkensa, etteivit kunnialliset ihmiset
hénta tuntisi. Hanta varisytti. Pieni liekki heikkeni yha, hdn saattoi ndhdé vain
ettd nend pisti omituisen terdvana esiin Albinin laihtuneista ja jollakin tavoin
jaykistyneistd kasvoista. Silmét olivat vajonneet syvemmalle kuin ennen - tai
ehkd se johtui vain lepattavasta valosta. Samassa tulitikku kayristyi ja katkesi.
(Schildt 1983, 140.)

Kotiin palaava poika on fyysisesti muuttunut, kasvattanut parran, jotta hinti ei tunnistet-
taisi, ja kdrsimys nakyy hdanen kasvoistaan. Erityisesti didin huomion kiinnittavit Albinin
jaykistynyt ilme ja muuttunut katse. Haamusta Albin muuttuu ruumiilliseksi, eldvaksi ih-
miseksi, vaikkakin vain lyhyeksi ajaksi. Nopeasti palavan tulitikun liekki yhdistda heidit
hetkeksi samaan tilaan ja todellisuuteen.

Jatkossa Albin joutuu edelleen eldméin piilossa. Marin paatoksestd muut perheenja-
senet eivit saa tietdd hdnen paluustaan, silla hdntd uhkaa kuolemantuomio tai pitkd van-
keus sodanaikaisista teoistaan. Melkas ja Loytty (2018b, 20) huomaavat novellin tiheédn ja
jannittyneen tunnelman rakentuvan yhtdiltd didin kiihkeiden aistimusten lavitse ja toi-
saalta siité tosiasiasta, ettd siséllissodan monimutkaiset ja osin summittaisetkin jakolinjat
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kulkevat kuvattavan perheen sisalld. Ruotsinkielisessd tyoldisperheessé sekd veli ettd isd
kuuluvat suojeluskuntaan, mutta Albin oli ldhtenyt punaisten kaartiin miltei pddhénpis-
tosta, taitavan suostuttelun ansiosta.

Mari tapaa poikaansa sadnnollisesti ja iloitsee siitd, ettd saa pitdd hdnet itselladn.
Hén joutuu myo6s valehtelemaan muulle perheelleen ja varastamaan ruokaa sekd muita
tarvikkeita, joita piilotteleva Albin tarvitsee. Aiti vaikuttaa maaniselta, toimii itselleen
poikkeuksellisin tavoin ja herittad epaluuloja kotonaan. Hanelle merkitykselliseksi todel-
lisuudeksi muodostuvat ne lyhyet hetket, jolloin hdn pédisee tapaamaan poikaansa timéan
piilopaikkaan. Koti ja kyld ovat vain paikkoja, joista hankkia tarvikkeita ja elintarpeita.
Aikaa myo6ten sekd Mari ettd Albin kdyvat varomattomiksi. Kyldldiset ldhtevit etsimédan
varastelevaa karkulaista. Marille annetaan mahdollisuus kertoa totuus, mutta hédn ei
suostu paljastamaan salaisuuttaan eikd liioin anna Albinin antautua. Novellin loppu jai
avoimeksi: kuoleeko siind Albin vai Mari vai molemmat? Novelli osoittaa, miten moni-
mutkaisista suhteista ja tilanteista sisillissodassa lopultakin oli kyse. Se tarkastelee myos
syyllisyyttd ja sitd, miten helposti tavallinen ihminen - seka sisillissotaan mielijohteesta
ajautunut Albin ettd hdnté auttava diti — voi ajautua ympéréivan yhteison nakokulmasta
rikollisiin tekoihin. (Melkas-Loytty 2018b, 21.)

Novellin Albin ei palaa vankileiriltd vaan Vendjéltd, mutta samalla hin palaa kuolleis-
ta.!! Han on laihtunut teravapiirteiseksi ja parta peittdd hdnen persoonalliset kasvonpiir-
teensd. Hdn on palannut antautuakseen ja kérsidkseen tuomionsa. Mari kuitenkin kokee
esikoisensa palanneen kuolleista ditinsd luokse. Hén ei halua jakaa poikaansa muiden
kanssa, ei perheensd eikd maallisen tuomioistuimen. Siksi han menettdd poikansa.

Aiti ja poika kohtaavat kodin ovella, mutta iiti kieltdd poikansa piasyn kodin suo-
jaan, silld nimenomaan suojaa se ei sotaan lahteneelle pojalle endd tarjoaisi. Siksi suoja
jarjestetadnkin syrjdiseen varastorakennukseen. Sinne Mari yrittdd rakentaa kodin tuntua
pojalleen erilaisilla tarvikkeilla ja huolenpidollaan. Mutta tdmi ei-koti ja koko novellin
kuvaama tilanne on ldhtokohtaisesti véliaikainen, liminaali, eikd pojan kotiinpaluu kos-
kaan toteudu.

Elisabet Ahon Sisar-romaanissa (2011) kuvataan kotiinpaluu, jossa palaajaksi oletettu
on jo kuollut. Teoksen kokonaisuudessa vankileiriltd palaaminen on vain pieni kohtaus,
jossa oikeastaan kukaan ei palaa, eikd kukaan ole vastassa. Siind kuvataan diakonissalai-
toksen portilla hortoilevaa ryysyista olentoa, joka

11 Samankaltainen kuolleista palaaminen tapahtuu Hella Wuolijoen teoksessa Tyomiehen perhe, jossa
useita vuosia kadoksissa ollut ja kuolleeksi ja sorakuoppaan haudatuksi luultu vaimo ja diti palaa ko-
tiin. Hénet tulkitaan ensin nimenomaan haamuksi, kummitukseksi tai vainajaksi: ”Taivas varjelkoon!
Thanko se on Riikka-vainaja?” Sekd vangituksi joutunut Riikka ettd sodasta hengissa selvinneet pojat
ja puoliso ovat luulleet toistensa olleen kuolleita. Kirjoitetut kirjeet ja tieto hengissd selvidmisestd
eivit olleet tavoittaneet vastaanottajia. (Wuolijoki 1970, 127.) Wuolijoen teos on kirjoitettu alun perin
kuunnelmaksi. Se perustuukin nimenomaan nokkelaan dialogiin. Siksi Riikan ja hénen puolison-
sa jilleennakeminen muistuttaa enemman farssia kuin toisilleen rakkaitten ihmisten kohtaamista.
Samalla se osoittaa, miten jélleennidkemiset eivét vilttamittd ja aina ole ylevid, vaan niissd on myos
groteski puolensa.
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oli niin laiha, etteivit he olleet koskaan nahneet hinenlaistaan edes kirjojen
kuvissa, joissa onnettomat ihmiset kirvistelivit helvetin tulenlieskojen saarta-
mina, posket kuopalla, nilkiintyneind ja kauhujen vallassa. Nainen nojasi por-
tinpieleen silkasta heikotuksesta, vaatteet resuisina riepuina, hiukset ohuina
paakkuina ja jalat paljaina, verinaarmuilla hiekan ja kuran peitossa. Han puristi
kainalossaan epamadrdistd kangasnyyttid ja piti syville painunutta suutaan tiu-
kasti kiinni, niin ettei huulista ndkynyt viivaakaan ja saattoi vain aavistaa, ettd
suusta puuttui hampaita. (Aho 2011, 100.)

Vankileirit - myohemmin yksi diakonissoista ldhtee tyoskentelemdan Tammisaaren lei-
rissd — ovat romaanin tulkinnan mukaan helvettidkin pahempi kohtalo. Suomenlinnan
vankileiristd hengissé selvinnyt nainen nojaa portinpieleen. Han kantaa mukanaan jotain,
joka on jaanyt jaljelle toisesta, joka ei selvinnyt. Naisen kainalossa olevassa kangasnyytissd
on kaikki se, mitd diakonissalaitoksella majailevan pikkupojan didistd on jéljelld. Pojalle
kerrotaan ensin, ettd hinen ditinsd on palannut. Poika juoksee portille, jossa han niakeekin
ditinsd sijaan vieraan naisen. Tdmén pojalle antama nyytti on samalla varmistus hénen
aitinsd kuolemasta. Merkittdva osa siséllissotaan ldhteneistd tai joutuneista sekd vankilei-
reille suljetuista ei koskaan palannut.'

Lyhyen kohtauksen keskelld, nakymattomissé, on pojan kuollut &iti. Porttiin nojaava
nainen tuo viestin tuonpuoleisesta, mutta on itsekin kdynyt ldhelld kuolemaa ja kokenut
monenlaiset kirsimykset ja kauhut. 2010-luvulle tultaessa vankileiriltd palanneiden kuva-
ukset muuttuvat yksityiskohtaisemmiksi ja tuovat esiin koko kérsivdn ruumiin, ei vain
lommoille laihtuneita poskia tai kirsimyksen jaykistimaa katsetta.

3.3. Tappava ruoka

Reilu vuosikymmen sodan jalkeen, vuonna 1932 ilmestyi Toivo Pekkasen lapimurtoro-
maani Tehtaan varjossa, jonka riipaiseva aloitus kuvataan lapsen, isdansé kotiin odottavan
pojan ndkokulmasta. Pekkasen romaania luettiin sen julkaisuaikana 1930-luvun poliitti-
sesti jannittyneessd ilmapiirissd kuvauksena siitd, miten vihollisuudet ja vastakkainasette-
lut voidaan ylittdd. Romaani keskittyi selvidmiseen ja jalleenrakennukseen, eli sisallissota
jéai vain elamaé tuhonneeksi vilikohtaukseksi, jonka jéilkeen oli jatkettava arkista elamaa.
(Pynttdri 2018, 151-152.)

Romaanin alkaessa eletddn néldn ja surun kesdd vuonna 1918. Kaupungin tyoléisilld
ei ole tyotd eikd ruokaa. He kokoontuvat asemalle odottamaan, tuoko juna silld kertaa
heidan vankileirilld viruneen isinsé, puolisonsa tai poikansa takaisin kotiin:

12 Kaikkiaan punaisten puolella taistelleista menehtyi reilu 27 ooo henkil6a. Taisteluihin osallistui kai-
ken kaikkiaan vajaa 80 ooo henkil6d. Ks. Suomen sotasurmat 1914-1922. < http://vesta.narc.fi/cgi-
bin/db2www/sotasurmaetusivu/stat2> Haettu 29.7.2018 ja Itsendisyysioo.fi-sivusto. http://itsenai-
syys1oo.fi/sisallissodassa-vastakkain-kaksi-kouluttamatonta-armeijaa/.



Kotiinpaluun kronotoopit suomalaisessa sisdllissotakirjallisuudessa 227

Likaisina, laihoina, kainalossa pieni mytty matkatavaroita, saapuivat kapinoitsijat
kotiin. Heiddn omaisensa kiiruhtivat heitd vastaan, ja ilosta osattomiksi jddneet
kuiskivat toisilleen, kuka kukin on ja miltd han néayttaa. (Pekkanen 1932, 7.)

Perheenjésenet odottavat palaavia kiihkedsti ja vakavina. Asemalla norkoilee kuitenkin
my6s muita, joutilaita, joille vankileiriltd palaavat ovat jonkinlainen viihdenumero, jota
katsellaan ja ihmetelldan. Vankileiriltd palanneet tunnistaa vaatetuksesta ja ulkonddsta.
Heitid ollaan vastassa.

Erdana iltana tulee tuosta kaksipuolisesta, valkoiseksi maalatusta ovesta ulos
muiden mukana viidennelldkymmenelld oleva mies ja astuu horjuen alas ase-
man portaita. Laiha, nuori poika nousee dkkid ylos nurmikolla loikoilevasta
joukosta ja rientdd juosten hdnti vastaan. He ovat isé ja poika; pojan isd on nyt
tullut. Kansa nikee, ettd he vaihtavat muutaman sanan keskenéén, niin hiljaa,
ettei kukaan niitd kuule, ja sitten ottaa poika isdnsé kainalosta kirjavaan puse-
roon kaarityn mytyn, ja toisiaan kddesta pidellen he alkavat nousta jyrkkaa, kir-
kolle johtavaa méked. (Pekkanen 1932, 8.)

Samuel tunnistaa vilittomasti isdnsé, vaikka tdma on laihtunut, rdhjdinen ja muuttunut.
Kohtaaminen on intiimi, vaikka tapahtuu keskelld julkista tilaa. Isd ja poika tuntevat toi-
sensa ja tarttuvat toistensa késiin. Kdsi kddessd kulkeminen ei ole vain kiintymystd vaan
kohtaajien vilisen suhteen kehollinen ilmaus. Jyrkka katu on liikaa isdn heikentyneille
voimille ja ylos noustuaan hdnen pitda istahtaa lepadmadn. Poika katselee isddnsd “salaa,
danettdomand, ja hantd vérisyttda oudosti: isdn tukka ja parta ovat kdyneet kummallisen
harmaiksi” (Pekkanen 1932, 8). He jatkavat hiljaa matkaansa, kési kddessa kulkien, toi-
nen toistaan tukien. Isd jaksaa kévelld kotiin saakka, vaikka hengittddkin raskaasti ja nojaa
aina vahdn vilid talojen seiniin.

Aiti on toiveikkaana ovella vastassa ja juoksee puolisoaan vastaan. Hin alkaa touhuk-
kaasti laittaa sy6tavad, mutta joutuu lahettdméan Samuelin hakemaan jotain suuhunpan-
tavaa naapurista. Perheen ruokavarat ovat ddrimmaéisen niukat. Aiti ei voi lopettaa itke-
mistd, vaikka mies yrittad viimein hengisséd kotiin padstyaén ajatella positiivisesti: "ehka
tdstd nyt taas vihdn kerrassaan selvitddn”. Neljan alaikédisen lapsen iti tietdd kuitenkin,
ettd huolet eivit ole ohitse vaan ruokaa on hankittava jokaiselle piiville. Aiti valmistaa
Samuelin tuomista aineksista ruokaa; isd sy0, mutta sen jalkeen alkaa hdnen vatsaansa
polttaa. Liian pitkddn liian heikolla ruualla ollut elimistd ei kestd vahvaa ruokaa, eiki isd
nouse vuoteeltaan enia koskaan. (Pekkanen 1932, 9.)

Téma kotiinpaluu on Tehtaan varjossa -teoksen prologi, lyhyt kohtaus, josta romaani
ja Samuelin eldimi vasta alkavat."’ Prologin keskeinen teema, tavallisen arkisen ruuan

13 Romaanin edetessd Samuel unohtaa isdnsé ja kasvaa arvostetuksi tyomieheksi. Vasta aivan teoksen
lopussa hin solmii uudelleen isdsuhteensa. Hin kokee itse olevansa silta tuonpuoleisen ja tdmén-
puoleisen vililld, isdnsd elimén ja eldmintyon jatkajana ja edistdjand. Hanen tehtdvansd on kasvaa
suuremmaksi ja ndhdd pidemmalle kuin isdnsi. (Pekkanen 1932; Pynttéri 2018, 153-154.)
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vaarallisuus, nousee esiin muissakin kotiinpaluun kuvauksissa seka sitd koskevassa muis-
titiedossa. Esimerkkind voisi mainita vaikkapa Irene Rajalan muistiinmerkitsemén Hildan
kertomuksen, jossa kuvataan lapsen ndkokulmasta yksityiskohtaisesti didin vangitsemista,
vankilassaoloaikaa ja kotiinpaluuta. Ruualla, sen puutteella, ruuan viemiselld vangituille,
hyvien ihmisten lapsille antamalla ruualla ja liian vahvan ruuan tai liian suurien annosten
vaarallisuudella on merkittidva rooli kerronnassa. (Suomalaisen Kirjallisuuden Seura.)
Niin muistitiedossa kuin kaunokirjallisuudessa on kertomuksia toisista, jotka maitoa
tai lihaa sy6tyddn kuolevat. Lisaksi on varoittavia kuvauksia kotiin palaavista, jotka pit-
kédn vaikeita oloja kestdneina eivit endd kestdkddn kodin arkea ja arkista ruokaa."* Kuin
vastauksena Samuel Oinon isdn kuolemaan vuosikymmenia mydhemmin Hovimcdiki. Péin
nousevan Suomen rantaa -teoksessa kotiin palaavalle, nalkiintyneelle Toivolle kieltdaydy-
tddn antamasta leipéd, silld monen vangin tiedetdédn kuolleen suolisolmuun saatuaan liian
vahvaa ruokaa. Toivo kuljetetaan kotiin ja uskotaan elimén péddsevdn voitolle. Martta-
puoliso keittdd luurangonlaihalle puolisolleen lautasellisen vellid useita kertoja paivassa.
Erddnd aamuna Toivo herid ja kokee olonsa hyviksi. Han ldhtee liikkeelle ja ndkee tynny-
rillisen suolasillejd, joita ei kykene vastustamaan. Yhtd sillid seuraa aina toinen. Lopulta
hénet 16ydettiin kuolleena. (Mesterton ym. 2003, 482-484.) Puolison huolenpito ja hoiva
eivét riitd pitimadn hengissa ihmistd, joka on ollut liian kauan ilman kunnon ruokaa. Kun
nalkiintynyt ruumis lopulta saa ravintoa, se ei kykene lopettamaan ahmimista.

3.4. Kotiin palaava tyétitekevi kansa

Mihail Bahtinin (1979, 257) mukaan kohtaamisen kronotoopit ovat usein sekd teoksen
juonen ettd sen henkilohahmojen kannalta keskeisid solmukohtia. Monissa tarkastelemis-
sani romaaneissa kotiinpaluu sijoittuukin teoksen alkuun tai loppuun. Kohtaamiset joko
aloittavat teoksen, kuten Toivo Pekkasen ja Eeva Joenpellon romaaneissa, tai paattavit
sen, kuten Heidi Kongéksen romaanissa. Ehké suomalaisen romaanikirjallisuuden tunne-
tuin vankileiriltd paluu tapahtuu Véiné Linnan Tddlld Pohjantihden alla -romaanisarjan,
vuonna 1960 ilmestyneen toisen osan lopussa.

Kuten Melkas ja Loytty (2018a, 11-12) toteavat, “kaunokirjallisuudella on ollut eri-
tyinen rooli ja kyky kisitelld kansallista murhenéytelmaa”. Linnan trilogian toisen osan
ndhdddn usein olevan juuri se romaani, joka aloitti kansallisten haavojen parantami-
sen ja kdynnisti myos hévinneitten kertomuksia kuuntelevan historiantutkimuksen yli

14 Myos Heidi Kongaksen Sandra-romaanissa (2017) kotiin palaavaa isdé ja puolisoa pitad pitkddn var-
jella tavalliselta ruualta. Hinenkédn nélkiintynyt elimistonsa ei kestd ruokaa, joten Sandra keittaa 16y-
sda kauravellid ja syottad sadnnollisin viliajoin sitd sekd sokeri-suolavettd miehelleen lusikalla. Juhani
Syrjan omasta isdstadn kirjoittamassa monologiromaanissa Juho 18 (1998) pohditaan myds ruokaa.
Juho kuvaa siind saapumistaan uupuneena veljensd kotiin: “Perilld minua sukulaiseni sailittelivit.
Ruokaa tarjottiin ja siitd varoitettiin. Join maitoa ja vdhin kermaakin ja raakana kaksi kélyni kauppa-
tavaraksi sddstimad kananmunaa.” (Syrja 1998, 81-82.) Tiiviissd kerronnassa pannaan paljon painoa
Juhon nuoruudelle, vahvalle ruumiille ja sille, miten timén vatsa kestda ruokaa pitkdn nalkiintymisen
jalkeenkin.
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neljakymmentd vuotta sodan jélkeen. Vasta silloin tosiasiassa ryhdyttiin julkisuudessa
tarkastelemaan siséllissodan seurauksia ja laittomuuksia, kuten mielivaltaisia tuomioita ja
teloituksia, vankileirejd ja eri kansanosien, luokkien ja yksildiden vililla vallitsevaa vihaa.
Vasta silloin alettiin my0s kerdtd katoamassa olevia muistoja ja kokijoiden kertomuksia.'

Linnan teossarja osoitti niitd monenlaisia syita, jotka saivat tilattomat, maatyolaiset
ja torpparit nousemaan kapinaan. He eivit olleet vain rosvoileva roskajoukko tai kom-
munistisen ideologian aivopesemd kiihkoileva ryhmi, minkélaisina sithenastinen vapa-
ussotakirjallisuus oli punaiset nahnyt. Linna antoi ddnen, nimen ja kasvot hdvinneelle
puolelle. Pohjantihti-trilogia teki heistd inhimillisid, mikd mahdollisesti auttoi paise-
médn vastakkainasettelujen ja yksipuolisten viholliskuvien yli. (Melkas-Loytty 2018a, 12;
2018b, 20; Varpio 2006, 471, 492.)

Pohjantihden Akselikaan ei edustanut vankileiriltd kotiin palatessaan vain itsedan.
Hin kavelee kotiin tilanteessa, jossa moni oli kuollut leirilla ndlkddn ja makasi haudat-
tuna matalaan nilkdmonttuun tai sorakuoppaan. Ne, jotka olivat Akselin tavoin sdilyneet
hengissd ja palasivat Hennalasta, Rithimaéeltd, Tammisaaresta ja Tampereelta, olivat ndl-
kiintyneitd ja laihtuneita. Kaikki eivdt olleet pddsseet pois, vaan heitd odoteltiin edelleen
tai he eivit palaisi koskaan. Ja, kuten Ulla-Maija Peltonen (1996, 17) on tutkimuksissaan
todennut, ne jotka menettivit ldheisidén sisallissodassa tai vankileireilld, eivat sodan péat-
tyessd ainakaan julkisesti uskaltaneet itked ja surra menetystdan.

Mutta Linna nikee leireiltd palaavissa my0s jotain positiivista: Kapinaan ldhteneet oli-
vat kokeneet monenlaista. He olivat ndhneet maailmaa ja ajelleet junalla. He puhuivat tut-
tavallisesti ennen vieraista ja kaukaisista paikkakunnista ja niissd tapahtuneista taisteluista.
He kertoivat leireilld kokemastaan elamaisté tarinoita ja sattumuksia. Heitd kuunneltiin:

Heillé oli jotakin mité ei vain kaikilla olekaan. Heilld oli Kohtalo. Kohtalo on
jotakin suurempaa kuin tavallinen elamai. Se oli pannut syrjakyldn torpanpojan
tai paivildisen vastatusten suurten asioiden kanssa. He olivat kasvaneet, ja hei-
dén maailmansa oli laajentunut. (Linna 1989 [1960], 255.)

Akseli Koskelan kavely kotiin kuvataan hitaasti ja kiirehtimatta. Sitd kehystetddn marras-
kuisen, tihkusateisen illan kuvauksella. Kyld on autio ja hiljainen, tie hukkuu mustaan pi-
meyteen. Tien kronotooppi kuljettaa tuntemattomasta tulevaa kohti tunnettua, kotia, joka
ensin tuntuukin oudolta:

Asemalta péin, tien mustasta pimeydest, alkoi kuulua hiljaista jalkojen rasahte-
lua. Se koveni ldhestyessdan valonkajastusta, jonka piiriin pian ilmestyi miehen
hahmo. Hahmon piirteet selkenivit sitd mukaa kuin se lahestyi osuuskaupan

15 Pohjantihden vaikutuksesta vuoden 1918 tulkintoihin ja arkistojen keruisiin ks. Ulla-Maija Peltonen
1996, 15-16, 98—102; Pohjantihden vastaanotosta seké vaikutuksesta historiantutkimuksen kasityk-
siin ks. esim. Varpio 2006, 484-515; Jyrki Nummi 1993: Jalon kansan parhaat voimat. Kansalliset
kuvat ja Viino Linnan romaanit Tuntematon Sotilas ja Tadlld Pohjantihden alla. WSOY, Helsinki;
Vesa Vares 2018: Kun ikoni painaa liikaa. Kanava 2/2018.
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valoa. Miehen paiss oli hattu, jonka lierit olivat paljon kérsineet ja joka oli ase-
tettu hiukan vinoon tuulta vasten. P44 oli my6s kallellaan, mutta se pysyi liik-
kumatta samassa asennossa. Ulkonevat leukaperit olivat jaykistyneet kylman
vuoksi koholleen. Suupielistd 1ahti kuoppainen juonne korvaa kohti, ja selvasti
nakyvit poskiluut olivat koholla. Syvilld olevat silmét katsoivat ravahtamaitta
maantietd. [...] Askel oli vasynyt, mutta vahdn pddstd siind tuntui ahneempi
ote — niin kuin tahto olisi valilld vaatinut ruumiilta enemmién kuin se katsoi
sopivaksi, silld hetken kuluttua askel hidastui kiivastuakseen uudelleen. (Linna

1989 [1960], 257.)

Kuvaus voisi olla valoilla ja varjoilla kuvatusta ranskalaisesta elokuvasta. Kavelijé voisi olla
kuka tahansa pitkén poissaolon jilkeen kotiin palaava mies, mutta samoin kuin muissa si-
séllissotakuvauksissa, Akselikin kuvataan laihtuneena. Hinen poskiluunsa ovat koholla ja
nakyvit selvasti. Silmit ovat syvilla kuopissaan. Mutta erojakin on. Vaikka Akseli on vé-
synyt, hén ei ole heikko samalla tavalla kuin vaikkapa Eeva Joenpellon Vieno, joka kaatui
ojaan, eikd jaksanut nousta, tai Tehtaan varjossa -romaanin Samuel Oinon isé, joka tar-
vitsi kévelyssadn tukea pojaltaan. Vuosikymmenen Linnaa ennen kirjoittanut Hella Wuo-
lijoki (1970, 117) taas korostaa, miten "monikin voimakas mies jdi sille vapauden tielle,
kun taas heiverdiset kestivét” Linna kuvaa Akselin tahdon niin vahvaksi, ettd mieli voittaa
vasyneen ruumiin.

Pitkdn poissaolon jéilkeen kotiin johtava tie ja kotipiha ovat Akselilta osin unohtu-
neet. Vililld hdnen pitdd hapuilla 16ytddkseen oikean tien. Lopulta hdn saapuu perille ja
muistaa kotinsa: "Rappuja tunnustellen ja ovenpielid sivellen hin asteli eteisiin. Kési teki
hapuilevan liikkeen ja 16ysi puisen vedikkeen. Sitten hdn néki Elinan ja pojat, jotka olivat
jaykistyneet niihin asentoihin mihin olivat jaaneet kuullessaan ensimmdiset tunnustelevat
askelet portaissa” Torpparin perheeseen tulee harvoin vieraita iltapimeilld, joten Akse-
lin vaimo Elina ja perheen kolme poikaa odottavat tulijaa himmentyneini. (Linna 1989
[1960], 257.)

Mies tervehtii perhettdén, vaimo astuu hinti vastaan pyyhittydan kitensa: “Kasvoilla
oli monien vaihtelevien ilmeiden liike. Hymy ja itku eivit oikein antaneet toisilleen tilaa.
Povi kohoili voimakkaasti. Hin tarttui kiteen ja lehahti punaiseksi koko kasvoiltaan. Niin
kuin joskus ensimmadisind iltoina kun kohtauksen kiihkeys vield ujostutti” Linna kuvaa
aviopuolisoiden, toisilleen rakkaiden ihmisten kohtaamista kehon vahvoilla reagoin-
neilla. Sosiaaliset sdannot ja tarve peittdd todelliset tunteet koskevat niin Akselia kuin
Elinaakin, mutta Elina ei onnistu salaamaan voimakkaita tunteitaan. Tosin ensin he kat-
televit toisiaan muodollisesti. Pitkdan jatkuneen kittelyn jilkeen he syleilevit toisiaan, ja
viimein kohtaukseen astuvat mukaan poissalon aiheuttamat muutokset: tutun puolison
“silmisté katsoi joku kaukainen tuntematon ihminen”. Kirsimykset, kuolemantuomio ja
nélka olivat jattaneet jdlkensd Akseliinkin. (Linna 1989 [1960], 259.)

Akseli ei siis ole néldstd ja sairaudesta heikkona, kuten moni muu, mutta hanen kas-
vonsa muistuttavat toisten vankileiriltd palanneiden kasvoja:
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Miehen kasvot olivat jaykit, niiden laihtunut ja luiseva tummuus vireili yhteen
ainoaan ilmeeseen jéykistynyttd ja paatunutta kdrsimystd. Mutta pahinta oli
katsoa hanen kuoppiin painuneita silmidén. Niissd oli tyhjd ja ssmmunut ilme,
joka kuvasti vain jotakin raskasta ja elotonta. Kun hén koetti hymyilld pojalle,
ilmestyi niihin vakisin tehtyd iloa, mutta suun hymy oli jaykka ja véaaristynyt.
(Linna 1989 [1960], 259.)

Viino Linna ei juurikaan kirjoita Akselin heikkoudesta tai laihuudesta, ainoastaan mielen
raskaudesta, katseen tyhjyydesta, ilottomuudesta ja yleisestd poissaolosta. Menneisyydesté
ei Koskelassa puhuta. Vaikka Akseli on kiinnostunut torpasta ja sen tulevaisuudesta, hin
ei heti puutu tyéntekoon, vaan itselleen epdluonteenomaiseen tapaan kiertelee ja katselee.
Lopulta hdnkin reipastuu ja ryhtyy kasvattamaan lapsiaan ndiden hélistessa ruokapdydéssa:

- Pojaat. Mités on sanottu ruokapoyddssd meluamisesta? Pojat lopettivat rii-
tansa totisina. Elina auttoi Voittoa lusikoimisessa, ja hdnen kasvoillaan oli iloi-
nen ja keventynyt ilme. Poydiassa kuului vain lusikoiden kilind. Muuten vallitsi
hiljaisuus. Oikea evankelis-luterilainen hiljaisuus. Isd oli tullut kotiin. (Linna
1989 [1960], 262.)

Akselin kotiinpaluusta tulee totta vasta, kun hén ottaa itselleen takaisin isén ja isdinndn
kielen ja asenteen. Ja silloin perhe tuntee hanet.

Hella Wuolijoen Tydmiehen perheessd'® tien kronotooppi on paikka, jossa yhden kul-
kijan, kotiin palaavan Jaakko Rantasen, keralla kulkee Akselin tapaan koko Suomen kata-
jainen, tyotitekeva kansa:

[Rantanen kulki] maantietd katajaiseen keppiin nojaten kalpeana ja visyneeni
ryysyisissa vaatteissa. Keskikesin aurinko helotti ja apila tuoksui. Mies astuskeli
varovaisesti, istuutui kivelle maantien viereen levahtdmaén ja katseli tuimana ja
valinpitdmattomana kesan kauneutta. Huomasi ja kulki eteenpéin, katajainen
vapisevassa kddessd. Paljon kulki Suomenmaalla sinéd keséna tallaisia repaleisia
miehii, joiden vaatteissa oli omituinen kéyhyyden, lian ja lysolin haju. [...] Ndin
he kulkivat ehdonalaisina, vankeina, néldn uuvuttamina. Mitd voimakkaampi
mies, sitd heikommin hén kulki, silmét tuimina, toivottomina, tietimattomana
kotioloistaan ja tulevaisuudestaan. [...] Siind kulki Suomen tyémies harmaana,
arkipdivaisend, lopen uupuneena, eiki kukaan muistanut, ettd hankin oli osoitta-
nut sankaruutta, taistellut ja kaatunut ja tullut voitetuksi. (Wuolijoki 1970, 108.)

Linnan tapaan Wuolijoki muistuttaa siitd, ettd hdvinneet olivat myds kokeneet jotain eri-
tyistd: he olivat osoittaneet sankaruutta ja taistelleet. Tassd kuvauksessa tien kronotooppi

16 Wuolijoki kirjoitti teoksensa kuunnelmaksi heti talvisodan jilkeen 1940, mutta se julkaistiin kirjana
vasta 1970. Wuolijoki lienee ensimmaisid, jotka tarkastelivat sisillissotaa punaisia ymmaértavista na-
kokulmasta. Ennen talvisotaa se ei ollut mahdollista. (Ks. Heimo 2010, 127; Niemi 1988.)
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kuvastaa vilitilaa, jossa kotiinpalaajat elivat.'”” He olivat eldneet poikkeuksellista aikaa,
mutta heiddn tulevaisuutensa oli edelleen epdvarma. He eivit tienneet, minkalainen koti
heitd odotti, mutta se oli varmaa, ettd he eivit palanneet samaan kotiin ja kotimaahan,
josta he olivat sotaan ldhteneet.

3.5. Kotiin palaakin lapsi

Eeva Joenpellon Vetdd kaikista ovista -romaanin alussa Tilta Groonroosin poika Vieno
palaa kotiin. Tilta kertoo kohtaamisesta vahvalla murteellaan. Han kuvaa, miten oli 1dh-
tenyt kdymaan kylassda myydakseen viimeisen arvoesineensd, hopealusikan, jotta saisi tyt-
tarensd haudatuksi. Kotimatkalla hdn naki poikansa: “Nii kum maé tulin kotjak kdsi nii
ihan siin poluv vidres makas Viano kuraprotis. Nelja tuntii se oli krdviny tota matkaa ase-
malt tdnnek kéttd” Voimat olivat ehtyneet ennen kotia, mutta Tilta auttoi hénet perille.
Vierailulle tulleet Hannisen sisarukset kyselivit, oliko Vieno se heidin ulkona nakeménsa
vanha mies. Tilta vastaa:

Kakskymmentkaksvuatias vanha mids. Ja jos emmad ny endd osakkan parkuu
nii kyl hdn osaa senki eres. Sanoo sanan tai kaks, sit jo rupee poramaa. Mda
lammyti saunan, pesi ja krassasi ku pidnel lapsen. Se oli mun omaa luutan ja
nahkatan kum maa siin kylveti ja sit mai taluti sen sdnkyy. Tual se ny istuu,
trappusil. (Joenpelto 1972, 34.)

Vankileiriltd palanneet olivat néldn ja sairauksien heikentimié, niin ettd pienimmatkin
ponnistukset olivat heille ylivoimaisia. My6s Vienon voimat olivat ehtyneet kotimatkalla.
Henkiset voimatkin olivat vihissd, minka vuoksi hdn - tuon ajan miehille epétyypilliseen
tapaan - itki. Vaikka Vienon olisi nuorena, 22-vuotiaana miehend kuulunut olla vahva,
oli hdn nyt heikko kuin pieni lapsi. Ja lapsena Tilta hidnta kohtelikin. Hén teki normaalit
lapsen iltarutiineihin kuuluvat toimet: pesi, kylvetti ja vei sankyyn nukkumaan. Lapsi on
aidin omaa lihaa ja verta vield aikuisenakin.

Heidi Kongdksen (2017) romaanissa Sandra odotetaan palaavaksi isdd. Romaanin
kehystarinana on nykypdivin moderni néyttelijd, joka perehtyy isoditinsad Sandran tarinaan
ja samalla oman sukunsa ja perintétalonsa menneisyyteen. Sandran nakokulmasta kerrotun
romaanin lopussa on sisillissota seurauksineen. Hanen puolisonsa Janne osallistuu kapi-
naan ja joutuu vangituksi. Sandra puolestaan saa yksin huolehtia kaikesta: synnyttad vauvan,
joka ei jad eloon, hoitaa torppaa, eldimid ja taksvarkkid sekd pitdd huolta lapsistaan.

Se oli Sandralle ylivoimaista ja siksi hdn odotti palavasti puolisoaan kotiin. Hén ldhetti
poikansa joka pdivd junalle vastaan, siltd varalta, ettd perheen isd tulisi sind pdivana kotiin.

17 Tien kronotooppi nidkyy myos Juhani Syrjan Juho 18 -romaanissa (1998). Juho tekee siind pitkaa ko-
tiinpaluutaan kévellen vankileiriltd lapsuudenkotiinsa vieraillen ensin veljensd perheen luona, jossa
opettelee syomistd ja kunnostaa vaatteitaan. Koska pienoisromaani on kirjoitettu Juhon itsensa nako-
kulmasta, teos poikkeaa muista kasitellyista.
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Hén oli mielessdan kuvitellut kotiinpaluun monta kertaa. Miten juna saapuisi asemalle,
miten “mies astuisi junasta, nakisi omat poikansa, jo kaukaa tunnistaisi oman hevosensa.”
Sandra oli laittanut joka pdivé pojille mukaan evéddt myos isdlle, ettd tdima saisi jotain suu-
hunsa pitkdn matkan jilkeen. Kuvitelma osoittautui pelkaksi kuvitelmaksi. Janne-puoliso
tuli joulukuussa 1918 kotiin, mutta eri tavoin:

Pojat eivit olleet tunteneet hinté asemalla. He olivat jo kdantyneet kohti hevosta
palatakseen taas kerran ilman isdi kotiin, kun erés vilppulalainen oli huutanut
heidat takaisin. Janne oli tuupertunut kontalleen asemalaiturille eiké ollut paas-
syt omin voimin ylos. Pojat saivat hdnet juuri ja juuri talutettua ja lihes raahat-
tua hevosen luo, isd ei meinannut jaksaa kévelld. Asemamies oli lopulta ehtinyt
avuksi ja hdnet saatiin hilattua rekeen. (Kdngés 2017, 193-194.)

Kohtaus on Tehtaan varjossa -romaanin Samuel Oinon ja hdnen isdnsd kohtaamisen pei-
likuva: pojat eivit tunnistaneet isadnsd. He olivat lahteneet hakemaan isdénséd, mutta oli-
vat kohdanneet jotain muuta, jotain hévettdvdd. Kun pojat tuovat isdnsi kotiin, Sandra
kiiruhtaa puolisoaan vastaan. Hantéd odottaa jarkyttdava ndky: “vain kired nahka oli jadnyt
kasvojen péille, joista kaikki rasva sulanut pois ja kasvoluut nékyivat kuin vanhoilla mie-
hilld juuri ennen poislaht6d. Minun iso vahva mieheni oli sulanut luukasaksi. Pelottavalta
hén néytti” Jannen kasvot olivat laihtuneet, kuten muillakin, aiemmissa romaaneissa ku-
vatuilla kotiinpalaajilla, mutta kuvaus hénestd on aiempia yksityiskohtaisempi ja suorem-
pi. Jannen kasvot eivit ole pelkdstddn vanhan miehen kasvot, vaan ne ovat pelottavat ja
kertovat kuolemasta. Sandra ja pojat auttavat Jannen sisddn. Tama kidy ovensuunpenkille
makaamaan, ja Sandra riisuu hdnen kenkansa:

ja kun ndin, missd kunnossa paljaat jalat olivat, tyonsin tallukat takaisin jalkaan
ja komensin lapset pikkukamariin. Maija [Jannen 4diti] tuli ja nostimme yhteis-
voimin Jannen ylos ja kahta puolta tukien saimme hénet vesikelkalla kiskottua
saunalle. Emme vaihtaneet montakaan sanaa, vaan toimimme. Mies riisuttiin
saunan eteiseen, minulla oli limminta vettd padassa, olin senkin joka ilta val-
miiksi lammittanyt, vaikken ollut yhtddn kisittanyt, millaisessa kunnossa han
voisi olla. (Kéngis 2017, 194.)

Maija kirosi nahdessdan poikansa tilan. Yhdessd naiset pesivét Jannen, "porstasivat” hdntd
“kuin lasta” Kaikki hdanen paélldan olleet vaatteet heitettiin ulos poltettavaksi. Pesun jdl-
keen Janne nukahti heti sinkyynsd. Kuten Vienoa, myos Jannea kohdellaan kuin lasta.
Hinen éditinsd ja vaimonsa pesevit hénet ja laittavat sinkyyn nukkumaan.

Niin Pohjantihden Akselin kuin my6s Jannen kohdalla kotiinpaluu on pitkdan kes-
tdvé tapahtuma. Vaikka mies on fyysisesti palannut, hin ei ole henkisesti ldsnd, eikd hanen
henkiinjadmisensé ole varmaa. Janne on palannut joulukuussa, mutta vield tammikuussa
Sandra pohtii tuskissaan:
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Janne menee, Janne menee, ei voi mitdan, me emme pysty pitamdan hinta,
kaikki menee, paastd huippaa, veri ei kierrd, en ole nukkunut yhtdan y6ta sen
jalkeen kun hén palasi kotiin. Mutta kuka sieltd palasi? Jdik6 hénen todellinen
itsensd jonnekin matkan varrelle, unohtui sinne ja paleltui pois. Mini en tunne
tdtd miestd, joka vaittda olevansa minun mieheni. Hénesti ei ole jdljelld endd
mitddn muuta kuin nokka joka roikkuu tyhjan paalld ja veriuloste jota juoksetan
laskidmparilla huussiin. (Kéngés 2017, 196.)

Kuolema ei ole jadnyt taakse puolison palattua, silld kuumeinen Janne anelee vaimoltaan:
“Anna mun menné”. Mutta Sandra ei anna periksi. Vasta helmikuussa miehen kuume hel-
litt44, ja han saa ruokahalunsa ja hiljalleen myos elimédnvoimansa takaisin. Hdn jaksaa
katsoa puolisoaan ja puristaa timan kddesta:

Kiitokseksi kai, silld han katsoi taas kuin ennen, kauan kauan sitten. Autoin
hénet takaisin pitkélleen ja alkoi tuntua siltd, ettd kiyn itsekin hénen viereensé
makuulle, menin saman peiton alle ja kuulin, kuinka hin nukahti heti. Hengitys
kavi jo paremmin. Kdannyin omalle puolelleni, makasimme selké selkda vas-
ten ja ajattelin ldimmittavéani hidntd, mutta samalla tunsin, ettd hdn lammittikin
minua. Tajusin hinen palanneen. (Kongés 2017, 206.)

Kun Akseli Koskelan paluu tapahtuu muutamassa péivdssd ja hdnen kotiintulonsa var-
mistaa drdhtdminen lapsille perheen yhteisessd ruokapoydéssé, 2000-luvun kotiinpaluun
kuvauksessa on realistisempi ote, paluu ja toipuminen ovat hitaita. Kotiinpaluun hetki on
miehen ja vaimon kahdenkeskinen, intiimi aikatila, kdidenpuristus ja nukahtaminen vieri
viereen.

4. Kotiinpaluun kronotoopit

Olen edelld kuvannut, miten suomalaisessa kaunokirjallisuudessa on eri vuosikymmeni-
nd kuvattu vuoden 1918 sodasta ja sen jélkeisiltd vankileireiltd kotiin palaavia miehid ja
naisia. Kuvauksen ndkokulma on useimmiten kaikkitietdvin kertojan mutta usein myos
kotona odottavan vaimon ja didin. Vain yhdess4, Juhani Syrjan dokumentaarisessa, omas-
ta isdstddn kirjoittamassa romaanissa, on nidkokulma kotiin palaavan, ja Toivo Pekkasen
osin omaeldmékerrallisessa romaanissa nakokulma on hidnen omansa, pienen pojan.
Kohtaamisissa vaihtelevat toivon ja epdtoivon tunteet. Kotiin odotetaan vastuuta kan-
tavaa ja velvollisuuksistaan huolehtivaa isdd ja puolisoa, mutta kotiin palaakin naldsta
heikko ja sairas mies, jonka toipuminen kestdd pitkdan tai joka ei toivu ollenkaan. Koh-
taamisen kronotoopissa kohtaajien roolit saattavat kdintya pailaelleen: pojasta tulee
isdnsd tukija ja taluttaja, vaimosta miehensé hoivaaja, pesija ja ruokkija. Kehon krono-
tooppi onkin kotiinpaluun kuvauksissa hauras, hadin tuskin ldsné oleva, kuolemaan kat-
sova. Se kaipaa huolenpitoa, hoivaa, ruokkimista ja pesua. Tuoreemmassa siséllissota-
kirjallisuudessa ruumiin eritteitd, heikkoutta, fyysisia vammoja, kipuja ja likaa kuvataan
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yksityiskohtaisesti, kun taas vanhemmassa kirjallisuudessa tyydytddn kuvaamaan naldn
aiheuttamaa kasvonpiirteiden terdvoitymistd tai kirsimysten kovettamaa katsetta.

Kotiinpaluun kuvauksissa tuonpuoleisuus on vahvasti ldsna: Kotiinpalaajaa luullaan
kummitukseksi, koska hdnen oletetaan tai tiedetdén kuolleen. Kotiin palaava voi kuolla
pian palattuaan tai eldd pitkddn eldmén ja kuoleman rajamailla. Myos kauhua ja krsi-
mysti sisdltaviksi kuvatut vankileirikokemukset, sielld vallinneet kuolemanpelot ja koetut
julistukset kuolemantuomioista ovat leimanneet kotiinpalaajat kuoleman merkilld. Hei-
dén kuihtunut ruumiinsa muistuttaa kuollutta tai kuolevaa. Vaikka ruumis on elossa ja
kotona, sen kantaja on vield osin tuonpuoleisessa tai vilitilassa. Ehka juuri siksi kestda
aikansa, ennen kuin he kotiutuvat, palaavat takaisin timanpuoleiseen elimain, kotoutu-
vat omaan kehoonsa ja kodin arkeen.

Mihail Bahtinin tien kronotoopissa tie tai silla kuljettu matka voivat representoida
elaimédnkulkua. Kasittelemissdni kotiinpaluissa tie, jota pitkin kotiin palaava kavelee, sym-
boloi ennemmin rajatilaa, liminaalia, jossa kuljetaan kohti tunnettua, kotia, joka kuiten-
kaan ei odota samanlaisena kuin silloin kun sieltd on ldhdetty. Kotiinpalaajan menneisyy-
dessd, sielld misté tie alkaa, on helvetinkaltainen karsimyksen tila, jonka kulkija haluaa
jattad taakseen.

Aika ja sen kokeminen seké ajan suhteellisuus ovat nakymattomid, mutta ne tulevat
kaunokirjallisuudessa nikyviin kronotoopeissa. Keskeisena taustalla olevana kronotoop-
pina héilyy kotimaa, kansakunta ja erityisesti se, mitd muutoksia sota oli sithen tuonut.
Vaikka kuvattu marraskuinen saa tai kesdainen luonto olivat samanlaiset kuin ennenkin,
paljon, mahdollisesti kaikki, oli muuttunut. Vdestéryhmien vilinen luottamus oli ties-
sddn, monet ystavit tai perheenjasenet olivat kadonneet, kuolleet tai haavoittuneet. Oma
kansalaisluottamus oli kadotettu. Palaajien kuvattiin kuitenkin katsovan luottavaisesti
tulevaisuuteen. Jos he itse eivit sithen kyenneet, heiddn puolisonsa, lapsensa tai ditinsd
tekivat sen heidan puolestaan.

Vaikka kotiinpaluun kuvauksia voi tarkastella kohtaamisen, kehon, kodin ja kotimaan
kronotooppisten yksikdiden avulla, nikemykseni mukaan niiden keskeinen aikatila on
vilitilan tai liminaalin kronotooppi. Bahtin itse (1979, 412-413) néikee kynnyksen krii-
sien ja eldmén muutoskohtien kronotoopiksi. Hinen mukaansa se liittyy "elaman kdanne-
kohdan momenttiin, kriisiin tai muutoksen tekevéin ratkaisuun (tai epardintiin, pelkoon
astua kynnyksen yli)”. Kotiin palaavat useimmiten kivelevit kotiinsa tietd pitkin, ja itse
matkanteko on vilitilassa kulkemista. Ne, jotka pddsevit kotiin asti, eldvat useimmiten
edelleen vilitilassa, ennen kuin asettuvat omaan kehoonsa ja kotiinsa ja ryhtyvit elimaan
elamai eteenpdin.
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TiINA MAHLAMAKI: Chronotopes of homecoming in Finnish literature on the Finnish
Civil War

The article examines six novels and one short story which describe the aftermath of the 1918 Finnish
Civil War. It focuses on descriptions of the homecomings of husbands, wives and sons from the war and
prison camps. The article explicates the ways the novels, which were written during various decades,
chronicle these homecomings. Examining the point of views of those returning and those waiting as
they encounter one another, the article discloses themes that are emphasised and themes that are re-
peated. The concept of chronotope by Mikhail Bakhtin (1979) is used an analytical tool. The article asks
what types of chronotopes are applied in the construction of these encounters upon return. Four themes
emerge in the descriptions: the dead returns home, lethal food, homecomers as working people and
a child returns home. By examining these homecomings through Thomas A. Tweed’s chronotopical units
of body, home and homeland, the chronotope of liminality manifests itself as a more important unit.
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