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Eläniä ja aurinko alkaa seuraavasti: 

"Poika tulee kotipihalleen juuri sinä aikana, jolloin laakson 
rinteelle on ehtinyt aivan nuori suvi. Suvea on ikäänkuin siroteltu 
kaikkialle, sitä on puissa, on maassa, on taivaan laessa. Poika näkee 
kaukaa tieltä, että porstuanoven puolisko on auki, ja se seikka mää-
rää koko harmaan rakennuksen sävyn, eikä hän enää lähestyessään 
sitä katseleklrnan. Hänen våuhtinsa hidastuu, ikäänkuin matkan pää-
määrä olisi äkkiä siirtynyt paljon kauvemmaksi. Vielä ihan lähellä 
hän seisahtuu, kääntyy sivuttain ja katselee maisemaa, niinkuin tah-
toisi hillitä odottavaa ovia.ukkoa: 'älkää nyt, älkää uhotko sentäh-
den, että minä tässä tulen, eihän siinä mitään ole että minä tulen'." 

Näistä muutamista virkkeistä puhuvat· jo selvinä vastaamme 
Sillanpään kynänjäljen aidot tunnusmerkit. Kaikki se, mitä tuo-
daan esille, on oikeastaan suloisen vähäpätöistä: poika tulee koti-
pihalleen, ke~ä on alkamassa, porstuanoven puolisko on auki, tulija 
seisahtuu ja katselee maisemaa -; mutta samalla aavistamme, että 
tuo vähäpätöisyys on vain näennäistä, silmänlumetta, ja että sen 
takana on, tai ainakin voisi olla, jotakin hyvin merkitsevää. Kerto-
jan ote on kuin herkästi tunnusteleva, oikeita sävyjä etsivä, hiukan 
viittauksenomainen; hän ei selitä mitään. Huomiota herättää mer-
killisen suurpiirteinen · ajanmäärittely ensimmäisessä . virkkeessä, 
yllättävän rohkea konkretisoiminen toisessa sekä jotenkin tarkoi-
tuksettomalta tuntnYa kulkijan katseen suuntailu myöhemmin. Täl-
laisista tekijöistä, sekä mainituista että mainitsemattomista, vieläpä 
sellaisistakin, joita ei tarkinkaan erittely kykene paljastamaan, alkaa 
punoutua niitä hienoja ja salaperäisiä säikeitä, joista vähitellen 
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kehkeytyy aidosti sillanpääläinen sanonnan ja elämän tuntu, "henki", 
"tunnelma". 

Siihen rn.onessa suhteessa uutta sisältävään taiteelliseen tyyliin, 
joka Elämän jct a.iiringon mukana tuli kirjallisuuteemme, sisältyy 
itse asi.assa sangen eri suuntiin meneviä ominaisuuksia. Kritiikillä 
on ollut aihetta korosta'a, kuink~ tärkeä merkitys on ollut kirjailijan 
luonnontieteellisellä koulutuksella ja huomattavimmalta osaltaan sii-
hen perusturnlla biologisella elämännäkemyksellä; on pantu merkille 
selvästi todettava mietiskelynhalu sekä lmomautettu siitä perittyjen 
talonpoikaisvaistojen tukemasta läheisestä yhteenkuuluvaisuuden 
tunteesta, joka hallitsee ihmisen ja luonnon suhteita - 'kaikki 
ominaisuuksia, jotka sittemmin ovat tunnusomaisia jotenkin kai-
kelle sille, mitä Sillanpää on kirjoittanut. 

Huomiota on kiinnitetty myös siihen, että esikoisromaaniin kuu-
luu hyvin luonnetta antavana piirteenä pyrkimys väkevän tunnel-
man luomiseen ja tunnelmallisten seikkojen tehostamiseen. Näyttäi-
sikin todella siltä, että kaikkeen mitä teoksessa kuvataan: kesäisessä 
maisemassa oleileviin ihmisiin, suvisen luonnon ehtymättömään 
rikaspiirteisyyteen, vieläpä synnyttävää ja kypsyttävää elämää yllä-
pitäviin viettymyksiin, vaistoihin ja kiihkoihin, pyrkii sisältymään 
vahva tunnelmallisuuden kerros. IJukiessamme ja tarkkaillessamme 
teosta tuo aines mielessämme jollakin tavoin yhtyy siihen tuoreen 
ja kfrkkaan runouden hohteeseen, joka valautuu sekä yksityiskoh-
tien että kokonaisuuden ylle. Samalla kun näin todetaan, on kui-
tenkin korostettava, että Sillanpää ei tähtää tunnelmoimiseen, hä-
nelle tunnelma ei ole mikään päämäärä tai tarkoitus sinänsä. Sen 
sijaan voidaan väittää, että tunnelma merkitsee tälle kirjailijalle 
ennen kaikkea keinoa ja välinettä - keinoa lähinnä elämän, elämä-
kokonaisuuden ilmentämiseksi, sellaisena kuin hän sen käsitti. 

Kun edellä on puhuttu tunnelmasta tai tunnelmallisuudesta, on 
sanat käsitetty jonkinlaisiksi esteettisiksi oppisanoiksi. Sellaisina 
kritiikki niitä melkoisesti käyttää, ja sellaisina ne epäilemättä ovat 
käyttökelpoisia, joskin vain tiettyyn rajaan saakka. Sana tunnelma 
kirjailij;;i,n kielessä esiintyvänä ei ole mitenkään suoranaisessa yhtey-
dessä tunnelmaa tehostavaan tai sitä välineenä' käyttävään ku.vaus-
tapaan. Niinpä voidaan muistuttaa siitä, että alkuun lainatussa 
sitaatissa tunsimme jo Yoimakkaana Sillanpäälle ominaisen tunnel-
mallisen vireen, vaikka sanasto ei antanut tähän ainakaan välitöntä 
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aihetta. Tuskin kukaan myöskään väittää, että Juhani Ahon lastussa 
Kosteikko, kukkitla, saari ... ei olisi tunnelman tihentymisen siivit-
tämiä yksityiskohtia, vaikka sanaa siinä ei ole käytetty kertaakaan. 
Sen sijaan satunnaisesti se voi esiintyä miltei minkälaisessa taide-
proosassa tahansa. Seuraavassa Veikko Huovisen H amstereista ote-
tussa kohdassa sen luonne on samanlainen kuin yleensä puhekielessä-
kin: ')No hyvä; käydään toiveikkaasti, posket rusottaen pöytään. 
Suurenmoinen tunnelma. IIöyryävät vadit Ja kulhot kiertävät - -." 
(107) Maria Jotunin Arkielämäii teoksen vuorosanassa taas .on kysy-
mys kansanomaisesta humoristisesta käytöstä: "Siinä on oikea tun-
nelmien pesäpaikka, semmoinen kyhmy kuin mikä potaatti." (Koo-
tut teokset I, 224.) 

Seuraavassa on tarkoitus tarkastella tunnelma sanan esiintymistä 
Eläniässä ja mtringossct - lähtökohtana on nimenomaan sana ja 
sen käyttö - ja tehdä siitä sellaisia huomioita ja johtopäätöksiä, 
joihin aihetta ilmaantuu. Kun sana tavataan teoksessa viidettä-
kymmentä kertaa, sitä ei voida sivuuttaa romaanin sanastoa tark-
kailtaessa; sitä lienee pidettävä kirjailijan mielisanana, ja sillä voi-
daan ainakin olettaa olevan jonkinlaisia yhteyksiä kirjan sanonnan 
ja taiteellisen elämänkuvan hahmottumistapaan yleensäkin. 
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Elämässä ja cmringossa on joukko tapauksia, joissa tunnelma 
sana esiintyy yhdyssanan osana. Yhdyssanan alkupuoliskona . oleva 
määräysosa saa aikaan sen, että sana - ainakin pinnallisesti katsoen 
- näyttäisi tuovan ilmi jonkinlaisen "tyyppitunnelman": "kevät-
tl~nnelma" (1. painos, 26), "kirkkoonlähtötunnelma" (85), "sunnun-
taitunnelma" (137), "aattotunnelma" (196), njälkitunnelma" (199), 
"iltatunnelma" (238), "ukkostunnelma" (265), "kuutamotunnelma" 
(285). Sillanpää ei kuitenkaan tällaisissakaan tyydy läheskään aina 
pelkkään "tyyppiin", vaan saattaa tuoda sanan käyttöön eloa ja 
tehoa hienoin ja nimenomaan hänelle ominaisin kielellis-tyylillisin 
keinoin: "Siinä asuu kevättunnelman kaihoinen osa, se on kuin riutu-
van, tah;{)n katse sieltä alhaa.lta tänne ylös haapojen kevään korkeu-
teen - ---." (25-26) 
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'I1ämä esimerkki viittaakin sangen keskeiseen piirteeseen tun-
nelma sanan esiintymisessä, nimenomaan sen käytössä kielen, jatku~ 
van sanonnan virran osana. Kun kirjailija sanoo: ''Nuorten mielessä 
on voiniakcts nykyhetkentunnelma - -" (19), tai: "- - on kui-. 
tenkin vielä viimeinen tilaisuus pieneen titnnelmaan ... " '(31), on 
kysymys melko tavanomaisista sanonnoista; toisin sanoen ttmnelma 
sanaan liittyvä adjektiivinen määräyssana ei kykene saamaan aikaan 
sellaista mielikuvayhdistelmää - tämän kirjailijan yhteydessä voisi 
ehkä puhua sanasoinnusta -, jolla olisi varsinaisesti sillanpääläi-· 
seksi katsottavaa luonnetta. Tällainen ominaisuus on sen sijaan sel-· 
västi jo seuraavissa esimerkeissä: 

"Eliaksen mieleen asettui ihmeellisen yksinkertainen ja täyteläi-
nen tunnelma, jonka lähinnä saattaisi tulkita sanoilla: 'minä elän 
maailmassa'." (103) "- - ja koki nyt tctvallista täyteläisempinä· 
ne tunnelmat, joita ihminen saa mennessään ensikerran jonkun toi-
sen ihmisen ovista." (l;I.1) "Ja ulkona on sunnuntaitunnelma leveänä 
ja kestä-uänä." (137) "Mäessä jatkui sama hienon ällistylmm fo,n-
nelma -· --." (169) "Siinä tunnelmassa oli jotain vahvaa ja asial-
lista, sade oli nyt vettä, eikä hopeaa, kuten kesäkuussa." (288) 

Adjektiivien osuus on näissä tapauksissa hyvin ratkaiseva. Laa-
tua merkitsevät sanat ovat sellaisia, että ne tuovat ainakin miedosti 
konkretisoivan tai metaforisen piirteen tunnelma sanan yhteyteen. 
On ymmärrettävää, että sanayhdistelmiin voi tällöin tulla yllättä-
vyyden ja erikoisuuden leimaa. Tällainen luonne niillä kuitenkin 
on oikeastaan vain silloin, kun niitä tarkastellaan tällä tavoin kie-
lellisestä ja taiteellisesta yhteydestään irrotettuina. Alkuperäisellä. 
paikallaan ne yleensä sulautuvat aidolla tavalla rikastuttamaan 
hahmottuvan elämänkuvan olennaisia puolia. 

Ehkä vielä tärkeämpi merkitys kuin adjektiiveilla on verbeillä. 
fonneln1a sanan käytön tukijoina ja tehost~jina. Teonsanan avulla 
aikaansaatu metaforinen tekijä merkitsee tyyliä voimakkaasti heh-
kuttavaa piirrettä. Siihen passiivisesti koettavaan ja staattiseen, 
jota tunnelma sana psyykkiseltä kannalta pyrkii ilmentämään, liit-
tyy teonsanan avulla jonkinlainen, tosin heikohko, ikään kuin vai-
measti ja varovasti sykähdyttävä aktiivinen ja dynaaminen lisäsävy. 
Yhdistelmässä on sanonnan kannalta kieltämättä oma erikoislei-
mansa, ja Sillanpäätä ajatellen ollaankin tekemisissä hänen luon-
teenornaisimpien taidekeinojensa kanssa. 
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I~sim. "Stinnuntait1tnnelnia oli Korkeen kohdalla hiiikan her-
paantunut, ikäänkuin väsynyt oniaan lataukseensa." ( 137) ":Mutta 
jopa herätti huomion, koko pihamaan kotoinen kuutanwtunnelnia 
valahti pois." (285) "Lyijypilven väri ja tunnelmia leijwi yhä sil-
missä." (298) ;'Ihmiset ovat kokoontuneina aine, jolla on sellainen 
ominaisuus, että kun siihen jostain saapuu hieno, salaperäinen, 
näkymätön käyte-aine, siitä tulee juhla; aivan kuin -viini käy. Tmi-
nelmat no·usevat tyveninä hivelevinä kuplina." (325) 

Niin erilaisia kuin ne adjektiivit, joita tunnelnw sanan yhtey-
dessä esiintyy, voivatkin olla, niitä useita yhdistää eräs merkityksen 
vivahde. Sellaiset kuin täyteläinen, leveä, kestävä, 1)oiniakas, vahva,. 
onnellinen liittävät itseensä jonkinlaisen runsauden ja yltäkylläi-
syyden piirteen. Samanluontoista merkityksen sävyttymistä Yoidaan 
huomata myös verbien metaforisen käytön yhteydessä, kuten seu-
raavat esimerkit osoittavat: 

"Asumusten läheiset kummut ja mäet ovat aanmanringon valta-
paikkoja, niiltä se hallitsee maisemia ja ikäänkuin katselee ja kuun-
telee, kuinka sen määrääniä timnelma aaltoilee ilninssa ja äänissä· 
ja kaikkien kappalten pinnassct, ehtii kylistä kyliin, kirkosta kirk-
koon, ja .io 1nuutaman ttmnin päästä virtailee monien nrhtjen alku-
soitoissa. '' (80) ''- - jättänyt sielunsa ovet aYoimiksi, niin että. 
ulkoa tulvehtiva ltwnnontimnelma pääsi sinne sis(ill e." ( 90) "Ukko-
nen uhkasi lujemmin ja akka istui siinä naama Yiirussa, olenmksel-
laan omitiiisesti vahventaen kiihtyvää ukkosfonnelmaa." ( 265) 

Tuollaisia sävyjä ja vivahteita esille tuova timnelnw sana tulee· 
omalta osaltaan täydentämään sitä elämän rikkauden ja täyteläi-
syyden tunnetta, joka on koko 'Elämän ja auringon elämänkuvalle 
ominainen. Sillanpäälle tunnusomaisen käsitystayan mukaisesti tuo 
ehtymättömän rikkauden mielikuva liittyy herääYään, kypsyvään ja 
voimakkaasti itseänsä toteuttavaan ihmiseen ja luontoon, ja se saa 
tavallaan hyvinkin konkrettisen perustan niistä biologisista siteistä, 
joita havaitsemme liittämässä toisiinsa erilaisjaja eriasteisia elämä:µ 
piiriin kuuluvia yksilöitä ja kokonaisut1ksia. 

Kielen osana tunnelma sana saa merkitystä ennen kaikkea siitä 
tavasta, millä se liittyy sitä kehystävään ja tukevaan sana-ainekseen, 
erityisesti metaforisista tekijöistä. Siitä on tullut hyvin tehokas 
sanonnan väline. 

Huomautettakoon, että .teoksessa Ihmislapsia eliiniän saatossa, 
jonka novellit, kuten tunnettua, on kirjoitettu ennen Eläniän ja 
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auringon luomisvaihetta, tunnelma sana on huomattavasti harvinai-
sempi. Yhtäläisiä piirteitä sanan käytössä voidaan tietysti panna 
merkille; niinpä verbaalista metaforiikkaa esiintyy jonkin verran, 
samoin merkitykseen on saatu samansuuntaisia lisävivahteita, mm. 
muutaman kerran vahva adjektiivia käyttämällä. Yleisvaikutelmaksi 
]mitenkin jää, että sanan esiintyminen on jossakin määrin suora-
viivaisempaa ja: vivahteettomampaa kuin esikoisromaanissa. 
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Niillä seikoilla, j,oita edellisessä jaksossa on käsitelty, on epää-
-mä:tön osuutensa sanonnan hahmottumisessa, joskin niiden ehkä 
voidaan katsoa kuuluvan lähinnä tyyli-ilmiöitten pintakerrostumaan. 
'Tunnelma sanaa on koettava tarkastella myös jossakin määrin toi-
sesta näkökulmasta. Voidaan esittää kysymys: minkälaisen sielullisen 
asennoitumisen pohjalta syntyvät sellaiset tämän sanan varaan ra-
:kentuvat sanonnat, joista edellä on mainittu esimerkkejä~ Tähän 
liittyy läheisesti toinen kysymys: mitä ne osoittavat kertojan ja 
kuvattavan välisistä suhteista~ 

Itse tunnelma sanaa ajatellen lienee ensinnäkin huomautettava 
·siitä tosin itsestään selvästä asiasta, että se ei ilmaise mitään ulko-
naisesti todettavaa. Vaikka on sangen tavallista puhua esim. luon-
nontunnelmasta, ei ole kysymys sellaisesta, mitä luonnossa itsessään 
olisi olemassa. Tuollaisista tunnelmista puhumisen voisi ajatella 
viittaavan siihen, että li10ntoo~ halutaan sisällyttää sellaisia taval-
laan vain subjektiivisesti koettavia ja tunnevärittyneitä arvoja, 
lähinnä kauneusarvoja, jotka ovat aistimin havaittavissa ja jotka 
havaintoihin liittyvinä voivat synnyttää tarkastelijassa tientyn-
laisen sisäisen tilan, ''mielialan", "tunnelman". "Kuinka nopeasti 
fämisen mielialat vaihtuvatkaan aistimusten vaikutuksesta!" sanoo 
Sillanpää kerran Elämässä ja auringossa (348). Tai havaitsijan, 
tunnelma sanan välttämättä edellyttävän subjektin, osuus voidaan 
viedä vielä pitemmälle, jolloin äärimmäisenä johtopäätöksenä on 
kirjailijan novellissaan Katsaus esittämä ajatus: "Maisema on vain 
mieliala - -." (Ihmislapsia elämän saatossa, 1. painos. 162.) 

.,.Ifun edellis.essä jal\~ossa oli puhe tunnelma sanan käytöstä, mai-
: ,y '~· ,;;t ' • . ' ~ -·· ': ' 

·nittiin siihen liittyvästä konkretisoivasta ja- metaforisesta piirteestä. 
-On vielä aihetta palata tähän seikkaan. Kun käytetään sellaisia 
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adjektiiveja kuin esim. täyteläinen, leveä, vahva, voimakas, on kysy-
mys laadusta, joka luonnollisimmin yhdistyy konkreettiseen substan-
tiiviin. Kun tuollaisia laatusanoja esiintyy fa.m,nelma sanan yhtey-
dessä, on tuloksena sanayhdistelmä, johon kytkeytyy hyvin voima-
kas subjektiivisen näkemis- ja tuntemistavan korostus. Erikoisuu-
tena on nimenomaan tuo ikään kuin ohimenevä häivähdys konkreet-
tiseen suuntaan, vaikka sanonta tosiasiallisesti puhuu kokonaan 
muuta: valottaa sielullista sisästä päin ja tavallaan pelkistettynä. 
Jos ajatellaan niitä kohtia, joissa tunnelma sanan elävä käyttö 
nojaa verbaaliseen metaforaan, niin on todettava, että niiden sisäi-
nen hah1nottuminen on olennaisimmalta puoleltaan saman luontoi-
nen. Huomattakoon vaikkapa seuraava lause: "Tämän tunnelman 
alkutekijät vilahtelivat somasti hänen tajunnassaan." (103) Ei voida 
kieltää, etta tässä on vaikuttamassa jonkinlainen kosketus todelli-
suuteen, esineiden maailmaan; sellaisen on omiaan aikaansaamaan 
-nimenomaan sana "vilahtelivat", ja sitä tukee omalla tavallaan sana 
"somasti". Mutta tuo kosketus on niin hauras, että se ei häiritse 
tärkeintä. Sillä pääasiana ovat ilmeisesti syvällä vaikuttavat sielun-
liikunnot, olevaisen heijastuminen sielussa - mutta samalla sielulli-
sen peilautuminen olevaiseen, siis herkkään vaistoamiseen ja tunte-
miseen perustuva salaperäinen ja jatkuva vuoroliikunta olevaisen 
pisteestä toiseen. 

Sitä mistä syvimmältään on kysymys, Sillanpää on itse Elämässä 
ja · auringossa eritellyt seuraavasti: 

"Hän tunsi itse, kuinka hänen silmänsä hohtivat ja katseensa 
najaantui jonnekin näkyväisen ohi, ikäänkuin välttääkseen hämär-
tyvän pienen ympäristön ihmettä, tai pikemminkin antaakseen ym-
päristölle häiritsemättömän tilaisuuden katsella hänen sielunsa liik-
keitä.' Tässä tilassa koko hänen siehmsa tuokiotila heijastui ympä-
Töivän pienoismaailman esineistä takaisin hänen tajuttavakseen. Se 
on yksinäisyyden ihmeellinen ja ikuinen taikatyö: Ihmisellä on ollut 
joku elämys, jota sielu jo kauvan on tiedottomasti odottanut. Hetki 
on ohi ja sielu on päässyt tiedottomasta jännityksestään. Ihminen 
etsii yksinäisen paikan viillytelläkseen sieluaan, ja jo hetken perästä 
äskeinen .. elämy,s on tuon ympäristön taikaheijastuksen kautta liitty-
nyt entisten elämysten sarjaan, ja ihminen katselee tuota lisäänty-
nyttä sarjaa samoin kuin työntekijä karttuneita tuloksiaan. Siinä on 
lohdutus ja osanotto." (57-58) 
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Sen perusteella, mitä tähän mennessä on tullut esille, voidaan 
sanoa, että tunnelma sanan käyttö ei kuvasta realistisiksi leimatta-
via, ei, myöskään romanttisia tyyli pyrkimyksiä; samoin ei voida 
puhua idealisoivasta sen paremmin kuin puhtaasti lyyrisestäkään 
suhtautumistavasta, joskin lyyrisesti värittyneellä "minällä" on 
epäämätön ja tärkeä osuutensa. Sillä kysymys on impressionistisesta 
asennoitumisesta ja sen mukaisista tyylipyrkimyksistä hyvin luon-
teenomaisessa mielessä. Tunnelnia sana itsessään edellytti havaitse-
van ja tuntevan tekijän olemassaoloa, kiinteää yhteisvaikutusta. 
ympäristön ja ihmisen välillä; yhteisvaikutuksen luonne korostui 
siitä tavasta, millä sanaa lauseessa oli käytetty. 

Mutta impressionistinen suhtautumistapa merkitsee vain tyyppi-· 
nimitystä. Ehkäpä aidosti sillanpääläistä erikoisleimaa ilmentävän 
asennoitumiseµ selitykset ovat löydettävissä kirjailijan omista sa-
noista, niin tyypillinen impressionisti kuin niistä toisaalta näyttää. 
puhuvankin. Ensinnäkin on kysymys "aavistamisesta": 

"Elämän sulot ovat kaikkien runojen ikuinen ja saavuttamaton 
päämäärä. Ne seisovat iäti paikallaan sen saavutettavissa, joka. 
siihen pystyy. Näin joskus voi joku ihmislapsi välittömästi aavistaa. 
niistä jotakin. Minä aavistan nyt, mutta onko kukaan muu aavista-
nut näin kuin minä?" (104) 

Toiseksi on kysymys tunnetun ja aavistetun ''tulkitsemisesta":· 
"- - minä olen monessa muodossa lukenut ja kuullut runoel-

mia elämän suloista ja olen niin tottunut niihin tapoihin, joilla. 
niitä tulkitaan, että olen ihaillutkin vain tapoja, ja unohtanut, että. 
rnnoelmien esineitä on olemassakaan. Mutta voisiko millään tulkita 
tätä, jota nyt tunnen?" (103-104) 

Bpäilemättä tiinnelrna sana on romaanin tarkastelijan kannalta 
siinä .suhteessa tärkeässä asemassa, että se suuntaa huomion suora-
sukaisesti siihen irrationaaliseen ainekseen, jonka panos teoksen 
sisäisen maailman rakentumisessa on hyvin keskeinen. Sillä aavista-
miseen ja tulkitsemiseen nojaava asennoituminen johtaa impressio-
nistilk luonteenomaiseen tulokseen: saamme aistia ja tuntea luke-
mattomia ilmiöitä, mutta ne ovat nopeast.i haihtuvia, joskus vaiI:f 
hämärästi aavistettavia; erikoista niille on nimenorn.aan se, että 
ne syvimmälle mennen kuvastavat todellisuutta, jonka perimmäi-:-
nen olemus on salattua. Asia voidaan sanoa myös Si1Ianp~än 
omilla sanoilla: "Koko kevät-kesän ilma on täynnä pientä ja, 
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suurta salaa. 1..iinnut kyllä laulavat ja käet kyllä kukkuvat ja 
kukkain tuoksu tuntuu. Mutta sen kaiken syvin olemus on sala-
peräisyys." (15) - Huomautettakoon, että tällaista asennoitumista 
tukevat ja kannattavat erilaiset tyyliä rakentavat ainekset; tässä 
yhteydessä on erityisesti viitattava tavallaan -tunnelma sanan ympä-
rille muodostuneeseen sanastoryhmään, siis sanoihin, jotka lähtevät 
.samanluontoiselta psyykkiseltä pohjalta ja jotka omalta osaltaan 
hahmottavat teoksen runomaailmaa samaan suuntaan. Näistä tulee 
puhe seuraavassa jaksossa. 

Sillanpään impressionismi saa kuitenkin erikoisluonteensa siitä, 
että sillä on oma, ensi hetkessä varsin jyrkältä näyttävä vastapoo-
Iinsa. Kysymys on kaikesta siitä, mitä ohjaa tieto, äly, järki, ylei-
sesti sanottuna ennen kaikkea kirjailijan biologisesta elämännäke-
myksestä, sen muovaamista kokonaiskuvan piirteistä, sen säätele-
mistä ajatuksenlmljetteluista ja siihen perustuvista oivalluksista. 
Tätä puolta on useat kerrat voimakkaasti korostettu ja todella 
syystä. :Mutta tieto, äly ja järki ovat sangen rajallisia; ne merkitse-
vät paljon niin kauan kuin on kysymys havaitusta ja koetusta elä-
·mäkokonaisuudesta. Mutta "suhde kaikkeuteen, pelkkään olevaiseen, 
sivuuttaen sen muodot - se on vaikein ja pulmallisin, koska ihmi-
nen ei voi tämän suhteen vasta.puolta tajuta samaan tapaan kuin 
-hän tajuaa noita sen muotoja, siis paikassa ja ajassa", Sillanpää 
sanoo pienessä kirjoitelmassaan Omistani ja omilleni. Tällä suun-
nalla on siis vastassa tietty raja, jonka tuolle puolen kirjailijan 
älyllinen uteliaisuus ja runouden hengen siivittämä kaipaus alitui-
sesti tähtäävät, mutta jonka toisella puolen olevaa voidaan vain 
epämääräisesti "aavistaa" ja "tulkita". Siellä jossakin kohtaavat toi-
·sensa ne omina1suudet, Sillanpäälle luonteenomaisen taiteellisen hah-
mottamisen vahvat perustekijät, jotka itse asiassa lähtevät hyvin 
erilaisten psyykkisten asennoitumisten pohjalta. Tärkeintä on ennen 
-kaikkea vain todeta, että niillä on yhteinen leikkauspiste olemassa, 
ja tämä osaltansa tekee ymmärrettäväksi sen helposti havaittavan 

·tosiasian, että kirjailija on merkillisen saumattomasti liittänyt luon-
nontieteellisen elämänkäsityksensä luomaansa taiteelliseen elämän-
kuvaan. 

Tunnelma sanan käytön taustaan ja edellytyksiin voidaan saada 
vielä pieni lisäpiirre, jos viitataan kertomateknillisiin seikkoihin. 
~Kertojan osuus Eliimässä ja auringossa nä)·ttää eräiltä puoliltaan 
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lwvin sclväpiirteiseltä. Helposti ovat erotettavissa ne kohdat, joissa. 
kertoja, joskus hiukan yllättäen ja väkivaltaisestikin, työntyy esiin,. 
paljastaa ohjailevan kätensä_ ja selittelee lukijalle tapahtumia. 'rämä 
merkitsee tietysti sangen ulkonaista ja muodollista puolta. Mutta 
samalla tuollaiset kohdat viittaavat muuhunkin; ne ovat tietyn pin-
nan yläpuolelle kohoilevia merkkejä, jotka itse asiassa osoittavat 
kertojan jatkuvaa ja hyvin aktiivista mukanaoloa. 

Mutta tämä aktiivinen mukanaolo merkitsee muutakin. Sillan-
pääläinen elämä, ihminen, maailma, olevainen, sellaisina kuin ne 
Eliim..iissii ja auringossa tavataan, edellyttävät kertojalta sellaista. 
asennoitumista ja sellaista suhtautumista kuvattavaan, että sille ei 
aikaisemmassa kirjallisuudessamme ole minkäänlaista vertailukoh-
taa. Kertoja muovaa teoksensa maailmaa täydellisesti sisästäpäin. 
IihpTessionistinen asennoitu:minen on viety eräässä mielessä äärim-
mäisyyteen. 'fässä kaikessa on kuitenkin selväpiirteisesti yksilölline11 
leima. Sopii huomata esim. se, että näennäisesti katsoen kertoja 
siirtelee näköpistettä hyvin moninaisin tavoin; näkökulma saatetaan 
avata milloin ihmisestä, milloin kukasta, hyönteisestä tai taivaan-
laesta käsin. Mutta tämä kaikki on itse asiassa vain eräänlaista huo-
juntaa, suuren olevaisen sisällä tapahtuvaa liikettä, joka sillanpää-
läisen ajattelutavan mukaan ei vaikuta kokonaisuuteen. Sillä koko-
naisuus lähtee kertojasta käsin; hän todella elää mukana kaikessa 
- kun näin sanotaan, ei ole kysymys tavanomaisesta ja pinnalli-
sesta sanonnasta, vaan on ajateltava "elämistä" hyvin erikoisessa ja 
samalla hyvin todessa merkityksessä: kertojasubjektikin on vain 
muuan piste tai ainehiukkanen, joka lukemattomien hiukkasten kera 
muodostaa elämän kokonaisuuden; mutta kirjailijan käsitystavan 
mukaan jo yhteen hiukkaseen sisältyy elämän täydellisyys ja ääret-
tömyys. 

Edellä esitetyn huomioon ottaen ei oikeastaan voida esittää 
mitään epäilyksiä siitä, mikä on se tunnelma sanan edellyttämä sub-
jekti, josta aikaisemmin on mainittu. Sanotun perusteella saa myös 
selityksen sille vaikutelmalle, miksi sanaan ei, silloin kun Sillanpää 
sitä käyttää, sisälly pinnallisen tai ulkopuolisen toteamisen tai kie-
len muodollisen yksikön luonnetta; se on sidottu jatkuvan kielen 
virran synnyttämiin mielikuviin. siten, että se voimakkaasti vetoaa 
tuon subjektin, kaikessa mukana elävän kertojan, olemassaoloon . 
.. Tämä tekee osaltaan ymmärrettäväksi sanan tehon ja tärkeyden 
ty:)dissä. 
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Niistä sanoista, jotka Elä'inässä ja _atiringossci tuovat ilmi saman:-
laisen tai ainakin jossakin suhteessa samanluontoisen psyykkisen. 
lähtökohdan kuin tunnelnw sana, on ensinnäkin mainittava sana. 
rnieliala. Se saattaa olla joskus täsmällisemmältä vaikuttavan ja 
ikään kuin ulkokohtaisemmin suoritetun sielunerittelyn väline, mutta, 
yleensä sen käyttö saa samantapaisia vivahteita kuin tunnelma« 
sanankin. 

Esim. "Mutta hänestä itsestään tuntui siltä, kuin hänen äskeinen 
pihamaalla kokemansa mieliala olisi kuulunut viime talveen."' 
(30-31) ".Ja kukin piti mielialansa hienon-·hienoja ailahteluja oman_ 
sielnnsa erikoisina pikku aarteina ja nautti_ niistä itsekseen." (19) 
"Sunnuntai kului taas tyvenesti, ja Lyylin mieliala lähenteli saman-
laista kuin hänellä oli ollut aamulla isän ja äidin kirkkoon hank--
kiessa." (92) "Tavallista tyytyväisempänä hän jälleen eteni Taaven 
vaiheilta, hyräili ja oli havaitsevinaan maisemassa jotain, joka kuu-
lui yhteen hänen mielialansa kanssa." (101) "He tekivät kävelyret-
ken, sinne tänne tempovien mielialojen vall3:ssa, ja onnistuivat koko· 
ajan välttämään kaikkisurmaavaa tuttavallista :keskustelua." (129) 
"Tuo muisto ja hänen tämänpäiväinen mielialansa ovat ikäänkuin 
samassa lämpötilassa, yhteen sattuessaan ne eivät vaikuta toisiinsa. 
mitään." (135-136) 

Toisena on mainittava sana sävy. Tavanomaisin sanonta syntyy-
silloin, kun on kysymys keskustelusta tai puheäänestä: "Äänen sävy· 
ilmaisi hänen tunteensa hänen nykyistä seuraansa kohtaan." (166) 
Sanan esiintyminen vaikuttaa useinkin melko yksinkertaiselta ja_ 
suorasukaiselta, koska sävy vain ikään kuin ulkopuolisesti todetaan: 
"Akkunoiden sä·vystä voi nähdä, missä huoneissa asutaan." ( 52) 
Sä,vy liitetään tällöin suoranaisesti konkreettisen substantiivin yhtey--
teen, jolloin subjektiivisuuden piirre ei erityisesti korostu. Seuraa~ 
vat taas ovat näytteitä sellaisista tapauksista, joissa ollaan hyvin 
lähellä tunnelma sanan luonteenomaista käyttöä: 

"Laajan vesipinnan rantoja ja rajoja ei voi tijältä asti arvioida,. 
mutta sen sävy on yhtä kuin kukkasten, koivujen, pihamaiden ja 
katonlappeiden." (159) "- - ilmaisi taivas ja maa ja koko näkö-
piiri sekä Olgalle että Eliakselle sen uuden ikäänkuin -ajattoman 
sät1ynsä, jonka ne olivat saavuttaneet sillaikaa, kun he olivat tui--
jottaneet kevätrannikon viimeisiin häipyviin saariin." ( 205) "Myö--
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hemmin hän sitten unohti tuon kuvitelman, mutta jollain lailla se 
säilyi hänen alitajunnassaan ja määräsi sen sä,vyn, joka näkyväi-
sellä maailmalla oli hänen silmissään noina vaikeina aikoina." (228) 

Sana henki taipuu kirjailijan käyttämänä luontevasti kuvastele-
maan aaYistelevaa asennoitumista ja tulkitsemiseen tähtäävää ilmai-
supyrkimystä. Sen suosiminen voi helposti tuoda mukanaan olen-
-noimiseen tähtääviä piirteitä: "- - oliko siinä asuva kesäyön 
henki kuullut noita sanoja." (143) Mutta perustavoitteena on joka 
tapauksessa käyttää sanaa niin, että se on välikappaleena su]atet-
taessa yhteen kertojan, kuvattujen henkilöiden ja ympäröivän luon-
-non ominaisuuksia. Kun siten ajatellaan Sillanpäälle tyypillisiä 
sanontoja: ''lehtiruohon hieno henki", "kasvavan ruohon henki", 
"kesäyön henki", "pirtin henki", "juhannusaattoehtoon henki", "ih-

·misasumusten henki", "maiseman henki" jne., voitaneen todeta, että 
kirjailija on sanaan sisällyttänyt täysin yksilöllisen merkityksen-
1isän saadakseen siitä taiteellisten pyrkimystensä mukaisen sana-
yksikön. 

Ehkä merkillisin esimerkki sanan esiintymisestä Elämässä ja 
cvuringossa on seuraava: 

"Jos jälkeen päin l nettelee poissa olleelle kaikki, jotka olivat 
-läsnä, ei hän siitä saa mitään käsitystä itse tanssista, sillä tanssin 
oleellisin kohta on sen näkymätön henki, joka muodostuu kaikista 
niistä näkymättömistä ajatussäikeistä, jotka yhdessä pölyn ja soiton 
kanssa täyttävät hämärän ilman. Yksilö häviää tanssissa ja hänen 
viehätyksensä on juuri siinä, että hän liikkuu tuossa tanssin sekoi-
-tetussa hengessä niinkuin jossain suojelevassa ainemeressä, hänen 
yksilöllinen aivoituksensa voi suloisen turvallisesti piillä kaikkien 
aivoitusten yhteisjoukkiossa." ( 179) 

Epäilemättä tässä on etäännytty melkoisesti siitä, mitä tim-
nelnia sanaan varsinaisesti liittyi. Mutta selvä yhteinen kohta on 
edelleen olemassa: sanan merkitys on kokoava ja tihentävä, se pyrkii 
viittauksenomaisesti tuomaan ilmi jotakin, jonka voi tuntea ja jota 
voi tulkita, mutta jonka syvintä sisällystä on hyvin hankala edes 
symbolisen merkkikielen avulla eritellä. 

Satunnaisemmin esiintyvä on sana timttt: 

''Ajatuksessa vilahti hänen kotonsa, isänsä ja äitinsä ja koko sen 
elämän tilnfo_,. '' ( 68) "Näissä päivissä alkoi olla samanlaista tu,ntua, 
Jrnin niissä aikaisemmissa kevään viikoissa ennen muorin pojan 
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tuloa ja sen seikkailun alkua." (202) "Olga heräsi vuoteessaan, mutta 
ei heti noussut ylös, sillä sitä myöten kuin tajunta herätessään 
avautui, tunkeutui siihen lähestyvän vihkimisen tuntit." (303) 

Vain sen asennoitumisen huomioon ottaen, jonka: pohjalta mai-
nittujen sanojen käyttö suuremmassa tai pienemmässä määrin läh-
tee, on ymmärrettävissä, että kirjailija on kyennyt mukauttamaan 
myös runous ja runollisuus sanat impressionistisia taidepyrkimyksiä 
palveleva.n kielenkäyttönsä luonnollisiksi osasiksi. On kysymys roh-
keasta kieleen kohdistuvasta teosta, jonka onnistumista on pidettävä 
pienenä ihmeenä. 

Esim. "Mutta sunnuntaiaamun runous on niin kirkasta· ja kor-
keata, ettei sen tarvitse kätkeä mitään." (79) "Juhannusaatto-ehtoon 
runollisU1.lS saapuu nurkkiin, pieliin ja pihamaalle - sillä. se on etu-
päässä niiden runoidta - se saapuu niihin tuona mää.räpäivänään, 
illalla, siihen aikaan kun aurinko ei enää häikäise." 1 (157) "Sillaikaa 
kun nämä tapahtuivat, oli nurkissa, pielissä ja pihamailla säilynyt 
juhannusyön runollisuus, niinkuin pitkä rauhallinen luonnonilmiö 
olemukseltaan perin vieraana kaikille kihlajaisille, lauluille ja tans-
seille." (184) "Mutta me joudumme eläissämme näkemään tapaus-
sarjoja perätysten ja tuossa yksitoikkoisessa perättäisyydessä on, 
jos osaamme sitä nähdä, suuri runollisiiits, joka ensin masentaa ja 
sitten virvoittaa." (309-310) 

Oman ryhmänsä muodostavat adjektiiveista johdetut tavallisesti 
-us- tai -ys-loppuiset abstraktiset substantiivit, joita Sillanpää käyt-
tää runsaasti. Sellaiset kuuluvat tyypillisesti impressionistisiin kie-
len keinovaroihin; niihin liittyy epämääräisyyttä, aineettomuutta ja 
tunnepitoisuutta, ja ne soveltuvat hyvin luonnollisina välineinä mieli-
alojen lyyrillissävyiseen erittelyyn. Käsiteltävänä olevan teoksen 
kohdalla on korostettava sitä, että ne - esim. sellaiset kuin hartaus, 
salaperäisyys, herkkyys, 7wtoisims, leppeys, raukeus, malttamatto-
m'wus, viattomuus, ikävyys, virkeys - ilmaisevat sellaisenaan tietyn 
tunnelmallisen laadun tai vireen. 

Esim. "Ilta tuli ikäänkuin lähemmäksi ja toi tullessaan ennen 
tuntemattoman, salaisen hartauden." (31) "Katsellessaan peilistä 
alastonta kuvaansa, tunsi Olga mielensä kohoavan outoon hartau-
teen." (127) "Tämä on jo sellainen tulevaisen kevätyö, ulkona on 
vahva, harras, pilvinen pimeys ja haapojen täysi-ikäiset lehdet ovat 
11 
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kuin kohoova joukko herkkiä henkiä, jotka vartioivat tätä oudon 
kevätyön hartautta." (250) "Niinikään toisten huomaamatta hän 
katsoo ulos, valoisan yön salaperäisyys vetää hänen mielensä het-
keksi syrjään ja huomauttaa - --." (163) "Siihen ei osunut lännen 
kajastus ja siksi se jäi pihan puolella 'rallitsevan herkkyyden ulko-
puolelle." (27) "Ilman herkkyys pitelee kevyesti laajempaakin näkö-
pifriä, jota vallitsee vanha havµlatva harju." (159) "Pirttirakennus 
ja pihamaa ja niiden luoma kotois1f1,1,s lehahti yhtäkkiä tytön tajun-
taan." (26) "lVIutta tämän katua astelevan kolmikon keskinäiseen 
viihtymykseen se loi juuri tällä kertaa erikoisen leppeyden." ( 17) 
"Vallitsi tavallinen arki-illan raukeus, jota kuitenkin leudonsi se, 
että syötiin ja vihdottiin ilman valkeata.~' (32) "Sillä heti kun Elias 
äidin askeleet kuultuaan oli irroittanut käsivartensa Lyylin ympä-
riltä, valtasi hänen mielensä suloinen malttamattomuus." (57) ')lVIie-
luisa raukeus oli vaivuttamaisillaan hänet täyteen uneen - -.'·' (71) 
"I1yyli tunsi olevansa nyt jo toinen kuin aamupäivällä, ja kun ilta 
jälleen ehti, valtasi hänet kummallinen epäsointuinen ikävyys." (93) 
"Ilmasta oli jo aikaa kadonnut aamuinen virkeys, joka silloin val-
litsi kun puhuttiin Olgan asioista:" (125) 

Bdellä esitetyt tapaukset lienevät antaneet jo jonkinlaisen kuvan 
tunnelmci sanaa tukevasta sanaperheestä, vaikkakaan sitä ei ole 
ollut mahdollista tässä tyhjentävästi käsitellä. 

TunneZ.nia sanan välityksellä voidaan ilmeisesti nähdä vielä jos-
sakin määrin toiseltakin kannalta siihen tapaan, millä taiteellinen 
hahmo rakentuu. 

Ensimmäisistä hetkistä, jotka Malkamäen vanhanemännän poika 
viettää kotonaan, kerrotaan mm. näin: "Kaikkien pielten ja paik-
kain · pienoismaailmat olivat siinä niin somasti entisellään tuttuine 
tunnelmineen, eikä tiedä mihin niistä ensin eläytyisi." ( 10) 

Tapaus on jossakin määrin yllättävä. Tunnelma sana ei esiinny 
yksinomaan kokoavana, sillä samalla kun sen avulla on pyritty 
tavoittamaan tilanteen senhetkistä "henkeä", sen laadullista vivah-
detta, annetaan ymmärtää, että henkilön kokemus voi käsittää lukui-
san joukon pienoismaailmoita, joihin kaikkiin sisältyy oma "tunnel-
man'sa''. Kohta jää lajissaan ainoaksi. Yleensä suunta on tavallaan 
päinvastainen: kertoja paneutuu etsimään ja erittelemään tunnel-
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man "alkutekijöitä". Tällaista tapahtuu romaanissa paljon, eikä täl-
löin läheskään aina ole tarpeellista puhua nimenomaan tunnelmasta 
ja sen tekijöistä. Seuraava näyte osoittaa, mistä .on kysymys: 

~'Eliakselle oli juhannusyö ollut aivan erikoinen merkkitapaus, 
hiukan samanlainen kuin ensimäinen kesäyö ensimäisine suudelmi-
neen, vaikka sielullisilta ulottuvaisuuksiltaan tietysti äärettömän 
paljon laajempi. Mutta nytkin oli ·hänen jäkitunnelmansa pää perus-
tana se tieto, että oli kokenut sitä, mitä oli - että hänkin siis nyt 
oli astunut sisälle siihen maailmaan. - Omituinen sivuseikka tämän 
tunteen yhteydessä oli se, että hän yhtäältä tunsi olevansa pikku-
poika, semmoinen kuin oli .kymmenvuotiaana, jolloin kaikki juhlalli-
semmat tapaukset herättivät mieleen jonkinlaisen viattoman har-
tauden; että hän yksinjäädessään pakostakin katseli tätä uutta koke-
mustaan kymmenvuotiaan kannalta. Silloin kymmenvuotiaana hän 
oli jo tiennyt "s.en", mutta ei pitänyt sitä itselleen milloinkaan 
mahdollisena. Nyt hän kymmenvuotiaan mielellä ihmetteli niitä teitä, 
joita kaksikymmenvuotias oli äsken kulkenut. Hän ikäänkuin va-
lmutteli itselleen, että niin todellakin oli tapahtunut, ja vakuutel-
lessaan hän tarkasteli käsiensä ja sormiensa selkäpuolia niinkuin 
joitakin olentoja, jotka olivat seuranneet häntä pikkupojasta tähän 
asti, ja nyt myöskin ihmettelivät." (198-199) 

Kun aikaisemmin tunnelma sanan yhteydessä on ollut aihetta 
viitata lähinnä siihen, että on kysymys havaitsevan subjektin ja 
ympäröivän maailman vuorovaikutuksesta tai peräti eräänlaisesta 
yhteensulautumisesta, tulee tässä esille kokonaan muuta. Tietyksi 
kokonaisvailmtelmaksi, mielialaksi, tunnelmaksi, liittyvät säikeet 
punoutuvat niistä ajallisesti eritasoisista osasista, jotka vaikuttavat 
henkilön sielunelämässä. Sillanpään elämäkerran kirjoittaja T. Vaas-
kivi on kiinnittänyt huomiota tähän kirjailijan ihmiskuvaukseen 
hyvin tärkeänä kuuluvaan puoleen ja mainitsee siitä mm.: 

"Ihminen on - niin kuuluu hänen kirjoittamaton väittämänsä 
- . jokaisessa tunteessaan monitasoinen olento, joka elää puolittain 
menneessä, puolittain nykyisyydessä kuulumatta täysin . kumpaan-
kaan; jokainen aktuaalinen elämys panee väreilemään taantuvien 
muistojen ketjun, muistojen, joista nykyhetkinen kokemus imee 
varsinaisen värinsä." (13'8) 

Ajallisia suhteita käsiteUessään kirjailija epäilemättä haluaa 
totuttaa ajatuksemme "jonkinlaiseen pallonmuotoisuuteen", joka 
hänestä on ''verrattomasti komeampaa kuin se 'suunta'-ajattelu, 
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johon pintapuolinen arkielämä niin helposti johtaa", kuten hän 
sanoo kirjoitelmassaan Omistani ja omilleni; sillä hänen käsityk-
sensä mukaan "iankaikkisuus ei ole aikaa". 

Toisaalta tässä yhteydessä tulee mieleen myös se, mitä Maurice 
Maeterlinck teoksessaan Haudattu temppeli sanoo korostaessaan 
menneisyyden selittämätöntä mahtia: 

"Menneisyys on se kohtalo, joka toimii takanamme ja ojentaa 
kätensä sille, joka toimii edessämme. Se antaa tuolle kohtalolle kah-
leittemme viimeisen renkaan. Se työntää meitä yhtä vastustamatto-
man kovakouraisesti kuin tuo toinen meitä vetää. Sen häikäilemättö-
myys on ehkä vielä kauheampi. Kohtaloa voi epäillä. Se on Jumala, 
joka ei etsiskele kaikkia. Mutta kukaan ei ajattelekaan asettua vas-
tustamaan menneisyyden voimaa." (134-135) 

Samalla kun todetaan, että Maeterlinck menneisyydenkin voimaa 
korostaessaan · ajattelu tapansa mukaisesti joutuu mystiikkaan, on 
aihetta huomauttaa, että Vaaskivellä Sillanpään ajankäsittelystä 
puhuessaan on rohkeutta eräänlaisina vertailun kohteina tuoda esille 
sellaiset nimet kuin Marcel Proust ja James Joyce. Aivan ilmeisenä 
on pidettävä, että Sillanpää kosketuskohtia menneeseen elämään -
samoin kuin ympäröivään maailmaankin - ottaessaan tuntee, tun-
nustelee ja aavistelee ja että hän samalla joutuu takertumaan pal-
joon sellaiseen, joka johtaa syvimmälle mennen salattuun, kaikki-
naista elämää kehystävään selittämättömään, jonkinlaiseen maeter-
linckmäisyyteen. Mutta toisaalta hänen noitakin otteitaan ohjailee 
realistin varma käsi sekä hyvin uudenaikaisen psykologin silmä 
ja vaisto. 

Sitä, millainen osuus tunnelma sanalla on ajallisessa porautumi,.. 
sessa, valaistalrnon muutamien esimerkkien avulla. Ensinnäkin voi-
daan sanoa, että sanaan liittyy useimmiten jonkinlainen aikasuhtei-
siin viittaava vivahde. Tällaisesta on kysymys jo silloin, kun puhu-
taan esim. ')nykyhetkentunnelmasta" tai "ajattomuuden tunnel-
masta". Kestävyyden ja pysyvyyden piirrettä saatetaan korostaa 
mainitsemalla, miten kaikki oli "somasti entisellään tuttuine tunnel-
mine~n" (10),. miten pihalla "viipyi vielä jätteitä äskeisestä tunnel-
masta" (30), miten "pirtin sopessa jatkui tunnelma, kesti aikansa 
ja alkoi lauhtua" ( 62) tai miten "mäessä jatkui sama hienon ällis-
tyksen tunnelma". (169) 

Kohti menneisyyttä -lähdetään liikkumaan jo silloin, kun käyte-
tään seuraavanlaisia kohtia: 
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"Päivän vaikutelmat luovat aina ihmiselle iltatunnelrnan, siihen 
ovat osallisina kaikki pienet ja unohtuneetkin vaikutelmat, jotka 
ovat ver~attavissa pöly- ja hunajahiukkasiin mehiläispesässä." (238) 
"Astuessaan vihkimäryijylle hän vielä muisti aamulliset vuoteessa 
kokemansa tunnelmat. Ne ikäänkuin kimmahtivat päin hänen tajun-
taansa ja siitä takaisin ja jättivät jälkeensä sen tiedon - -." (309) 
"Hän viipyi vielä vuoteessa ja ajatteli näitten viime päivien menoa, 
joka nyt hänen raikkaassa mielessään väikkyi yhtenäisenä tunnel-
niana, niinkuin tämä kesäisen sunnuntai-aamun hetki." (103) 

I_jiitettiinpä tiinnelma. sanalla ilmaistu menneisyydestä peilautu-
vaan muistoon tai merkitsipä se vain jonkinlaista nykyhetken ja 
menneisyyden leikkauspistettä, se osoittautuu kiitolliseksi siinä suh-
teessa, että se hienovaraisesti viittaa, että siihen sisältyy selvänä 
tunnepitoinen ja impressionistinen vaikutelma-luonne, mutta että 
se ei rajoita. TämänluontQiset kosketuskohdat menneeseen ovat laa-
dullisilta vivahteiltaan täysin samanluontoisia kuin ne kosketukset, 
joita kertoja harrastaa ihmisen ja ympäröivän maailman välillä. 

Esim. "Tällainen pikkuinen lemmenmuisto on perin hienotnn-
teinen. Se saapuu vain silloin, kun ympäröivä maailma taas on 
sainassa vireessä, kun sitä ikäänkuin kaivataan tunnelmaa täydentä-
mään." (20) "Kerran sanottiin, että on Kynttilänpäivä ja sitten jäl-
leen sanottiin, että on Maarianpäivä ja samaan aikaan näyttäytyi 
iltapäivisin pirtin lattialla ja ikkunanpielessä hyväntahtoinen kirk-
kaus, joka kummallisella tavalla palautti jonkin hyvin kaukaisen 
lapsuudenaikaisen tunnelman, muiston jolla ei ole aikaa eikä paik-
kaa ... " (23-24) "Jos tämä olisi musiikkinäytelmä, kuluisi tämä 
aika siten, että soittimet toistelisivat aiheita näiden ihmisten aikai-
semmista kohtauksista ja tunnelrnista, ja katsojat jännittyneinä 
pitäisivät silmällä taustassa olevaa, sulkeutun,utta ~itanovea." (188) 
"Ja juhannuspäivänä oli juhla jo menossa ja kaikki aatfotu.nnelmat 
kauvempana kuin milloinkaan." (196) "Kuinka kaunis olikaan se 
tunnelma, joka eräänä viime huhtikuun yönä vallitsi Korkeen tu-
vassa, kun l1yyli yksinään· mieluisasti valvoi ja kuunteli toisten 
hengitystä ja siinä uskalsi ajatuksissaan sanoa sen nimen, jonka 
mieleentuoma kuva oli kuin luotu liikkumaan siinä kuulakassa 

.. yössä, kun haapa kukki ulkona ja Lyyli valvoi sisällä nukkuvan 
sisarensa vieressä." (249) 

Näihin verrattavia tapauksia on jo teoksessa Ihmislapsia elämän 
sacdossa: 

"Helpoin on minun siitä nyt muistaa eräs tunnelma; joka vielä 
joskus voi palata semmoisenaan. Kävelen kylän maantiellä talvisena 
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pakkasehtoona. " (Kodin helmasta) "~Ja ympärillämme kaik-
kialla levisivät ihanat suojelevat metsät niinkuin asumaton avaruus, 
ja kirkas kirkas talviyö, jonka tunnelmaan sisältyivät monet kauniit 
ihmisunelmat ja -vaiheet aikojen takaa." '(Elon virta vilahtelee) "Ja 
niinkuin vanha hyräily palaa mieleeni sama tunnelma, joka ennen 
pienenä ollessani tällaisina iltoina minut aina valtasi .. Juuri kun 
sadetta tai ukkosta odotettiin, ja pirtissä istuivat isä, äiti ja joku 
tuttu kylänihminen ennen saunaan menoa, silloin halusin minä ret-
keillä pois kotopihalta - -. " (Niinkuin huhtikuun päivä -) 

Huomautettakoon, että edellisessä jaksossa käsitellyt sanat vam 
aniharvoin saavat tunnelma sanaan verrattavan tehtävän ajallista 
kerroksellisuutta ilmaistaessa. 

On vielä syytä mainita kohta, josta taiteellisen hahmon rakentu-
mista ajatellen avautuu ·aikasuhteisiin · kietoutuvia perspektiivejä 
hyvin toisenlaatuisessa mielessä kuin edellä esitetyissä esimerkeissä. 
Romaanin epilogissa, jossa kertoja käsittelee "runoilijan" suhdetta 
esitettyyn kesäiseen tarinaan, sanotaan mm. näin: 

"On siis tarpeetonta lähemmin määritellä, minä syksynä tapah-
tui, että muuan runoilija lähti liikkeelle kammiostaan. Runoilija oli 
jonain sopusointuisena hetkenä saanut kuulla niistä viehättävistä 
liikkeistä, joiden monim~isuudesta tämä kirja on kokoomus. Hän oli 
saanut kuulla - tai sielunsa silmin nähdä - kaikki kevyinä miel-
lyttävinä kosketuksina, ja hänet oli vallannut tuollainen ajattomuu-
den tunnelma. Hän näki kaikki tämän kirjan tapaukset edessään 
pitkähkönä hetkenä kammionsa tutussa äänettömässä hämärässä." 
(336) 

Vaikka kertoja jatkaessaan "runoilijansa" mielialojen ja ajatus-
ten esittelyä tuo esille hyvin erilaisia aineksia, vaikka aidosti ja 
hienosti oivallettu pyrkii jatkuvasti sekaantumaan epäaito0n ja risti-
riitaiseen, voidaan lainatun kohdan katsoa sangen suorasukaisesti 
viittaavan taiteellisen innoituksen ja luomistyön lähtök:ohtaan ja 
sen laadulliseen olemukseen. Alkuituna on tietty tunnelma, johon 
menneisyydestä heijastuvat säteet "runoilija" näkee "pitkähkönä 
hetkenä'' edessään. 

T_jainatul]a kohdalla on hyvin selvä ja eräissä suhteissa melkoi-
sesti enemmän puhuva rinnakkaistapaus. Ihastuttava novelliharjoi-
telma N octitrno, joka alaotsikon mukaan sisältää Elämän ja aitrin-
gon ensi aiheita, alkaa seuraavalla virkkeellä: "Joutuneena tasaisen, 
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vahvan tunnelman valtaan, haluan antaa tapausten hahmon eräälle 
kevätkesän yölle, jommoisen silmäni näkee entisessä elämässä, kau-
kana nykyajan tuollapuolen." Erikoista tässä on nimenomaan tun-
nelman ja tunnelma sanan asettaminen selvään lähtöasemaan ja sen 
käsittäminen taiteellista muotoa hyvin ratkaisevalla tavalla luovaksi 
tekijäksi. 

Kohdan taiteellis-psykologinen merkitsevyys paljastuu vielä moni-
. puolisemmin piirtein, jos otetaan huomioon, mitä novellin johdan-
non, "Preluudin", loppu sisältää. Kuvailtuaan ponaskäytävässä 
tapahtunutta pientä lemmenseikkailua kertoja jatkaa, hillityn värik-
käin impressionistisin tyylikeinoin tunnelmaa eritellen: 

"Niinkuin joku ohitseni ajaessaan olisi kauniisti hymyillyt. Tuol-
lainen soma kaupunginneiti keväisessä kävelypuvussa, siro sateen-
suoja hansikoidussa kädessään. Ventovieras olento, jota hetken pidän 
sylissäni ·hämärässä. Tuulen tuoma lemahdus puistikosta, operetin 
sävel, joka on jäänyt mieleen soimaan. Kevätöinen tunnelma, tulee 
ja menee hipaisten kuin henkäys sateen edellä; ei tavoita oikein 
ajatustakaan, sykähyttää vain verta ja menee. Mutta jättää jonkun 
kielen soimaan, siitä sukeutuu sävel, joka pyrkii jonnekin pois ja 
vie mielen mukanaan. Tätä sielun-sisäistä soitantoa vaalii valoisa yö, 
hilliten sitä kuin näkymätön sordino ... 

~'Xskeinen sykähdys on jo aikoja sammunut. Tuon entisen, men-
neen kevätyön soitanto kuuluu kaukaa sisämaan syvyydestä, jossa 
sen aihe kerl"an lie tapahtunut ... ennen rikkimenoa. ~ ." 

~ruskin koskaan myöhemmin Sillanpää on kyennyt sitomaan 
nykyisyyden ja menneisyyden säikeet yhteen yhtä arasti sykähtele-
vin, vaistomaisin tyylikeinoin kuin tässä katkelmassa. Erityisesti on 
tämän yhteydessä korostettava myös sitä merkitystä, mikä on ajan 
ja paikan ulottuvaisuuksien kiinteällä yhteen sulattamisella. Se 
lopullisesti synnyttää vaikutelman siitä, että kosketukset esineiden 
maailmaan häviävät, paikan ja ajan suhteet menettävät olennaisen 
merkityksensä ja tuloksena on aidosti sillanpääläinen, pelkistetty ja 
ajaton sielunmaisema. Sen kehästä kasvaa tietty, lujemmin paikkaan 
ja aikaan ankkuroitu inhimillisten tapahtumien sarja, joka "kerran 
lie tapahtunut". 
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T·unnelma sanan käyttö on ennen Sillanpäätä suomalaisessa kir-
jallisuudessa sangen vähäistä. Huomio pyrkii kiintymään Juhani 
Ahoon, erityisesti hänen lastutaiteeseensa, mutta sielläkin sanaa 
tavataan suorastaan yllättävän niukasti. Lastujen neljännessä ko-
koelmassa on tältä kannalta mielenkiintoinen sepite Tunnelmani, 
pieni proosaruno, joka on monessa suhteessa tyypillinen muodollisiin 
korostuksiin vetoavan ja kielellisiin leikittelyihin taipuvan tyyli-
kauden tuote. Alku on jo kuvaava: "Te tunnelma.ni, te mielialojeni 
keveät perhoset, te liihoittelevat lintuset, jotka väikytte maailman 
ja minun välillä ... mitä minulle olisi maailma ilman teitä? -
Muita esimerkkejä samasta lastusta: 

"Ja nyt on minulle maailma tu.nnelmien valossa kuin taivas tuu-
lisena päivänä, joka milloin pilveen peittyy, milloin kaikessa kirk-
kaudessaan väikkyy - -. " "Sen tähden lemmin minä teitä tunnel-
mani, kuin talossa lapsia lemmitään - -. " "Sen tähden hoidan 
minä kuin uhritulta teitä, tunnelmani, enkä soisi ·teidän koskaan 
sammuvan." 

Koko lastun luonteen mukaista on, että sana esiintyy sangen 
ulkonaisena ja formalistisesti tajuttuna kielen yksikkönä. Sen ympä-
rille ei kiteydy sellaista persoonallista ja taiteellista sanottavaa, sel-
laista aidon runouden pakotonta ja luonnollista ilmapiiriä kuin Sil-
lanpäällä. Eräissä muissa lastuissa sanan käyttö saattaa olla kielen 
kannalta luontevampaa, mutta jää ilmeisesti jatkuvasti vaille tehoa-
vaa yksilöllistä vivahdetta: 

"En siihen tu,nnelmaan, jonka vallassa olin, osaa vieläkään täy-
sin selvää syytä löytää. Luulen, että se kuitenkin oli seuraavista 
aiheista kokoonpantu - -." (Tulo koulukaupunkiin.) "Mutta minä 
luulen, että -on paljon :p.iitä, jotka kadehtivat Mattia ja hänen rau-
hoittavia tiipakkatunnelmiaa11 ja, jqtka olisivat onnellisempia, jos ei 
heillä olisi sen suurempia aarteita vartioitavina kuin on Matilla." 
(Kun Matti pani tupakan.) "Aamutitnnelman voi rikkoa pienikin 
seikka. Se, mikä sen kestää, on aitoa." "Hän herätti ernäntätunnel-
man, sen sanomattoman miellyttävän ja suloisen - -." (Lahjoitus.) 

Huomiota herättää, että Tunnelrnani lastun alussa t·unnelrna 
sanan rinnalla esiintyy sana mieliala, jota - samoin kuin mielentila 
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sanaa - tavataankin melko· runsaasti lastuissa. Ne ovat merki-
tykseltään jotenkin yksiselitteisiä, mutta samalla tyylillisiltä "ylä-
säveliltään" melko suppeita. Ahon lyyrillissävyiseen erittelyyn ne-
tuntuvat hyvin luontuvan. 

Bsim. "Semmoinen kuin on rnieliala tuollaista tietä yksin as-
tuessa,, semmoiseksi jää se usein ·mennyttä elämää muistellessa. ' 7 

"Laskeusin levolle sillä rnielialalla, etten ketään kaipaa - -. ,,. 
"Aamulla ovat tunteet toiset, ja aurinko antaa uudet niielialat.,,. 
(Kosteikko, kukkula, saari ... ) "Mutta kenties kaikista unohtumat-
tomimpia olivat .sittenkin ne hetket, kun pienissä kuoroissa - -
toverien kanssa sulettiin hienoihin, ihantee11isiin rnielialoihin." 
(Vanha laulaja.) "En kielläkään, että tunteeni ja rnielialani olivat 
melkein samat kuin jos olisin ollut kihloissa enkä saanut nähdä 
morsiantani muuta kuin kerran päivässä." (Viimeinen rakkauteni.} 
"Ihminen on usein rnielentilojensa heiteltävänä. Ne tulevat, nuo 
hänen. 'tuulensa', puhaltaen milloin sieltä, milloin täältä." "Mutta 
ehkä on tämä vain satunnainen 'tuuli', omatekoinen rnielentilct; syn-
tynyt siitä, ettei oikein käsitä olevia oloja." (Kotiin.) 

.Juhani .Aho on lastuissaan suuressa määrin hauraitten kuvitel-
mien ja unelmien taiteilija. Sellaisena hänessä on tietysti vahva 
annos lyyrisyyttä ja subjektiivisuutta. Vaikka nämä ominaisuudet 
kuuluvat myös Sillanpään . taiteilijankuvaan, melko korostetusti 
nimenomaan esikoisromaania ajatellen, ei hänen tunnelrnallann ole 
mitään tekemistä tarkoituksettoman unelmoinnin tai pelkissä mieli-
aloissa keinumisen kanssa. Sanan käyttö merkitsee erästä tärkeää 
ja laillaan taiteellista johdonmukaisuutta toteuttavaa vaihetta hänen 
laatunsa mukaisessa tarkassa sielunanalyysissa. 

On aihetta viitata myös parin ulkomaisen. kirjailijan teoksiin. 
---:- Knut Hamsunin Panin vaikutus Elämään ja nu.rinkoon on ilrnei-· 
nen, niin kuin useat kerrat on todettu. Todennäköisesti voidaan 
puhua myös eräistä tyylin sukulaispiirteistä, vaikka tälle puolelle 
ei aina ole painoa pantu. 'l.1unnelnia sanan kohdalla haittaa vertai-
lujen tekoa se, että sana, esijntyy Panissa vain muuta1nan kerran. 
Jos näitä tapauksia tarkastelee, näyttäisivät yhtäläisyydet kuitenkin 
sangen huomattavilta. Seuraavat esimerkit on otettu .Joel l~ehtosen 
v. 1907 ilmestyneestä suomennoksesta: 

"Satakoon tai tuulkoon, se ei vaikuta asiaan, usein saattaa pieni 
ilo vallata ihmisen sadepäivinä ja johdattaa hänet yksinäisy~rden 
onneen. - - - Toisin· ajoin taas eivät harvinaiset tapahtui11atlrnan 
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jaksa riipaista ihmistä tasaisesta ja köyhästä tunnelrnasta." ( 8) 
"Vaelsin kotiin yhtä tyhjätunnelrnaisena kuin ennenkin ja halutto-
muutta hyrä.illen." (9) "Ja sade ja tuuli tekivät työtään ja sulatti-
vat kaiken lumen. Jonkun päivän kulki rauhaton ja kylmä tunnelma 
yli maan, lahot oksat natisivat ja varikset kokoontuivat parviin 
raakkumaan." (13) "- - joskus olin jalkeilla jo kahden ajoissa 
aamulla ebtiäkseni siihen riemun tiinnelrnaan, joka remahti lin-
nuista ja eläimistä auringon noustessa." (18) "Sitten kiihdyin tun-
nelrnaan hänestä, hän näytti niin yksinäiseltä, minua hellytti se 
- -. " (34) ";Ja merkilliset tunnelrnat tul·vivat sielussani ja niin 
raskaaksi käy pääni istuessani siinä - -. " ( 87) 

Pan· on kfrjoitettu ·minä-muotoon, joten sanan käytön kertoma-
teknillinen ja psyykkinen perusta on jossakin määrin toisenlainen 
kuin Elärnässä ja auringossa. Kuitenkin voidaan todeta, että sanan 
aktivoiminen kielessä on tapahtunut jotenkin samanlaisin keinoin 
kuin Sillanpäälläkin. Niinpä sanasta on tullut elävä ja tehokas kie-
1en osa. 'I'oisaalta viime kädessä sillanpääläinen tuntu kuitenkin 
puuttuu: subjektiivisuuden aste on ikään kuin miedompi, sanan 
käyttöön ei liit~· erittelytaipumusta, ja yleensä Hamsunilla on pyrki-
mys muovata sanottavansa verbaalisemmin korostuksin, mikä vai-
kuttaa tämänkin sanan osuuteen kielessä. 

J_;ainattakoon tähän vielä joitakin sellaisia näytteitä, joissa tietty 
tunnelmallinen vire on ilmaistu jollakin muulla. kuin tunnelma 
sanalla. Yhtäläisyyksiä Sillanpään sanontaan on epäilemättä ole-
massa, mutta toisaalta Hamsunille ominaiset erikoispiirteet ovat 
helposti todettaYissa. 

"- - mutta minä en pannut niin rikkaa ristiin tehdäkseni 
mitään, iloinen ja outo levottomu/its tulvehti sydämessäni." (18) 
"Vieras ilrnanhenkäys leyhähti vastaani majasta, kun astuin sisään, 
tuntui kuin en olisikaan siellä ollut yksin enää." (20) "Outo epä-
sointu heräsi minussa Edvardan nauraessa, minä katsoin häneen ja 
huomasin -- -." (25) "Alakuloisuus oli mieleni asujan, sydän 
mietti määrätWmiä - -. " (96) "~Ta sekaisen kiihkeä ilo täällä-
olosta väristää minua merkillisesti ... " (115) "Hermostunut riemu 
porahteli läpi luitteni ja minä kuiskutin - -." (146) 

Siitä kirjallisuudesta, jonka Sillanpää ilmeisesti on lukenut, 
herät-tää tässä- yhteydessä mielenkiintoa. myös. Vladimir Korolenkon 
teos Sokea, soittaja, jonka suomennos on vuodelta 1899. Herkän, 
taiteilijaksi kehittyvän sokean lapsen ja nuorukaisen sieluntilojen 
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erittely on suoritettu vetoamalla niihin kosketuksiin, joita hänellä 
on ulkomaailman kanssa. Noita suhteita kuvatessaan teoksen kirjoit-
taja jossakin määrin muistuttaa sitä, mitä sittemmin tapaamme 
Sillanpäällä. Hän käyttää erilaisia mielentiloja ilmaisevia sanoja~ 

nimenomaan substantiiveja; mutta jo muutamat näytteet tunnelnia 
sanasta, joka kirjassa on varsin tavallinen, osoittavat, kuinka syvälle 
käyvästä erilaisuudesta on kysymys. Sokean soittajan kertojan asen-
noituminen vaikuttaa pinnalliselta ja sovinnaisen ulkopuoliselta, 
joskaan ei voida puhua sellaisesta formalistisesta korostuksesta kuin 
Ahon 'Tunnelrnani lastun yhteydessä. 

Esim. "Näytti siltä kuin hän olisi voinut muutamilla lyönneil.lä 
sulattaa ne mahtavan ja kauniin sopusoinnun soreaksi Yirraksi, ja 
silloin kuuntelijat jähmettyivät jännityksestä ja l\!Iaksim ihmetteli, 
mistä sokea oli saanut nuo tavattoman voimakkaat tunnelmat." (130) 
"Hän ei enää voinut kuulla tytön äänen hellää sointua, onnellisen 
iJlan kaikki tiinnelmat haihtuivat_ ja tyhjyys ammotti niiden sijalla." 
(141) "Aivan sama mieliala voi hänessä herätä kuunnellessaan mää-
rättyjä ääniä. Xänet ja värit ovat yleensä samanlaisten sie.litn-
tunnelmien symbooleja." (152) "Levottomat mielikuvat häipyivät 
eivätkä ne heränneet enää uudelleen eloon, sillä hän ei koettanut 
enää sulattaa yhteen erilaisia tunnelmiaan." (168) "Kotoisen luon-
non elävä tunnelma, tarkka ja samalla omituinen yhtäläisyys kan-
sallisten sävelien kanssa ilmeni sokean soittajan ihmeellisessä soi-
tossa, jonka hän hetkellisen innostuksen valtaamana loihti ·esiin 
soittokoneestaan." (17 4) 

Melko vähänsanovaksi, osittain suorastaan onton tuntuiseksi iiln-
nelma sanan käyttö näkyy yleensä jäävän muilla kirjailijoilla Sillan-
pää.hän verrattuna. Hänen käsissään sana kohoaa edustamaan tär-
keimpänä yksikkönä sellaista sanaryhmää, jolla OJl olennainen teh-
tävänsä ei ainoastaan kielen pienoishahmotuksessa, xaan myös esi-
koisromaanin taiteellisen elämänkuvan raken tumisessil; laaj emrn assa-
kin mielessä. 

7 

Siihen, mitä Sillanpää sanoo tunnelmaksi, hän epäilemättä 
kiteyttää jotakin ihmiselämän voimakkaimmin koetuista tuokioista. 
Ulkonaisesti tunnelmaan voi liittyä hyräilyä, samoin kuin Hamsunin 
Pan.issa, mutta ei puhetta. ~Jotakin siitä, mitä Maeterlinck Köyhien 
aarteissa puhuu hiljaisuudesta ja vaitiolosta, tulee mieleen. "Kun 



172 Leevi Valkama 

huulet vaikenevat, silloin heräävät sielut toimimaan. Sill~i hiljaisuus,_ 
vaitiolo, on täynnä yllätysten, vaarojen ja onnen mahdollisuutta, ja 
siinä olotilassa sielut liikkuvat vapaasti." (13) 

Elärnässä ,ja auringossa Sillanpää pyrki laillansa tavoittamaan 
sen elämän, joka hänen senaikaisen käsityksensä' mukaisesti oli 
todellinen ja sekä ulkonaisilta että sisäisiltä ominaisuuksiltaan tosi. 
Hän oli tietoinen kehitysopin ratkaisevasta merkityksestä henkiselle 
kasvulleen ja ajattelulleen; hän oli monisti ja hän oli laillaan mate-
rialisti; luonto oli avautunut hänelle, todella silmin nähtävänä ja 
korvin kuultavana, niin rikkaana kuin vain harvoille. Hänellä oli 
siten hallussaan runsaasti aineksia, joiden varaan omaleimaisen tai-
teellisen elämänkuvan saattoi rakentaa. Tuo tieto ja kokemus näky-
vätkin kaikesta, mitä hän on kirjoittanut. 

Mutta kun hän lähti "tunnustelemaan sisällölle sanallista nrno-
toa", pelkkä havainto tai kokemus eivät hänelle suuria merkinneet; 
tai ne merkitsivät enintään jonkinlaista välinettä, ei arvoa. Sillä -
kirjailijan omia sanoja käyttääkseni - hän oli "ylimys", joka pyrki 
näkemään kokonaisuutta eikä halunnut "alhaisoihmisen" tavoin 
ahertaa osien maailmassa; hän tähtäsi päämäärään ja ratkaisuun 
eikä tahtonut tyytyä välineiden saavuttamiseen; hän näki elämän 
"paikan ja ajan rajoittalhana tietoisuutena", jonka salaisuuden 
perille hän halusi päästä. Tässä kaikessa oli viime kädessä runoili-
jamnielikuvitus ja -intuitio esittämään ratkaisevaa tekijää. 

Niinpä voidaan sanoa, että Sillanpään käsityksen mukainen 
elämän totuus ei sisälly havainnoitavaan, empiiriseen todellisuuteen, 
vaan pikemminkin kaikkinaisissa elämän ilmenemismuodoissa todet-
tavaan käsittä:nrättömään, arvoitukseHiseen, mysteerinomaiseen --
näin nimenomaan esikoisromaania silmällä pitäen. Tämä toteamus 
on asetettava kiinteään yhteyteen sen sanastoaineksen kanssa, jota 
edellä on käsitelty. Onhan selvää, että tuollainen käsitys ei voinut 
päästä ilmi esim. sanoissa, jotka yksipuolisesti toivat esille ulko-
maailmaan liittyviä huomioita ja toteamuksia; vaikka kirjailija tie-
tysti sellaisia tarvitsi; oli lähdettävä kokonaan toiselta pohjalta. Ei 
ollut tärkeätä, että sanaston, sen paremmin kuin kuvakie]enkään, 
olisi tähdättävä aistimiin vetoavien piirteiden havainnollistamiseen; 
sen sijaan piti olla tuntuva kerros sellaista sanamateriaalia, jonka 
tehtävä' ei ollut aistimien tai älyn, vaan vaiston määräämä, joka 
synnytti vaikutelmia, mutta ei rajoittanut niitä, joka ilmaisi "aavis-
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telemista" ja ntulkitsemisen" halua; siis piti olla aineksia, jotka 
johdattelivat toisaalta pois havaitsevan tajunnan, kokemuksen ja 
tiedon piiristä kohti ihmissielun hämärästi aavistettavissa olevia 
syviä pohjakerroksia, toisaalta kohti niitä alueita, joilla tunnetaan 
koko elämäkokonaisuuden yhteinen ja ajaton sykähtely. 

Tuon pyrkimyksen kanssa yhteyteen on. siis asetettava Sillan-
pään taiteelle tunnusomainen ykseyden tunne, jonka lähtökohta 
on tietysti monistis-biologinen, mutta jonka sulautuminen taiteelli-
seen muotoon saa aikaan merkillisiä tuloksia. Perustekijänä on 
tavallaan ihmisen ja luonnon suhde, muuan tämän kertomataiteen 
olennaisimpia, mutta. samalla problemaattisimpia kysymyksiä; kui-
tenkaan ei ole jätettävä huomioon ottamatta myöskään aikasuhteit-
ten käsittelyä, jonka osuus on vielä vaikeammin havaittavissa ja 
eriteltävissä, mutta jonka merkitys lienee arvioitava varsin huomat-
tzwaksi. ·Kannattaa huomauttaa, että Eläm,ässii · ja auringossa on 
kohtia, jotka ykseyden tunnetta ajatellen merkitsevät jonkinlaisia 
huipennuksia: rikkain piirtein ja ikään kuin tihentyvin vedoin 
suoritetun .tunnelmanerittelyn tietä tähdätään tietyn perusoivalluk-
sen ilmituorn.iseen. On kysymys hetkistä, jollaisia "kokee jokainen 
joskus, ehkeivät kaikki niitä semmoisiksi huomaa' 7

• Teoksen mies-
puoliselle päähenkilölle sattuu tällainen hetki heti hänen saavut-
tuaan kesäksi kotiinsa: 

"Hyvin hiljainen hyräily unohtui siinä pitämään kiinni kerran 
herättämästään tunnelmasta. Ympäristö näytti hyväksyvän sen. 
Laajan huoneen ovi.seinä otti vastaan iltapäivän paisteen molem-
mista peräakkunoista, ja toisen sivuakkunan pielessä kumartui tuo-
menkukka, ikäänkuin viitaten katsomaan ohitsensa loi.vaan laaksoon. 
Laakso kohoovine rinteineen, taloineen taivaineen, antoi katsella 
itseään, niinkuin se, joka on varma viehätyksestään hyvännäköi-
set silmät katselivat kauvan tuomenoksan ohi ja hyräily piti ym-
päristöä lumoissaan. Asettunut mieli tunsi kuin aavistuksena ikku-
nan takaa seinustalta fähtiruohon hienon hengen, ja seinäkellon 
käynti oli kuin jonkin seikan yhtämittaista vakuuttelua. ~Ta hil-
jallensa tämä vakuuttelu saikin sitä kuultelevan ihmismielen tar-
koittamaansa tilaan. Hän tajusi muutamina hetkinä olemisen, elä-
män, suuren yksinkertaisuuden ja tähän tajunnan vilahdukseen 
sopeutui niinä hetkinä kaikki mitä oli hänen ympärillään: kellon 
käynti, kasva \'an ruohon henki, päivän·· suloinen riutl1minen -
ja hän 'itse. Niinkuin hänen sisäinen ihmisensä olisi sanonut itsel-
leen: 'tässä minä nyt 'istun', ja sillä tulkinnut ja selittänyt koko 
olemisen arvoituksen." (11-12) 
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lVIutta tuolla tunteella on ilmeinen ja tehokas osansa myös-
romaanin kokonaiskompositiossa. Tapahtumien ajallinen kaari ulot-
tuu ulkonaisesti katsoen keväästä syksyyn;, tuohon vaiheeseen sisäl-
tyvät moninaiset ja hyvin tutut luonnon tapahtumat. Voimme lrni-
tenkin sanoa, että romaanin ihmisetkin oikeastaan elävät vain ke-
väästä syksyyn; he heräävät, kasvavat, kukkivat ja riutuvat luonnon 
mukana, ja syksyn tultua he ovat runoilijanmielikuvitusta inspiroi-
vina tekijöinä yhtä kuolleita kuin syksyn luontokin. Viime kädessä 
.on kysyn1ys siitä, että kokonaisuuttakin ajatellen tietyt tekijät vai~ 
kuttavat omalaatuisella tavalla yhdistyneinä meidän mielilrnvituk-
seemme; taiteen vastaanottajan kannalta voidaan puhua "yksey-
destä" ja "tunnelmasta" sellaisessa mielessä, jonka voi kokea vain 
Sillanpään kertomataiteen yhteydessä. 

Sillanpään kaltaisen sui1ren taiteilijan tuotantoon sisältyy monen-
laisia ja keskenään ristiriitaisiakin aineksia. Sen puolen osuutta, jota 
tässä kirjoitelmassa on käsitelty, on Elärnän ja auringon yhteydessä 
erityisesti korostettava. Tässä romaanissahan ihmisen suhde "perus-
olevaiseen" on haluttu esittää pelkistetymmin kuin myöhemmissä 
teoksissa, joissa taas taiteellisiin tavoitteisiin kietoutuva ongelma-
piiri sinänsä on monin verroin runsaampi. 

LEEVI VALKAMA: Uber clen Gebrauch des Wortes tunne Z rn a 
( Stinirnung) in F. E. Sillanpääs W erk "Elärnä. ja aurinko" 
(Das Leben 'U.nd die Sonne) 

Ausgangspunkt der Untersuchung ist das Wort tunnelma selbst, dessen Vor-
kommen und Verwendung. Mit Hilfe von gewissen sprachlichen Mitteln wird 
in F. E. Sillanpääs Erstlingswerk "Elämä ja aurinko" das in Rede stehende 
\Vort zu einem aktiven, äusserst effektiven Bestandteil der Sprache. Zusammen 
mit mehreren auf demselben psychischcn Grund beruhenden, gleiclie kiinst-
lerische Ziele anstrebenden Wörtern bildet es eine wichtige Schicht im sprach-
lichen ·wortschatze des obenerwähnten vVerkes. Die k\instlerische Bedeutung 
dieses vVortschatzes ist hegriindet in einer impressionistischen Art und W eise 
des \Vahrnehmens und des Verhaltens, die jedoch durch Sillanpääs tief emp-
fundene biologische Lebensanschauung eine ihm eigene Prägung erhält. Die 
Voraussetzungen sowohl fiir die Venvendung als fiir die Bedeutung des Wortes 
tunnelma 'verden noch aus verschiedenen Sehwinkeln - u.a. aus dem der Er" 
zä.hlm1gsteclrnik und der Zeitbehandlung - betrachtet. Das Mitwirken dieses-
\Vortes sowie ihm nahestehender Wörter an der Gestaltung des Stiles tritt; 
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jedoch erst dann endgiiltig zutage, wenn wir uns das kiinstlerische Lebensbild 
vergegenwärtigen, zu dessen Ausformung die Wörter beitragen. Dabei miissen 
wir Rlicksicht nehmen z.B. auf Si1lanpääs Streben iiber das Erfahrene und 
Gesehene hinaus nach einem gleichsam synthetischen Wahrnehmen derjenigen 
Erscheinungen, welche clas Leben und das Dasein aufbauen, auf die Irrationali-
tät und Rätselhaftigkeit des von ihm geschaffenen Lebens und auf den unlös-
bar mit seiner Kunst verkniipften Zug der Unität. Dieser hat vor allem einen 
eigenartigen und wirkungsvollen Anteil auch an der Gesamtkomposition des 
Romanes. 


