LEEvVvI VALKAMA

Tunnelma sanan kaytosta F. E. Sillanpaan
“Elamaissi ja auringossa’”

1
Elimd ja aurinko alkaa seuraavasti:

“"Poika tulee kotipihalleen juuri sind aikana, jolloin laakson
rinteelle on ehtinyt aivan nuori suvi. Suvea on ik##nkuin siroteltu
kaikkialle, sitd on puissa, on maassa, on taivaan laessa. Poika nikee
kaukaa tieltd, ettd porstuanoven puolisko on auki, ja se seikka m#a-
rdd koko harmaan rakennuksen sdvyn, eikd hin endd lihestyessiin
sitéd katselekkaan. Hénen vduhtinsa hidastuu, ikd&inkuin matkan péi-
madrd olisi dkkid siirtynyt paljon kauvemmaksi. Vield ihan 1dhelld
hin seisahtuu, kidntyy sivattain ja katselee maisemaa, niinkuin tah-
toisi hillitd odottavaa oviaukkoa: ’dlkiad nyt, Alkdd uhotko sentdh-

den, ettd mind tdssd tulen, eihén siind mitddn ole ettd mind tulen’.”

Niistd muutamista virkkeistd puhuvat jo selvinid vastaamme
Sillanpsfin kynédnjiljen aidot tunnusmerkit. Kaikki se, mitd tuo-
daan esille, on oikeastaan suloisen vihép#toisti: poika tulee koti-
pihalleen, keséd on alkamassa, porstuanoven puolisko on auki, tulija
seisahtuu ja katselee maisemaa —; mutta samalla aavistamme, ettd
tuo vih#p#toisyys on vain nienndistd, silménlumetta, ja etti sen
takana on, tai ainakin voisi olla, jotakin hyvin merkitsevidi. Kerto-
jan ote on- kuin herk#sti tunnusteleva, oikeita sdvyji etsivd, hiukan
viittauksenomainen; héin ei selitd mitddn. Huomiota herdttdd mer-
killisen ~suurpiirteinen ajanmairittely ensimméisesssi . virkkeessi,
ylldttdvin rohkea konkretisoiminen toisessa sekd jotenkin tarkoi-
tuksettomalta tuntuva kulkijan katseen suuntailu myéhemmin. Tal-

.+ Jaisista tekijoistd, sek#d mainituista ettd mainitsemattomista, vieldpa

sellaisistakin, joita ei tarkinkaan crittely kykene paljastamaan, alkaa
punoutua niitd hienoja ja salaperdiisii sdikeitd, joista vihitellen
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kehkeytyy aidosti sillanpéilidinen sanonnan ja elamin tuntu, “henki”,
7tunnelma’.

Siihen monessa suhteessa uutta sisdltavadn taiteelliseen tyyliin,
joka Elimdn jo auringon mukana tuli kirjallisuuteemme, sisidltyy
itse asiassa sangen eri suuntiin menevii ominaisuuksia. Kritiikilla
on ollut aihetta korostaa, kuinka tirkes merkitys on ollut kirjailijan
luonnontieteelliselld koulutuksella ja huomattavimmalta osaltaan sii-
hen perustuvalla biologisella elimidnnidkemykselld; on pantu merkille
selvisti todettava mietiskelynhalu sekd huomautettu siitd perittyjen
talonpoikaisvaistojen. tukemasta ldheisestd yhteenkuuluvaisuuden
" tunteesta, joka hallitsee ihmisen ja luonnon suhteita — “kaikki
ominaisuuksia, jotka sittemmin ovat tunnusomaisia jotenkin kai-
kelle- sille, mitd Sillanpdd on kirjoittanut. ’

Huomiota on kiinnitetty myos sithen, etté esikoisromaaniin kuu-
luu hyvin luonnetta antavana piirteend pyrkimys vikevin tunnel-
man luomiseen ja tunnelmallisten seikkojen tehostamiseen. Nayttdi-
sikin todella siltd, ettd kaikkeen mitd teoksessa kuvataan: kesdisessd
maisemassa oleileviin ihmigiin, suvisen luonnon ehtyméattoméin
rikaspiirteisyyteen, vieldpd synnyttivii ja kypsyttdvid elamisd ylla-
pitdviin viettymyksiin, vaistoihin ja kiihkoihin, pyrkii siséltymiin
vahva tunnelmallisuuden kerros. Lukiessamme ja tarkkaillessamme
teosta tuo aines mielessimme jollakin tavoin yhtyy siithen tuoreen
ja kirkkaan runouden hohteeseen, joka valautuu sekd yksityiskoh-
tien ettd kokonaisuuden ylle. Samalla kun ndin todetaan, on kui-
tenkin korostettava, ettd Sillanpdid ei tdhtdd tunnelmoimiseen, hi-
nelle tunnelma. ei ole mikdin paamadrd tai tarkoitus sindnsd. Sen
sijaan voidaan vAaittdd, ettd tunnelma merkitsee tille kirjailijalle
ennen kaikkea keinoa ja vilinettd — keinoa 18hinn# eldmén, eldma-
kokonaisuuden ilmentdmiseksi, sellaisena kuin hidn sen kisitti.

Kun edelld on puhuttu tunnelmasta tai tunnelmallisuudesta, on
sanat kisitetty jonkinlaisiksi esteettisiksi oppisanoiksi. Sellaisina
kritiikki niitd melkoisestl kiyttad, ja sellaisina ne epidilemittd ovat
kiyttokelpoisia, joskin vain tiettyyn rajaan saakka. Sana tunnelma
kirjailijan kielessd esiintyvini ei ole mitenkdén suoranaisessa yhtey-
dessi tunnelmaa tehostavaan tai sitd vilineen# kiyttivian kuvaus-
tapaan. Niinpid voidaan muistuttaa siitd, ettd alkuun lainatussa
sitaatissa tunsimme jo voimakkaana Sillanpadlle ominaisen tunnel-
mallisen vireen, vaikka sanasto el antanut tdh#n ainakaan valitontd
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aihetta. Tuskin kukaan myoskddn vaittias, ettd Juhani Ahon lastussa
Kosteikko, kukkula, saart. .. ei olisi tunnelman tihentymisen siivit-
tdmid yksityiskohtia, vaikka sanaa siind ei ole kiytetty kertaakaan.
Sen sijaan satunnaisesti se vol esiintyd miltei mink&laisessa taide-
proosassa tahansa. Seuraavassa Veikko Huovisen Hamstereista ote-
tussa kohdassa sen luonne on samanlainen kuin yleensé puhekielessi-
kin: "No hyvd; kiydaidn toiveikkaasti, posket rusottaen poytddn.
Suurenmoinen tunnelma. Hovryivit vadit ja kalhot kiertdviit — —.”
(107) Maria Jotunin Arkieldmdd teoksen vuorosanassa taas on kysy-
mys kansanomaisesta humoristisesta kidytostd: 7Siind on oikea fun-
nelmien pesiapaikka, semmoinen kyhmy kuin mikid potaatti.” (Koo-
tut teokset I, 224.)

Seuraavassa on tarkoitus tarkastella tunnelme sanan esiintymistd
Eliamdssi ja auringossa — ldahtokohtana on nimenomaan sana ja
sen kiytto — ja tehdd siitd sellaisia huomioita ja johtopaitoksid,
joihin aihetta ilmaantuu. Kun sana tavataan teoksessa viidettd-
kymmentd kertaa, siti ei voida sivuuttaa romaanin sanastoa tark-
kailtaessa; sitd lienee pidettdvd kirjailijan mielisanana, ja silli voi-
daan ainakin olettaa olevan jonkinlaisia yhteyksid kirjan sanonnan
ja taiteellisen elimankuvan hahmottumistapaan yleensikin.

2

Elimdssi ja auringosse on joukko tapauksia, joissa tummelma
sana esiintyy yhdyssanan osana. Yhdyssanan alkupuoliskona oleva
midriysosa saa aikaan sen, ettd sana — ainakin pinnallisesti katsoen
% niyttdisi tuovan ilmi jonkinlaisen tyyppitunnelman”: “kevat-
tunnelma” ‘(1. painos, 26), “kirkkoonldahtotunnelma” (85), “sunnun-
taitunnelma” (137), “aattotunnelma” (196), ”jilkitunnelma” (199),
Piltatunnelma” (238), ukkostunnelma” (265), “kuutamotunnelma”
(285). Sillanpéad ei kuitenkaan téllaisissakaan tyydy laheskddn aina
pelkkddn “tyyppiin”, vaan saattaa tuoda sanan kidyttoon eloa ja
tehoa hienoin ja nimenomaan hinelle ominaisin kielellis-tyylillisin
keinoin: ’Siind asuu kevittunnelman kaihoinen osa, se on kuin riutu-
van, talven katse sieltd alhaalta tinne ylos haapojen keviiin korkeu-
teen — -—.” (25—26) ‘ ’
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Taméi esimerkki viittaakin sangen keskeiseen piirteeseen ' tun~
nelma sanan esiintymisessd, nimenomaan sen kiytossd kielen, jatku-
van sanonnan virran osana. Kun kirjailija sanoo: "Nuorten mielessi
on wvoimakas nykyhetkentunnelma — — (19), tai: ”— — on kui-
tenkin vield viimeinen tilaisuus pieneen funnelmaan ...” «(31), on
kysymys melko tavanomaisista sanonnoista; toisin sanoen ftunnelme
sanaan liittyvd adjektiivinen méidrdyssana ei kykene saamaan aikaan
sellaista mielikuvayhdistelmds — tdmin kirjailijan yhteydessd voisi
ehk# puhua sanasoinnusta —, jolla olisi varsinaisesti sillanpé#léi-
seksi katsottavaa luonnetta. Téllainen ominaisuus on sen sijaan sel-
viisti jo seuraavissa esimerkeissé:

“Eliaksen mieleen asettui shmeellisen yksinkertainen ja tiyteldi-
nen tunnelma, jonka lihinni saattaisi tulkita sanoilla: 'mind elidn

> »

maailmassa’” (103) "— — ja koki nyt tavallista tdyteldisempind
ne tunnelmat, joita ihminen saa mennessifn ensikerran jonkun toi-
sen ihmisen ovista.” (111) ”Ja ulkona on sunnuntaitunnelma leveind
ja kestdvind.” (137) “Mdessd jatkui sama hienon dllistyksen tun-
nelma — —- 7 (169) "Siind tunnelmassa oli jotain vahvea jo asial-
lista, sade oli nyt vettd, eikd hopeaa, kuten kesikuussa.” (288)

Adjektiivien osuus on niissid tapauksissa hyvin ratkaiseva. Laa-
tua merkitsevit sanat ovat sellaisia, ettd ne tuovat ainakin miedosti
konkretisoivan tai metaforisen piirteen fummnelma sanan yhteyteen.
On ymmairrettivid, ettd sanayhdistehniin voi talloin tulla yllatta-
vyyden ja erikoisuuden leimaa. Tallainen luonne niilld kuitenkin
on oikeastaan vain silloin, kun niitd tarkastellaan t#lld tavoin kie-
lellisestd, ja taiteellisesta yhteydestdiin irrotettuina. Alkuperdisells.
paikallaan ne yleensi sulautuvat aidolla tavalla rikastuttamaan
hahmottuvan elamédnkuvan olennaisia puolia.

Ehkd vield tarkedmpi merkitys kuin adjektiiveilla on verbeilld
tunnelme sanan kiyton tukijoina ja tehostajina. Teonsanan avulla
aikaansaatu metaforinen tekijié merkitsee tyylid voimakkaasti heh-
kuttavaa piirrettd. Siihen passiivisesti koettavaan ja staattiseen,
jota tunnelma sana psyykkiseltd kannalta pyrkii ilmentdm&dn, liit-
tyy teonsanan avulla jonkinlainen, tosin heikohko, ikd#in kuin vai-
measti ja varovasti sykahdyttivi aktiivinen ja dynaaminen lisdsivy.
Yhdistelméssd on sanonnan kannalta kieltdm#ttd oma erikoislei-
mansa, ja Sillanp#dédtd ajatellen ollaankin tekemisissd hidnen luon-
teenomaisimpien taidekeinojensa kanssa.



Tunnelma sanan kdytosté F. E. Sillanpddn "Eliméssd ...’ 158:

Esim. "Sunnuntartunnelma oli Korkeen kohdalla hiukan her-
paagntunut, ikddnkuin visynyt omaan lotaukseensa.” (137) "Mutta
jopa herdtti huomion, koko pihamaan kotoinen kuutamotunnelma
valahti pois.” (285) “Lyijypilven vart ja tunnelmae leijur vhé sil-
missd.” (298) “Thmiset ovat kokoontuneina aine, jolla on sellainen.
ominaisuus, ettd kun sithen jostain saapuu hieno, salaperiiinen,
nikymitén kidyte-aine, siitd tulee juhla; aivan kuin viini kdy. Tun-
nelmat nousevat tyvenind hivelevindg kuplina.” (325)

Niin erilaisia kuin ne adjektiivit, joita tunnelmae sanan yhtey--
dessi esiintyy, voivatkin olla, niitd useita yhdistds erds merkityksen.
vivahde. Sellaiset kuin tdyteldinen, leved, kestivd, voimakas, vahva,.
onnellinen liittdvit itseensi jonkinlaisen runsauden ja yltakyllii-
syvden piirteen. Samanluontoista merkityksen sdvyttymistd voidaan.
huomata myos verbien metaforisen kiyton yhtevdessd, kuten seu-
raavat esimerkit osoittavat:

?Asumusten liheiset kummut ja miet ovat aamuauringon valta-
paikkoja, niiltd se hallitsee maisemia ja ik#dnkuin katselee ja kuun-
telee, kuinka sen mddrddmd tunnelma aaltotlee ilmasse jo ddnissa
jo kaikkien kappalten pinnassa, ehtin kylista Lyliun, kirkosta kirk-
koon, ja jo muutamon tunnin padstd virtailee monten wrkujen alku-
soitoissa.” (80) "— — jattinyt sielunsa ovet avoimiksi, niin ettd.
ulkoa tulvehtiva luonnontunnelma pddsi sinwe sisdlle.” (90) "Ukko-
nen uhkasi lujemmin ja akka istui siind naama viirussa, olemulsel-
laan omatwisestt vahventaen kuhtyvid wkkostunnelmaa.” (265)

Tuollaisia sivyja ja vivahteita esille tuova funnelma sana tulee-
omalta osaltaan tidydentimiin sitd elamin rikkauden ja téyteldi-
syyden tunnetta, joka on koko Elimdn ja auringon eliminkuvalle
ominainen. Sillanpéille tunnusomaisen kisitystavan mukaisesti tuo
ehtymattomin rikkauden mielikuva liittyy herddvaan, kypsyviin ja
voimakkaasti itselnsd toteuttavaan ihmiseen ja luontoon, ja se saa
tavallaan hyvinkin konkrettisen perustan niistd biologisista siteistd,
joita havaitsemme liittdmé&ssé toisiinsa erilaisia ja eriasteisia eldmén.
piiriin’ kuuluvia yksil6itd ja kokonaisuuksia.

Kielen osana tunnelme sana saa merkitysti ennen kaikkea siitd
tavasta, milld se littyy sitd kehystdvidn ja tukevaan sana-ainekseen,
erityisesti metaforisista -tekijoistd. Siitd on tullut hyvin tehokas
sanonnan viline. '

Huomautettakoon, ettd teoksessa IThmaslapsic eldmdin saatossa,.
jonka mnovellit, kuten tunnettua, on kirjoitettu ennen Eldmdin jo-
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ouringon luomisvaihetta, funnelma sana on huomattavasti harvinai-
sempi. Yhtdldisid piirteitd sanan kdytossi voidaan tietysti panna
merkille; niinpd verbaalista metaforiikkaa esiintyy jonkin verran,
samoin merkitykseen on saatu samansuuntaisia lisdvivahteita, mm.
muutaman kerran vehve adjektiivia kiyttamalld. Yleisvaikutelmaksi
kuitenkin jdd, ettd sanan esiintyminen on jossakin médrin suora-
viivaisempaa ja vivahteettomampaa kuin esikoisromaanissa.

Niilld seikoilla, joita edellisessd jaksossa on kisitelty, on epéi-
mEton osuutensa sanonnan hahmottumisessa, joskin niiden . ehké
voidaan katsoa kuuluvan ldhinné tyyli-ilmiditten pintakerrostumaan.
‘Tunnelma sanaa on koettava tarkastella myos jossakin m#drin toi-
sesta ndkokulmasta. Voidaan esittdi kysymys: minkilaisen sielullisen
asennoitumisen pohjalta syntyvit sellaiset tamin sanan varaan ra-
kentuvat sanonnat, joista edelld on mainittu esimerkkeja? Tahin
liittyy ldheisesti toinem kysymys: mitd ne osoittavat ker’ro;jan ja
kuvattavan vilisistd suhteista?

Itse tunnelma sanaa ajatellen lienee ensinndkin huomautettava
siitd tosin itsestdan selvistd asiasta, ettd se el ilmaise mitdin ulko-
mnaisesti todettavaa. Vaikka on sangen tavallista puhua esim. luon-
mnontunnelmasta, ei ole kysymys sellaisesta, mitd luonnossa itsessdin
olisi- - olemassa. - Tuollalslst& tunnelmista puhumisen voisi ajatella
viittaavan siihen, ettd luontoon halutaan sisdllyttid sellaisia taval-
laan vain subjektiivisesti koettavia ja tunnevirittyneitd arvoja,
1ahinnd kauneusarvoja, jotka ovat aistimin havaittavissa ja jotka
havaintoihin liittyvind veoivat synnyttdd tarkastelijassa tientyn-
laisen sisfisen tilan, “mielialan”, “tunnelman”. "Kuinka nopeasti
ihmisen mielialat vaihtuvatkaan aistimusten vaikutuksesta!” sanoo
Sillanpidd - kerran Eldimdssi jo auringossa (348). Tai havaitsijan,
tunnelma sanan vilttdmatti edellyttivin subjektin, osuus voidaan
viedd vield pitemmille, jolloin #drimmdisend johtopaitoksend on
kirjailijan novellissaan Kotsous esittdmi ajatus: “Maisema on vain
mieliala — —.” (IThmislapsia elimén saatossa, 1. painos. 162.)

~Fun ed@]hsessa Jjaksossa- oli. puhe tunnelma sanan kiytostd, mai-
Tnittiin siihen hlttvvasta konkretisoivasta ja metaforisesta piirteestd.
On vield aihetta palata tdhdn seikkaan. Kun kiytetddin sellaisia
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adjektiiveja kuin esim. tdyteldinen, leved, vahva, voimakas, on kysy-
mys laadusta, joka luonnollisimmin yhdistyy konkreettiseen substan-
tiiviin. Kun tuollaisia laatusanoja esiintyy funnelma sanan yhtey- -
dessd, on tuloksena sanayhdistelmi, johon kytkeytyy hyvin voima-
kas subjektiivisen nikemis- ja tuntemistavan korostus. Erikoisuu-
tena on nimenomaan tuo ikdidn kuin ohimenevd hiivihdys konkreet-
tiseen suuntaan, vaikka sanonta tosiasiallisesti puhuu kokonaan
muuta: valottaa sielullista sisdstipédin ja tavallaan pelkistettyné.
Jos ajatellaan niitd kohtia, joissa funnelme sanan elivi kidytto
mnojaa verbaaliseen metaforaan, niin on todettava, ettd niiden sisii-
nen” hahmottuminen on olennaisimmalta puoleltaan saman luontoi-
nen. Huomattakoon vaikkapa seuraava lause: ”TaAmin tunnelman
alkutekijit vilahtelivat somasti hanen tajunnassaan.” (103) Ei voida
kieltdd, ettdi tissd on vaikuttamassa jonkinlainen kosketus todelli-
suuteen, esineiden maailmaan; sellaisen on omiaan aikaansaamaan
nimenomaan sana vilahtelivat”, ja sitd tukee omalla tavallaan sana
“somasti”. Mutta tuo kosketus on niin hauras, ettd se ei hiiritse
tarkeintd. Silld padasiana ovat ilmeisesti syvilld vaikuttavat sielun-
litkunnot, olevaisen heijastuminen sielussa — mutta samalla sielulli-
sen peilautuminen olevaiseen, siis herkkddn vaistoamiseen ja tunte-
miseen perustuva salaperiinen ja jatkuva vuoroliikunta olevaisen
pisteestd toiseen.

Sitd mistd syvimmaltdan on kysymys, Sillanpdi on itse Elimdissi
ja auringossa eritellyt seuraavasti:

"Héan tunsi itse, kuinka hinen silminsd hohtivat ja katseensa
hajaantui jonnekin nikyviisen ohi, ikd#inkuin vilttiikseen himér-
tyvin pienen ympéariston ihmettd, tai pikemminkin antaakseen ym-
paristolle hairitseméttoman tilaisuuden katsella hidnen sielunsa liik-
keitd. Tiassd tilassa koko hinen sielunsa tuokiotila heijastui ympa-
T0lvin pienoismaailman esineistd takaisin hinen tajuttavakseen. Se
on yksindisyvden ihmeellinen ja ikuinen taikaty6: Thmiselld on ollut
joku eldmys, jota sielu jo kauvan on tiedottomasti odottanut. Hetki
on ohi ja sielu on padssyt tiedottomasta jannityksestdfn. Ihminen
etsii yksindisen paikan viillytellikseen sieluaan, ja jo hetken peristd
dskeinen~ elimys on tuon ympariston taikaheijastuksen kautta liitty-
nyt entisten eldmysten sarjaan, ja ihminen katselee tuota lisidfinty-
nyttd sarjaa samoin kuin tyontekija karttuneita tuloksiaan. Siind on
lohdutus ja osanotto.” (57—58)
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Sen perusteella, mitd tdhan mennessd on tullut esille, voidaan
sanoa, ettd funnelma sanan kdytto ei kuvasta realistisiksi leimatta-
via, ei myoskdfin romanttisia tyylipyrkimyksifi; samoin ei voida
puhua idealisoivasta sen paremmin kuin puhtaasti lvyrisestdkain
suhtautumistavasta, joskin lyyrisesti virittyneelld “min&lla” on
epadmaton ja tirked osuutensa. Silld kysymys on impressionistisesta
asennoitumisesta ja sen mukaisista tyylipyrkimyksistd hyvin luon-
teenomaisessa mielessd. Tunnelma sana itsessddn edellytti havaitse-
‘van ja tuntevan tekijin olemassaoloa, kiintead yhteisvaikufusta.
vmpariston ja ihmisen vililld; yhteisvaikutuksen luonne korostui
siitd tavasta, milld sanaa lauseessa oli kiytetty.

Mutta impressionistinen suhtautumistapa merkitsee vain tyyppi-
nimitysti. Ehkipi aidosti sillanp#sliisti erikoisleimaa ilmentivin
asennoitumisen selitykset ovat 10ydettivissé kirjailijan omista sa-
noista, niin tyypillinen impressionisti kuin niistd toisaalta néyttaa.
puhuvankin., Ensinnikin on kysymys “aavistamisesta’:

"Elamén sulot ovat kaikkien runojen ikuinen ja saavuttamaton
padgmadrd. Ne seisovat iiti paikallaan sen saavutettavissa, joka.
sithen pystyy. Niin joskus voi joku ihmislapsi valittomisti aavistaa
niistd jotakin. Min# aavistan nyt, mutta onko kukaan muu aavista-
nut ndin kuin minid?” (104) ,

Toiseksi on kysymys tunnetun ja aavistetun “tulkitsemisesta’:

’— — mind olen monessa muodossa lukenut ja kuullut runcel-
mia eldmin suloista ja olen niin tottunut niihin tapoihin, jbilla,
niitd tulkitaan, ettd olen ihaillutkin vain fapoje, ja unohtanut, ettd.
runoelmien esineitd on olemassakaan. Mutta voisiko milldéin tulkita.
tatd, jota nyt tunnen?’ (103—104)

Ep#ilemittd tunnelma sana on romaanin tarkastelijan kannalta
siind suhteessa tarkedssd asemassa, ettd se suuntaa huomion suora-
sukaisesti siihen irrationaaliseen ainekseen, jonka panos teoksemn
sisdisen maailman rakentumisessa on hyvin keskeinen. Sillé aavista-
miseen ja tulkitsemiseen nojaava asennoituminen johtaa impressio-
nistille luonteenomaiseen tulokseen: saamme aistia ja tuntea luke-
mattomia ilmi6itd, mutta ne ovat nopeasti haihtuvia, joskus vain
himaristi aavistettavia; erikoista niille on nimenomaan se, ettd
ne syvimmille mennen kuvastavat todellisuutta, jonka perimm'dié
nen olemus on salattua. Asia voidaan sanoa myos Si]Ianpé%'ui
omilla sanoilla: “Koko kevit-kesin ilma on tdynnd pientd ja
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suurta salaa. Linnut kylld laulavat ja kdet kylld kukkuvat ja
kukkain tuoksu tuntuu. Mutta sen kaiken syvin olemus on sala-
perdisyys.” (15) — Huomautettakoon, ettd tillaista asennoitumista
tukevat ja kannattavat erilaiset tyylii rakentavat ainekset; tédssi
yhteydessd on erityisesti viitattava tavallaan funnelma sanan ympi-
rille muodostuneeseen sanastoryhméén, siis sanoihin, jotka ldhtevit
samanluontoiselta psyykkiseltd pohjalta ja jotka omalta osaltaan
hahmottavat teoksen runomaailmaa samaan suuntaan. Naistd tulee
puhe seuraavassa jaksossa. '

Sillanpéddn impressionismi saa kuitenkin erikoisluonteensa siité,
ettd silld on oma, ensi hetkessiéi varsin jyrk#ltd ndyttdvi vastapoo-
linsa. Kysymys on kaikesta siitd, mitd ohjaa tieto, aly, jarki, ylei-
sesti sanottuna ennen kaikkea kirjailijan biologisesta eldminnike-
myksestd, sen muovaamista kokonaiskuvan piirteistd, sen sddtele-
mistd ajatuksenkuljetteluista ja siihen perustuvista oivalluksista.
Tata puolta on wuseat kerrat voimakkaasti korostettu ja todella
syvstd. Mutta tieto, dly ja jarki ovat sangen rajallisia; ne merkitse-
vat paljon niin kauan kuin on kysymys havaitusta ja koetusta eld-
‘mikokonaisundesta. Mutta “subde kaikkeuteen, pelkkiin olevaiseen,
sivuuttaen sen muodot — se on vaikein ja pulmallisin, koska ihmi-
nen ei voi tdmin suhteen vastapuolta tajuta samaan tapaan kuin
‘hiin tajuaa noita sen muotoja, siis paikassa ja ajassa”, Sillanpii
‘sanoo Ppienessd kirjoitelmassaan Omistani jo omillens. Talld suun-
nalla on siis vastassa tietty raja, jonka tuolle puolen kirjailijan
dlyllinen uteliaisuus ja runouden hengen siivittéma kaipaus alitui-
sesti tdhtddvat, mutta jonka toisella puolen olevaa voidaan vain
epimadriisesti “aavistaa” ja “tulkita”. Sielld jossakin kohtaavat toi-
‘sensa ne ominaisuudet, Sillanp#iille Juonteenomaisen taiteellisen hah-
mottamisen vahvat perustekijit, jotka itse asiassa ldhtevit hyvin
-erilaisten psyykkisten asennoitumisten pohjalta. Térkeintd on ennen
‘kaikkea vain todeta, ettd niilldi on yhteinen leikkauspiste olemassa,
ja timé osaltansa tekee ymmérrettiviksi sen helposti havaittavan
‘tosiasian, ettd kirjailija on merkillisen saumattomasti littinyt luon-
‘nontieteellisen eliminkisityksensi lnomaansa taiteelliseen elimin-
kuvaan. ' ‘

Tunnelma sanan kayton taustaan ja edellytyksiin voidaan saada
vield pieni lisdpiirre, jos viitataan kertomateknillisiin seikkoihin.
Kertojan osuus Elimdssi ja auringosse nayttdd erdiltd puoliltaan
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byvin selviipiirteiseltd. Helposti ovat erotettavissa ne kohdat, joissa.
kertoja, joskus hiukan yllattden ja vikivaltaisestikin, tyontyy esiin,
paljastaa ohjailevan kitensd ja selittelee lukijalle tapahtumia. Témi
merkitsee tietysti sangen ulkonaista ja muodollista puolta. Mutta.
samalla tuollaiset kohdat viittaavat muuhunkin; ne ovat tietyn pin-
nan ylapuolelle kohoilevia merkkejd, jotka itse asiassa osoittavat
kertojan jatkuvaa ja hyvin aktiivista mukanaoloa.

Mutta tami aktiivinen mukanaolo merkitsee muutakin. Sillan-
pddldinen eldm, ihminen, maailma, olevainen, sellaisina kuin ne
Elimdssi jo auringosse tavataan, edellyttdvit kertojalta sellaista
asennoitumista ja sellaista suhtautumista kuvattavaan, ettd sille ei
aikaisemmassa kirjallisuudessamme ole mink##inlaista vertailukoh-
taa. Kertoja muovaa teoksensa maailmaa tiydellisesti sisdstapiin.
Ipressionistinen asénnoituminen on viety eridfssd mielessd ddrim-
miisyyteen. Tissé kaikessa on kuitenkin selvipiirteisesti yksilollinen
leima. Sopii huomata esim. se, ettd nienniisesti katsoen kertoja
siirtelee nakopistettd hyvin moninaisin tavoin; nikokulma saatetaan
“avata milloin ihmisestd, milloin kukasta, hyonteisestd tai taivaan-
laesta kisin. Mutta timéi kaikki on itse asiassa vain erdiinlaista huo-
juntaa, suuren olevaisen sisidlld tapahtuvaa liikettd, joka sillanp&é-
ldisen ajattelutavan mukaan ei vaikuta kokonaisuuteen. Silld koko-
naisuus lihtee kertojasta kisin; hin todella. eldd mukana kaikessa
— kun ndin sanotaan, ei ole kysymys tavanomaisesta ja pinnalli-
sesta sanonnasta, vaan on ajateltava “elamistd” hyvin erikoisessa ja
samalla hyvin todessa merkityksessi: kertojasubjektikin on vain
muuan piste tai ainehiukkanen, joka lukemattomien hiukkasten kera
muodostaa elimin kokonaisuuden; mutta kirjailijan késitystavan
mukaan jo yhteen hiukkaseen sisiltyy elimin tiydellisyys ja ddret-
tomyys. .

Edelld esitetyn huomioon ottaen ei oikeastaan voida esittda
mitddn epailyksid siitd, miké on se tunnelmae sanan edellvttimé sub-
jektl, josta aikaisemmin on mainittu. Sanotun perusteella saa myos
selitvksen sille vaikutelmalle, miksi sanaan ei, silloin kun Sillanpdi
sitd kiyttad, sisilly pinnallisen tai ulkopuolisen toteamisen tai kie-
len muodollisen yksikén luonnetta; se on sidottu jatkuvan kielen
virran synnyttdmiin mielikuviin siten, ettii se voimakkaasti vetoaa
tuon subjektin, kaikessa mukana eldvin kertojan, olemassaoloon.
Tami tekee osaltaan ymmérrettiviksi sanan tehon ja térkeyden
tyylissé.
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Niistd sanoista, jotka Eldmdssi jo ouringosse tuovat ilmi saman-
laisen tai ainakin jossakin suhteessa samanluontoisen psyykkisen
lihtokohdan kuin funnelma sana, on ensinndkin mainittava sana.
mieliala. Se saattaa olla joskus tdsmillisemmaltd vaikuttavan ja.
ikddn kuin ulkokohtaisemmin suoritetun sielunerittelyn viline, mutta.
yleensi sen kidyttd saa samantapaisia vivahteita kuin tunnelma:
sanankin.

Esim. "Mutta hdnestd itsestddn tuntui siltd, kuin hinen iskeinen
pihamaalla kokemansa mieliale olisi kuulunut viime talveen.””
(30—31) 7Ja kukin piti mielialanse hienon-hienoja ailahteluja oman.
sielunsa erikoisina pikku aarteina ja nautti niistd itsekseen.” (19)
”Sunnuntai kului taas tyvenesti, ja Lyylin mieliola lihenteli saman-:
laista kuin hénelld oli ollut aamulla isin ja didin kirkkoon hank-
kiessa.” (92) “Tavallista tyytyviisempand héin jilleen eteni Taaven
vaiheilta, hyrdili ja oli havaitsevinaan maisemassa jotain, joka kuu-
Tui Vhteen hinen mielialanse kanssa.” (101) “He tekivit kivelyret-
ken, sinne tinne tempovien mielialojen vallassa, ja onnistuivat koko.

ajan valttdm&adn kaikkisurmaavaa tuttavallista keskustelua.” (129) * -

"Tuo muisto ja hinen timinpiiviinen mielialanse ovat ikdadnkuin
samassa ldmpotilassa, yhteen sattuessaan ne eivit vaikuta toisiinsa.
mitddn.” (135—136)

Toisena on mainittava sana sdvy. Tavanomaisin sanonta syntyy
silloin, kun on kysymys keskustelusta tai puhediinesti: ”Adnen sdvy
ilmaisi hinen tunteensa hinen nykyistd seuraansa kohtaan.” (166)
Sanan esiintyminen vaikuttaa useinkin melko yksinkertaiselta ja.
suorasukaiselta, koska sivy vain ikdin kuin ulkopuolisesti todetaan :
?Akkunoiden sdvystdé voi nahdi, missd huoneissa asutaam.” (52)
Sdvy liitetdén télloin suoranaisesti konkreettisen substantiivin yhtey-
teen, jolloin subjektiivisuuden piirre ei erityisesti korostu. Seuraa-
vat taas ovat niytteitd sellaisista tapauksista, joissa ollaan hyvin.
ldhelld funnelma sanan luonteenomaista kiyttod:

"Laajan vesipinnan rantoja ja rajoja ei voi tdiltd asti arvioida,
mutta sen sdvy on yhta kuin ‘kukkaster, kowu_]en plhamalden ja
katonlappeiden.” (159) ’— — ilmaisi taivas ja maa ja koko niké-
piiri sekd Olgalle ettd Eliakselle sen uuden ikid#nkuin ajattoman
sdvynsd, jonka ne olivat saavuttanecet sillaikaa, kun he olivat tui-
jottaneet kevdtrannikon viimeisiin héipyviin saariin.” (205) “"My6-
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‘hemmin h#n sitten unohti tuon kuvitelman, mutta jollain lailla se
saiilyi hinen alitajunnassaan ja médrdsi sen sdvyn, joka nikyvii-
-selld maailmalla oli hinen silmissifin noina vaikeina aikoina.” (228)

Sana Aenk: taipuu kirjailijan kdyttiminid luontevasti kuvastele-
maan aavistelevaa asennoitumista ja tulkitsemiseen tahtddvaid ilmai-
supyrkimystd. Sen suosiminen voi helposti tuoda mukanaan olen-
‘noimiseen tahtdavid piirteitdi: "— — oliko siind asuva kesdyon
henki kuullut noita sanoja.” (143) Mutta perustavoitteena on joka
‘tapauksessa kidyttdsd sanaa niin, ettd se on vilikappaleena sulatet-
taessa yvhteen kertojan, kuvattujen henkildiden ja ympéircivin luon-
mnon ominaisuuksia. Kun siten ajatellaan Sillanpéélle tyypillisid
sanontoja: “lehtiruohon hieno henki”, “kasvavan ruohon henki”,
"kesdyon henki”, “pirtin henki”, ”juhannusaattoehtoon henki”, ”ih-
‘misasumusten henki”, “maiseman henki” jne., voitaneen todeta, ettd
kirjailija on sanaan sisidllyttinyt tdysin yksilollisen merkityksen-
lisin saadakseen siitd taiteellisten pyrkimystensi mukaisen sana-
yksikon. '

Bhki merkillisin esimerkki sanan esiintymisestd Eldmissi ja
QUringosse on seuraava:

“Jos jalkeenpdin luettelee poissa olleelle kaikki, jotka olivat
1dsnd, ei hin siitd saa mitdin késitystd itse tanssista, silld tanssin
oleellisin kohta on sen ndkymiton henki, joka muodostuu kaikista
niistd nikym#ttomistd ajatussiikeistd, jotka yhdessd polyn ja soiton
‘kanssa tdyttavit himérdn ilman. Yksilo hividd tanssissa ja hinen
viehdtyksensd on juuri siing, ettd hin liikkuu tuossa tanssin sekoi-
‘tetussa hengessd niinkuin jossain suojelevassa ainemeressd, hinen
vksilollinen aivoituksensa voi suloisen turvallisesti piilld kaikkien
aivoitusten vhteisjoukkiossa.”(179)

Epdilemittd tidssd on etddnnytty melkoisesti siitd, mitd {un-
‘nelma sanaan varsinaisesti liittyi. Mutta selvd yhteinen kohta on
edelleen olemassa: sanan merkitys on kokoava ja tihentidvi, se pyrkii
viittauksenomaisesti tuomaan ilmi jotakin, jonka voi tuntea ja jota
voi tulkita, mutta jonka syvinti sisdllystd on hyvin hankala edes
symbolisen merkkikielen avulla eritelld.

Satunnaisemmin esiintyvd on sana tunitu:

”Ajatuksessa vilahti hinen kotonsa, isinsd ja ditinsi ja koko sen
elimin funtu.” (68) "Niissd piivissi alkoi olla samanlaista funtua,
kuin niissd aikaisemmissa kevddn viikoissa enmnen muorin pojan
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tuloa ja sen seikkailun alkua.” (202) ”Olga heriisi vuoteessaan, mutta
el heti noussut ylos, silld sitd myGten kuin tajunta  heritessdin
avautui, tunkeutui siithen l&hestyvin vihkimisen funtu.” (303)

Vain sen asennoitumisen huomioon ottaen, jonka pohjalta mai-
nittujen sanojen kidyttd suuremmassa tal pienemméssd madrin lih-
tee, on ymmérrettivissd, ettd kirjailija on kyennyt mukauttamaan
myds runous ja runollisuus sanat impressionistisia taidepyrkimyksié
palvelevan kielenkiiyttonsd luonnollisiksi -osasiksi. On kysymys roh-
keasta kieleen kohdistuvasta teosta, jonka onnistumista on pidettavi
pienend ihmeenA. ‘

~ Bsim. “Mutta sunnuntaiaamun runous on niin kirkasta ja kor-
keata, ettei sen tarvitse kdtked mitddan.” (79) “Juhannusaatto-ehtoon
runollisuus saapuu nurkkiin, pieliin ja pihamaalle — silld se on etu-
padssd niiden runoutte — se saapuu nithin tuona midrdpidiviniin,
illalla, sithen aikaan kun aurinko ei en#d haikdise.” (157) ”Sillaikaa
kun ndmi tapahtuivat, oli nurkissa, pielissd ja pihamailla sdilynyt
juhannusyon runollisuus, niinkuin pitkd rauhallinen luonnonilmié
olemukseltaan perin vieraana kaikille kihlajaisille, lauluille ja tans-
seille.” (184) "Mutta me joudumme eldissimme nikemadn tapaus-
sarjoja peratysten ja tuossa yksitoikkoisessa perittdisyydessd on,
jos osaamme sitd nihd#, suuri runollisuus, joka ensin masentaa ja
sitten virvoittaa.” (309—310)

Oman rvhminsd muodostavat adjektiiveista johdetut tavallisesti
-us- tai -ys-loppuiset abstraktiset substantiivit, joita Sillanpdi kiyt-
t88 runsaasti. Sellaiset kuuluvat tyypillisesti impressionistisiin kie-
len keinovaroihin; niihin liittyy epadmiadriisyyttd, aineettomuutta ja
tunnepitoisuutta, ja ne soveltuvat hyvin luonnollisina vilineingd mieli-
alojen lyyrillissivyiseen erittelyyn. Kasiteltivind olevan teoksen
kohdalla on korostettava sitd, ettd ne — esim. sellaiset kuin hartaus,
salaperdisyys, herkkyys, kotoisuus, leppeys, raukeus, malttamatto-
muus, viattomuus, tkavyys, virkeys — ilmaisevat sellaisenaan tietyn
tunnelmallisen laadun tai vireen.

Esim. “Ilta tuli ikddnkuin lihemmiksi ja toi tullessaan ennen
tuntemattoman, salaisen hartauden.” (31) "Katsellessaan peilistd
alastonta kuvaansa, tunsi Olga mielensd kohoavan outoon harteu-
teen.” (127) "Tami on jo sellainen tulevaisen keviityd, ulkona on
vahva, harras, pilvinen pimeys ja haapojen tdysi-ikdiset lehdet ovat

1
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kuin kohoova joukko herkkid henkid, jotka vartioivat tdtd oudon
keviatyon hartoutte.” (250) “Niinikddn toisten huomaamatta hin
katsoo ulos, valoisan yon salaperdisyys vetdd hidnen mielensd het-
keksi syrjdin ja huomauttaa — —.” (163) ”Siihen ei osunut linnen
kajastus ja siksi se jdi pihan puolella vallitsevan herkkyyden ulko-
puolelle.” (27) ”Illman herkkyys pitelee kevyesti laajempaakin ndko-
piirid, jota vallitsee vanha havulatva harju.” (159) “Pirttirakennus
ja pihamaa ja niiden luoma kotoisuus lehahti yhtidkkia tyton tajun-
taan.” (26) “"Mutta tdméin katua astelevan kolmikon keskindiseen
viihtymykseen se loi juuri télld kertaa erikoisen leppeyden.” (17)
"Vallitsi tavallinen arki-illan reukeus, jota kuitenkin leudonsi se,
ettd syGtiin ja vihdottiin ilman valkeata.” (32) ¥Silld heti kun Elias
didin askeleet kuultuaan oli irroittanut késivartensa Lyylin ympa-
riltd, valtasi hinen mielensd suloinen maittamatiomuus.” (57) "Mie-
luisa raukeus oli vaivuttamaisillaan hénet tdyteen uneen — —.” (71)
PLiyyli tunsi olevansa nyt jo toinen kuin aamupéivilld, ja kun ilta
jalleen ehti, valtasi hinet kummallinen ep#sointuinen tkdvyys.” (93)
"Tlmasta oli jo aikaa kadonnut aamuinen wvirkeys, joka silloin val-
litsi kun puhuttiin Olgan asioista.” (125) :

Edelld esitetyt tapaukset lienevit antaneet jo jonkinlaisen kuvan
tunnelme sanaa tukevasta sanaperheestd, vaikkakaan sitd ei ole
ollut mahdollista tésséd tyhjentdvésti kisitelld.

-

3]

Tunnelma sanan vilitykselldi voidaan ilmeisesti nahda vield jos-
sakin madrin toiseltakin kannalta siithen tapaan, milld taiteellinen
hahmo rakentuu.

Ensimméisistd hetkistd, jotka Malkamien vanhaneminnin poika
viettdd kotonaan, kerrotaan mm. ndin: “Kaikkien pielten ja paik-
kain  pienoismaailmat olivat siind niin somasti entisellién tuttuine
tunnelmineen, eikii tiedd mihin niistd ensin eldytyisi.” (10)

Tapaus on jossakin médrin yllattdva. Tunnelma sana ei esiinny
vksinomaan kokoavana, silld samalla kun sen avulla on pyritty
tavoittamaan tilanteen senhetkistd “henked”, sen laadullista vivah-
detta, annetaan ymmaéirtad, ettd henkilon kokemus voi késittés lukui-
san joukon pienoismaailmoita, joihin kaikkiin siséltyy oma “tunnel-
mansa”’. Kohta jii lajissaan ainoaksi. Yleensd suunta on tavallaan
piinvastainen: kertoja paneutuu etsimiin ja erittelem#iin tunnel-
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man “alkutekijoitd”. Téllaista tapahtuu romaanissa paljon, eikéd tél-
16in ldheskédin aina ole tarpeellista puhua nimenomaan tunnelmasta
ja sen tekijoistd. Seuraava néyte osoittaa, mistd on kysymys:

"Eliakselle oli juhannusy6 ollut aivan erikoinen merkkitapaus,
hiukan samanlainen kuin ensimiinen kesdyo ensiméisine suudelmi-
neen, vaikka sielullisilta ulottuvaisuuksiltaan tietysti #drettoméin
paljon laajempi. Mutta nytkin oli hiinen jikitunnelmansa péaiperus-
tana se tieto, ettd oli kokenut sitd, mitd oli — ettd hinkin siis nyt
oli astunut sisille sithen maailmaan. — Omituinen sivuseikka tdmén
tunteen yhteydessi oli se, ettd hin yhtadltd tunsi olevansa pikku-
poika, semmoinen kuin oli kymmenvuotiaana, jolloin kaikki juhlalli-
semmat tapaukset herdttivit mieleen jonkinlaisen viattoman har-
tauden; ettd hin yksinjiadessdin pakostakin katseli tdtd uutta koke-
mustaan kymmenvuotiaan kannalta. Silloin kymmenvuotiaana hin
oli jo tiemmyt “sen”, mutta ei pitinyt sitdi itselleen milloinkaan
mahdollisena. Nyt hin kymmenvuotiaan mielelld ithmetteli niiti teitd,
joita kaksikymmenvuotias oli #sken kulkenut. Hin ikdinkuin va-
kuutteli itselleen, ettd niin todellakin oli tapahtunut, ja vakuutel-
lessaan hén tarkasteli késiensi ja sormiensa selkdipuolia niinkuin
joitakin olentoja, jotka olivat seuranneet hintd pikkupojasta tdhin
asti, ja nyt myoskin ihmettelivat.” (198-—199)

Kun aikaisemmin funnelme sanan yvhteydessd on ollut aihetta
viitata 1ahinné sithen, ettd on kysymys havaitsevan subjektin ja
vmparsivin maailman vuorovaikutuksesta tai perdti erdfinlaisesta
yhteensulautumisesta, tulee téssi esille kokonaan muuta. Tietyksi
kokonaisvaikutelmaksi, mielialaksi, tunnelmaksi, liittyvat séikeet
punoutuvat niisti ajallisesti eritasoisista osasista, jotka vaikuttavat
henkilon sielunelaméssd. Sillanpdin elimikerran kirjoittaja T. Vaas-
kivi on kiinnittinyt huomiota téhén kirjailijan ihmiskuvaukseen
hyvin tirkeind kuuluvaan puoleen ja mainitsee siitd mm.:

“Thminen on — niin kuuluu hinen kirjoittamaton vaittdmansa
— jokaisessa tunteessaan monitasoinen olento, joka eldd puolittain
menneessd, puolittain nykyisyydessd kuulumatta tdysin kumpadn-
kaan; jokainen aktuaalinen elimys panee vireilemédin taantuvien
muistojen ketjun, muistojen, joista nykyhetkinen kokemus imee
varsinaisen virinsd.” (138)

Ajallisia suhteita késitellessdéin kirjailija epdilemittd haluaa
totuttaa ajatuksemme “jonkinlaiseen pallonmuotoisuuteen”, joka
hanestd on ’verrattomasti komeampaa kuin se ’‘suunta’-ajattelu,
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johon. pintapuolinen arkielimi niin helposti johtaa”, kuten hin
sanoo Kkirjoitelmassaan Omistant ja omillens; silld hdanen kisityk-
sensd mukaan “iankaikkisuus ei ole aikaa’.

Toisaalta tdssd yhteydessd tulee mieleen myos se, mitd Maurice
Maeterlinek teoksessaan Haudattu temppeli sanoo korostaessaan
menneisyyden selittimatontd mahtia: '

"Menneisyys on se kohtalo, joka toimii takanamme ja ojentaa
kétensd sille, joka toimii edessdmme. Se antaa tuolle kohtalolle kah-
leittemme viimeisen renkaan. Se tyontdi meitd yhtd vastustamatto-
man kovakouraisesti kuin tuo toinen meitd vetda. Sen hiikdilem#tto-
myys on ehki vield kauheampi. Kohtaloa voi ep#illd. Se on Jumala,
joka ei etsiskele kaikkia. Mutta kukaan ei ajattelekaan asettua vas-
tustamaan menneisyyden voimaa.” (134—135)

Samalla kun todetaan, ettd Maeterlinek menneisyydenkin voimaa
korostaessaan -ajattelutapansa mukaisesti joutuu mystiikkaan, on
aihetta huomauttaa, ettd Vaaskivelld Sillanpédén ajankisittelystd
puhuessaan on rohkeutta eriidnlaisina vertailun kohteina tuoda esille
sellaiset nimet kuin Marcel Proust ja James Joyce. Aivan ilmeisens
on pidettiiva, ettd Sillanpis kosketuskohtia menneeseen elimiin —
samoin kuin ymparoividn maailmaankin — ottaessaan tuntee, tun-
nustelee ja aavistelee ja ettd hin samalla joutuu takertumaan pal-
joon sellaiseen, joka johtaa syvimmille mennen salattuun, kaikki-
naista elimid kehystiviin selittiméttomiin, jonkinlaiseen maeter-
linckméisyyteen. Mutta toisaalta hinen noitakin otteitaan ohjailee
realistin varma kisi sekd hyvin uudenaikaisen psykologin silmi
ja vaisto.

Sitd, millainen osuus funnelma sanalla on ajallisessa porautumi-
sessa, valaistakoon muutamien esimerkkien avulla. Ensinnikin voi-
daan sanoa, ettd sanaan liittyy useimmiten jonkinlainen aikasuhtei-
giin viittaava vivahde. Tallaisesta on kysymys jo silloin, kun puhu-
taan esim. “nyvkyhetkentunnelmasta” tai “ajattomuuden tunnel-
masta’. Kestivyyden ja pysyvyyden piirrettd saatetaan korostaa
mainitsemalla, miten kaikki oli “somasti entisellddn tuttuine tunnel-
mineen” (10), miten pihalla "viipyi vield jitteitd &Hskeisestd tunnel-
masta” (30), miten pirtin sopessa jatkui tunnelma, kesti aikansa
ja alkoi lauhtua’” (62) tai miten “miessd jatkui sama hienon #llis-
tyksen tunnelma’”. (169)

Kohti menneisyyttd .lahdetddn litkkumaan jo silloin, kun kiyte-
tddn seuraavanlaisia kohtia:
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Paivan vaikutelmat luovat aina ihmiselle iltatunnelman, sithen
ovat - osallisina kaikki pienet ja unohtuneetkin vaikutelmat, ;jotka
ovat verrattavissa poly- ja hunajahiukkasiin mehildispesissi.” (238)
” Astuessaan vihkiméryijylle hin vield muisti aamulliset vuoteessa
kokemansa tunnelmat. Ne ikdinkuin kimmahtivat pdin hénen tajun-
taansa ja siitd takaisin ja jattivit jilkeensd sen tiedon — —.” (309)
PHén viipyi vield vuoteessa ja ajatteli néitten viime p#ivien menoa,
joka nyt hinen raikkaassa mielessddn vdikkyi yhtendisend tunmnel-
mana, niinkuin tdmé kesdisen sunnuntai-aamun hetki.” (103)

Liitettiinpd funnelma-sanalla ilmaistu menneisyydestd peilautu-
vaan muistoon tai merkitsipd se vain jonkinlaista nykyhetken ja
menneisyyden leikkauspistettd, se osoittautuu kiitolliseksi siini suh-
teessa, ettd se hienovaraisesti viittaa, ettd sithen sisdltyy selvini
tunnepitoinen ja impressionistinen vaikutelma-luonne, mutta ettd
se el rajoita. Taméinluontoiset kosketuskohdat menneeseen ovat laa-
dullisilta vivahteiltaan tdysin samanluontoisia kuin ne kosketukset,
joita kertoja harrastaa ithmisen ja ympiroivin maailman vilillg,

Esim. ”Téllainen pikkuinen lemmenmuisto on perin hienotun-
teinen. Se saapuu vain silloin, kun ympéréivd maailma taas on
samassa vireessd, kun sitd ikddnkuin kaivataan tunnelmaea tdydenta-
madn.” (20) "Kerran sanottiin, ettd on Kynttilinpéaivi ja sitten jil-
leen sanottiin, ettd on Maarianpdivd ja samaan aikaan nayttivtyi
iltapédivisin pirtin lattialla ja ikkunanpielessi hyvintahtoinen kirk-
kaus, - joka kummallisella tavalla palautti jonkin hyvin kaukaisen
lapsuudenaikaisen tunnelman, muiston jolla ei ole aikaa eik#d paik-
kaa...” (23—24) “Jos tdmé olisi musiikkindytelmé, kuluisi tdmi
aika siten, ettd soittimet toistelisivat aiheita nididen ihmisten aikai-
semmista kohtauksista ja funnelmista, ja katsojat jannittyneini
pitdisivit silmilld taustassa olevaa sulkeutunutta aitanovea.” (188)
7Ja juhannuspéivani oli juhla jo menossa ja kaikki aattofunnelmat
kauvempana kuin milloinkaan.” (196) “Kuinka kaunis olikaan se
tunnelma, joka erdind viime huhtikuun yond vallitsi Korkeen tu-
vassa, kun Lyyl yksinddn mieluisasti valvoi ja kuunteli toisten
hengitystd ja siind wuskalsi -ajatuksissaan sanoa sen nimen, ‘jonka
mieleentuoma kuva oli kuin luotu lilkkumaan siind kuulakassa
"yossd, kun haapa kukki ulkona ja Lyyli valvoi sisdlld nukkuvan
sisarensa vieressd.” (249)

Niaihin verrattavia tapauksia on jo teoksessa Ihmaislapsia eldmin
saatossa:

"Helpoin on minun siitd nyt muistaa eriis tunnelma, joka vield
joskus voi palata semmoisenaan. Kivelen kylin maantielld talvisena
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pakkasehtoona — —.” (Kodin helmasta) ”Ja ympérillamme kaik-
kialla levisivit ihanat suojelevat metsit niinkuin asumaton avaruus,
ja kirkas kirkas talviyd, jonka tunnelmaan sisaltyivat monet kauniit
ihmisunelmat ja -vaiheet aikojen takaa.” (Elon virta vilahtelee) Ja
niinkuin vanha hyridily palaa mieleeni sama ftunnelma, joka ennen
pienend ollessani téllaisina iltoina minut aina valtasi, Juuri kun
sadetta tai ukkosta odotettiin, ja pirtissd istuivat isd, diti ja joku
tuttu. kyldnihminen ennen saunaan menoa, silloin halusin miné ret-
keilld pois kotopihalta — —.” (Niinkuin huhtikuun péivd —)

Huomautettakoon, ettd edellisessd jaksossa kisitellyt sanat vain
aniharvoin saavat tunnelme sanaan verrattavan tehtdvin ajallista
kerroksellisuutta ilmaistaessa.

On vield syytd mainita kohta, josta taiteellisen hahmon rakentu-
mista ajatellen avautuu aikasuhteisiin kietoutuvia perspektiiveja
hyvin toisenlaatuisessa mielessd kuin edelld esitetyissd esimerkeissi.
Romaanin epilogissa, jossa kertoja kisittelee “runoilijan” suhdetta
esitettyyn kesiiseen tarinaan; sanotaan mm. niin: ‘

7"On siis tarpeetonta ldhemmin méaritelld, mind syksynéd tapah-
tui, ettd muuan runoilija ldhti liikkeelle kammiostaan. Runoilija oli
Jjonain sopusointuisena hetkend saanut kuulla niistd viehdttdvistd
litkkeistéd, joiden moninaisuudesta tdmé kirja on kokoomus. Hén oli
saanut kuulla — tai sielunsa silmin nihdd — kaikki kevyind miel-
lyttdving kosketuksina, ja hinet oli vallannut tuollainen ajattomuu-
den tunnelma. Han niki kaikki tdmén kirjan tapaukset edessiddn
pitkdhkond hetkend kammionsa tutussa ddnettoméssd hdmarassa.”

(336)

Vaikka kertoja jatkaessaan “runoilijansa’ mielialojen ja ajatus-
ten esittelvd tuo esille hyvin erilaisia aineksia, vaikka aidosti ja
hienosti oivallettu pyrkii jatkuvasti sekaantumaan epéaitoon ja risti-
fiitaiseen, voidaan lainatun kohdan katsoa sangen suorasukaisesti
viittaavan taiteellisen innoituksen ja luomistyon ldhtokohtaan . ja
sen laadulliseen olemukseen. Alkuituna on tietty tunnelma, johon
menneisyydestd heijastuvat siteet “runcilija” nikee pitkihkoni
hetkenid” edessddn.

Lainatulla kohdalla on hyvin selvd ja erdiissi suhteissa melkoi-
sesti ememmin puhuva rinnakkaistapaus. Thastuttava novelliharjoi-
telma Nocturno, joka alaotsikon mukaan sisiltis Eldmdin jo eurin-
gon ensi aiheita, alkaa seuraavalla virkkeelld: “Joutuneena tasaisen,
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vahvan tunnelman valtaan, haluan antaa tapausten hahmon erdille
kevitkesin volle, jommoisen silméni ndkee entisessd eldméssd, kau-
kana nykyvajan tuollapuolen.” Erikoista tissi on nimenomaan tun-
nelman ja tunnelma sanan asettaminen selviiin lihtdasemaan ja sen
késittiminen taiteellista muotoa hyvin ratkaisevalla tavalla luovaksi
tekijaksi.

Kohdan taiteellis-psykologinen merkitsevyys paljastuu vield moni-
-puolisemmin piirtein, jos otetaan huomioon, mitd novellin johdan-
non, “Preluudin”, loppu sisiltdd. Kuvailtuaan porraskdytivissi
tapahtunutta pientd lemmenseikkailua kertoja jatkaa, hillityn virik-
kain impressionistisin tyylikeinoin tunnelmaa eritellen:

“Niinkuin joku ohitseni ajaessaan olisi kauniisti hymyillyt. Tuol-
lainen soma kaupunginneiti keviisessii kivelypuvussa, siro sateen-
suoja hansikoidussa kidessiiin. Ventovieras olento, jota hetken pidin
sylisséni h&mirédssd. Tuulen tuoma lemahdus puistikosta, operetin
sivel, joka on jiinyt mieleen soimaan. Kevitsinen tunnelma, tulee
ja menee hipaisten kuin henkdys sateen edelld, ei tavoita oikein
ajatustakaan, sykidhyttds vain verta ja mence. Mutta jattdsd jonkun
kielen soimaan, siitd sukeutuu sivel, joka pyrkii jonnekin pois ja
vie mielen mukanaan. Tatd sielun-sisdisté soitantoa vaalii valoisa yo,
hilliten sitd kuin nakym#ton sordino. ..

?Askeinen sykidhdys on jo aikoja sammunut. Tuon entisen, men-
neen kevityon soitanto kuuluu kaukaa sisimaan syvyydestd, jossa
sen aihe kerran lie tapahtunut... ennen rikkimenoa...”

Tuskin koskaan myohemmin -Sillanpdd on kyennyt sitomaan
nykyvisyyden ja menneisyyden sdikeet yhteen yhtd arasti sykihtele-
vin, vaistomaisin tyylikeinoin kuin téssid katkelmassa. Erityisesti on
taman yhtevdessd korostettava myos sitd merkitystd, mikd on ajan
ja palkan ulottuvaisuuksien kiintedlld yhteen sulattamisella. Se
lopullisestl synnyttda vaikutelman siitd, ettd kosketukset esineiden
maailmaan h&avidvit, paikan ja ajan suhteet menettédvit olennaisen
merkityksensd ja tuloksena on aidosti sillanpdildinen, pelkistetty ja
ajaton sielunmaisema. Sen kehiistd kasvaa tietty, lujemmin paikkaan
ja alkaan ankkuroitu inhimillisten tapahtumien sarja, joka “kerran
lie tapahtunut”.
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6

Tunnelma sanan kiyttoé on ennen Sillanpd#td suomalaisessa kir-
jallisuudessa sangen véhdistd. Huomio pyrkili kiintymiin Juhani
Ahoon, erityisesti hidnen lastutaiteeseensa, mutta siellikin sanaa
tavataan suorastaan yllattdvin niukasti. ‘Lastujen neljinnessd ko-
koelmassa on téltd kannalta mielenkiintoinen sepite Tunnelmant,
pieni proosaruno, joka on monessa suhteessa tyypillinen muodollisiin
korostuksiin vetoavan ja kielellisiin leikittelyihin taipuvan tyyli-
kauden tuote. Alku on jo kuvaava: "Te tunnelmani, te mielialojeni
kevedt perhoset, te liihoittelevat lintuset, jotka viikytte maailman
Ja minun vililld ... mitd minulle olisi maailma ilman teitdi? —
Muita esimerkkejd samasta lastusta:

”Ja nyt on minulle maailma funnelmien valossa kuin taivas tuu-
lisena paivand, joka milloin pilveen peittyy, milloin kaikessa kirk-
kaudessaan viikkyy — —.” ”Sentdhden lemmin min# teitd funnel-
mant, kuin talossa lapsia lemmitdin — —.” ”Sentdhden hoidan
mind kuin uhritulta teitd, tunnelmans, enki soisi -teiddn koskaan
sammuvan.” '

Koko lastun luonteen mukaista on, etti sana esiintyy sangen
ulkonaisena ja formalistisesti tajuttuna kielen yksikkond. Sen vmpé-
rille ei kiteydy sellaista persoonallista ja taiteellista sanottavaa, sel-
laista aidon runouden pakotonta ja luonnollista ilmapiirid kuin Sil-
lanpéddlla. Briissd muissa lastuissa sanan kiytto saattaa olla kielen
kannalta luontevampaa, mutta jad ilmeisesti jatkuvasti vaille tehoa-
vaa yksilollistd vivahdetta:

"En sithen tunnelmaan, jonka vallassa olin, osaa vieldkddn téy-
sin selvdd syytd 16ytdd. Luulen, ettd se kuitenkin oli seuraavista
aiheista kokoonpantu — —.” (Tulo koulukaupunkiin.) "Mutta mini
luulen, ettd on paljon niitd, jotka kadehtivat Mattia ja hidnen rau-
hoittavia tupakkatunnelmiaan ja-jotka olisivat onnellisempia, jos ei
heilld olisi sen suurempia aarteita vartioitavina kuin on Matilla.”
(Kun Matti pani tupakan.) ”Aemutunnelman voi rikkoa pienikin
seikka. Se, mikd sen kestdd, on aitoa.” "Héin heratti emdantdtunnel-
man, sen sanomattoman miellyttivin ja suloisen — —.” (Lahjoitus.)

Huomiota herattdd, ettd Tunmnelmani lastun alussa ftunnelma
sanan rinnalla esiintyy sana mieliala, jota — samoin kuin maelentila
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sanaa — tavataankin melko - runsaasti lastuissa. Ne ovat merki-
tykseltdiin jotenkin yksiselitteisii, mutta samalla tyylillisiltd “yli-
saveliltddn” melko suppeita. Ahon lyyrillissivyiseen erittelyyn ne
tuntuvat hyvin luontuvan.

Esim. ”“Semmoinen kuin on mieliale tuollaista tietd yksin as-
tuessa,, semmoiseksi jad se usein mennyttd elimii muistellessa.”
"Laskeusin levolle silld mielialalla, etten ketdin kaipaa — —.7
”Aamulla ovat tunteet toiset, ja aurinko antaa uudet mielialat.”
(Kosteikko, kukkula, saari...) "Mutta kenties kaikista unohtumat-
tomimpia olivat sittenkin ne hetket, kun pienissd kuoroissa — —
- toverien = kanssa sulettiin hienoihin, ihanteellisiin mielialothin.”
(Vanha laulaja.) "En kiellikdidn, ettd tunteeni ja mielialani olivat
melkein samat kuin jos olisin ollut kihloissa enkd saanut ndhdd
morsiantani muuta kuin kerran péivissid.” (Viimeinen rakkauteni.)
“Thminen on usein mielentilojense heiteltdvinid. Ne tulevat, nuo
hénen, 'tuulensa’, puhaltaen milloin sieltd, milloin tadltd.” ~"Mutta
ehki on tdm& vain satunnainen ’tuuli’, omatekoinen mielentila, syn-
tynyt siitd, ettel oikein kasitd olevia oloja.” (Kotiin.)

Juhani Aho on lastuissaan suuressa midrin hauraitten kuvitel-
mien ja unelmien taiteilija. Sellaisena héinessi on tietysti vahva
annos lyyrisyyttd ja subjektiivisuutta. Vaikka nidmé ominaisuudet
kuunluvat myos Sillanpiin taiteilijankuvaan, melko korostetusti
nimenomaan esikoisromaania ajatellen, ei hiinen tumnelmallaan ole
mitddn tekemistd tarkoituksettoman unelmoinnin tai pelkissd mieli-
aloissa keinumisen kanssa. Sanan kiytté merkitsee erdstd tarkedd
ja laillaan taiteellista johdonmukaisuutta toteuttavaa vaihetta hinen
laatunsa mukaisessa tarkassa sielunanalyysissa.

On aihetta viitata myds parin ulkomaisen kirjailijan teoksiin.
— Knut Hamsunin Paenin vaikutus Eldmddin jo aurinkoon on ilmei-
nen, niin kuin useat kerrat on todettu. Todennédkoisesti voidaan
puhua myos erdistd tyvlin sukulaispiirteistd, vaikka tédlle puolelle
ei aina ole painoa pantu. Tunnelma sanan kohdalla haittaa vertai-
lujen tekoa se, etté sana esiintyy Panisse. vain muutaman kerran.
Jos niiti tapauksia tarkastelee, niyttiisivit vhtiliisyvdet kuitenkin
sangen huomattavilta. Seuraavat esimerkit on otettu Joel Lehtosen
v. 1907 ilmestyneestd suomennoksesta:

”Satakoon tai tuulkoon, se ei vaikuta asiaan, usein saattaa pieni
ilo vallata ihmisen sadep#ivind ja johdattaa hinet yksindisyvden
onneen. — — — Toisin ajoin taas eiviit harvinaiset tapahtumatkaan
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jaksa rilpaista ihinistd tasaisesta ja koyhistd tunnelmasta.” (8)
"Vaelsin kotlin yhtd tyhjdlunnelmaisena kuin ennenkin ja halutto-
muutta hyriillen.” (9) 7Ja sade ja tuuli tekivdt tyotadn ja sulatti-
vat kaiken lumen. Jonkun p#ivdn kulki rauhaton ja kylmi tunnelma
yvli maan, lahot oksat natisivat ja varikset kokoontuivat parviin
raakkumaan.” (13) "— — joskus olin jalkeilla jo kahden ajoissa
aamulla ehtiikseni sithen riemun. tunnelmaan, joka remahti lin-
nuista ja eldimistd auringon noustessa.” {18) “Sitten kithdyin tun-
‘nelmaan hinestd, hin niytti niin yksindiseltd, minua hellytti se
— —.” (34) ”Ja merkilliset funnelmat tulvivat sielussani ja niin
raskaaksi kdy péani istuessani siind — —.” (87)

Pan on kirjoitettu ‘mind-muotoon, joten sanan kdyton kertoma-
teknillinen ja psyvykkinen perusta on jossakin méérin toisenlainen
kuin Eldmdssi jo auringosse. Kuitenkin voidaan todeta, ettd sanan
aktivoiminen kielessi on tapahtunut jotenkin samanlaisin keinoin
kuin Sillanpaidllakin. Niinpa sanasta on tullut eldvd ja tehokas kie-
len osa. Toisaalta viime kidessd sillanpdiliinen tuntu kuitenkin
puuttuu: subjektiivisuuden aste on ikd#n kuin miedompi, sanan
kayttoon ei liity erittelytaipumusta, ja yleensi Hamsunilla on pyrki-
mys muovata sanottavansa verbaalisemmin korostuksin, mikid vai-
kuttaa tdminkin sanan osuuteen kielessi.

Lainattakoon tihin vield joitakin sellaisia ndytteitd, joissa tietty
tunnelmallinen vire on ilmaistu jollakin muulla - kuin funnelma
sanalla. Yhtéldisyyksid Sillanpdéin sanontaan on epiilemittd ole-
massa, mutta toisaalta Hamsunille ominaiset erikoispiirteet ovat
helposti todettavissa.

”— — mutta mind en pannut niin rikkaa ristiin tehdikseni
mitdén, iloinen ja outo levottomuus tulvehti syddmessdni.” (18)
"Vieras ilmanhenkiys leyhahti vastaani majasta, kun astuin siséén,
tuntui kuin' en olisikaan sielld ollut yksin endd.” (20) ”Outo epa-
sointu herdsi minussa Edvardan nauraessa, minéd katsoin hineen ja
huomasin — —" (25) "Alakulotswus oli mieleni asujan, sydan
mietti médvattomia — —.7 (96) “Ja sekaisen kiihked lo taalla-
olosta viristii minua merkillisesti...” (115) “Hermostunut riemu
porahteli 1dpi luitteni ja mind kuiskutin — —.” (146)

Siitd  kirjallisuudesta, jonka Sillanpad ilmeisesti on lukenut,
heréttid téssi- yhteydessd- mielenkiintoa_myds Vladimir Korolenkon
teos Sokea soittaja, jorka suomennos on vuodelta 1899. Herkiin,
taiteﬂij_aksi kehittyvin sokean lapsen ja nuorukaisen sieluntilojen
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erittely on suoritettu vetoamalla niihin kosketuksiin, joita hénelld
on ulkomaailman kanssa. Noita suhteita kuvatessaan teoksen kirjoit-
taja jossakin mé#rin muistuttaa sitd, mitd sittemmin tapaamme
Sillanp&aalld. Han kiyttdd erilaisia mielentiloja ilmaisevia sanoja,
nimenomaan substantiiveja; mutta jo muutamat niytteet tunnelma
sanasta, joka kirjassa on varsin tavallinen, osoittavat, kuinka syvéalle
kiyvastd erilaisuudesta on kysymys. Sokean soittajan kertojan asen-
noituminen vaikuttaa pinnalliselta ja sovinnaisen ulkopuoliselta,
joskaan ei voida puhua sellaisesta formalistisesta korostuksesta kuin
Ahon Tunnelmant lastun yhteydessi.

Esim. "Naytti siltd kuin hén olisi voinut muutamilla lyonneilld
sulattaa ne mahtavan ja kauniin sopusoinnun soreaksi virraksi, ja
silloin kuuntelijat jEhmettyivit jinnityksestd ja Maksim ihmetteli,
‘mistd sokea oli saanut nuo tavattoman voimakkaat tunnelmat.” (130)
"Hin ei endd voinut kuulla tyton ddnen hellid sointua, onnellisen
illan kaikki funnelmat haihtuivat ja tyhjyys ammotti niiden sijalla.”
(141) ”Aivan sama mieliala voi hiinessid herdtd kuunnellessaan méad-
rittyjd &dnid. Afnet ja virit ovat yleensd samanlaisten sielun-
tunnelmien symbooleja.” (152) “Levottomat mielikuvat haipyivit
eiviatkd ne herdnneet endd uudelleen eloon, silld hin ei koettanut
en#ad sulattaa vhteen erilaisia tunnelmioan.” (168) “Kotoisen luon-
non eldva tunmelma, tarkka ja samalla omituinen yhtidldisyys kan-
sallisten sévelien kanssa ilmeni sokean soittajan ihmeellisessd soi-
tossa, jonka hin hetkellisen innostuksen valtaamana loihti esiin
soittokoneestaan.” (174)

Melko vahdnsanovaksi, osittain suorastaan onton tuntuiseksi tumn-
nelma sanan kiytto nikyy yleensd jadvin muilla kirjailijoilla Sillan-
piadihin verrattuna. Hinen késissidn sana kohoaa edustamaan tar-
keimpédnd yksikkond . sellaista sanaryhmi#, jolla on olennainen teh-
tévinsd ei ainoastaan kielen pienoishahmotuksessa, yaan myos esi-
koisromaanin taiteellisen eliminkuvan rakentumisessa laajemmassa-
kin mielessa.

7

. Siihen, mitd Sillanpad sanoo tunnelmaksi, hidn epidilematti
kiteyttad jotakin ihmiseldmin voimakkaimmin koetuista tuokioista.
Ulkonaisesti tunnelmaan voi liittyd hyriilys, samoin kuin Hamsunin
Panissa, mutta ei puhetta. Jotakin siitd, mitd Maeterlinck Kdyhien
aarteisse puhuu hiljaisuudesta ja vaitiolosta, tulee mieleen. "Kun
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huulet vaikenevat, silloin herdavit sielut toimimaan. Silld hiljaisuus,
vaitiolo, on taynni yllatysten, vaarojen ja onnen mahdollisuutta, ja.
siiné olotilassa sielut liikkuvat vapaasti.” (13)

Elimassd jo auringosse Sillanpad pyrki laillansa tavoittamaan
sen eldmén, joka hinen senaikaisen késityksensd mukaisesti oli
todellinen ja sekd ulkonaisilta ettd sisdisiltd ominaisuuksiltaan tosi.
Han oli tietoinen kehitysopin ratkaisevasta merkityksestd henkiselle
kasvulleen ja ajattelulleen; hin oli monisti ja hin oli laillaan mate-
rialisti; luonto oli avautunut hinelle, todella silmin n#htdvind ja
korvin kuultavana, niin rikkaana kuin vain harvoille. Hénelld oli
siten hallussaan runsaasti aineksia, joiden varaan omaleimaisen tai-
teellisen eldminkuvan saattoi rakentaa. Tuo tieto ja kokemus niky-
vitkin kaikesta, mitd hin on kirjoittanut.

Mutta kun hin 1dhti “tunnustelemaan sisillolle sanallista muo-
toa”, pelkkd havainto tai kokemus eivit hénelle suuria merkinneet;
tai ne merkitsivit enintddn jonkinlaista vilinettd, ei arvoa. Silld —
kirjailijan omia sanoja kiyttddkseni — hén oli ”ylimys”, joka pyrki
nikemain kokonaisuutta eikd halunnut “alhaisoihmisen’” tavoin
ahertaa osien maailmassa; hén tdhtdsi pdamédrdin ja ratkaisuun
eik# tahtonut tyytyd vilineiden saavuttamiseen; hidn niki elimén
“paikan ja ajan rajoittaihana tietoisuutena”; jonka salaisuuden
perille hin halusi paasta. Thssd kaikessa oli viime kidessd runoili-
janmielikuvitus ja _intuitio esittim#in ratkaisevaa tekijda.

Niinpd voidaan sanoa, ettdi Sillanpdidn kisityksen mukainen
elimén totuus el sisdlly havainnoitavaan, empiiriseen todellisuuteen,
vaan pikemminkin kaikkinaisissa eldmén ilmenemismuodoissa todet-
tavaan -kisittdméattomaidn, arvoitukselliseen, mysteerinomaiseen ——
nain nimenomaan esikoisromaania silmélld pitden. Tadmd toteamus
on asetettava Kkiintedsin yhteyteen sen sanastoaineksen kanssa, jota
edelld on kisitelty. Onhan selvdd, ettd tuollainen kisitys ei voinut
padstd ilmi esim. sdnoissa, jotka yksipuolisesti toivat esille ulko-
maailmaan liittyvid huomioita ja toteamuksia, vaikka kirjailija tie-
tysti sellaisia tarvitsi; oli lahdettdvd kokonaan toiselta pohjalta. Ei
ollut tarkedts, ettd sanaston, sen paremmin kuin kuvakielenkiiiin,
olisi tahdattiva aistimiin vetoavien piirteiden havainnollistamiseen;
sen sijaan piti olla tuntuva kerros sellaista sanamateriaalia, jonka
tehtdvd el ollut aistimien tai #lyn, vaan vaiston m#arddami, joka
synnytti vaikutelmia, mutta ei rajoittanut niitd, joka ilmaisi “aavis-
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telemista” ja “tulkitsemisen” halua; siis piti olla aineksia, jotka
johdattelivat toisaalta pois havaitsevan tajunnan, kokemuksen ja
tiedon piiristd kohti ihmissielun h#mirasti aavistettavissa olevia
syvid pohjakerroksia, toisaalta kohti niitd alueita, joilla tunnetaan
koko eldmikokonaisuuden yhteinen ja ajaton sykéhtely.

Tuon pyrkimyksen kanssa yhteyteen on siis asetettava Sillan-
pain taiteelle tunnusomainen ykseyden tunne, jonka ldahtokohta
on tietysti monistis-biologinen, mutta jonka sulautuminen taiteelli-
seen muotoon saa aikaan merkillisid tuloksia. Perustekijind on
tavallaan ihmisen ja luonnon suhde, muuan timén kertomataiteen
olennaisimpia, mutta samalla problemaattisimpia kysymyksid; kui-
tenkaan ei ole jiatettivd huomioon ottamatta myoskidan aikasuhteit-
ten késittelyi, jonka osuus on vield vaikeammin havaittavissa ja
eriteltivissd, mutta jonka merkitys lienee arvioitava -varsin huomat-
“tavaksi. -Kannattaa huomauttaa, ettd KEldmdssi' jo -ouringossa on
kohtia, jotka vkseyden tunnetta ajatellen merkitsevit jonkinlaisia
huipennuksia: rikkain piirtein ja ikdin kuin tihentyvin vedoin
suoritetun Aunnelmanerittelyn tietd tihditddn tietyn perusoivalluk-
sen ilmituomiseen. -On kysymys hetkistd, jollaisia kokee jokainen
joskus, ehkeiviit kaikki niitd semmoisiksi huomaa”. Teoksen mies-
puoliselle padhenkildlle sattuun téllainen hetki heti hidnen saavut-
tuaan kesiaksi kotiinsa: '

"Hyvin hiljainen hyraily unohtui siiné pitdméidn kiinni kerran
herdttdméstddin tunnelmasta. Ympéristo ndytti hyviksyvin sen.
Laajan huoneen oviseind otti vastaan iltapdivin paisteen molem-
mista perdakkunoista, ja toisen sivuakkunan pielessi kumartui tuo-
menkukka, ikdinkuin viitaten katsomaan ohitsensa loivaan laaksoon.
Liaakso kohoovine rinteineen, taloineen taivaineen, antoi katsella
itseddn, niinkuin se, joka on varma viehdtyksestddn hyvannikoi-
set silmét katselivat kauvan tuomenoksan ohi ja hyrdily piti ym-
paristod lumoissaan. Asettunut mieli tunsi kuin aavistuksena ikku-
nan - takaa seinustalta lehtiruohon hienon hengen, ja “seinikellon
kiiynti oli kuin jonkin seikan yhtidmittaista vakuuttelua. Ja hil-
jallensa tdmi vakuuttelu saikin sitd kuultelevan ihmismielen tar-
koittamaansa tilaan. Hén tajusi muutamina hetkind olemisen, eld-
min, suuren vksinkertaisuuden ja tdhin tajunnan vilahdukseen
sopeutui niind hetkind kaikki mitd oli hinen ympirilladn: kellon
kiaynti, kasvavan ruohon henki, pédivin- suloinen riutuminen —
ja hén “itse. Niinkuin hinen siséinen ihmisensd olisi sanonut itsel-
leen: ’tdssd mind nyt ‘istun’, ja silld tulkinnut ja selittdnyt koko
olemisen arvoituksen.” (11-—-12)
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Mutta tuolla tunteella on ilmeinen ja tehokas osansa myos.
romaanin kokonaiskompositiossa. Tapahtumien ajallinen kaari ulot-
tuu ulkonaisesti katsoen kevéistd syksyyn; tuohon vaihceseen sisil-
tyvit moninaiset ja hyvin tutut luonnon tapahtumat. Voimme kui-
tenkin sanoa, ettd romaanin ihmisetkin oikeastaan elivit vain ke-
vadstd syksyyn; he herdévit, kasvavat, kukkivat ja riutuvat luonnon
mukana, ja syksyn tultua he ovat runoilijanmielikuvitusta inspiroi-
vina ‘tekijoind yhtd kuolleita kuin syksyn luontokin. Viime kidessd
on kysymys siitd, ettd kokonaisuuttakin ajatellen tietyt tekijit vai-
kuttavat omalaatuisella tavalla yhdistyneind meiddn mielikuvituk-
seemme; taiteen vastaanottajan kannalta voidaan puhua “yksey-
destd” ja “tunnelmasta” sellaisessa mielessd, jonka voil kokea vain
Sillanpdan kertomataiteen vhteydessa. '

Sillanpidn kaltaisen suiiren taiteilijan tuotantoon sisiltyy monen-
laisia ja kesken&in ristiriitaisiakin aineksia. Sen puolen osuutta, jota
tiassd kirjoitelmassa on kisitelty, on Eldmdn jo auringon vhteydessi
erityisesti korostettava. Téssé romaanissahan ihmisen suhde “perus-
olevaiseen” on haluttu esittdd pelkistetymmin kuin myGhemmissé
teoksissa, joissa taas taiteellisiin tavoitteisiin kietoutuva ongelma-
piiri sindnsd on monin verroin runsaampi.

Leevi VarLxama: Uber den Gebrauch des Wortes tunnelma
(Stimmung) n F. E. Sillanpdids Werk “Elamd jao aurinko”
(Das Leben und die Sonne)

Ausgangspunkt der Untersuchung ist- das Wort tunnelma selbst, dessen Vor-
kommen und Verwendung. Mit Hilfe von gewissen sprachlichen Mitteln wird
in F. E. Sillanpéds Erstlingswerk “Elam# ja aurinko” das in Rede stehende
Wort zu einem aktiven, dusserst effektiven Bestandteil der Sprache. Zusammen
mit mehreren auf demselben psychischen Grund beruhenden, gleiche kiinst-
lerische Ziele anstrebenden Wortern hildet es eine wichtige Schicht im sprach-
lichen Wortschatze des obenerwihnten Werkes. Die kiinstlerische Bedeutung
dieses Wortschatzes ist begriindet in einer impressionistischen Art und Weise
des Wahrnehmens und . des Verhaltens, die jedoch durch Sillanpiis tief emp-
fundene hiologische Lebensanschauung eine ihm eigene Préagung erhilt. Die
Voraussetzungen sowohl fiir die Verwendung als fiir die Bedeutung des Wortes
tunnelma werden noch aus verschiedenen Sehwinkeln — w.a. aus dem der Er-
zahlungstechnik und der Zeithehandlung — betrachtet. Das Mitwirken dieses
Wortes sowie ihm nahestehender Worter an der Gestaltung des Stiles tritt:
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jedoch erst dann endgiiltig zutage, wenn wir uns das kiinstlerische Lebenshild
vergegenwirtigen, zu dessen Ausformung die Worter beitragen. Dabei miissen.
wir Riicksicht nehmen z.B. auf Sillanpi#s Streben iiber das Erfahrene und
Gesehene hinaus nach einem gleichsam synthetischen Wahrnehmen derjenigen
Erscheinungen, welche das Leben und das Dasein aufbauen, auf die Irrationali-
tét und Ritselhaftigkeit des von ihm geschaffenen Lebens und auf den unlés-
bar mit seiner Kunst verkniipften Zug der Unit#dt. Dieser hat vor allem einen
eigenartigen und wirkungsvollen Anteil auch an der Gesamtkomposition des

Romanes.



