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Konsuli Brennerin jalkikesa

V. A. Koskenniemen ainoa romaant

V. A. Koskenniemen esikoiskokoelman huomiota herdttinyt mei-
kildisessd runoudessa uusi piirre oli sen urbaanisuus, ja vaikka
kaupunki bénen lyriikassaan vihitellen viistyi, se kuitenkin askar-
rutti hdnen mieltddn monella tavalla, Hinen ulkomaanmatkoiltaan
kirjoittamansa kuvaukset ovat yleensid kaupungeista. Jo ensimméi-
nen niistd, Kevdtilta Quartier Latinissa (1912), osoittaa, ettei hé-
nelle riittinyt tutustuminen Pariisin nahtdvyyksiin, vaan etti hin
haki kaupungin ominta olemusta, sen henked. Hénen urbaaninen
mielenkiintonsa tulee nidkyviin siitikin, ettd kokoelmaansa Runon
kaupunkejo (1914) hin sijoitti Helsingin siksi, ettei meilld vield
ollut “todellista Helsingin runoelmaa, romaania tai eeposta, jossa
tdmé pohjoinen paikaupunki eldisi kokonaisuudessaan kaikkine nii-
ne ominaisuuksineen, joita luonto, rotu ja kulttuuri ovat sille méai-
rinneet” (Kootut teokset V, 93). Helsingin runoilijan viipymiseen
hin nidki padasiassa kaksi syytd. Toinen oli kaupungin nuoruus,
silld “runous tarvitsee edellikiynyttd kulttuuria, laskeutuneita muo-
toja, voidakseen koteutua jollakin paikkakunnalla” (V, 94), toinen
sen pienuus, silld “pienessd yhteiskunnassa, jossa kaikkien nk. edus-
tavien henkildiden eldmé tapahtuu kuin tarjottimella, kirjailija-
joutuu luovimaan lukijainsa edessé: toiselta puolen hintd uhkaa
vaara, ettd lukija alkaa nimittdsd kertomuksen henkilgitd niiden
todellisilla nimilld, toiselta puolen — jos kirjailija on kiyttinyt
mielikuvitustaan — lukija pitdd koko juttua uskomattomana, epa-
todellisena” (V, 95). Esseen innostunut sévy ja usko, etti jo pian-
kin saataisiin jatkuvasti kasvavan ja samalla vanhenevan Helsingin
“autenttinen” romaani, todistavat asian tirkeyttd kirjoittajalle, joka
vastikddn oli kiynyt Gustav Frenssenin Blankenesessa, Euginie
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Grandet’n Saumurissi ja Grillparzerin Wienissi. Jopa tuntee hou-
kutusta epiilld, ettd ehkd hinen omassa mielessifin kiviisi ajatus
ryhtyd yrittimiin pidkaupungin eeposta, johon sopivia aiheita hin
luettelee kosolti.

Helsingin runoilijaa Koskenniemestd ei tullut, mutta kaksi
vuotta myGhemmin ilmestyi hinelts proosateos Konsuli Bremmerin
jalkikesd. .

Lauri Viljasen elamikertateoksen mukaan Koskenniemi kirjoitti
maaliskuun 5:mtend kustantajalleen, ettd h#nen silmienss edessd
viikkyi kolme kirjaa: arvostelukokoelma, romaani (tai pitempi no-
velli) ja runokokoelma, ja kertoi aikeistaan lihemmin mm.: “Ro-
maanini t. novellini in spe on alkuaan ollut suunniteltu eepilliseksi
runoksi, mutta kun olen, ainakin toistaiseksi, jonkun verran kadot-
tanut uskoani tdhdn runolajiin, olen turvautunut proosaan. Syksyksi
koetan sen saada kisistdni.”?! Viljanenkaan ei tiedd, miki tuon
eepillisen runon konseptio oli, mutta arvelee senkin liittyneen
Ouluun.? Mielenkiintoista on, ettd samoihin aikoihin tdman kirjeen
kanssa — maaliskuun 19:nteni ja huhtikuun 2:sena — oli Uudesta
Suomettaresta luettavissa Koskenniemen artikkeli "Nykyhetken ker-
tomakirjallisuudesta. Puolesta ja vastaan”, joka arvosteli ankarasti
pikkurealistista, kuvailevaa romaania. Sen hin sijoitti piittimaan
Kirjoja jo kirjaulijoita-kokoelman (VI, 162—172), joka ilmestyi
sekin syksylld 1916. Sekd “Helsinki’-esseelldfin ettd tdlld arvoste-
lulla hén oli tavallaan antanut julkisen haasteen myds itselleen ro-
maanin kirjoittajana.

Konsuli Brennerin jilkikesin hahmottuessa tekijinséd fantasiassa
oli ensimmd&istd maailmansotaa kiyty lihes kaksi vuotta. Saattaisi
ajatella, ettd Koskenniemi olisi tuntenut halua paeta oman aikansa
jarkytyksistd lapsuuden idylliin. Romaanissa onkin erditd yksityis-
kohtia, jotka l6yddmme Onnen antimien sivuilta: Brennerin talon
naiset hoitavat himmistyttivin tuloksellisesti kukkia kuten rumoi-
lijankin #iti, Saaren Katri on samanlainen paperinukketaiteilija
kuin muistelmateoksen Mathilda-téti; kaupungin nuoret tekevit
rekiretkii maalaistaloihin, koulujen alaluokkalaiset jirjestdvit lu-

1 V. 4. Koskenniemi. Hinen eldmdinsd ja hinen runoutensa. Porvoo 1935,
s. 143 seur.
* Sama, s. 148.
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mitappeluja, ja kautta koko talven kiiydiin herraspoikien ja katu-
poikien kesken sissisotaa, ”osaksi lumella, osaksi ji#palasilla, osaksi
vielikin arvottomammilla heittoesineilld”; reenjalakset laulavat ja
kulkusten helind soi kaduilla ja kaupunkiin johtavilla maanteilld;
useasti kuullaan kirkon tornikellon heledt, ikdin kuin lasisen hau-
raat lyonnit tai nihddén kirkontornin kultaisine palloineen kohoa-
van kohti taivasta. Nam# yksityiskohdat ovat kuitenkin perifeeristd
taustaa. Brennerien Oulu ei ole idylli.

Itse kaupunkikuva on vailla yksityispiirteitd. Katumaiseman tun-
- nemme Koskenniemen varhaislyriikasta ja “Koulutiestd”: “Matalat
talot kyyréttivit kahdenpuolen suoria pitkid katuja. Ne seisoivat
kylki kyljessd, olivat kaikki hyvin toistensa n#kdéisid, sulautuivat
helposti kokonaisuuteen eivitki tuntuneet vaativan mitddn huomio-
ta yksilolliselle erikoisuudelleen.” (IV, 51). Kaupunki voi saada
ilmeensd myos katselijan mielialasta: ”Se tuntui hinestd vieraalta.
Sen koyhyys pisti sekin niin omituisesti silm#in. Oli kuin pienet
matalat kolmi- ja neli-ikkunaiset hokkelit eivit olisi olleet vakinai-
siksi ihmisasunnoiksi aiottuja, vaan tilapiisis majoja, joita oli ra-
kennettu riviin lyhytts aikaa varten kahden lakean, meren ja ta-
sangon valilla. Talvella oli niiden eldm& k#adntynyt sisddnpiin, ohi-
kulkija saattol uskoa, ettd niihin kétkeytyi jotain silmin havaitse-
matonta rikkautta ja onnea — kesdlld ne olivat kidinténeet ulospiin
sielunsa, ja siitd loisti k6yhyys ja ilottomuus.” (IV, 123).

Tayteldisempi tunnelma on niissi nikymissd, jotka avautuvat
kaupungin ulkopuolella. Esim.: ”Joen toisella puolen, lakeuden
Hiressdi, metsdisen taivaanrannan pidlli hehkui limpimin piivin
heingladot autereessa, joka hiljalleen aaltoili niiden ymparilld kuin
sinertdva meri. Lakeuteen pisti sielld tdalld metsdisid niemid, leved
hyvinhoidettu maantie luikerteli vainioiden vélitse kuin loputon
himmed nauha. Jonkin matkan pé#ssd luikerteli rinnan sen kanssa
toinen nauha, valahtelevi ja hopeinen: joki, jonka levefissd suvan-
toisessa kifinteessi auringon puna valui suoraan veteen. Sielld
ta4lls valdhteli lakeuden vihredistd joku ikkunaruutu. Auringon tie-
noille alkoi muodostua kahden puolen ik#&nkuin suuret punaiset
siivet, jotka vihitellen yhtyivit pitkdksi yhtdmittaiseksi juovaksi yli
taivaan valoisan puoliskon.” (IV, 101). Témi kuvaus edeltid Her-
man Brennerin odottamatonta rakkauskohtausta Saaren Katrin
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kanssa. Tyttti' ilmestyy nuoren ratsastajan nakyviin verdjallid ki-
dessddn suuri kimppu suopursuja. Tuntuu siltd, etti timéd kohtaus
on lyyrisesti purkautunut runoon ”"Suviyossi”, joka ilmestyi Ajassa
"Juhannuslaulujen” sikermissid 1916, .

Konsuli Brennerin koti on meren rannalla, ja maisemissa merelld
on tdrkei osuus. Kuten kauan aikaa lyriikassaan Koskenniemi ro-
maanissaan tarjoaa meren elimyksen rannalta katsoen: “Jasmiinit
lemusivat kosteassa illassa. Aaltojen yksikantainen, visynyt loiskina
toistuili rantakivid vastaan. Jonkun yksindisen lokin siivet vilahti-
vat ilmassa.” (IV, 16). "Klara seisoi kaidepuuta vasten ja hinen
silménsd viipyivit maisemassa, joka aukeni puiden lomitse. Meri oli
jo melkein tyyni ja lahden molemmin puolin kaartuvat havumetsii
kasvavat niemekkeet kuvastelivat veteen vakavaa, hiljaista varjo-
kuvaansa. Regina muistutti redilli kokoonkdirittyine purjeineen
satulintua, joka on kitkenyt siipiensd loiston ja valmistautuu lepoon.
Lahempénd rantaa oli ankkurissa pienempi purjealus. Sieltd kuului
viulun sorahtava, surumielinen soitto. Klara ei tuntenut siveltd,
se oli varmaan joku kansanlaulu.” (IV, 20). Melankolinen tunnel-
ma, jonka vasta Suomeen saapunut Klara kokee, saa hinet hetkeksi
koti-ikiivin valtaan. “Blankenese”-esseessiéin Koskenniemi oli kir-
joittanut: “Satunnaisen puhetoverini nuoren alasaksalaisen peri-
miehen kielessd on siindkin jotain, mikd tuo mieleen pohjoisen koti-
seutuni naapurimurteen, ja mind muistan, ettd Pohjanmeren ja
Ttdmeren aallot tapaavat toisensa Skagerakissa ja Kattegatissa.
Niille, jotka ovat lapsuudesta saakka tottuneet katsomaan ulapalle,
on meri yhdistivi eikd erottava elementti.” (V, 57), Klaralle kiy
samoin: "Mutta silmitessiin kauemmas, missd hopeinen ulappa
kiilsi lahden aukeamasta silménkantamattomiin, hin muisti meren
ja hiinen tuli taas turvallinen ja hyvi olla. Olihan meri sama, joka
hiveli hinenkin kotinsa rantoja. Siiti oli isinkin kanssa ollut niin
usein puhetta. Ja tuossa, kun hin kohotti silménsé, hin niki ensim-
miisen vaalean tihden kuin pienen kultaisen pilvensirpaleen ﬂta-
taivaalla. Téhdet — niin nekin olivat taalld samat.” (TV, 20).

Vaikuttavin ja todistusvoimaisin paikallinen piirre ovat kosket,
kaupungin todellinen genius. Otto Brenner muistelee kerran kuul-
lessaan niiden kumean ##nen, ettd “eris kaupungin runoilijoista oli
sanonut niiden koskien seuraavan lipi eldmén jokaista tdminseu-
tulaista, minne ikinid hi#in maailmassa joutuikin” (IV, 32); erfissi
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juhlapuheessaan Koskenniemi vetosi samaan runoilijan — Topeliuk-
sen — lausumaan (I1I, 183). Romaanissa koskien kohina soi ensim-
méisestd illasta alkaen: "Hiljaisuuden kasvaessa heidin ympirillain
alkoi kuulua, yhd selvemmin ja selvemmin yhtimittainen pauhina,
jonka jatkuvassa yksitoikkoisessa #dnessd saattoi erottaa kokonaisen
ryopyn eri sivelid, ikdin kuin kaukainen salattu orkesteri olisi soit-
tanut jotain yhdistettyd sivelm#s, jolta etdisyys oli vienyt melo-
dian.” (IV, 20 seur.). Klaralle kerrotaan, ettd kosket ovat “kohtalon
d8ni”, ja sitd dintd hin sitten kuunteleekin. Mutta romaani on pu-
kenut sen my0ds sanoiksi, missé tekijin omat ajatukset purkautuvat
toisiaan seuraavien hyGkyjen tavoin: "Kestdi, kestid — kestdd tai
kuolla, ei horjua, ei olla heikko! Niin se h#nestd tuntui sanovan.
— — — Se puhui levosta, joka tulee kerran kaikkien osalle, rau-
hasta, jota ei mikddn hiiritse, joka on syvempi kuin uni. Niin se
soitti samalla kertaa elim#i ja kuolemaa, taistelua ja rauhaa, oli
kuin se olisi tahtonut kieltdd kaiken ihmissurun ja tuskan, kaiken
vksilollisen olemassaolon, tukahduttaa syoksyviin, rientdviin, kohise-
viin hy6kyihin kaikki syddmen pyyteet, hukuttaa ne niihin, viedd
ne mukanaan mereen, d#rettomyyteen, padmairain, missd kaikki
on yhté. Se ei tunnustanut aikaa, kuolleet ja syntymittomit olivat
sille yhtd todellisia kuin eldvit, jokainen hetki oli sille toisensa kal-
tainen, rengas loppumattomassa sarjassa, surut eivit olleet sille
suruja eivitkd ilot iloja. Kestdd, kestdd — kestdd tai kuolla, niin
se lauloi, ensin uhittelevasti ja kiskevisti, sitten lempefisti ja loh-
duttavasti, vihdoin tyymesti ja kylmisti, tunteettomasti ja ilman
vaihtelua. Kestdd, kestdd — kestdd tai kuolla...” (IV, 94) Samat
ajatukset Koskenniemi on osittain samoin sanoinkin esittinyt Onnen
antimissa (IV, 293).

Koskenniemi itse oli kasvanut virkamieskodissa, joka isin kuo-
leman takia sai kamppailla taloudellisissa vaikeuksissa. Hinen ro-
maaninsa henkil6t kuuluvat kaupungin rahaylimystéon. Lauri Vil-
janen sanoo sitd sosiaalista eliminmuotoa, jolle Konsuli Brennerin
jalkikesd tekee kunniaa, romaanin kirjoittajalle sisdisesti vieraaksi.?
Pelk#stiin fantasian varassa Brennerien maailma ei kuitenkaan ole
syntynyt. Arvostellessaan Erik Kihlmanin Mikael Lybeckid 1932
Koskenniemi vetosi omiin-kokemuksiinsa: “Néiden rivien kirjoittaja,

? Sama, s. 150.
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joka oli vuosisadan alussa, viimeiseni lyseolaiskesfindin, kotiopetta-
jana eriddssd Uudenkaarlepyyn perheessi ja jolle silloin tarjoutui
tilaisuus tutustua paikallisen kirjallisen kuuluisuuden lapsuuden-
ympéristdon, vol puolestaan todistaa ettd tri Kihlmanin kuvaus on
yhtd sattuva kuin eldvd. Kuinka intensiivinen olikaan sen patriar-
kallisen idyllin tunnelma, joka viikkyi raatimies Lybeckin komean
kotitalon ylli pikkukaupungin laidassa, merelle kiintyneine pitkine
vksikerroksisine julkisivuineen, ja kuinka ylhiinen olikaan vaiku-
telma hinen huvilastaan Uudenkaarlepyyn saaristossa, missd ha-
katuista kivistd laskettu huvilaranta oli jotakin varsin epitavallista
ja yllattdvaa! Mutta taloudellinen hyvinvointi ei ollut ehk# sitten-
kiin médraddvin vaikutelma Lybeckin kodista ja henkisestd ilma-
piiristid. Erdinlainen porvarillinen hienostus, joka sulki piiriinsi
myoskin kirjalliset harrastukset — olivathan raatimies Liybeck, kir-
jailijan is#, ja Z. Topelius olleet langoksia — tuntui yhtd luon-
teenomaiselta télle pikkukaupungin patriisikodille.” (VIII, 123).
Samasta kotiopettajakesiistd kertoo Onmen antimet: "Niin jouduin
elimiin puoli kolmatta kuukautta minulle entuudestaan tuntemat-
tomassa kulttuuriympiristossi, joka sukupolvien aikana perittyjen
perheominaisuuksiensa turvissa eli meren #irilld kansasta eristet-
tyd, idyllistd elimifinsd pasianssikorttiensa, krokettipeliensd ja silk-
kipurjeisten veneittensd keskelld, lukien runoilijoita, jotka olivat
lihteneet sen keskuudesta ja ldhettden vield jatkuvasti piiristdin
ruotsalaiselle parnassolle lyyrikoita ja kertojia. Isintdvikeni mu-
kana vierailin puolisen p#ivdd varakkaassa, hienostuneessa porva-
rillisessa runoilijankodissa, jonka paddmies tosin oli matkoilla, mutta
joka siitd huolimatta valitti minulle voimakkaan tunnelman, jonka
sukulaishenkdyksen myohemmin luulin tavanneeni Thomas Mannin
‘Buddenbrookeissa’.” (IV, 284 seur.).

Romaanin historiallinen ajankohta on jossain 1880-luvulla p#a-

* Aivan mahdotonta ei ole n#hdi romaanin nimistéssi Uudenkaarlepyyn
muistumia. Kaupungin kirkon piirustaja oli asessori E. Brenmer, ja hauta-
muistomerkeistd mainitaan mm, pormestarien Cordt ja Jakob Bochmollerin
kauniisti koristellut hautakivet. Ks. Iso Tietosanakirjo 14, palsta 858.

Brennerien Valhalla ja Tyyneld voivat nekin s#ilyttdd muistikuvia raati-
mies Lybeckin kaupunkitalosta ja AlSrnin saarella olevasta kesihuvilasta. Jil-
kimméisen nimi oli ensiksi Topelivksen antama Lugnet eller Lustissima”. Ks.
Erik Kihlman, Mikael Lybeck. Liv och diktning. Helsingfors 1932, s. 60.
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tellen siitd, ettd kaupungissa viitelliin rakennettavan rautatien
suunnasta ja keskustellaan Thsenin Norasta, josta huhuja on kulkeu-
tunut jopa vanhojen tétien korviin ja jonka lomalla oleva ylioppi-
las on nihnytkin p#ikaupungin teatterissa. Ilmassa tuntuu sekd
taloudellisen ettd sosiaalisen murroskauden uhka; joku aavistaa, ettd
rautatie kidy tuhoisaksi kaupungin laivaliikenteelle ja ettd tyovien
nousu on peldttivissi. Tapahtumat liikkuvat suhteellisen vihin
liikemiesyléluokan ulkopuolella, mutta  kuitenkin niin paljon, ettd
sidty-yhteiskunnan tuntu syntyy. Esim. Klara onnellisemmista
oloista tulleena huomaa, miten kovaa ja ilotonta tyonteko on sahalla,
ja nidhdessifin erddn tehtaassa loukkaantuneen ja siitd katkeraksi
jahmettyneen miehen alkaa ajatella, ettd hiankin Brennerien suvun
jdsenend on vastuussa niistd, joiden tyohoén sen miljoonat perustu-
vat. Keskusteluissa vilahtelee niitd mielipiteits, joita Koskenniemi
Raatajon toimittajana itsekin oli esittinyt, ja hinen myotdtunton-
sa yhteiskunnan kovaosaisia kohtaan on sama kuin hinen esikois-
kokoelmansa runoissa “Pikakuvia kadulta”. Vahivikisten mukana
tulee romaaniin ankeata tunnelmaa, jota omalla tavallaan lisdd
ylemmén siidyn henkinen pysdhtyneisyys.

Arvostelussaan “Nykyhetken kertomakirjallisuudesta” Kosken-
niemi valitti: "Erittely, analyysi, on lamauttanut kirjailijain kykyi
tajuta kokonaisuutta, ndhds suuresti, tuntea tahdon ja toiminnan
aaltoliikettd, verenkiertoa yksilosséi ja yhteiskunnassa.” (VI, 169).
Oman romaaninsa hin késittddkseni on rakentanut niin, etti siini
tuntuisi yksilon verenkierron vaikutus yhteiskunnan verenkiertoon.
Toiminnassa kietoutuu toisiinsa kaksi juonta: vanhan, maineeltaan
tahrattoman kauppahuoneen kilpailu hidiki#ilem&ttémien nousukas-
yrittdjien kanssa ja konsuli Otto Brennerin rakastuminen poikansa
vaimoon. Tekijille ei ole kuitenkaan ollut tdrke#td selittdd kilpai-
lun ammattimaisia yksityiskohtia, pidasiana on ollut kuvata vas-
takkain erilaisia ihmisid ja varsinkin eldmén kohtalonomaisuutta.
Brennerit ovat aina selviytyneet . kilpailussa, ja kauppahuoneen
suurin kukoistus puhkeaa konsulin jilkikesin innoituksesta, mutta
sitd seuraa nopeasti sammuminen.

Brennerit eivit ole vain rahaylimystod. Aikojen kuluessa suku
on ehtinyt pitkille hienostuksessa. Se nikyy jo ulkonaisestikin —
Otto Brennerilli on kuten Thomas Buddenbrookilla huomiota he-
rattivin hyvinmuodostuneet kidet —, mutta enemmin merkitsevit
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tietysti korkealle kehitetty ammattitaito, jota on lisitty mm. ulko-
mailla, sisdinen ryhti, koeteltu kansalaiskunto — Otto Brenner on
mm, porvarissiidyn edustaja valtiopdivilli — sekd arvojen tajua-
minen. Konsulin ld8kérisetd, jonka usein kuullaan selittdvin asioita
luonnontieteellisen maailmankatsomuksen mukaisesti, sanoo heti
alussa, kun nuorta Herman Brennerid ja h#nen lyypekkildistd vai-
moaan odotetaan hi#fimatkaltaan: ”Brennerit ovat valikoivaa viked,
liian valikoivaa. Ei kelpaa kotoiset hanhet — muualta tiytyy tuoda.
Riikinkanoja ja paratiisilintuja. Se on vahinko. Se on rappion
merkki. Se on ensimméisii oireita siitd taudista, joka vie suvut
kuolemaan.” (IV, 14). Kuitenkin Otto Brenner on valikoinnissaan
kerran erehtynyt kohtalokkaasti. Kolmikymmenvuotiaana hin on
kuunnellut enemmin oman intohimonsa kuin jarkensi &inti ja
vastoin isinsd kieltoa nainut tukholmalaisen laivantarjoilijattaren,
yhtd kauniin kuin petollisenkin. Kahden vuoden joka suhteessa
myrskyisin avioliiton jalkeen tim# seireeni on karannut eridin
luutnantin kanssa ja jittdnyt hinet mielettomdidn suruun. ”Vasta
kun kulkupuheet kaupungilta alkoivat suhista hinen korvissdan,
kun héin oli nikevinisin ympirilldin vahingoniloisia, $84livid, ilk-
kuvia ja alentavasti osaaottavia kasvoja, hin oli saanut esiintymi-
seensd, seurusteluunsa ihmisten kanssa sen ulkonaisen kylmyyden,
ndenniisen vilinpitimittomyyden, jota hinen haavoitettu itsetun-
tonsa niin kipe#sti kaipasi. Mutta se kylmyyden panssari, jonka
hién oli pukenut ylleen maailmaa vastaan, oli vihitellen levittinyt
kylmyyttdin myoskin sisddnpéin, hineen itseensd, hénen syddmeen-
sd. Han oli tullut kovaksi ja tunnottomaksi ennen aikojaan, niin
hiinestd tuntui. Sairaalla kiihkolla hi#n oli sySksynyt liiketoimiin,
ikddnkuin voittaakseen kullassa takaisin menetetyn nuoruutensa
ja onnensa. Se oli oHut hinelle kuin pelid, korkeaa pelid, ja hinelld
oli ollut menestystd, hin oli- saanut panoksensa moninkertaisina
takaisin. Mutta- nuoruuttaan hén ei ollut saanut, ei onneaan.:.”
(IV, 90). o : '
Kevytmielinen tukholmatar on tuottanut Otto Brennerille toisen-
kin kidrsimyksen: kalvavan epdilyksen siitd, ettel vanhan suvun
nimed kantava punatukkainen Herman ole muuta kuin “kienpoika”.
Konsuli on kuitenkin aikaa myodten tottunut pitdméin itseddn
isind ja tuntee vastuun pojasta, josta on tuleva kauppahuoneen
periji. Kun Herman sitten tuo Lyypekistd Klara Brockmiillerin
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taloon minizksi, viisikymmenvuotias Otto Brenner iloitsee vapau-
tuessaan “vanginvartijan” tehtdvistd, silli pojan pitdminen aisoissa
ei ole ollut helppoa. Klaran olemus antaa hinelle uskoa siihen, ettd
Hermanin ja kauppahuoneen tulevaisuus sittenkin voi olla valoisa.

Mutta Herman ei ole Brenner missiiin suhteessa. Se muuttuu
konsulin vakaumukseksi, kun h#n alkaa tehdd uudelleen havainto-
jaan. Poika kylldstyy pian kotoiseen onneensa ja ly6ttdytyy juoma-
veikkojen seuraan. Otto Brenner leikkii hetken ajatuksella, ettei
Herman palaisikaan endd retkiltddin, ja suunnittelee sellaistakin,
ettd ajaisi heittion pois talostaan, merille tai tropiikkiin. H#nelle
on selvinnyt, ettd hin rakastaa Klaraa ja ettd timén tunteen Her-
mania kohtaan on tdytynyt olla vain sddlid. H&an, joka ei pitki#n
aikaan ole uskonut persoonalliseen onneen, haaveksii uudesta tule-
vaisuudesta. Hin tuntee niin kuin “’jotakin olisi hénessi vapautunut,
niinkuin suuri aalto olisi hénessd laikdhtynyt” (IV, 91). Nyt héin
pitkistd aikaa tuntee taas vilpitontd iloa miljoonistaankin. Konsu-
lilla on tdm#n jilkeen toinen ryhti, toinen katse. Miljoonat hinen
kiisissdin rupeavat eldmidn, ldhtevit valloitusretkilleen. ”"Huhuja
kierteli uusista teollisuusyrityksistd, suuresta laivaveistimostd ja
ulkomaisista insinooreistd, joita oli jo kutsuttu paikalle.” (IV, 129).

Maailman silmissd Otto Brennerin ja Klaran rakkaus on ‘insesti,
ja se pakottaa heiddt moraaliseen kannanottoon. Klara selittéa:
”Jotain valoisaa on puhjennut sisissdni. Kaikki on niin toisin kuin
ennen. En ole onneton, onnellinen olen... Mutta onnellinen silld
tavalla kuin se, jolle eldmé on antanut kaikki mitd silld on antaa. ..
Sentihden tuntuu minusta, ettd olisi niin hyvd, kun nyt saisin
menn# pois... se olisi parasta... molemmille.” (IV, 140 seur.).
Mutta Otto Brenner ei ymmarrd tallaista kuolemanhaavetta.
Nietzscheldisen individualistin tavoin hin vakuuttaa: ”Sinua pelottaa
vhteiskunnan moraali, katkismus, kaikki sovinnaiset patriarkalliset
opit, jotka ovat kansaa, joukkoja varten, mutta joiden kanssa meills,
sinulla ja minulla, ei ole mitddn tekemistd. Meididn siveellinen tuo-
marimme on meissd itsessimme ja se sanoo, ettd meiddn on lupa
tulla onnellisiksi. Min3 en luovu sinusta, Klara, en yhteiskunnan
~ enkd katkismuksen nimessd. Tahdon elid. El&imi on minulle velkaa
kaksikymmentd vuotta, jotka se on minulta riistinyt, mind tahdon
ottaa ne takaisin korkoineen. Mind en luovu sinusta.” (IV, 141).
Klaran rakkaus on antanut hinen eldmilleen tarkoituksen: ”Se on
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lahjoittanut rahoilleni sielun, se on antanut sadoille ty6ts, ravistanut
hereille nukkuneita — mind joka olen antanut virran kuljettaa
itsefini, joka olen antanut ‘liikkeideni, toimieni hallita itsedni, hal-
litsen nyt niitd. — — — sind olet kaikkien niiden uusien yritysten
kohtalo, jotka olen pannut alulle. Niiden kohtalo ja minun.” (IV,
142)

Otto Brenner voittaa Klaran kuolemanajatuksen, Mutta kohtalo
on heiddn yldpuolellaan. Kun Hermanin viettelemén tyton isd tulee
vaatimaan, etti Hermanin on erottava vaimostaan ja mentivi nai-
misiin Katrin kanssa, kohtalo ndyttdd ratkaisseen pahimman ongel-
man. Klara kuitenkin pitdd itsefidin syyllisend tyton onnettomuuteen.
Epétoivoissaan hédn menee kosken rannalle rauhoittuakseen, mutta
joutuukin sielld pelastamaan Katrin itsemurhasta ja vilustuu kuo-
lemansairaaksi.

Klaran kuolema vaikuttaa koko kaupungin elimiin. Konsuli
Brennerille alkaa resignoitunut “aseistariisuutuminen”, ja tarkoituk-
sellisesti hén ryhtyy luovuttamaan liikeyrityksidiin toisiin kisiin.
Jilkikesiinddn hidn on toteuttanut pitkdaikaisen haaveensa ja lah-
joittanut kaupungille varat kirjastorakennusta ja Lumikuningatia-
ren patsasta varten, ja kaikessa hiljaisuudessa hin on korjaillut
tyontekijoittensd oloja tuntuvasti. Hinen vapaachtoisesti viistyes-
sidn kilpakentdltd valta alkaa keskittyd hinen pahimman vastus-
tajansa Héinnin viisikerroksiseen taloon. Otto Brennerille se ei mer-
kitse endd mitdin: “Miljoonat tahtovat vaihtaa isintiis, rahoilla on
tarkka vainu, ne tietdvit, missd merkeissi aika elad.” (IV, 160).
Uuden aikakauden varmin merkki n&hdidn silloin, kun konsulin
kuoltua hinen fregattinsa Regina, joka kerran oli tuonut Klaran,
joutuu Hénnin omistukseen, saa uuden nimen Tulevaisuus ja kau-
niin taklauksensa sijalle savuavan hoyrypiipun.

Otto Brenner on luonnollisesti romaanin keskeisin henkilé ja
tiyteldisimmin kuvattu., Hénen kulttuuriaristokratiansa, josta Kos-
kenniemen oma persoona heijastuu, saa vield lisdtehoa “k#enpojan”
ja kilpailijoiden taholta tulevasta vastavalaistuksesta. '

Hermanin kaltaisia selkdrangattomia nuorukaisia esiintyy kai-
kissa suvuissa joskus, mutta tdmd musta lamimas on joka suhteessa
ei-Brenner. Hinen seurustelukielessifinkin ja puheenaiheissaan tun-
tuu enemmin renkituvan ja kapakan kuin hienon kodin kasvatus.
Hineltd puuttuu tiysin kunnianhimo, ja kauppahuoneen Konttorissa
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hin jarkyttad, kuten. Christian Buddenbrook veljensd, vanhan su-
vun uskollisen palvelijan kysymilld: "Meiddn kesken sanoen, herra
Saari, onko olemassa rehellisiikin kauppamiehid?” (IV, 89). Véhim-
min uskottavaa romaanissa on, ettd Herman on voinut herdttdd
hinti seitsemin vuotta vanhemmassa Klarassa sellaista sé#lid, joka
on rakkauden illuusio, mutta samoilla keinoilla, turvattomana, katu-
vana ja epdtoivoisena osanottoa etsien, hiin viettelee myods nuoren
Katrin.

Ensimmiinen maailmansota loi meilld uusia mahdollisuuksia
kaikenlaisille taloudellisille keinotteluille, niin ettd konsulin kilpai-
lijoista saattaa ndhdd ajan ilmion; Maila Talvion Niniven lapset oli
tuore esimerkki keinottelijoiden kirjallisuudessa saamasta huomiosta.
Konsuli Brennerin nousukaskilpailijoilla oli muitakin edeltdjid, joi-
den kustannuksella oli helppo irvokkaasti nauraa.

Romaani alkaa vanhan Rambergin kuolemasta, joka pdisti hinen
miljoonansa vapaiksi ja jonka kaltaista ilonaihetta kaupunki ei ollut
kokenut sen jilkeen kun Ruotsin Adolf Fredrik oli kidynyt sielld
vieraissa. Tamd “suoraan metsistd tullut” mies, jolle vanha patruuna
Brenner oli antanut gorillan litkanimen hinen késivarsiensa ja pelot-
tavien hampaidensa takia, oli vailla muuta sivistystd kuin rippikou-
lusta saamansa lyonyt kaikki vastustajansa laudalta kdytinnollisilld
vaistoillaan, ihmishalveksunnallaan ja hiikdilem&ttomyydellaan. Pal-
jon sanoo hinen eldmintydstdin se, ettd lesket, joiden miehet oli-
vat aikoinaan kirsineet Rambergin taholta via&ryyttd, taluttivat
sunnuntaisin poikiaan tai pojanpoikiaan hinen graniittisen hauta-
pyramidinsa #direen “tavaillakseen peitteleméttomdlld vahingonilol-
la” sithen kultakirjaimin kaiverrettua vihattua nimed.

Rambergin miljoonista joutui suurin osa hinen ja hinen pii-
kansa” aviottomalle pojalle Hinnille, Jos isd oli ollut gorilla, on
pojasta tullut kettu. Talonpoikia hi#n petkutti tarjoamalla ensin
sikarin ja sitten viinaryypyn ja vihdoin “haukkumalla herroja”. Kil-
pailijana hin on epérehellinen ja yrittdd valheellisilla huhuilla hor-
juttaa konsulin luottoa jopa ulkomailla, H&n kérsii sosiaalisesta
alemmuudestaan vield senkin jidlkeen, kun on lahjoittamalla n#lké-
maille sata sikkii jauhoja — "no, tosin ei aivan ensiluokkaisia” —
saanut kauppaneuvoksen tittelin. H#n yrittdd ldhennelld konsulia
pyrkimilli yhteistoimintaan; konsulin ehdottama veljenmalja olisi
varmaan hinen suurin voittonsa, mutta sitd hin saa odottaa tur-
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haan. Kun hén on saanut rukkaset — ei tosin lopullisesti — “’kau-
pungin ainoalta grande damelta ja taiteilijattarelta” Natalia von
Schmoltzilta, joka toivoo pédsevinsd konsulin talon eminnédksi, hin
tahtoo tietdd, mikd hinessd on vikana: ”Onko minulla neni vinossa
vai onko toinen korva ylempéni toista vai onko suu vidrissi paikas-

sa vai mikd minussa on? — — — Sano montako on kauppaneuvosta
koko maakunnassa, sormilla ovat luetut. Enké. ole pukeutunut niin-
kuin muoti kiskee? — — — Vai enko osaa kiyttdytyd, enko tiedd

ettd haarukkaa vain sopii pistdd suuhun mutta ei veistd, ei
vahingossakaan. Hohoo, herra olen yhtd hyvin kuin joku toinenkin.”
(IV, 132). Ja Herman antaa vastauksen: ”Sinusta, Hénni, voisi tul-
la lakeija, kuski, sirkustirehto6ri ~— herraa sinusta ei tule, ei kos-
~kaan — — — Konsuli Brenner tekee mité h#ntd haluttaa, eikid ku-
kaan naura, mutta kun kauppaneuvos Hénni tekee sitdkin, mikid on
kaikkein luvallisinta maailmassa, niin on hfinen ympérilldéin irvi-
hampaita. Konsuli Brenner ei ole ainoastaan herra vaan myoskin
mies. — — — Sellaiseen sind et pystyisi, vanavedessd kuljet aina
ja jdljestdpdin tulet kuin hyeena valmiille raadolle. Tonttihuijariksi
sind pystyt ja sensemmoseksi, mutta et tekemiin omia aloitteita
like-elamissd. Konsuli hyodyttdd ja rikastuttaa koko kaupunkia ja
seutua silld ettd hin panee wusia teollisuusaloja pystyyn, niin kuin
nytkin tekee, mutta sind lihotat vain omaa kukkaroasi.” (IV,
133 seur.). :

Vaikka romaanin miehille ei tarvitse ajatella mitd&n todellisia
esikuvia — Koskenniemen mukaanhan eldvin elimin jiljentiminen
ei olisi ollutkaan taidetta —, heissi kaikissa on todellisuuden tun-
tua. Vaikeampaa romaanin on ollut saada tiytti ja merkitsevid
uskottavuutta naisiin. Vanhat kodikkaat tddit, tyhjinpaiviiset seu-
rapiirirouvat ja kanamaisesti taiteellaan keikaroiva. Natalia von
Schmoltz ovat vilttdméatontd tdytettd pikkukaupungin atmosfidrin
luomiseksi. Nuoren Katrin onnettomuuden perusteltuna syynd on
hinen lapsellinen uskonsa ihmisiin ja h#nen turvaton asemansa,
mutta hinenkin kuvansa jaa #driviivojen varaan, Vahimm&n uskot-
tavasti romaanin maailmaan on sijoittunut Klara Brockmiiller, mie-
likuvituksellisen lyypekkildisen porvarissuvun jésen Koskenniemen
omien sanojen mukaan (V, 501), joka saapuu Brennerien maailmaan
"iltaruskon juovaa pitkin”, kuten Hrik-tohtori kustavilaisen sirosti
ilmaisee. Hinen elimintarkoituksensa jdd yhtd kisittimattomaksi
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kuin niiden ulkomaisten kukkien, joita laivan painolastin mukana
joskus saapuu meidéinkin rannoillemme ja jotka eivdt kesti napa-
piirin syksyd. Runoilijan varhainen lapsuudenelimys (IV, 214) on
hinen fantasiassaan tullut ihmiskohtalon symboliksi, Uudessa ym-
péristossidn, vailla kaikkea yhteyttd entisyyteensd, Klara jid myos
symboliksi.

Konsuli Brennerin jalkikesd, josta samana vuonna ilmestyi vield
toinen painos ja. ruotsinnos, sai ilmestyttyddn ristiriitaiset arvoste-
lut.® Myohemmistéd arvostelijoista Lauri Viljanen asettuu elimikerta-
teoksessaan sen suhteen pidéttyville kannalle,® Rafael Koskimie-
‘hen mielests taas se ansaitsee tunnustusta varsinkin tyylillisens
aikaansaannoksena, mutta myds hieman luonnosmaisena ihmisku-
vauksen tuotteena.” Kun sitd tarkastelee ndin lahes puolen vuosi-
sadan pidstd oman aikansa taustaa vasten, erottuvat sen ansiot
myds eriin murroskauden heijastimena. Suomenkielisessd kirjalli-
suudessamme silld on yhé edelleen harvinainen sija kaupunkiromaa-
nina, jonka kulttuurikuva on syovytetty hienon ironian asein ja
aforistisin kdfntein ja jonka kritiikki pitee vieldkin.

Koskenniemen oman kehityksen kannalta timi hinen ainoaksi
jidnyt romaaniharjoitelmansa tuo paljon lisdvalaistusta sithen pro-
sessiin, mikd hénessd tapahtui nuoruuden vaihtuessa miehuusvuo-
siksi. Siind on paljon hinen varhaista pessimismidin, jota kirjan
syntyméaika puolestaan ruokki. Klara Brenner suree sitd, ettdi on
niin paljon kdrsimyksid, jotka voitaisiin poistaa, ja nuori Katri va-
littaa, ettd kaikki kérsivit eikd ketddn voi auttaa. Otto Brennerin
suusta kuulemme Koskenniemen oman vakaumuksen: “Mitd enem-
mén sielu kehittyy, sitd alttiimpi se on ki#rsimyksille.”® (IV, 67).
Mutta Konsuli Brennerin jalkikesd viittaa myos eteenpidin. Sen
aktiivisuudesta nikyy jo kapinointi alistuneen kohtalonuskon hirmu-
valtaa vastaan, ja kokonaisuutenakin se osoittaa ldhentymistd ih-
miselimin reaalisiin, ratkaisua vaativiin kysymyksiin.

8 Viljanen, s. 148.

¢ Sama, s. 149 seur. :

" Elivd kansalliskirjallisuus. Suomalaisen hengen vaiheita 1860—1940. TI.
Helsinki 1946, s. 352. .
) ¢ Eino Kalima siteeraa eristd Koskenniemen kirjettd, jossa on mm.:
??0nni’ on talonpoikia ja naisia varten”. Sattwmaa ja johdatusta. Porvoo
1962, s. 233. '



Konsuli Brennerin jilkikesd 225

Ersa BruO: Indian Summer of Consul Brenner. The only novel by
V. A. Koskenniems

Konsuli Brennerin jdlkikesid was first published in 1916. V. A. Kosken-
niemi had originally planned to write an epic poem on the subject. Apparently
the novel has to be conmected to a previously published collection of essays
Rumon kaupunkejo (Cities in Poetry) by the same author who had expressed
the wish that Helsinki, like many other capital cities in the world, would
receive an own poet. His novel, however, is placed in a seaside town, quite
obviously his home town Oulu.

‘While working on the novel Kogkenniemi attacked in his articles the petty
realists of the day. He blamed the analytical approach of having paralyzed
the ability of a writer to feel what is happening to an individual and to a
whole community. His novel shows how the experiences of an individual are
felt by the community as a whole. The head of an old family firm, Consul
Otto Brenner, has taken good care of his business, but after having been
deserted by his beautiful and treacherous wife he has withdrawn into himself
and grown hard and cold. His wife has left him with a son whom he correctly
doubts not to be his, The boy, Herman, differs in every respect from the
patrician Brenner family, but the Consul gets used to his paternity and
tries to bring up the boy as the heir to the family firm. Herman brings over
a wife from Liibeck, a girl by the name of Klara Brockmiiller, and the Consul
begins to have faith in a better future. Herman, however, gets tired of his
marriage and feels no desire to take over any business matters. The Consul
realises being in love with Klara and his feelings are returned. Otto Brenner
is like a man re-born. He starts business on a large scale, establishes new
industrial concerns and gives new life to his whole home town. But his Indian
summer is short-lived. Klara dies from exposure after having saved a girl
seduced by Herman from drowning herself in the rapids.

The time of the action is placed in the late decades of the nineteenth
century. It reflects a society based on class division, but a break in both
material and social circumstances is on the way. The discourse gives glimpses
of the same social opinions which Koskenniemi had earlier expressed in a
right-wing newspaper. The locality shows a rather hazy outline. The sea-shore
and the rapids are the most noticeable features. He has given place in his
novel to his childhood recollections which he relates in his autobiographical
work Onnen antimet (The Gifts of Happiness). Probably the novel also con-
tains reminiscences from the Uusikaarlepyy archipelago, where he had spent a
summer during his school years as a tutor in a well-to-do bourgeois family.

As a contrast to the patrician Consul stands a foxy upstart, the merchant
Hallj, who would like to be a gentleman but can never become one. The novel
contains its good share of cultural criticism, seasoned with aphorisms and
irony.

Konsuli Brennerin jélkikesd was not unanimously hailed by the critics. It
still has, however, its significance among our scanty novels reflecting city life
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and bourgeois culture. As far as the author himself is concerned, it is very
important, since it throws light on the process of his development from
youth into manhood. Tt shows the same pessimism and submissive fatalism as
his earlier lyric poetry, but also forecasts an active approach to the realistic
problems of life.



