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Konsuli Brennerin jälkikesä 
V. A. Koskenniemen ainoa romaani 

V. A. Koskenniemen esikoiskokoelman huomiota herättänyt mei-
käläisessä runoudessa uusi piirre oli 1sen urbaanisuus, ja vaikika 
kaupunki bänen lyriikassaan vähitellen väistyi, se kuitenkin aJSkar-
rutti hänen mieltään monella tavalla. Hänen ulkomaanmatkoiltaan 
kirjoitta~ansa kuvaukset ovat yleensä kaupungeista. Jo ensimmäi-
nen nHstä, Kevätilta Quartier Latinissa (1912), osoittaa, ettei hä-
nelle riittänyt tutustuminen Pariisin nähtävyyksiin, vaan että hän 
haki kaupungin ominta olemusta, sen henkeä. Hänen urbaaninen 
mielenkiintonsa tulee näkyviin siitäkin, että kokoelmaansa Runon 
kaupunkeja (1914) hän sijoitti Helsingin siksi, ettei meillä vielä 
ollut "todellista Helsingin runoelmaa, romaania tai eeposta, jossa 
tämä pohjoinen pääkaupunki eläisi kokonaisuudessaan kaikkine nii-
ne ominaisuuksineen, joita luonto, rotu ja kulttuuri ovat sille mää-
ränneet" (Kootut teokset V, 93). Helsingin runoilijan viipymiseen 
hän näki pääasiassa ka:ksi syytä. Toinen oli kaupungin nuoruus, 
sillä "runous tarvitsee edelläkäynyttä kulttuuria, laskeutuneita muo-
toja, voidakseen koteutua jollakin paikkrukunnaJ.la" (V, 94), toinen 
sen pienuus, sillä "pienessä yhteiskunnassa, jossa kaikkien nk. edus-
tavien henkilöiden elämä tapahtuu kuin tarjottimella, kirjailija· 
joutuu luovimaan lukijainsa edessä: toiselta puolen häntä uhkaa 
vaara, että lukija alkaa nimittää kertomuksen henkilöitä niiden 
todellisilla nimillä, toiselta puolen - jos kirjailija on käyttänyt 
mielikuvitustaan - lukija pitää koko juttua uskomattomana, epä-
todellisena" (V, 95). Esseen innostunut sävy ja usko, että jo pian-
kin saataisiin jatkuvasti kasvavan ja samalla vanhenevan Helsingin 
"autenttinen" romaani, todistavat asian tärkeyttä kirjoittajalle, joka 
vastikään oli käynyt Gustav Frenssenin Blankenesessa, Euginie 
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Grandet'n Saumurissä ja Grillparzerin Wienissä. Jopa tuntee ho.u-
kutusta epäillä, että ehkä hänen omassa mielessään käväisi ajatus 
ryhtyä yrittämään pääkaupungin eeposta, johon 1Sopivia aiheita hän 
1 uettelee kosolti. 

Helsingin runoilijaa Koskenniemestä ei tullut, mutta kaksi 
vuotta myöhemmin ilmestyi häneltä proosa.teos Konsuli Brennerin 
jälkikesä. 

Lauri Viljasen elämäkertateoksen mukaan Koskenniemi kirjoitti 
maaliskuun 5 :ntenä kustantajalleen, että hänen 1silmiensä edessä 
väikkyi kolme kirjaa: arvostelukokoelma, romaani (tai pitempi no-
velli) ja runokokoelma, ja kertoi aikeistaan lähemmin mm.: "Ro-
maanini t. novellini in spe on alkuaan ollut suunniteltu eepilliseksi 
runoksi, mutta kun olen, ainakin toistaiseksi, jonkun verran kadot-
tanut uskoani tähän runolajiin, olen turvautunut proosaan. Syksyksi 
koetan sen saada käsistäni." 1 Viljanenkaan ei tiedä, mrkä tuon 
eepillisen runon konseptio oli, mutta arvelee senkin liittyneen 
Ouluun. 2 Mielenkiintoista on, että samoihin aikoihin tämän kirjeen 
kanssa - maaliskuun 19 :ntenä ja huht1:kuun 2 :sena - oli Uudesta 
Suomettaresta luettavissa Koskenniemen artifukeli "Nykyhetken ker-
tomakirjallisuudesta. Puolesta ja vastaan", joka arvosteli ankarasti 
pikkurealistista, kuvailevaa romaania. Sen hän sijoitti päättämään 
Kirjoja ja kirjailijoita-kokoelman (VI, 162-172), joka ilmestyi 
sekin syksyllä 1916. Sekä "Helsinki"-esseellään että tällä arvoste~ 
lulla hän oli tavallaan antanut julkisen haasteen myös itselleen ro-
maanin kirjoittajana. 

Konsuli Brennerin jälkikesän hahmottuessa telkijänsä :fantasiassa 
oli ensimmäistä maailmansotaa käyty lähes kaksi vuotta. Saattaisi 
ajatella, että Koskenniemi olisi tuntenut halua paeta oman aikansa 
järkytyksistä lapsuuden idylliin. Romaarrissa onkin eräitä yksityis-
kohtia, jotka löydämme Onnen antimien sivuilta: Brennerin talon 
naiset hoitavat hämmästyttävän .tuloksellisesti ku~kia kuten rqnoi-
lijankin äiti, Saaren Katri on samanlainen paperinukketaiteilija 
kuin muistelmateoksen Mathilda-täti; kaupungin nuoret tekevät 
rekiretkiä maalaistaloihin, koulujen alaluokkalaiset järjestävät lu-

1 V. A. Koskenniemi. Hänen elämänsä ja hänen runoutensa. Porvoo 1935, 
s. 143 seur. 

2 Sama, s. 148. 



214 Elsa Erho 

mltappeluja, ja kautta koko talven käydään herraspo~kien ja katu-
poikien kesken sissisotaa, "osaksi lumella, osaJksi jääpalasiUa, osaksi 
vieläkin arvottomammilla heittoesineillä"; reenjalakset laulavat ja 
kulkusten helinä soi kaduilla ja kaupunkiin johtavilla maanteillä; 
useasti kuullaan kirkon tornikellon heleät, ikään kuin lasisen hau-
raat lyönnit tai nähdään kirkontornin kultaisine palloineen kohoa-
van kohti taivasta. Nämä yksityiskohdat ovat kuitenkin perifeeristä 
taustaa. Brennerien Oulu ei ole idylli. 

Itse kaupunkikuva on vaiUa yksityispiirteitä. Katumaiseman tun-
nemme Koskenniemen varhaislyriikasta ja "KouJ.utiestä": "Matalat 
talot kyyröttivät kahdenpuolen 1suoria pitkiä katuja. Ne seisoivat 
kylki kyljessä, olivat kaikki hyvin toistensa n~köisiä, sulautuivat 
helposti kokonaisuuteen eivätkä tuntuneet vaativan mitään huomio-
ta yksilölliselle erikoisuudelleen." (IV, 51). Kaupunki voi saada 
ilmeensä myös katselijan mielialasta: "Se tuntui hänestä vieraalta. 
Sen köyhyys pisti sekin niin omituisesti silmään. Oli kuin pienet 
matalat kolmi- ja neli-ikkunaiset hö:kkelit eivät olisi olleet vakinai-
sfäsi ihmisasunnoikisi aiottuja, vaan tilapäisiä majoja, joita oli ra-
kennettu riviin lyhyttä aikaa varten kahden lakean, meren ja ta-
sangon välillä. Talvella oli niiden elämä kääntynyt sisäänpäin, ohi-
kulkija saattoi uskoa, että niihin kätkeytyi jotain silmin havaitse-
matonta rikkautta ja onnea - kesällä ne olivat kääntäneet ulospäin 
sielunsa, ja 1Siitä loisti köyhyys ja ilottomuus." (IV, 123). 

Täyteläisempi tunnelma on niissä näkymissä, jotka aväutuvat 
kaupungin ulkopuolella. Esim. : "Joen toisella puolen, · lakeuden 
ääressä, metsäisen · taivaanrannan päällä hehkui lämpimän päivän 
aurinko säteettömänä, sinipunervana. Toisella puolen uiskentelivat 
heinäladot autereessa, joka hiljalleen· aaltoili niiden ympärillä kuin 
sinertävä meri. Lakeuteen pisti siellä täällä metsäisiä niemiä, leveä 
hy\rinhoidettu maantie luikerteli vainioiden välitse kuin loputon 
himmeä nauha. Jonkin matkan päässä luikerteli rinnan sen kanssa 
toinen nauha, välähtelevä ja hopeinen: joki, jonka leveässä suvan-
toisessa käänteessä auringon puna valui suoraan veteen. Siellä 
täällä välähteli lakeuden vihreästä· joku iklkunaruutu. Auringon tie-
noille alkoi muodostua kahden puolen ikäänkuin suuret punaiset 
siivet, jotka vähitellen yhtyivät pitkäksi yhtämittaiseksi juovaksi yli 
taivaan valoisan puoliskon." (IV, 101). Tämä kuvaus edeltää Her-
man Brennerin odottamatonta rakkauskohtausta Saaren Katrin 
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kanssa. Tyttö ilmestyy nuoren ratsastajan näkyviin veräjällä kä-
dessään suuri kimppu suopursuja. Tuntuu siltä, että tämä kohtaus 
on lyyrisesti purkautunut runoon "Suviyössä", joka ilmestyi Ajassa 
''Juhannuslaulujen" sikermässä 1916. 

Konsuli Brennerin koti on meren rannalla, ja maisemissa merellä 
on tärkeä osuus. Kuten kauan aikaa lyriikassaan Koskenniemi ro-
maanissaan tarjoaa meren elämyksen rannalta katsoen: "Jasmiinit 
lemusivat kosteassa illassa. Aaltojen yksikantainen, väBynyt loiskina 
toistuili rantakiviä vastaan. Jonkun yksinäisen lokin siivet välähti-
vät ilmassa." (IV, 16). "Klara seisoi kaidepuurta vasten ja hänen 
silmänsä viipyivät maisemassa, joka aukeni puiden lomitse. Meri oli 
jo melkein tyyni ja lahden molemmin puolin kaartuvat havumetsää 
kasvavat niemekkeet kuvastelivat veteen vakavaa, hiljaista varjo-
kuvaansa. Regina muistutti redillä kokoonkäärittyine purjeineen 
satulintua, joka on kätkenyt siipiensä loiston ja valmistautuu lepoon. 
Lähempänä rantaa oli ankkurissa pienempi purjealus. Sieltä kuului 
viulun sorahtava, surumielinen soitto. Klara ei tuntenut säveltä, 
se oli varmaan joku kansanlaulu." (IV, 20). Melankolinen tunnel-
ma, jonka vasta Suomeen saapunut Klara kokee, saa hänet hetkeksi 
koti-iJkävän valtaan. "Blankenese"-esseessään Koskenniemi oli kir-
joittanut: "Satunnaisen puhetoverini nuoren alasaksa1'aisen perä-
miehen kielessä on siinäkin jotain, mikä tuo mieleen pohjoisen ikoti-
seutuni naapurimurteen, ja minä muistan, että Pohjanmeren ja 
Itämeren aallot tapaavat toisensa SkageraJkiissa ja Kattegatissa. 
Niille, jotka ovat lapsuudesta saakka tottuneet katsomaan ulapalle, 
on meri yhdistävä eikä erottava elementti." (V, 57). Klaralle käy 
samoin: "Mutta silmätessään kauemmas, missä hopeinen ulappa 
kiilsi lahden aukeamasta silmänkantamattomiin, hän muisti meren 
ja hänen tuli taas turvaHine:r;i ja hyvä olla. Olihan meri sama, joka 
hiveli hänenkin kotinsa rantoja. Siitä oli isänkin kanssa ollut niin 
usein puhetta. Ja tuossa, kun hän kohotti silmänsä, hän näki ensim-
mäisen vaalean tähden kuin pienen kultaisen pilvensirpaleen ilta-
taivaalla. Tähdet - niin nekin olivat täällä samait." (IV, 20). 

Vaikuttavin ja todistusvoimaisin paikallinen piirre ovat kosket, 
kaupungin todellinen genius. Otto Brenner muistelee kerran kuul-
lessaan _niiden kumean äänen, että "eräs kaupungin runoilijoista oli 
sanonut näiden koskien seuraavan läpi elämän jokaista tämänseu-
tulaista, minne ikinä hän maailmassa joutuikin" (IV, 32); eräässä 
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juhlapuheessaan Koskenniemi vetosi samaan runoilijan - Topeliuk-
sen - fausumaan (III, 183). Romaanissa koskien kohina soi ensim-
mäisestä illasta alkaen: "Hiljaisuuden kasvaessa heidän ympärillään 
alkoi kuulu~ yhä selvemmin ja selvemmin yhtämiHainen pauhina, 
jonka jatkuvassa yksitoikkoisessa äänessä saattoi erottaa kokonaisen 
ryöpyn eri säveliä, ikään kuin kaukainen salattu orkesteri olisi soit-
tanut jotain yhdistettyä sävelmää, jolta etäisyys oli vienyt melo-
dian." (IV, 20 seur.). Klaral,le kerrotaan, että !kosket ovat "kohtalon 
ääni", ja -sitä ääntä hän sitten kuunteleekin. Mutta romaani on pu-
kenut sen myös sanoiksi, missä tekijän omat ajatukset purkautuvat 
toisiaan seuraavien hyökyjen tavoin: "Kestää, kestää - kestää tai 
kuolla, ei horjua, ei olla heikko! Niin se hänestä tuntui sanovan. 
- - - Se puhui levost,a, joka tulee kerran kaikkien osalle, rau-
hasta, jota ei mikään häiritse, joka on syvempi kuin uni. Niin se 
soitti samalla kertaa elämää ja kuolemaa, taistelua ja rauhaa, oli 
kuin se olisi tahtonut kieltää kaiken ihmissurun ja tuskan, kaiken 
yksilöllisen olemassaolon, tukahduttaa 1syöksyviin, rientäviin, kohise-
viin hyökyihin kaikki sydämen pyyteet, hukuttaa ne niihin, viedä 
ne mukanaan mereen, äärettömyyteen, päämäärään, missä kaikki 
on yhtä. Se ei tunnustanut aikaa, kuolleet ja syntymättömät olivat 
sille yhtä todellisia kuin elävät, joka;inen hetki oli sille toisensa kal-
tainen, rengas loppumattomassa sarjassa, surut eivät olleet sille 
suruja eivätkä ilot iloja. Kestää, kestää - kestää tai kuolla, niin 
se lauloi, ensin uhittelevasti ja käskeväisti, sitten lempeästi ja loh-
duttavasti, vihdoin tyynesti ja kylmäisti, tunteettomrusrti ja ilman 
vaihtelua. Kestää, kestää - kestää tai kuolla ... " (IV, 94) Samat 
ajatukset Koskenniemi on osittain samoin sanoinkin esittänyt Onnen 
antimissa (IV, 293). 

Koskenniemi itse oli kasvanut virkamieskodissa, joka isän kuo-
leman takia sai kamppailla taloudellisissa vaikeuksissa. Hänen ro-
maaninsa henkilöt kuuluvat kaupungin rahaylimystöön. Lauri Vil-
janen sanoo sitä sosiaalista elämänmuotoa, jolle Konsuli Brennerin 
jälkikesä tcliee kunniaa, romaanin kirjoittajalle sisäisesti vieraaksi. 3 

Perkäistään fantasian varassa Brennerien maailma ei kuitenkaan ole 
syntynyt. Arvostellessaan Erik Kihlmanin Mikael Lybeckiä 1932 
Koskenniemi vetosi omiin- kokemuksiinsa: "Näiden rivien kirjoittaja, 

3 Sama, s. 150. 
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joka oli vuosisadan alussa, viimeisenä lyseolaiskesänään, kotiopetta-
jana eräässä Uudenkaarlepyyn perheessä ja jolle silloin tarjoutui 
tilaisuus tutustua paikallisen kirjallisen kuuluisuuden lapsuuden-
ympäristöön, voi puolestaan todistaa että tri Kihlmanin kuvaus on 
yhtä sattuva kuin elävä. Kuinka intensiivinen olikaan sen patriar-
kallisen idyllin tunnelma, joka väikkyi raatimies Lybeckin komean 
kotitalon yllä pikkukaupungin laidassa, merelle kääntyneine pitkine 
yksikerroksisine julkisivuineen, ja kuinka ylhäinen olikaan vaiku-
telma hänen huvilastaan Uudenkaarlepyyn saaristossa, missä ha-
katuista kivistä laskettu huvilaranta oli jotakin varsin epätavallista 
ja yllättävää! Mutta taloudellinen hyvinvointi ei ollut ehkä sitten-
kään määräävin vaikutelma Lybeckin kodista ja henkisestä ilma-
piiristä. Eräänla:inen porvarillinen hienostus, joka sulki piiriinsä 
myöskin kirjalliset harrastukset - olivathan raatimies Lyibeck, kir-
j ailijari isä, ja Z. Topelius olleet langoksia - tuntui yhtä luon-
teenomaiselta tälle pikkukaupungin patriisikodiUe." (VIII, 123). 
Samasta kotiopettajakesästä kertoo Onnen antimet: "Niin jouduin 
elämään puoli kolmatta kuukautta minulle entuudestaan tuntemat-
tomassa kulttuuriympäristössä, joka sukupolvien aikana perittyjen 
perheominaisuuksiensa turvissa eli meren äärillä kansasta eristet-
tyä, idyllistä elämäänsä pasianssikor.ttiensa, krokettipeliensä ja silk-
kipurjeisten veneittensä keskellä, lukien runoilijoita, jotka olivat 
lähteneet sen keskuudesta j·a lähettäen vielä jatkuvaJSti piiristään 
ruotsalaiselle parnassolle lyyrikoita ja kertojia. Isäntäväkeni mu-
kana vierailin puolisen päivää varakkaassa, hienostuneessa porva-
rillisessa runoilijankodissa, jonka päämies tosin oli matkoilla, mutta 
joka siitä huolimatta välitti minulle voimakkaan tunnelman, jonka 
sukulaishenkäyksen myöhemmin luulin tavanneeni Thomas Mannin 
'Buddenbrookeissa'." (IV, 284 seur.).4 

Romaanin historiallinen ajankohta on jossain 1880-luvulla pää-

4 Aivan mahdotonta ei ole nähdä romaanin nimistössä Uudenkaarlepyyn 
muistumia. Kaupungin kirkon piirustaja oli asessori E. Brenner, ja hauta-
muistomerkeistä mainitaan mm. pormestarien Cordt ja Jakob Bochmöllerin 
kauniisti koristellut hautakivet. Ks. Iso Tietosanakirja 14, palsta 858. 

Brennerien Valhalla ja Tyynelä voivat nekin säilyttää muistikuvia raati-
mies Lybeckin kaupunkitalosta ja Alörnin saarella olevasta kesähuvilasta. Jäl-
kimmäisen nimi Qli ensiksi Topeliuksen antama "Lugnet eller Lustissima". Ks. 
Erik Kihlman, Mikael Lybeck. Liv och diktning. Helsingfors 1932, s. 60. 
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tellen siitä, että kaupungissa väitellään rakennettavan rautatien 
suunnasta ja keskustellaan Ibsenin N orasta, josta huhuja on kulkeu-
tunut jopa vanhojen tätien korviin ja jonka lomalla oleva ylioppi-
las on nähnytkin pääkaupungin teatterissa. Ilmassa tuntuu sekä 
taloudellisen että sosiaalisen murroskauden uhka; joku aavistaa, että 
rautatie käy tuhoisaksi kaupungin laivaliikenteelle ja että työväen 
nousu on pelättävissä. Tapahtumat liikkuvat suhteellisen vähän 
liikemiesyläluokan ulkopuolella, mutta· kuitenkin niin paljon, että 
sääty-yhteiskunnan tuntu syntyy. E·sim. Klara onnellisemmista 
oloista tulleena huomaa, miten kovaa Ja ilotonta työnteko on sahalla, 
ja nähdessään erään tehtaassa loUJkkaantuneen ja siitä katkeraksi 
jähmettyneen miehen alkaa ajatella, että hänkin Brennerien suvun 
jäsenenä on vastuussa niistä, joiden työhön sen miljoonat perustu-
vat. Keskusteluissa vilahtelee niitä mielipiteitä, joita Koskenniemi 
Raatajan toimittajana 'itsekin oli esittänyt, ja hänen myötätunton-
sa yhteiskunnan kovaosaisia kohtaan on sama kuin hänen esikois-
kokoelmansa runoissa "Pikakuvia kadulta". Vähäväkisten mukana 
tulee romaaniin ankeata tunnelmaa, jota omalla tavallaan lisää 
ylemmän säädyn henkinen pysähtyneisyys. 

Arvostelussaan "Nykyhetken kertomakirjallisuudesta" Kosken-
niemi valitti: "Erittely, analyysi, on lamautfanut. kirjailijain kykyä 
tajuta kokonaisuutta, nähdä suuresti, tuntea tahdon ja toiminnan 
aaltoliikettä, verenkiertoa yksilössä ja yhteiskunnassa." (VI, 169). 
Oman romaaninsa hän käsittääkseni on rakentanut niin, että siinä 
tuntuisi yksilön verenkierron vaikutus yhteiskunnan verenkiertoon. 
Toiminnassa kietoutuu toisiinsa kaksi juonta: vanhan, maineeltaan 
tahrattoman kauppahuoneen kilpailu häikäilemättömien nousukas-
yrittäjien kanssa ja rkonsuli Otto Brennerin rwkastuminen poikansa 
vaimoon. Tekijälle ei ole kuitenkaan ollut· tärkeätä selittää kilpai-
lun ammattimaisia yksityiskohtia, pääasiana on ollut kuvata vas-
takkain erilaisia ihmisiä ja varsinkin elämän kohtalonomaisuutta. 
Brennerit ovat aina selviytyneet kilpailussa, ja kauppahuoneen 
suurin kukoistus puhkeaa konsulin jälrkikesän innoituksesta, mutta 
sitä seuraa nop'easti sam.rriuminen. 

Brennerit eivät ole vain rahaylimystöä. Aikojen kuluessa suku 
on ehtinyt pitkälle hienostuksessa. Se näkyy jo ulkonaisestikin -
Otto Brennerillä · on kuten Thomas Buddenbrookilla huomiota he-
rättävän hyvinmuodosttmeet kädet -, mutta enemmän me~kitsevät 



Konsuli Brennerin jälkikesä 219 

tietysti korkealle kehitetty ammattitaito, jota on lisätty mm. ulko-
mailla, sisäinen ryhti, koeteltu kansalaiskunto - Otto Brenner on 
mm. porvarissäädyn edustaja valtiopäivillä - sekä arvojen tajua-
minen. Konsulin Iääkärisetä, jonka usein kuullaan 1selittävän ,asioita 
luonnontieteellisen maailmankatsomuksen mukaisesti, sanoo heti 
alussa, kun nuorta Herman Brenneriä ja hänen lyypekkiläistä vai-
moaan odotetaan häämatkaltaan: "Brennerit ovat valikoivaa väkeä, 
liian valikoivaa. Ei kelpaa kotoiset hanhet - muualta täyityy tu·oda. 
Riikinkanoja ja paratiisilintuja. Se on vahinko. Se on rappion 
merkki. Se on ensimmäisiä oireita siitä taudista, joka vie suvut 
kuolemaan." (IV, 14). Kuitenkin Otto Brenner on vaJlikoinnissa:an 
kerran erehtynyt kohtalokkaasti. Kolmikymmenvuotiaana hän on 
kuunnellut enemmän oman intohimonsa kuin järkensä ääntä ja 
vastoin isänsä kieltoa nainut tukholmalaisen laivantarjoilijattaren, 
yhtä kauniin kuin petollisenkin. Kahden vuoden joka suhteessa 
myrskyisän avioliiton jälkeen tämä seireeni on karannut erään 
luutnantin kanssa ja jättänyt hänet mieletitömään suruun. "Vasta 
kun kulkupuheet kaupungilta alkoivat suhista hänen korvissaan, 
kun hän 'oli näkevinään ympärillään vahingoniloisia, sääliviä, ilik-
kuvia ja alentavasti osaaottavia kasvoja, hän oli saanut esiintymi-
seensä, seurusteluunsa ihmisten kanssa sen ulkonaisen kylmyyden, 
näennäisen välinpitämättömyyden, jota hänen haavoitettu itsetun-
tonsa niin kipeästi :kaipasi. Mutta se kylmyyden panssari, jonka 
hän oli pukenurt ylleen maailmaa vastaan, oli vähitellen levittänyt 
kylmyyttään myöskin sisäänpäin, häneen itseensä, hänen sydämeen-
sä. ·Hän oli tullut kovaksi ja tunnottomaksi ennen aikojaan, niin 
hänestä tuntui. Sairaalla kiihkolla hän oli syöksynyt liiketoimiin, 
ikäänkuin voittaakseen· kullassa takaisin menetetyn nuoruutensa 
ja onnensa. Se oli ollut hänelle kuin peliä, komeaa peliä, ja hänellä 
oli ollut menestystä; hän oli saanut panoksensa moninkertaisina 
takaisin. Mutta nuoruuttaan hän ei ollut saanut, ei onneaan.:." 
(IV, 90); 

Kevytmielinen tu:kholmatar on tuottan~t Otto Brennerille toisen-
kin kärsimyksen: kalvavan epäilyksen siitä, ettei vanhan suviln 
nimeä kantava punatukkainen Herman ole muuta kuin "käenpoika". 
Konsuli on kuitenkin aikaa myöten tottunut pitämään itseään 
isänä ja tuntee vastuun pojasta, . josta on tuleva ikauppahuoneen 
perijä. Kun Herman sitten tuo Lyypekistä Klara Brockmiillerin 



220 Elsa Erho 

taloon miniäksi, viisikymmenvuotias Otto Brenner iloitsee vapau-
tuessaan "vanginvartijan" tehtävästä, sillä pojan pitäminen aisoissa 
ei ole ollut helppoa. Klaran olemus antaa hänelle uskoa siihen, että 
Hermanin ja kauppahuoneen tulevaisuus sittenkin voi olla valoisa. 

Mutta Herman ei ole Brenner missään suhteessa. Se muuttuu 
konsulin vakaumukseksi, kun hän alkaa tehdä uudelleen havainto-
jaan. Poika kyllästyy pian kotoiseen onneensa ja lyöttäytyy juoma-
veikkojen seuraan. Otto Brenner leikkii hetken ajatuksella, ettei 
Herman palaisikaan enää retkiltään, ja suunnittelee sellaistaJkin, 
että ajaisi heittiön pois talostaan, merille tai tropiikkiin. Hänelle 
on selvinnyt, eittä hän rakastrua Klaraa ja että tämän tunteen Her-
mania kohtaan on täytynyt olla vain sääliä. Hän, joka ei pitkään 
aikaan ole uskonut persoonalliseen onneen, haaveksii uudesta tule-
vaisuudesta. Hän tuntee niin kuin "jotakin olisi hänessä vapautunut, 
niinkuin suuri aalto olisi hänessä läikähtynyt" (IV, 91). Nyt hän 
pitkästä aikaa tuntee taas vilpitöntä iloa miljoonistaankin. Konsu-
lilla on tämän jälkeen toinen ryhti, toinen katse. Miljoonat hänen 
käsissään rupeavat elämään, lähtevät valloitusretkilleen. "Huhuja 
kierteli uusista teollisuusyrityksistä, suuresta laivaveistämöstä ja 
ulkomaisista insinööreistä, joita o1i jo kut1suttu paikalle." (IV, 129). 

Maailman silmissä Otto Brennerin ja Klaran rakkaus on insesti, 
ja se pakottaa heidät moraaliseen kannanottoon; Klara selittää: 
"Jotain valoisaa on puhjennut sisässäni. Kaikiki on niin toisin kuin 
ennen. En ole onneton, onnellinen olen ... Mutta onnellinen sillä 
tavalla kuin se, jolle elämä on antanut kaikki mitä sillä on antaa ... 
Sentähden tuntuu minusta, että olisi niin hyvä, kun nyt saisin 
mennä pois ... se o1isi parasta ... molemmille." (IV, 140 seur.). 
Mutta Otto Brenner ei ymmärrä tällaista ikuolemanhaavetta. 
Nietzscheläisen individua;listin tavoin hän va:kuuttaa: "Sinua pelottaa 
yhteiskunnan moraali, katkismus, kaikki sovinnaiset patriarkalliset 
opit, jotka ovat kansaa, joukkoja varten, mutta joiden kanssa meillä, 
sinulla ja minulla, ei ole mitään tekemistä. Meidän siveellinen tuo-
marimme on meissä itsessämme ja se sanoo, että meidän on lupa 
tulla onnellisiksi. Minä en luovu 'sinusta, Klara, en yhteiskunnan 
enkä katkismuiksen nimessä. Tahdon elää. Elämä on minulle velkaa 
kaksikymmentä vuotta, jotka se on minulta riistänyt, minä tahdon 
otta:a ne takaisin korkoineen. Minä en luovu sinusita." (IV, 141). 
Klaran rakkaus on antanut hänen elämälleen tarkoituksen: "Se on 
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lahjoittanut rahoilleni sielun, se on antanut 'sadoille työtä, ravistanut 
hereille nukkuneita - minä joka olen antanut virran kuljettaa 
itseäni, joka olen antanut ·liikkeideni, toimieni hallita itseäni, hal-
litsen nyt niitä. - - - sinä olet kaikkien niiden uusien yritysten 
kohtalo, jotka olen pannut alulle. Niiden kohtalo ja minun." (IV, 
142) 

Otto Brenner voittaa Kla.ran kuolemanajatuksen. Mutta kohtalo 
on heidän yläpuolellaan. Kun Hermanin viettelemän tytön isä tulee 
vaatimaan, että Hermanin on erottava vaimostaan ja mentävä nai-
misiin Katrin kanssa, kohtalo näyttää ratkaisseen pahimman ongel-
man. Klara kuitenkin pitää itseään syyllisenä tytön onnettomuuteen. 
Epätoivoissaan hän menee kosken rannalle rauhoittualrneen, mutta 
joutuukin siellä pelastamaan Katrin itsemurhasta ja vilustuu kuo-
lemansairaaksi. 

Klaran kuolema vaikuttaa koko kaupungin elämään. Konsuli 
Brennerille alkaa resignoitunut "aseistariisuutmninen", ja tarkoituk-
sellisesti hän ryhtyy luovuttamaan liikeyrityksiään toisiin . käsiin. 
Jälkikesänään hän on toteuttanut pitkäaikaisen haaveensa ja lah-
joittanut kaupungille varat· kirjastorakennusta ja Lumikuningatrta-· 
ren patsasta varten, ja kaikessa hiljaisuudessa hän on korjaillut 
työntekijöittensä oloja tuntuvasti. Hänen vapaaehtoisesti väistyes-
sään kilpakentältä valta alkaa keskittyä hänen pahimman vastus-
tajansa Rännin viisikerroksiseen taloon. Otto Brennerille se ei mer-
kitse enää mitään: "Miljoonat tahtovat vaihtaa isäntää, rahoilla on 
tarkka vainu, ne tietävät, missä merkeissä a:ilka elä:ä." (IV, 160). 
Uuden aikakauden varmin merkki nähdään· silloin, kun konsulin 
kuoltua hänen fregattinsa Regina, joka kerran oli tuonut Klaran, 
joutuu Rännin omistukseen, saa uuden nimen TulevaiiSuus ja kau-
niin taklauksensa sijalle savuavan höyrypiipun. 

Otto Brenner on luonnollisesti romaanin keskeisin henkilö ja 
täyteläisimmin kuvattu. Hänen kulttuuriaristokraitiansa, josta Kos-
kenniemen oma persoona heijastuu, saa vielä lisätehoa "käenpojan" 
ja kilpailijoiden taholta tulevasta vastavalaistuksesta. 

Hermanin kaltaisia selkärangattomia nuorukaisia esiintyy kai-
kissa suvuissa joskus,. mutta tämä musta lammas on joka suhteessa 
ei-Brenner. Hänen seurustelukielessäänkin ja puheenaiheissaan tun-
tuu enemmän renkituvan ja kapakan kuin hienon ikodin kasvatus. 
Häneltä puuttuu täysin kunnianhimo, ja kauppahuoneen konttorissa 
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hän järkyttää, kuten. Christian Buddenbrook veljensä, vanhan su-
vun uskollisen palvelijan kysymällä: "Meidän kesken sanoen, herra 
Saari, onko olemassa rehellisiäkin kaup:pamiehiä ~" (IV, 39). Vähim-
min uskottavaa romaanissa on, että Herman on voinut herättää 
häntä seitsemän vuotta vanhemmassa Klarassa sellaista sääliä, joka 
on rakkauden illuusio, mutta samoilla keinoilla, turvattomana, katu-
vana ja epätoivoisena osanottoa etsien, hän viettelee myös nuoren 
Katrin. 

Ensimmäinen maailmansota loi meillä uusia mahdollisuuksia 
kaikenlaisille taloudellisille keinotteluille, niin että konsulin kilpai-
lijoista saattaa nähdä ajan ilmiön; Maila Talvion Niniven lapset oli 
tuore esimerkki keinottelijoiden kirjallisuudessa saamasta huomiosta. 
Konsuli Brennerin nousukaskilpailijoilla oli muitakin edeltäjiä, joi-
den kustannuksella oli helppo irvokkaasti nauraa. 

Romaani alkaa vanhan Rambergin kuolemasta, joka päästi hänen 
miljoonansa vapaiksi ja jonka kaltaista ilonaihetta kaupunki ei ollut 
kokenut sen jälikeen kun Ruotsin Adolf Fredrik oli käynyt siellä 
vieraissa. Tämä "suoraan metsistä tullut" mies, jolle vanha paitruuna 
Brenner oli antanut gori!Jan liikanimen hänen ikäsivarsiensa ja pelot-
tavien hampaidensa takia, oli vailla muuta sivistystä kuin rippikou-
lusta saamansa lyönyt kaikki vastustajansa laudalta käytännöllisillä 
vaistoillaan, ihmishalveksunnallaan ja häikäilemättömyydellään. Pal-
jon sanoo hänen elämäntyöstään se, että lesket, joiden miehet oli-
vat aikoinaan kärsineet Rambergin taholta vääryyttä, taluttivat 
sunnuntaisin poikiaan rtai pojanpoikiaan hänen graniittisen hauta-
pyramidinsa ääreen "tava:illa1\!seen peittelemättömällä vahingonilol-
la" siihen kulta.kirjaimin kaiverrettua vihattua nimeä. 

Rambergin miljoonista joutui suurin osa hänen ja hänen "pii-
kansa" aviottomalle pojalle Hännille. Jos isä oli ollut gorilla, on 
pojasta tullut kettu. Talonpoikia hän petkutti tarjoamalla ensin 
sikarin ja sitten viinaryypyn ja vihdoin "haukkumalla herroja". Kil-
pailijana hän on epärehellinen ja yrittää valheellisilla huhuina hor-
juttaa konsulin luottoa jopa ulkomailla. Hän kärsii sosiaalisesta 
alemmuudestaan vielä senkin jälkeen, kun on lahjoittamalla nälkä-
maille sata säkkiä jauhoja - "no, tosin ei aivan ensiluok1ka:isia" -
saanut kauppaneuvoksen tittelin. Hän yrittää lähennellä konsulia 
pyrkimällä yhteistoimintaan; konsulin ehdottama veljenmalja olisi 
varmaan hänen ,suurin voittonsa, mutta sitä hän saa odottaa tur-
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haan. Kun hän on saanut rukkaset - ei tosin lopullisesti - "kau-
pungin ainoalta grande damelta ja taiteilijattarelta" Natalia von 
Schmoltzilta, joka toivoo pääsevänsä konsulin talon·. emännäksi, hän 
tahtoo tietää, mikä hänessä on vikana: "Onko minulla nenä vinossa 
vai onko toinen ikorva ylempänä toista vai onko suu väärässä paikas-
sa vai mikä minussa on~ - - - Sano montako on kauppaneuvosta 
koko maakunnassa, sormilla ovat luetut. Enkö ole pukeutunut niin-
kuin muoti käskee~ - - - Vai enkö osaa käyttäytyä, enkö tiedä 
että haarukkaa vain sopii pistää suuhun nmt1ta ei veistä, ei 
vahingossakaan. Hohoo, herra olen yhtä hyvin kuin joku toinenkin." 
(IV, 132). Ja Herman antaa vastauksen: "Sinusta, Ränni, voiisi tul-
la la;keija, kuski, sirkustirehtööri - herraa sinusta ei tule, ei kos-
kaan--.: - - Konsuli Brenner tekee mitä häntä haluttaa, eikä ku-
kaan naura, mutta kun kauppaneuvos Ränni t~kee sitäkin, mikä on 
kaiikkein luvallisinta maailmassa, niin on hänen ympärillään irvi-
hampaita. Konsuli Bremier ei ole ainoastaan herra vaan myöskin 
mies. - - -:- Sellaiseen sinä et pystyisi, vanavedessä kuljet aina 
ja jäljestäpäin tulet kuin hyeena valmiille raadolle. Tonttihuijariksi 
sinä pystyt ja sensemmoseksi, mutta et tekemään omia aloitteita 
liike-elämässä. Konsuli hyödyttää ja rikastuttaa koko kaupunkia ja 
seutua sillä että hän panee uusia teollisuusaloja pystyyn, niin kuin 
nytkin tekee, mutta sinä lihotat vain omaa kukikaroasi." (IV, 
133 seur.). 

Vai~a romaanin miehille ei tarvitse ajatella mitään todellisia 
esikuvia - Koskenniemen mukaanhan elävän elämän jäljentäminen 
ei olisi ollutkaan taidetta -, heissä kaikissa on todellisuuden tun-
tua. Vaikeampaa romaanin on ollut saada täytrtä ja merkitsevää 
uskottavuutta naisiin. Vanhat kodikkaat tädit, tyhjänpäiväiset seu-
rapiirirouvat ja ikanama:isesti taiteellaan keikaroiva Na;talia von 
Schmoltz ovat välttämätöntä täytettä pikkukaupungin atmosfäärin 
luomiseksi. Nuoren Katrin onnettomuuden perusteltuna syynä on 
hänen lapsellinen uskonsa ihmisiin ja hänen turvaton asemansa, 
mutta hänenkin kuvansa- jää ääriviivojen varaan. Vähimmän uskot-
tavasti romaanin maailmaan on sijoittunut Klara Brockmiiller, mie-
likuvituksellisen lyypekkiläisen porvarissuvun jäsen Koskenniemen 
omien s~ojen mukaan (V, 501), joka saapuu Brennerien maailmaan 
"iltaruskon juovaa pitkin", kuten Erik-tohtori kustavilaisen sirosti 
ilmaisee. Hänen elämäntarkoituksensa jää yhtä käsittämättömäksi 
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kuin niiden ulkomaisten kukkien, joita la;ivan painolastin mukana 
joskus saapuu meidänkin rannoillemme ja jotka eivät kestä napa-
piirin syksyä. Runoilijan varhainen lapsuudenelämys (IV, 214) on 
hänen fantasiassaan rtullut ihmiskohtalon symboli1ksi. Uudessa ym-
päristössään, vailla kaikkea yhteyttä entisyyteensä, Klara jää myös 
symboliksi. 

Konsuli Brennerin jälkikesä, josta samana vuonna ilmestyi vielä 
toinen painos ja. ruotsinnos, sai ilmestyttyään ristiriitaiset arvoste-
1ut.5 Myöhemmistä arvostelijoista Lauri Viljanen asettuu elämäkerta'" 
teoksessaan sen 1suhteen pidäittyväl,le kannaUe,6 Rafael Koskimie-
hen mielestä taas se ansaitsee tunnustusta varsinkin tyylillisenä 
aikaansaannoksena, mutta myös hieman luonnosmaisena ihmisku-
vauksen tuotteena. 7 Kun sitä tarkastelee näin lähes puolen vuosi-
sadan päästä oman aikansa taustaa vasten, erottuvat sen ansiot 
myös erään murroskauden heijastimena. Suomenkielisessä kirjalli-
suudessamme sillä on yhä edelleen harvinainen sija kaupunkiromaa-
nina, jonka kulttuurikuva on syövytetty hienon ironian asein ja 
aforistisin kääntein ja jonka kritiikki pätee vieläkin. 

Koskenniemen oman kehityksen kannalta tämä hänen ainoaksi 
jäänyt romaaniharjoitelmansa tuo paljon lisävala;istusta sifäen pro-
sessiin, mikä hänessä tapahtui nuoruuden vaihtuessa miehuusvuo-
siksi. Siinä on paljon hänen varhaista pessimismiään, jota kirjan 
syntymäaika puolestaan ruokki. Klara Brenner suree sitä, että on 
niin paljon kärsimyksiä, jotka voitaisiin poistaa, ja nuori Katri va-
littaa, että kaikki kärsivät eikä ketään voi auttaa. Otto Brennerin 
suusta kuulemme Koskenniemen oman valkaumuksen: "Mitä enem-
män sielu kehittyy, sitä altitiimpi 8e on kärsimyksille." 8 (IV, 67). 
Mutta Konsuli Brennerin jälkikesä viittaa myös eteenpäin. Sen 
aktiivisuudesta näkyy jo kapinointi alistuneen kohtalonuskon hirmu-
valtaa vastaan, ja ikokon:aisuutenakin se osoittaa lähentymisfä ih-
miselämän reaalisiin, ratkaisua vaativiin kysymyksiin. 

5 Viljanen, s. 148. 
6 Sama, s. 149 seur. 
7 Elävä kansalliskirjallisuus. Suomalaisen hengen vaiheita 1860-1940. II. 

Helsinki 1946, s. 352. 
8 Eino Kalima siteeraa erästä. Koskenniemen kirjettä, jossa on mm.: 

"'Onni' on talonpoikia ja naisia varten". Sattumaa ja johdatusta. Porvoo 
1962, s. 233. 
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ELSA ERHO: Indian Summer of Consul Brenner. The only novel by 
V. A. Koskenniemi 

Konsuli Brennerin jälkikesä was first published in 1916. V. A. Kosken-
niemi had originally planned to write an epic poem on the subject. Apparently 
the novel has to be connected to a previously published collection of essays 
Runon kaupunkeja (Cities in Poetry) by the same author who had expressed 
the wish that Helsinki, like many other capital cities in the world, would 
reeeive an own poet. His novel, however, is placed in a seaside town, quite 
obviously his home town Oulu. 

While working on the novel Koskenniemi attacked in his articles the petty 
realists of the day. He blamed the analytical approach of having paralyzed 
the ability of a writer to feel what is happening to an individual and to a 
whole community. His novel shows how the experiences of an individual are 
felt by the community as a whole. The head of an old family firm, Consul 
Otto Brenner, has taken good care of his business, but after having been 
deserted by his beautiful and treacherous wife he has withdrawn into himself 
and grown hard and cold. His wife has left him with a son whom he correctly 
doubts not to be his. The boy, Herman, differs in every respect from the 
patrician Brenner family, but the Consul gets used to his paternity and 
tries to bring up the boy as the heir to the family firm. Herman brings over 
a wife from Liibeck, a girl by the name of Klara Brockmiiller, and the Consul 
begins to have faith in a better future. Herman, however, gets tired of his 
marriage and feels no desire to take over any business matters. The Consul 
realises being in love with Klara and his feelings are returned. Otto Brenner 
is like a man re-born. He starts business on a large scale, establishes new 
industrial concerns and gives new life to his whole home town. But his Indian 
summer is short-lived. Klara dies from exposure after having saved a girl 
seduced by Herman from drowning herself in the rapids. 

The time of the action is placed in the late decades of the nineteenth 
century. It reflects a society based on class division, but a break in both 
material and social circumstances is on the way. The discourse gives glimpses 
of the same social opinions which Koskenniemi had earlier expressed in a 
right-wing newspaper. The locality shows a rather hazy outline. The sea-shore 
and the rapids are the most noticeable features. He has given place in his 
novel to his childhood recollections which he relates in his autobiographical 
"\Vork Onnen antimet (The Gifts of Happiness). Probably the novel also con-
tains reminiscences from the Uusikaarlepyy archipelago, where he had spent a 
summer during his school years as a tutor in a well-to-do bourgeois family. 

As a contrast to the patrician Consul stands a foxy upstart, the merchant 
Hälli, who would like to be a gentleman but can never become one. The novel 
contains its good share of cultural criticism, seasoned with aphorisms and 
irony. 

Konsuli Brennerin jälkikesä was not unanimously hailed by the critics. It 
still has, however, its significance among our scanty novels reflecting city life 
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and bourgeois culture. As far as the author himself is concerned, it is very 
important, since it throws light on the process of his development from 
youth into manhood. It shows the same pessimism and submissive fatalism as 
his earlier lyric poetry, but also forecasts an active approach to the realistic 
problems of life. 


