ELsa ERHO

Tie ja kulkijat Pentti Haanpdéan tuotannossa

- Pentti Haanpid kirjoitti muistikirjaansa kaksikymmenvuotiaana,
ettd hin oli enemmin kuin puolet elimistidn ollut “hampaat irvessi
maailmaa vastaan”.! Vahva oppositioasenne siilyi hdnen tuotannos-
saan loppuun saakka, joskin ymmirrettdvisti idn kasvaessa muutti
muotoaan. Varhaisimmassa vaiheessaan se ilmaisi ep#viihtymystéd
vImparistossd, joka nuoresta ihmisestd oli liian harmaa, liian saman-
lainen, kylldstyttdvin staattinen. Nuoren autodidaktin ensimmaéiset
tuotteet paljastavat hinet romantikoksi, joka- kaipasi “outoa” ja
“omituista’, tapahtumia, joissa oli “vikevdd tehoa”, liikettd, dkillistd
muuttumista — dynaamisuutta. H&nen esikoisensa oli nimeltidin
"Maantietd pitkin” (1925), ja vaikka siini:tielld vield oli suhteelli-
sen vdhiinen sija, se kuitenkin viittasi kauas eteenpiin. Tiestd tuli
Haanpéin romanttisen kaipuun valtaviyld ja liikkuvista ihmisistd
hinen koko tuotantonsa keskeisii hahmoja. o

“Se seutu, missi Haanpid kasvoi ja sittemmin myos loi taiteensa,:
tarjosi kylldlti esimerkkeji vaeltavista ja vaeltaneista ihmisistd. Siir-
tolaisuus oli h#nen lapsuudessaan ylen tavallinen ilmio; hdnen omat
vanhempansakin olivat palanneet Amerikasta vuotta ennen hinen
syntymédnsd. Piippola niin kuin koko maakunta kasvatti metsityo-
ldisid; Haanpédn isd oli nuoruudessaan kierrellyt parisen vuotta jat-
kidnd ja pelimannina. Tdma osa Suomea oli myos laestadiolaisten
luvattua maata, niin ettd kiertdvit saarnamiehet olivat sielld tavalli-
nen niky. Haanp#iltd ei varmastikaan puuttunut todellisuusainek-
sia niille tarinoille, joilla h&n loi varhaisen maineensa. Arvattavasti
myos kirjallisuus Jack Londonista, Knut Hamsunista ja Maksim
Gorkista aina Joel Lehtoseen ja Viljo Kojoon viittol suuntaa hinen

1 Eino Kauppinen, Alkulause Pentti Haanpéin teokset I, s, 11.
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mielikuvitukselleen ja auttoil hdntd loytimiin oman tiensi. Hénen
taiteellinen ohjelmanjulistuksensa, joskaan ei ainoa, vetdd selvin rajan
ns. tavallisten ihmisten ja poikkeusyksiloiden vilille: “"Nyt, mitd
tapahtuukaan tissid kartanossa -— ei mitdin. Sen eldjit vain nostat-
tavat maasta leivin ja syovit sen. Mind en heitd ollenkaan kunnioita.”
(”Vanha kartano”)

- Varhaisimmassa vaiheessaan Haanpdi mielelliin hekumoi sepit-
timalls villin makaabereja tarinoita menneisyydestd: haudankaivaja
kokoaa kolikoita. kuolleen piidkalloon voidakseen sen taytyttyd ruveta
pitdm&&n ainaista juhlaa: loikoisi “viheridiselld nurmella, auringon
paisteessa, kukkain tuoksuessa, kiirpdsten surratessa ja lintujen lau-
laessa edessd pdikallo tdynni helmeilevasd runojuomaa, joka loihtisi
hinen aivoihinsa punaisia kuvia”. (”Viimeinen hauta”) Yhteen ai-
noaan tarinaan mahtuu monta ihmeellistd tapausta: keskelle kau-
kaista korpea rakennettu uudistalo on usean sukupolven hiljaisen
sitkefin vaivannion jilkeen saanut isinnin, joka murhaa rikkaan
matkustavaisen, hautaa ruumiin suohon ja rydstdmillidn varoilla
paisuttaa talonsa aivan “ohytaloksi”, rakennuttaa tien ja soiden yli
levedit kapulasillat, kunnes oma poika peldten tunnontuskiin tulleen
miehen levottomuutta sulkee hinet lattian alle kellariin ja  sinne
hinet lopulta peittddkin kivilld ja mullalla; seuraavassa polvessa on
vietetty hiitd, satojen kynttildin tuikkeessa tanssittu ja soitettu, niin
ettd humu on kantautunut etdille nevojen aavoille, kunnes sulhanen
dkkig on kuollut ja rankaisemaan saapuneen kummituksen ilmesty-
.minen on tyhjentdnyt talon; vieldipd punakauhtanainen pyovelikin
on harjoittanut tdssd ympéristossd ammattiaan ja kuolemanrangais-
tuksen tultua kumotuksi hirttdytynyt. (”M#ki autiolla mustassa
yOssd”)

Téllainen kauhuromantiikka oli kuitenkin ohimenevd ilmi6 teki-
jalleen. Jo esikoisessaan Haanpdd antoi kahdestikin tilaa jitkille.
VElimé&n valtatielld” novellissa tdmd n#dhd#sn poikana, joka on
kidynyt hautaamassa &ditinsd, ja hén on saanut metafyysikon tehtd-
vin: "Myrtynyt, katkera jitkd miettii astellessaan valtatien soivaa
somerikkoa, miettii tdynnéd epdilystd ja tuskaa, ettd ei ole oikeutta
maailmassa. Mitdin oikeuspuntaria ei taivaitten reunalla ole, kaikki
sattuu kuten sattuu.” Kokonainen savotta esiintyy “Huhtikuun
yossd”. Kollektiivista erottuu nuori Soini, ”pienenpuoleinen, valko-
verinen mies, tummin kiharaisin otsatukin, sinisin silmin, hymyilevin
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suin ja vilkehtivin hampain”, ”joka osaa puhua mukavia lauseita
hieman #nisevin, hiljaisin 48nin”, Han ihastuu rikkaan miehen enkeli-
miiseen tyttdreen ja erehtyy tdmin houkutuksesta yhteiseen kahvin-
juontiin keskiyGlld. Romanttinen tarina — mies istuessaan tyton
luona muistaa vanhan kirjan tarinan prinsessasta ja kulkurista —
loppuu armottomasti, kun sdéty-ylped ahne isd karkottaa hénet kuu-
man hiilihangon voimalla. T#std yhteydestd on perdisin klassiseksi
kiynyt méadritelmé: “Silld mikd on tdmé# mies: silkka jatka! Mitd
hénelld on: likaiset silm#t ja rdkdiset nyrkit!” Kuva saa eri tari-
noissa aikaa my6ten uusia ulkonaisia tuntomerkkejd: jiatkd kulkee
aina kuolinpaita ylladn, korttipakka on hénen vakiovarusteitaan,
viina ja puukko vaarallisia seuralaisia. Useimmin hén karttaa ajat-
telua, ja huomisen huoli on hinelle tuntematon. “Kulkekoon vain
aika, tulkoon ja menkdon p#ivd ja tapahtukoon kunakin piivini
mitd tapahtuu”, Soini ajattelee niin kuin niin monet h&nen laisensa,
jotka remuavat alas nittovaylid ja etsien tilanteen vaatiessa tyotd tai
ruokaa tai yOsijaa vaeltavat taivaan siniholvin alla pitkin maantien
ruskeata nauhaa.

Haanpédin jatkd on omien edellytystensd mukaan ja niiden rajoissa
“boheemi, jota kohtaan hiinen kuvaajansa tuntee myGtdmieltd ja jota
hin myGs ihailee. Boheemi saattaa olla my6s synnynnéinen -alku-
kantainen taiteilija. Sellaisen esittds toisen kokoelman “Hanuripeli-
mannin elimikerta”. Remu-Eemeli, jota ei suinkaan ollut toivottu
syntyviksi, on jo lapsena tyypillinen Haanp#in henkilokokoelman
edustaja:

Typerd poikanulikka se oli, isopiinen, suurisilmiinen, tukka toyrolliin kuin
tithint6yhto. Ei siitd niyttinyt olevan tydn touhuun, istui H#netdnn#, sormi
suussa. Yhteen asiaan silli niytti olevan harrastusta: soittoon, monin . virein
juokseviin ##niin. Se kuunteli sorakielisen linnun viserrystd haaveilevin silmi-
munin, kalvakka, n#ivd naama oudosti kallellaan.

[———]

Todellakin n#ytti siltd, ettei hiinestd tule ihmistd. Suurissa taloissa, joissa
4itinsd eleli palkkapiikana, hiin sai potkuja aamusta iltaan, ettd 011 lopulta kum
rittoinen peruna, veltto ja taudin nujertaman nékoinen.

Mutta mitédpd tuosta! Péreistd ja jouhista hén oli rakentanut 1tselleen viu-
luu, ja sitd hdn sahasi ja kitkutteli aamusta 11taan milloin suinkin raapya sai.
Monen monta kertaa iskettiin tuo kurja viulu risoiksi seiniiiin, mutta aina hin
sen rakensi uudelleen. Soiton synti oli siini nulikassa pom)uurlttamaton.

Tam# absoluuttinen taiteilijanalku, jolle eldim& ja ihmiset olivat
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niin armottomia ja joka silti ndytti niin vihin - vilittivin kovasta
osastaan, padsi kuitenkin kerran sattuman suosioon ja sitd tietd hanu-
rin omistajaksi. Hupsu juoppo, entinen vallesmanni, otti héinet
vithdyttajakseen niin kuin aikoinaan Saul Davidin, mutta mesenaa-
tin kuoltua Eemelilld oli edessddn . ’’pitkd ja monivaiheinen maan-
tie”. Hénestd tuli laajalti kuuluisa mainio peliniekka. "Taiturisormin
juoksutteli hin erddt tuntimidrdt pelid kuluneesta, monesti korja-
tusta hanuristaan, osasi oikealla hetkelld lyodd sopivat korttilehdet
lautaan ja pyyhkiistd haltuunsa rahanpennit; ryyppési viinanestettd,
nautti ravintoa ja ryhtyi naisenpuoliin, joita sai.” Muistopuheensa
hinelle Haanpidi laati vaikuttavan lyhyen: “Hé&n oli vain' eldnyt
aikansa, kuten jokainen ihmislapsi.”" : :

Haanpidn metafyysinen vire vaihtui ennen pitkdd — kokonaan
se ei koskaan lakannut — yhteiskunnan . arvosteluun. “"Kenttd ja ka:
sarmi’” oli tarkoitettu paljastukseksi, jonka tekijd ilmeisesti uskoi
johtavan parannuksiin. Sen takia kirjailija joutui epasuosioon, mutta
ei lannistunut. MyGs hinen jitkiensd maailmassa oli korjattavia epa-
kohtia, ja niitd hin ryhtyl kuvaamaan romaanissa’ ’Noitaympyrd’.
Kirjailija oli itse ollut pohjoisilla metsityomailla® ja Lapissa ja saat-
toi asiantuntijana puhua tukkisavottojen oloista. Romaanin® pddhen-
kilo Pate Teikka  vaeltaa jitkien mukana, mutta hin on idealisti;
joka haluaa tehdd eldmén paremmaksi. Hinen ohjélmaansa kuuluu
my®ds “tukkikuormia vetdvien hevosten kohtelun  inhimillistdminen;:
Haanpddn varhain ilmennyt sédli eldimid kohtaan oli tullut niky-
viin jo esikoiskokoelman Vaalenneiden luiden tarinassa’”. Téydelli-
nen epionnistuminen - tukkiyhti6t ovat eri mieltd asioista kuin
idealistinen tyonjohtaja -— pakottaa Pate Teikan etsimidn tyotd
maalaistaloista. Hintd onnistaakin, jopa niin hyvin, ettd hin var-
maan padsisi rikkaan talon kotivdvyksi, mutta hin sekd pelkdd pai-
kalleen jd4mistd ja hyvin todenndkoisen idyllinen saavuttamista ettd
ideologialleen uskollisena torjuu vain oman menestymisensd, kun
kaikkien laita ei ole yhtd hyvin. Haanp#ddn romaanitekniikan kan-
nalta on kiintoisaa, ettei hin lopeta vield siihen. Pate Teikan mukana
”Noitaympyrd” on liikkunut monella taholla, mutta lopussa siihen
liittyy vield tie. Valtaviylistd syrjissi olevaan taloon, jossa tulevai-
suuttaan pohtiva idealisti on, saapuu sattumalta toinen maailman-
parantaja, helsinkildinen maisteri, joka on saanut, kylldkseen kaikesta
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sivilisaatiosta ja on menossa Lappiin nauttimaan rauhasta. Hinen
toverinaan Pate Teikka viettds hiljaista huoletonta elimid tunturien
kupeessa. Aluksi tieto, ettd vauhti ja pyorit ovat kokonaisen avaruu-
den takana ja ettei sen avaruuden halki ole tietd, on hinelle “omitui-
nen sekoitus kaipausta ja mielihyvéd, alakuloista onnea”, mutta ennen
pitkdd hinestd tuntuu vapauttavalta ndhdi poroja, joiden korvissa
olevat omistajan merkit kertovat ihmisten maailmasta. Pitkédn talven
jalkeen paljastuva tie alkaa houkutella hintd: se johtaa ihmisiin,
vhteis66n. Se on vastikddn rakennettu valtatie, jota liikutaan autoilla.
Matkalla tuntureiden. yli Pate Teikkaa ja maisteria kuljettava auto
suistuu ojaan. Romanttinen pako Lapin yksindisyyteen saa julman
lopun. Maisteri on onnettomuudessa menettinyt toisen jalkansa ja
uskollisena Nietzschen opille epitarkoituksenmukaisesta sdélistd . riis-
td4 hengen itseltdédn. Pate Teikka valitsee oman tiensd: lihtee ité-
rajan yli. Hén tietdd, ettd se voi olla vain hyppdys tyhjyyteen ja
ettd hintéd sielld odottavat uudet kirsimykset ja unudet kurjuudet,
mutta ne ovat joka tapauksessa uusia.

"Noitaympyrille” Haanpdd ei saanut kustantajaa, mutta yhteis-
kunnan arvostelua hidn jatkoi. Taloudellinen lamakausi, joka 1930-
luvulla ajoi niin monet isdnnét talostaan maantielle ja heidén poi-
kansa tukkityomaille, oli hénen uusi aihealansa. Tie kulkijoineen ei
silti lakannut kiehtomasta h#nen mielikuvitustaan. Varsinaisen jét-
kin rinnalle hinen tuotantoonsa astui vaeltava veijari, joka tavalla-
tai toisella petkuttaa ihmisid ja onnistuu jo siitd yksinkertaisesta
syysti, ettd pystyy tuomaan heiddn elimiéinsid harvinaista vaihtelua.
Sellainen on “Isinnit ja isdntien varjot” romaanin (1935) Jamu
Koski, varattoman maalaistalon poika, joka on kasvanut rikkaan
sukulaisrouvan kodissa, mutta kylldstynyt sen liian siistiin ja kaava-
maiseen elimiin. jo koulupoikavuosinaan. Ensimméisen rotoksensd
jilkeen hiin on karannut, ja ennen pitkdd tie on hinen toinen kotinsa.
Hiinestd tulee naisten suosikki, ja se riittdisi hinelle elinkeinoksikin.
Mutta kun hin on maalaislihtéd ja Japsuudenympéristossdén tottu-
nut aina nikemidn sellaista, miki viittaa 1ihtdon ja ‘kulkemiseen,
etsimiseen ja 16ytimiseen, hénen on mahdotonta pysyid kauan pai-
koillaan. ”Mitd mielenkiintoisia asioita tapahtuneekaan, mitd ihmisid
elineekidn, aivan seuraavien nurkkien takana, hénen lahotessaan ja
maatuessaan omaan ikdviin pisteeseensd.” ”Eldmi oli rikas, mielen-
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kiintoinen. Uusia piirejé, uusia ihmisid.” Jamu Koski on suorastaan
rikollinenkin, mutta samalla hin tuntuu olevan syyntakeeton; kulke-
misen pakko on hinen luontoaan.

Taméd petkuttaja on vain romaanin tdytehenkilo. Kolmessa eri
vaiheessa Haanpid sen sijaan teki kulkurista veijarin, jonka esiinty-
minen viittaa jo omalaatuiseen taiteeseen. Kokoelmassa “Lauma’
(1937) on juttu “"Pojan paluu”, joka kuitenkin on kirjoitettu vuosia
aikaisemmin? ja joka taas oli ldhtokohtana samannimiselle nelindy-
toksiselle vasta jadmistossd julkaistulle niytelmille. Sen keskeisen
henkilon ympérille syntyi romaani "Taivalvaaran ndyttelija” (1938).
Novellissa ja néytelméssd erds kulkija tunkeutuu taloon uskotellen
olevansa sen Aunuksen-retkelle jidnyt poika, jota #iti ei ole vield
lakannut odottamasta palaavaksi; vieras osoitetaan piankin petkutta-
jaksi, ja poikaansa sureva #itikin saa lopulta rauhan. Romaanissa
Haanpééd on ottanut ndytelmin lopun pitkdn tarinan padtokseksi ja
ldhtenyt seuraamaan veijarin vaiheita aina syntymistd saakka. Vaa-
ran Arvon onnettomuutena oli ollut saada sokeritoppaa muistuttava
péd. Luonnonoikku oli hinelle ajoittain trauma, mutta ajoittain hén
koki myds suurta elimisen riemua. Hénen varhaisia suuria elamyk-
sidédn oli tie:

'Hiinen ei tarvinnut vield kesdisin olla sdfinnéllisesti tyOssd kuten joiden-
kuiden ik#istenssi, ja hiin vaelteli suuren joen ja ruskean maantien varsilla. Tie
vieh#itti hi#intd melkein yhtd paljon kuin jokikin, H#n kiipesi mielle, josta voi
seurata kauaksi tuon ruskean nauhan kiemurtelua tahi kiireisii ojelmuksia. Tie
pysyi aina paikoillaan kuten jokikin, mutta oli kuitenkin alituisesti pyrkim#ssi
johonkin, vaaran ylitse, toisiin kyliin, sellaiseenkin paikkaan, jonka nimi oli kau-
punki. Tie ja joki olivat ihmeellisen pitkéisivuisia, eldvii olentoja, eikéi Vaaran
Arvo koskaan kyllistynyt niihin.

Yhtd mielenkiintoisia olivat pojalle tielld-vaeltajat, “varsinkin jos
nimi olivat outoja”. “Hin ei tosiaan ollut vallan varma siitd, olivatko
tielld-kdvelijit aivan oikeita ihmisid, jotka tunsivat todellista iloa ja
surua, Ehki se asia, jolla he niyttivit olevan, jota he niyttivit ole-
van niin tdynnd, olikin vain olevinaan asia, oli vain leikkid, talos
telua ...” Hevosmies her#itti héinessi “omituisen rikkauden ja run-
sauden tunnelman”, jopa metafyysisen turvallisuuden tunteen, mutta
moottoriajoneuvojen ilmestyminen teki hinet levottomaksi: “Tuli
ensimméiinen epidvarma aavistus, ettd eldmd on liikettd, ettd alituinen

* Sama, s. 20.
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muutos on siind tapahtumassa.” Haanpédd on néin antanut sankaril-
leen kykyjd, jotka viittaavat luovan taiteilijan kehitysmahdollisuuk-
siin. Vaaran Arvo oli lapseksi harvinainen siind suhteessa, ettd var-
hain oppi viihtymédn aikuisten seurassa. ”Tuosta patsasmaisen liik-
kumattomana istuvasta poikasesta ilmeni silloin ik##n kuin imevd,
pohjaton uteliaisuus: mitd eldmé on ihmiselle tehnyt, kuinka thminen
kiyttiytyy ...” Lukemaan opittuaan hin 16ysi uuden maailman,
“arkiset pédivit Taivalvaaran varjossa unohtuivat, jopa hinen oman
pidnsikin taivalvaaramainen korkeus unohtui, tuo hinen surunsa,
ja kyldn lasten, muiden ihmisten ilo...”

Vaaran Arvolla oli kuitenkin aina vastassaan arki, ja Raamatun
ja hengellisten ja salavihkaa syntistenkin kirjojen lukeminen ei voi-
nut kokonaan kompensoida hinen poikkeuksellisuuttaan. Lapsetto-
man leskimiesenonsa talossa hiin sai tutustua laestadiolaisiin, ja kun
hén oli nahnyt tai ollut nikevindin — itsekéiin hin ei tiennyt asian
oikeata laitaa — niyn, hén sai jonkinlaisen pyhimyksen maineen ja
kaavaili jo uskonnollisen puhujan tulevaisuutta, mutta epionnistui
ensimmaéisissd yrityksissddn, Tyypillinen Haanpédin kulkija hénestd
tuli silloin, kun hén joutui kokemaan naisen petollisuuden: rikkaan
enon piikatytts, joka hinelle oli ollut “jollakin tapaa ainokainen”,
1lmoitti pddsevansd hdnen enonsa eméannéksi, Léhto on kuvattu kuten
monesti muulloinkin Haanpéin tuotteissa:

Keskelld yotd héin nousi ja pukeutui, etsi joitakin vaatekappaleita ja tava-
roita ja sitoi ne nyyttiin, Pieni rahasumma hinelli myoskin oli. Sitten hin pu-
jahti ulos, meni poikki pihamaan ja alkoi kiireesti kdvelld askelten alla narskuvaa
maantietd. Ymp#rilld oli himyinen ja lauhkea heiniikuun y6 ja hiinen mielensi
oli nyt kevyt ja rauhallinen. N#in on ihmisen tehtdvi: heitettdvi kaikki ja paet-
tava ...

Vaaran Arvolla — tistd alkaen Arvo Lehikoisella — oli kevyt
mieli, kun h#n maantien harmaasta, mutta rakkaasta tomusta poik-
kesi taloihin harjoittamaan sananjulistustaitoaan. Jos tien vierelld
heindkiireissdén hidrivit ihiniset loivat hidneen, hy6dyttomin nékoi-
seen kulkijaan, drtyisid katseita, hén tunsi ylemmyytensd noiden
vhteiskunnan vahvoissa liekakOysissi murehtivien rinnalla. Kun hi-
nen itsensdkin sitten piti tarttua ty6hon, hiin piti sellaista tilannetta
vain viliaikaisena. Kerran han ehti kivellessdin joutua masennuksen
valtaan ja maantiekin tuntui hénestd sanomattoman alakuloiselta,
mutta kohta kuului jostain veisuunhyrindd ja hinelle avautui pieni
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ja rauhallinen maailma talosta, jossa pidettiin seuroja, aivan kuin
vastauksena hiinen metafyysisiin mietteisiingd. Nopeasti hin mukau-
tui tilanteeseen ja kainosti pyysi hénkin saada puhua. MyShemmin
isintdvien ja vanhan saarnamiehen kanssa kamarissa hin osasi luon-
tevan sulavasti esittdd uutta rooliaan:

Arvo Lehikoinen istui siini korkein otsin kuin itse viattomuus, eik# hinen
omaan mieleensd jysihtéinyt kaukaisintakaan heikkoilua, ettd hin olisi valheen
tielld. Oli kuin hénelle itselleenkin olisi juuri samalla hetkelld valjennut, ettd
asianlaita oli niin, ja siind samassa h&n jo uskoi kaiken aikaa tienneensd tfmin,
kuljeskellessaan pitkin teitd, uskoi, ettd hin aina oli ollut m#iritietoinen henkils.
Ja eiviitko kaikki asiat tapahdukin ik&#in kuin kaksi kertaa: ulkopuolella, todelli-
suudessa, ja sisipuolella, ihmisessi itsessfiéin... Melkein aina sattuu, ettd nimi
kaksoistapahtumat merkillisellsi tavalla kietoutuvat toisiinsa. Melkein aina huo-
maamme, jos ryhdymme asiaa tutkimaan, ettd tavallisin todellisuus ja tavallisin
elimén onni syntyy silloin, kun valhe sekautuu totuuteen luontevalla ja miellytté-
villy tavalla.

Niéyttelijanlahjoillaan ja myds raamatuntuntemuksellaan Arvo
Lehikoinen sai heti kiinnityksen vanhan saarnamiehen toveriksi -—
tai haanpiiliisittdin yhtiokumppaniksi — ja nukahti onnellisena
kuin lapsi, jolla on uusi leikkikalu. Ja sitten alkoi uudenlainen kulke-
minen: ”L#pi mustan syksyn, lipi valkoisen talven he kiersiviit kuten
mustalaiset. Hevoskyytis, auton hurinaa ja junavaunun tirindi.
Uusia kylid, vusia seurakuntia, saarnoja, rukouksia, virsid, melkein
joka ikinen p#ivd. Herdtyksid, yksityisid hengellisid keskusteluja.
Hyvid ruokapOytid voyrditten talojen kamareissa.” Mutta ammatti-
kristityn olo alkoi hénestd tuntua raskaalta, ja katastrofin tapah-
duttua — hinet ylldtettiin lemmenleikistd talon tyttdren kanssa —
hin oli jo moraalisesti valmis pakoon. "Hin kiveli kiivaasti kilo-
metrikaupalla sulavaa, hyyhmén ja jainrippeitten tiyttim#i maan-
tietd huhtikuisessa yossd.” Auringon noustessa hidn ymmirsi, ettd
hin voisi kddntyd takaisin ja saada anteeksi ja todennikoisesti kes-
kustella avioliitosta, mutta hin oli jo kerta kaikkiaan paittinyt jaiada
tille tielle. Hanen drtyisyytensd haihtui taivaan tuuliin: “Miki ilo,
ettet ollutkaan miké#n saarnamies, jonka on elettdvd niin ja niin!
Olit jélleen kulkija, mikd tahansa, ihminen, joka tekee mitéd hyvinsd,
jolle tapahtuu miti sattuu. Olit kuin osa kevadstid: hupeneva lumi,
tulviva vesi, kuivuva maantie.”

Tavattuaan erifin kirkonkylin kahvilassa kuulijaa kaipaavan ko-
tiutuneen siirtolaisen Arvo Lehikoinen 16ysi uuden roolin: hénestd
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tuli erdsin amerikanlesken kuolleeksi ilmoitettu mies. Hin todellakin
omisti’ itselleen vainajan eldmin: “Jotakin omituista oli tapahtunut
Arvo Lehikoisessa. Kaikki oli muuttunut kummalliseksi, sekavaksi,
kiemurtelevaksi, vaivalloiseksi... Joku Arvo Lehikoinen, joka kauan
sitten .oli 1&htenyt kotoaan, kulkenut maanteitd ja saarnaillut ihmi-
sille uskonasioista, tuo ihminen oli hi#ipymissi johonkin tietym#tto-
miin. Hén oli nyt tosiaankin Lauri S#ippi, mies, joka palasi siirto-
laisuudesta, pitkaltd matkalta ja ndki ndmé maisemat jélléen inonien
vuosien kuluttua ja koki kaikki kotiinpaluun tunnelmat.” Hinen
onnistui saada toisetkin uskomaan tai ainakin epéileméin epiilydan,
kunnes erds hinen Ldnnen-muistojaan. tarkkaavasti kuunnellut kan-
sakoulunopettaja ymmirsi hénet suureksi niyttelijiksi, jonka oikea
paikka oli teatterissa. Taas tapahtui muutos: ”Se miki hinessd
oli Lauri Séippid, kdvi oudon pieneksi ja kutistui kutistumistaan, oli
kuoleva ja peitettiin hautaansa johonkin ‘aivojén poimuun. Ja swlta
oli'nouseva joku uusi henkild, kuka tahansa.” -
.. Uutta minuutta etsiessiinsd kyvyistdén tunnustusta saanut niytte-
lija kivaisi myos teatterissa, mutta palasi sieltd pettyneend ja pahan-
tuulisena, samalla iloisena ja ylviin mielin. "Mitd nuo temppuili-
jat olivat muuta kuin vankeja, opetettuja koiria rengas kaulassa!
'[—e;-—] Han oli viljilld juoksenteleva kettu, hinen nayttamonsa
yll4 oli taivaan holvi, ja nuo esiintyivit jossakin tomuisessa kome-
rossa . ..” Hénen ei onnistunut kuitenkaan niytelld kyllin hyvm seu-
raavia ‘omatekoisia roolejaan. Hin tunsi alennustakin seén: vuoksi,
ettd niytteli vain leiviin tihden, tunsi tavallisessa tyossdlikaantu-
vansa ja tylsistyvdnsd. Viimeinen yritys Aunuksesta palaavana:poi-
kana epdonnistui. tdydellisesti, viljalld juokseva kettu joutui nimis-
miehen kisiin, Kun hin kuuli vanginkuljettajan luona oven -lupsah-
tavan kiinni ja avaimen kiertyvén lukossa, hinen sieluunsa tulvahti
pohjaton ahdistus ja murhe. “Miten. hén voisi-eldd n&in, hin, joka
ylitse kaiken rakasti teitd ja taivaan kumua, jossa pilvet vyoryskeli-
vit?” Mutta hinen sielussaan -tydskenteliviit jo toiset voimat, hénen
mukautumiskykynsi teki tavallisia ihmetitdsin, hin tunsi olevansa
“kuin lapsi, joka oli eksynyt sekaannuttavaan ﬁiets%iéin ja padssyt
sitten v1hd01nk1n kotnn Josta pahat voimat elvat vomeet hanta saa-
vuttaa.” .

”Talvalvaaran nayttelijaan” Haanp‘ziéi on 'sijoittanu't paljon Qmia
aJatuksman taiteen ja taiteilijan olemuksesta. Er##nlainen synteesi
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niistd ja samalla koko téstd veijaritarinasta sisdltyy nimismiehen
mietteeseen, ettd ehkd niin sanottu taide pohjaltaan on rikollista ja
kuitenkin samalla suuri yhteiskunnan puhdistuslaitos, viisas vie-
miriverkosto, jossa Vaaran Arvon tapaiset luonteet saavat mielin
médrin peuhata aiheuttamatta pahojakaan hiiriGitd yhteiskunnassa.
Tami taiteilija vain ei ollut 16ytinyt oikeata nomaansa.

Veijaritarina on myds juttu "Heta Rahko korkeassa idssd” (1947),
yksi tekijansd harvoja naiskuvauksia. Myos Heta osaa niytelld, ja
tarkoitukseensa hénkin tarvitsee tietd ja uusia ihmisid. Tdmé& seitse-
missikymmenissé oleva hieroja on saanut vaarallisen kilpailijan ja
sitd paitsi pelkdd erdistd syistd menettdneensd maineensa; on kysy-
mys mm. hinen mokkiinsd kuolleen rikkaana pidetyn naisen jadmis-
tostd. Heta ymmirtdsd, ettd hinen ainoa keinonsa on muuttaa niin
kauas, ettei hiinen entisyyttdin tunneta. Alun toistakymmenté penin-
kulmaa hin vaeltaa lihimpéin kaupunkiin ja vield sielti eteenpdin.

Niin Heta vaelsi maan’ﬁiet'si, jonka varsilla ihmiset Hestivit ja kylviviit sie-
mentd. H#n ei pitinyt kiirettd, vaan poikkeili torppiin ja taloihin leviihtdfik-
seen, Han tuli hyvin toimeen ihmisten kanssa, kielevd ja taitava ihminen, mel-
koinen ihmistuntija, ja niin taipuisa suremaan surevien ja nauramaan nauravien
kanssa, ettd hin toisessa paikassa hyreksi virtti ja toisessa vaikkapa mallaili
miten ennen pantiin jalalla tanssilattioilla... Témi seitsentikymments hiriste-
levd kulkutyton heitukka oli aivan omalaatuinen ilmestys. H&én tiesi miten on
oltava. Kyldldinen voi olla miten sattuu, vaan héinen on muistettava, ettd ihmiset
eivéit unohda, ja kaikki on aina kuin avoin kirja heidéin edessi#in ... Mutta maan-
tient#ti menee matkaansa, eikdi hiinen sydémensd sure sitd mit# korva ei kuule.

Eldménhaluinen Heta on oivaltanut, ettd vanhuuskin on huomat-
tava arvo, varsinkin niin sanottu korkea ikd. Sanouduttuaan irti men-
neisyydestdin hinen on luotava itselleen nusi hahmo. Hin on “mel-
koinen taiteilija”, jolla kuten Vaaran Arvolla on mielikuvitusta ja
eliytymiskykyi. Sattuma auttaa hinti keksaisemaan, ettd hén on
tullut “hyvin, hyvin kaukaa, rajan takaa, toisesta Valtakﬁnnasta,
Ruotsista”; ja ettd héin on puolisen sataa vuotta ollut yksissd leivissd
miehen kangsa, jonka hinelle on kerrottu tdstd kyldstd muuttaneen
Pohjolan Tornion puoleen. :

‘ Hin eliytyi tdhéin asiaan tuossa tuokiossa. Hin niki jo mielensd silfn%illéi
levedn virran vilkkivin ja suurten metséiisten mikien pohottavan taivaanran-
nalla, Ja Peékka Pehkonen oli punakka, iloluontoinen mies, sepp#, jonka alasin
helisi aamusta iltaan, Aivan huokasutti kun ajatteli, ettd sellainen mies oli maan-
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mullissa. Ja leski oli surressaan tallustellut ne lukemattomat penikuormat nih-
ddkseen miesvainajan syntyméseudut. ..

Heta saa korkean ikdnsi vuoksi ja niin kaukaa tulleena kyldssi
arvostetun aseman ja aikanaan satavuotiaalle kuuluvat kunnianosoi-
tukset, “aivan harvinaisen pirtei ja eloisa muori”. Hin on kuitenkin
vihilld menettdd kaiken, kun kyli#in ilmestyy hiinen entisen koti-
kylinsd markkinamies ja tunnistaa hinet. Heta pystyy vield niyt-
telem#isin osansa hyvin, niin ettd viinalta 16yhihtivd ilmiantaja kiy
ihmisten kyselyistd epdvarmaksi. Paljon kokeneena Heta tietdd, ettd
ensimméinen sir6 on ilmestynyt hinen taidolla tehtyyn eldméntari-
naansa, korkean i#in tarinaan. Mutta hén tietdd senkin, kokemuk-
sesta, ettd sinne Nevalan kyli#in on matkaa melkoisesti. ”Ei sitd tai-
valta totuutta harrastavinkaan akka niin vain hohkaise n#hdéikseen
onko Heta Heta, vaiko joku muu.”

Haanpiddn “hampaat irvessd” asenne kirkkoon ja virkamiehiin
tuntuu kautta hinen tuotantonsa, mutta hyokkddvimmin sen esittis
romaani ”Jauhot” (1949). Romaanin juoni koostuu kaikista niistd
erehdyksistd, mitd taitamattomat virkamiehet oman kunniansa kir-
kastamiseksi typeryydessiin tekeviit. Sen sijaan ettd “taivaallisesta
vilusta” kédrsinyt kaukaisen korven kansa saisi apua h#tdinsd, epi-
onnistuneilla toimenpiteilld aiheutetaan uusia onnettomuuksia, tyyty-
mittomyyttd ja katkeruutta, rikoksiakin. Vallesmannin, kardjid istu-
van tuomarin, lautamiesten ja ennen kaikkea rovastin teot puhuvat
puolestaan tekijdn tarvitsematta paljoakaan lisdtd. arvostelujaan,
mutta Haanpdd on tiivistdnyt yleistuomionsa tarkoin harkittuun kep-
poseen. Romaanin henkilogalleriaan kuuluu problemaattiseksi jadvi
Juhani Lunki, jonka menneisyydestd on monenlaisia huhuja. Kerro-
taan hinen k#yneen pitkilti papinkouluja, mutta hinen tuloaan ete-
lastd korpikylddn ei voida ymmértdd muuten kuin ettéd hén on tehnyt
jonkin raskaan rikoksen, varsinkin kun hén ei kéirsi muistella men-
neitd kenellekddn. Hidn mietiskelee paljon ja silloin télléin lausuu
ajatuksensa julki. Hén on runoilija, joka tarpeen tullen uhkailee
pilkkalauluillaan, “saattoi tappaakin jonkun, joka oli hinen mielensd
pahentanut, tappaa -seisaalleen, lauluissaan”. Outona vastakohtana
hinen dlykkyydelleen on hinen ylen primitiivinen eldminsé ja irvok-
kaan vilinpitimiton suhtautumisensa omaan vaimoonsa. Haanp#in
erditd kulkureita hin muistuttaa siind, ettd on aina utelias tarkkaile-
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maan ihmisten kdyttiytymistd, mutta hinelld ei ole kiirettd ilmaista
reaktioitansa. Kun toinen aina valpas ihmisten tarkkailija, kunnan-
esimies Veija Kataja, kuvittelee jo saaneensa pahasti sairaan Lunkin
totiseen katumukseen tdmin pyytdessi pappia ja vallesmannia luok-
seen, paljastuu tuon arvoituksellisen mietiskelijan eldminkokemusten
ja ajattelun summa. Odotetun tunnustuksen ja katumuksen asemesta
kirkon ja virkavallan edustajat saavat kuulla aivan muuta: ”Jeesus-
han sanoi, ettd seuratkaa minua, ja niin tulin ajatelleeksi, ettd olisi
hyvi kuolla kahden ry6virin vélissd.”

“Jauhot” ei romaanina rakennu yhden ihmiskohtalon varaan; sen
juonena on kuverndorin “suuri ajatus”,. jonka toteuttaminen luo
monenlaisia teoreettista ajattelua vastaan todistavia tilanteita. Kau-
kana Kairan kirsivistd ihmisisti kuverndori kuvittelee voivansa aut-
taa kehitystd rakennuttamalla nuden tien jauhopalkalla; ty6poytansi
ddressd hinen mieleensd ei tule harkita kidytdnnollisida vaikeuksia,
mitd suon kaivaminen talvisaikaan tuo mukanaan, eiki liioin niitd
ndlkdd nikevid, joiden ruumiilliset voimat eivit sovellu téllaiseen
ansaitsemiskeinoon. Sekin vanha tie, jota rahdinajajat ovat -tottu-
neet kulkemaan, saa surkean tunnelman jo silloin, kun sitd pitkin
kuljetetaan odotettuja jauhokuormia: "Tdm& matkue, nikyvin muo-
don saanut ruunun kisivarsi, oli komea pituudessaan ja jauhosakkien
pulskuudessa. Mutta muuten se oli nd6ltdén niin ja nédin. Ei mitdin
hirnuntaa ja honkyntdd juhtien puolelta ja vaiteliaita olivat ajo-
miehetkin, syddnmaan ukkoset ja poikasrehvanat. Turkkireuhkaa ja
sarkatakinkoltostd ja korville vedettyjd karvalakkeja, joiden sisfstd
laihat ja tuimat naamat katselivat. ... Hevosten kaviot tomahtelivit
tiehen, valjaat ja ajoneuvot kitisivit ja rekiraudat iskivit kipinoité
vahidlumisen tien paljaista kivistd. Vaiti istuivat ajajat ik#édnkuin
niiden toistakymmenen penikuorman masentamina, edessd olevan,
junnaavan, junnaavan penikuorman.” Tiettomin taipaleen takaa saa
mokin eméintd hiihtdd kolme nelja peninkulmaa kirkolle, jotta héinen
repalekielisessi, tuohikontissa uinuva esikoisensa tulisi kastetuksi, ja
palata takaisin tyhjin toimin, kun rovasti ei suostu antamaan nimed
ilman asianmukaista maksua. Mutta aikanaan, kun uusi tie on wval-
mistunut jotenkuten ajokuntoiseksi, sama Rimeen Mari kuljetetaan
sitd pitkin kirsimddn vankilatuomiota rovastin kunnian loukkaami-
sesta. Kuverndorin suuri ajatus on ldhentdnyt kaukaisen korven hal-
lintokeskuksiin, mutta tyytyviisyyttd ja parannuksia-se ei ole saanut
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aikaan. Haanpidi aukoo romaanissaan nikdalaa vastaisuuteen: vanki-
laan, syntymépaikkaansa, oli myShemmin palaava useinkin Rémeen
Marin toinen poika, mutta ei siksi, ett# olisi varastanut tai ryo-
vinnyt tai murhannut tai polttanut tai pahoinpidellyt, vaan koska
hénelld oli ”niin kiire muuttaa maailmaa”. Kuvernoorin tie kaiken
muun ohella on siten omalta osaltaan luomassa maailmankatsomusta,
joka niikee yhteiskunnassa ja jirjestyksessi korven, minki kimppuun
on kiytavi. '

‘Suomalaisessa kertomataiteessa Pentti Haanp&ad on uskollisin tien
ja sen vaeltajan kuvaaja. Tie ei ole hiinelle vain osa maisemaa, se on
1i:ikkeenv'ja muutoksen aikaansaaja. Se nitoo hdnen l6yhésti raken-
nettujen romaaniensa irralliset tilanteet yhteen, antaa eeppistd jatku-
vuutta. Se jakaa hidnen ihmisensd paikalleen pysdhtyneisiin ja alati
liikkuviih: Se johtaa ihmisiin ja ihmisisti pois. Itse monimuotoinen
elimi tapahtuu maantietd pitkin héinen taiteessaan. Haanpiin rak-
kaus tiehen on sukua Einari Vuorelan kaipuulyriikalle ja Unto Sep-
pasen vossikkaromantiikalle; niin suuria kuin eroavuudet muuten
ovatkin, Ennen kaikkea se on hidntd itsedéin:

" Hin oli nyt vapaa mles, kulkija, kuks tahansa Miksi pitda 1hm1sen yleensi
olla jotakin® Mits luullaan saatavan selville, jos tiedetdsn ihmisen nimi ja koti-
paikka, tuollaisen irtaallaan kulkevan ithmiser, joka sadttaa Joutua m1h1n tahansa,
hukkaankm aurmgon 511t1 palstaessa yhta herttalsen vahnpltamattomastl

Ersa ErHO: The picaresque in the works of Pentti Hoanpid

At the age of twenty, Pentti Haanp#s wrote in his notebook that for more
than half his life he had had his ”teeth bared against the world”. To begin with
this rebellious attitude was a longing to escape from the commonplace and the
static. The young, self-educated Haanpd# probably found a stimulus for his
imagination in that floating population represented in his home distriet by
immigrants who had been in America, itinerant preachers belonging to the sect
founded by Laestadius and particularly lumberjacks: in addition to this, he was
probably familiar with the picaresque elements in the works of Jack  London,
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Knut Hamsun and Maxim Gorki as well as Joel Lehtonen and Viljo Kojo. In his
first collection of short stories, ”On the road” (Maantietd pitkin) 1925, in ad-
dition to gothic-romantic elements and macabre deseriptions, he also presented
the figure of a lumberjack who became one of his céntral characters. This
vagabond owns nothing, always wears the shirt he will die in, has an irresiétible
love of spirits and card -games, needs little provocation to draw his knife, but
is also able to reflect bitterly on the existence under the blue sky of “the Scales
of justice”. He is generally a bohemian who cares not for the morrow, but he is
also capable of being an artist or a born musician — as for example Remu-
Eemeli in ”The life story of an aceordionist” (Hanuripelimannin elimikerta).

In Haanp#d’s work, the reflective wanderer develops into a critic of society,
for example the idealistic lumberjack in ”Witches’ Circle” (Noitaympyrd),
a novel which was only published after his death. In recounting his adventures
Haanp#i was able to make use of the things he had seen among lumber-
jacks in the forests of the north. The vagabond with the artistic bent was
also capable of becoming a rogue — and imposter. In his novel ”The actor
of Taivalvaara” (Taivalvaaran niytteliji) 1938, Haanp#i considers how close
the creative imagination of the criminal and the artist are to one another.
Here, a man who has been born with considerable gifts of adaptability is
able to assume any rdle which is profitable for him at a given moment: At
the same time, he is a born wanderer, who is incapable of remaining in the
same surroundings for any length of time, however safe and pleasant they
may be. His ”The old -age of Heta Rahko” (Heta Rahko korkeassa iissi)
1947, an endearing picaresque story, tells of an ’old dear of the road’ — a mas-
seuse —.in her seventieth year, who salvages her threatened future by moying
far away to nev;r‘surroundings, inventing a new ’past’ for herself and making
herself out to be thirty years older than she is.

Haanp#i shows his rebellious attitude most severely and most artlstwa,lly
in the novel “Flour” (Jauhot) 1949, which deals with the realization of the
’‘great thought’ of a high official. While sitting at his desk, the governor of
a northern province imagines that he can help the people in the wilds who have
suffered deprivation owing to the hard winter by building a road over an exten-
sive swamp and paying the labourers with flour. The scheme provokes dissatis-
faction and bitterness, especially among the weak, who are unable to dig the
frozen ground and even give way to criminal activities. When ready, the road
seems to be, more than anything, a strong support for bureaucracy. Among its
first tasks is to take to prison a poor woman, who had inadvertently uttered
a careless remark owing to her bitterness at the rector’s refusal to baptize her
first-born son, whom she had carried, on skis, in a birch-bark knapsack, some
forty kilometres to the church; the poor woman was unable to pay the fee he-
cause her husband received only flour as payment. One of the numerous characters
in the novel is a mysterious man, who is not a true vagabond, but whose in-
dividualism shows some of the vagabond’s features. This man, who in his time
had been to a clergy school and settled in the north as a fisherman, falls seriously
ill and calls for the pastor and the sheriff only to tell them that it would be
good to die between two robbers.
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For Haanpié, the road and the vagabonds represent something exotie, which
includes his longing for freedom and his demand for the dynamic. His tales
often take place ”on the road” and the road is significant in the construction
of his works. From the road he flings at the conventions of people his objections
and his metaphysical challenge; on the road he also discovers the gayest bo-
hemians.



