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Tie ja kulkijat Pentti Haanpään tuotannossa 

Pentti Haanpää kirjoitti muistikirjaansa kaksikymmenvuotiaana, 
että hän oli enemmän kuin puolet elämästään ollut "hampaat irvessä 
maailmaa vastaan".1 Vahva oppositioasenne säilyi hänen tuotannos-
saan loppuun saakka, joskin ymmärrettävästi iän kasvaessa muutti 
muotoaan. Varhaisimmassa vaiheessaan se ilmaisi epäviihtymystä 
ympäristössä, joka nuoresta ihmisestä oli liian harmaa, liian saman-
lainen, kyllästyttävän staattinen. Nuoren autodidaktin ensimmäiset 
tuotteet paljastavat hänet romantikoksi, joka kaipasi "outoa" ja 
"omituista", tapahtumia, joissa oli "väkevää tehoa", liikettä, äkillistä 
muuttumista - dynaamisuutta. Hänen esikoisensa oli nimeltään 
"Maantietä pitkin" (1925), ja vaikka siinä tiellä vielä oli suhteelli-
sen vähäinen sija, se kuitenkin viittasi kauas eteenpäin. Tiestä tuli 
Haanpään romanttisen kaipuun valtaväylä ja liikkuvista ihmisistä 
hänen koko tuotantonsa keskeisiä hahmoja. 

Se seutu, missä Haanpää kasvoi ja .sittemmin myös loi taiteensa, 
tarjosi- kyllälti esimerkkejä vaeltavista ja vaeltaneista ihmisistä. Siir-
tolaisuus oli hänen lapsuudessaan ylen tavallinen ilmiö; hänen omat 
vanhempansakin olivat palanneEjt Amerikasta vuotta ennen hänen 
syntymäänsä. Piippola niin kuin koko maakunta kasvatti metsätyö-
läisiä; Haanpään isä oli nuoruudessaan kierrellyt parisen vuotta jät-
känä ja pelimannina. Tämä osa Suomea oli myös laestadiolaisten 
luvattua maata, niin että kiertävät saarnamiehet olivat siellä tavalli-
nen näky. Haanpäältä ei varmastikaan puuttunut todellisuusainek-
sia niille tarinoille, joilla hän loi varhaisen maineensa. Arvattavasti 
myös kirjallisuus Jack Londonista, Knut Hamsunista ja Maksim 
Gorkista aina Joel Lehtoseen ja Viljo Kojoon viittoi suuntaa hänen 

1 Eino Kauppinen, Alkulause Pentti Haanpään teokset I, s. 11. 
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mielikuvitukselleen ja auttoi häntä löytämään oman tiensä. Hänen 
taiteellinen ohjelmanjulistuksensa, joskaan ei ainoa, vetää selvän rajan 
ns. tavallisten ihmisten ja poikkeusyksilöiden välille: "Nyt, mitä 
tapahtuukaan tässä kartanossa - ei mitään. Sen eläjät vain nostat-
tavat maasta leivän ja syövät sen. Minä en heitä ollenkaan kunnioita." 
('Vanha kartano") 

Varhaisimmassa vaiheessaan Haanpää mielellään hekumoi sepit-
tämällä villin makaabereja tarinoita menneisyydestä: haudankaivaja 
kokoaa kolikoita kuolleen pää.kalloon voidakseen sen täytyttyä ruveta 
pitämään ainaista juhlaa: loikoisi "viheriäisellä nurmella, auringon 
paisteessa, kukkain tuoksuessa, kärpästen surratessa ja lintujen lau-
laessa edessä pääkallo täynnä helmeilevää runojuomaa, joka loihtisi 
hänen aivoihinsa punaisia kuvia". ("Viimeinen hauta") Yhteen ai-
noaan tarinaan mahtuu monta ihmeellistä tapausta: keskelle. kau-
kaista korpea rakennettu uudistalo on usean sukupolven hiljaisen 
sitkeän vaivannäön jälkeen saanut isännän, joka murhaa rik~aan 
matkustavaisen, hautaa ruumiin suohon ja ryöstämillään varoilla 
paisuttaa talonsa aivan ,;öhytaloksi", rakennuttaa tien ja soiden yli 
leveät kapulasillat, kunnes oma poika peläten tunnontuskiin tulleen 
miehen levottomuutta sulkee hänet lattian alle kellariin ja sinne 
hänet lopulta peittääkin kivillä ja mullalla; seuraavassa polvessa on 
vietetty häitä, satojen kynttiläin tuikkeessa tanssittu ja soitettu, niin 
että humu on kantautunut etäälle nevojen aavoille, kunnes sulhanen 
äkkiä on kuollut ja rankaisemaan saapuneen kummituksen ilmesty-
.minen on tyhjentänyt talon; vieläpä punakauhtaliainen pyövelikin 
on harjoittanut tässä ympäristössä ammattiaan ja kuolemanrangais-
tuksen tultua kumotuksi hirttä.ytynyt. ("Mäki autiolla mustassa 
yössä") 

Tällainen kauhuromantiikka oli kuitenkin ohimenevä ilmiö teki-
jälleen. Jo esikoisessaan Haanpää antoi kahdestikin tilaa jätkälle. 
"Elämän valtatiellä" novellissa tämä nähdään poikana, joka on 
käynyt hautaamassa äitinsä, ja hän on saanut metafyysikon tehtä-
vän: "Myrtynyt, katkera jätkä miettii astellessaan valtatien soivaa 
somerikkoa, miettii täynnä epäilystä ja tuskaa, että ei ole oikeutta 
maailmassa. Mitään oikeuspuntaria ei taivaitten reunalla ole, kaikki 
sattuu kuten sattuu." Kokonainen savotta esiintyy "Huhtikuun 
yössä". Kollektiivista erottuu nuori Soini, "pienenpuoleinen, valko-
verinen mies, tummin kiharaisin otsatukin, sinisin silmin, hymyilevin 
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suin ja välkehtivin hampain", "joka osaa puhua mukavia lauseita 
hieman änisevin, hiljaisin äänin". Hän ihastuu rikkaan miehen enkeli-
mäiseen tyttäreen ja erehtyy tämän houkutuksesta yhteiseen kahvin-
juontiin keskiyöllä. Romanttinen tarina - mies istuessaan tytön 
luona muistaa vanhan kirjan tarinan prinsessasta ja kulkurista --
loppuu armottomasti, kun sääty-ylpeä ahne isä karkottaa hänet kuu-
man hiilihangon voimalla. ':fästä yhteydestä on peräisin klassiseksi 
käynyt määritelmä: "Sillä mikä on tämä mies: silkka jätkä! Mitä 
hänellä on: likaiset silmät ja räkäiset nyrkit!" Kuva saa eri tari-
noissa aikaa myöten uusia ulkonaisia tuntomerkkejä: jätkä kulkee 
afoa kuolinpaita yllä&,.n, korttipakka on hänen vakiovarusteit~an, 

viina ja puukko vaarallisia seuralaisia. Useimmin hän karttaa ajat-
telua, ja huomisen huoli on hänelle tuntematon. "Kulkekoon vain 
aika, tulkoon ja menköön päivä ja tapahtukoon kunakin päivänä 
mitä tapahtuu", Soini ajattelee niin kuin niin monet hänen laisensa, 
jotka remuavat alas uittoväyliä ja etsien tilanteen vaati~ssa työtä tai 
ruokaa tai yösijaa vaeltavat taivaan siniholvin alla pitkin maantien 
ruskeata nauhaa. 

Haanpään jätkä on. omien edellytystensä mukaan ja niiden rajoissa 
boheemi, jota kohtaan hänen kuvaajansa tuntee myötämieltä ja jota 
hän myös ihailee. Boheemi saattaa olla myös synnynnäinen alku-
kantainen taiteilija. Sellaisen esittää toisen kokoelman "Hanuripeli-
mannin elämäkerta". Remu-Eemeli, jota ei suinkaan ollut toivottu 
s:y:ntyväksi, on jo lapsena tyypillinen Haanpään henkilökokoelman 
edustaja: 

Typerä poikanulikka se oli, isopäinen, suurisilmäinen, tukka töyröllään kuin 
tilhintöyhtö. Ei siitä näyttänyt olevan työn touhuun, istui äänetönnä, sormi 
suussa. Yhteen asiaan sillä näytti olevan harrastusta: soittoon, monin.· värein 
juokseviin ääniin. Se kuunteli sorakielisen linnun viserrystä haaveilevin silmä-
munin, kalvakka, näivä naama oudosti kallellaan. 

[---] 
'l'odellakin näytti siltä, ettei hänestä tule ihmistä. Suurissa taloissa, joissa 

äitinsä eleli p~Jkkapiikana, hän sai potkuja aamusta iltaan, että oli lopulta kuin 
ruttoinen pertma, veltto ja taudin nujertaman näköinen. 

Mutta mitäpä tuosta 1 Päreistä ja jouhista hän oli rakentanut itselleen yiu-
lun, ja sitä hän sahasi ja kitkutteli aamusta iltaan, milloin suinkin rääpyä. sai. 
Monen monta kertaa iskettiin tuo kurja viulu· risoiksi seinään, mutta aina hän 
sen rakensi uudelleen. Soiton synti oli siinä nulikassa poisjuurittamaton. 

Tämä absoluuttinen taiteilijanalku, jolle elämä ja ihmiset olivat 
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niin armottomia ja joka silti näytti niin vähän välittävän kovasta 
osastaan, pääsi kuitenkin kerran sattuman suosioon ja sitä tietä hanu,.. 
rin omista.jaksi. Hupsu juoppo, entinen vallesmanni, otti hänet 
viihdyttäjäkseen niin kuin aikoinaan Saul Davidin, mutta mesenaa-' 
tin kuoltua Eemelillä oli edessään ."pitkä ja monivaiheinen maan,. 
tie". Hänestä tuli laajalti kuuluisa mainio peliniekka. "Taiturisormin 
juoksutteli hän eräät tuntimäärät peliä kuluneesta, monesti korja-
tusta hanuristaan, osasi oikealla hetkellä lyödä sopivat korttilehdet 
lautaan ja pyyhkäistä haltuunsa rahanpennit; ryyppäsi viina.nestettä, 
nautti ravintoa ja ryhtyi naisen puoliin, joita sai." Muistopuheensa 
hänelle Haanpää laati vaikuttavan lyhyen: "Hän oli vain elänyt 
aikansa, kuten jokainen ihmislapsi." · 

Haanpään metafyysinen vire vaihtui ennen pitkää - kokonaan 
se ei koskaan lakannut - yhteiskunnan arvosteluun. "Kenttä ja ka.:. 
sarmi" oli tarkoitettu paljastukseksi, jonka tekijä ilmeisesti uskoi 
johtavan parannuksiin. Sen takia kirjailija joutui epäsuosioon, mutta 
ei lannistunut. Myös hänen jätkiensä maailmassa oli korjattavia epä-
kohtia, ja niitä hän ryhtyi kuvaamaan romaanissa "Noitaympyrä". 
Kirjailija oli itse ollut pohjoisilla metsätyömailla ja Lapissa ja saat-
toi asiantuntijana puhua tukkisavottojen oloista. Romaanin· päähen-
kilö Pate Teikka vaeltaa jätkien mltkana, mutta hän ön idealisti, 
joka haluaatehdä elämän paremmaksi.: Hänen ohjelmaansa kuuluu 
myös tukkikuormia vetävien hevosten kohtelun inhimillistäminen; · 
Haanpään varhain ilmennyt sääli eläimiä kohtaan oli tullut näky"' 
viin jo esikoiskokoelma.n "Vaalenneiden luiden tarinassa". Täydelli-
nen epäonnistuminen -- tukkiyhtiöt ovat eri mieltä asioista kuin 
idealistinen työnjohtaja - pakottaa Pate Teikan etsimään työtä 
maalaistaloista. Häntä onnistaakin, jopa niin hyvin, että hän var-
maan pääsisi rikkaan talon kotivävyksi, mutta hän sekä pelkää pai-
kalleen jäämistä ja hyvin todennäköisen idyllinen saavuttamista että 
ideologialleen uskollisena torjuu vain oman menestymisensä, kun 
kaikkien laita ei ole yhtä hyvin. Haanpään romaanitelmiikan kan-
nalta on kiintoisaa, ettei hän lopeta vielä siihen. Pate Teikan mukana 
"Noitaympyrä" on liikkunut monella taholla, mutta lopussa siihen 
liittyy vielä tie. Valtaväylistä syrjässä olevaan taloon, jossa tulevai-
suuttaan pohtiva idealisti on, saapuu sattumalta toinen maailman-
parantaja, helsinkiläinen maisteri, joka on saanut kylläkseen kaikesta 
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sivilisaatiosta ja on menossa Lappiin nauttimaan rauhasta. Hänen 
toverinaan Pate Teikka viettää hiljaista huoletonta elämää tunturien 
kupeessa. Aluksi tieto, että vauhti ja pyörät ovat kokonaisen avaruu-
den takana ja ettei sen avaruuden halki ole tietä, on hänelle "omitui-
nen sekoitus kaipausta ja mielihyvää, alakuloista onnea'', mutta ennen 
pitkää hänestä tuntuu vapauttavalta nähdä poroja, joiden korvissa 
olevat omistajan merkit kertovat ihmisten maailmasta. Pitkän talven 
jälkeen paljastuva tie alkaa houkutella häntä: se johtaa ihmisiin, 
yhteisöön. Se on vastikään rakennettu valtatie, jota liikutaan autoilla. 
Matkalla tuntureiden yli Pate rreikkaa ja maisteria kuljettava .auto 
suistuu ojaan. Romanttinen pako Lapin yksinäisyyteen saa julman 
lopun. Maisteri on onnettomuudessa menettänyt toisen jalkansa ja 
uskollisena Nietzschen opille epätarkoituksenmukaisesta säälistä riis-
tää hengen itseltään. Pate Teikka valitsee oman tiensä: lähtee itä-
rajan yli. Hän tietää, että se voi olla vain hyppäys tyhjyyteen ja 
ett~ häntä siellä odottavat uudet kärsimykset ja uudet kurjuudet, 
mutta ne ovat joka tapauksessa uusia. 

"Noitaympyrälle" Haanpää ei saanut kustantajaa, mutta yhteis-
kunnan arvostelua hän jatkoi. Taloudellinen lamakausi, joka 1930-
liwulla ajoi niin monet isännät talostaan maantielle ja heidän poi~ 
kansa tukkityömaille, oli hänen uusi aihealansa. Tie kulkijoineen ei 
silti lakannut kiehtomasta hänen mielikuvitustaan. Varsinaisen jät-
kän rinnalle hänen tuotantoonsa astui vaeltava veijari, joka tavalla 
tai· toisella petkuttaa ihmisiä ja onnistuu jo siitä yksinkertaisesta 
syystä, että pystyy tuomaan heidän elämäänsä harvinaista vaihtelua. 
Sellainen on "Isännät ja isäntien varjot" romaanin (1935) Jamu 
Koski, varattoman maalaistalon poika, joka on kasvanut rikkaan 
sukulaisrouvan kodissa, mutta kyllästynyt sen liian siistiin ja kaava-
maiseen elämään. jo koulupoikavuosinaan. Ensimmäisen rötöksensä 
jälkeen _hän on karannut, ja ennen pitkää tie on hänen toinen kotinsa. 
Hänestä tulee naisten suosikki, ja se riittäisi hänelle elinkeinoksikin. 
M:utta kun hän on maalaislähtöä ja ]apsuudenympäristössään tottu-
nut aina . näkemään sellaista, mikä viittaa lähtöön ja kulkemiseen, 
etsimiseen. ja löytämiseen, hänen on mahdotonta pysyä. kauan pai-
koillaan. "Mitä. mielenkiintoisia asioita tapahtuneekaan, mitä ihmiSiä 
eläneekää:ri, aivan seuraavien nurkkien takana, hänen lahotessaan ja 
maatuessaan omaan ikävään pisteeseensä." "Elämä oli rik~s, mielen-
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kiintoinen. Uusia piirejä, uusia ihmisiä." J amu Koski on suorastaan 
rikollinenkin, mutta samalla hän tuntuu olevan syyntakeeton; kulke-
misen pakko on hänen luontoaan. 

Tämä petkuttaja on vairi romaanin täytehenkilö. Kolmessa ei~i 

vaiheessa Haanpää sen sijaan teki kulkurista veijarin, jonka esiinty-
minen viittaa jo omalaatuiseen taiteeseen. Kokoelmassa "Lauma" 
(1937) on juttu "Pojan paluu", joka kuitenkin on kirjoitettu vuosia 
aikaisemmin 2 ja joka taas oli lähtökohtana samannimiselle nelinäy-
töksiselle vasta jäämistössä julkaistulle näytelmälle. Sen keskeisen 
henkilön ympärille syntyi romaani "Taivalvaaran näyttelijä" (1938). 
Novellissa ja näytelmässä eräs kulkija tunkeutuu taloon uskotellen 
olevansa sef!. Aunuksen-retkelle jäänyt poika, jota äiti ei ole vielä 
lakannut odottamasta palaavaksi; vieras osoitetaan piankin petkutta-
~jaksi, ja poikaansa sureva äitikin saa lopulta rauhan. RomaaniSsa 
Haanpää on ottanut näytelmän lopun pitkän tarinan päätökseksi ja 
lähtenyt seuraamaan veijarin vaiheita aina syntymästä saakka. Vaa-
ran Arvon onnettomuutena oli ollut saada sokeritoppaa muistuttava 
pää. Luonnonoikku oli hänelle ajoittain trauma, mutta ajoittain hän 
koki myös suurta elämisen riemua. Hänen varhaisia suuria elämyk-
siään oli tie: 

Hänen ei tarvinnut vielä kesäisin olla säännöllisesti työssä kuten joiden-
lmiden ikäistensä, ja hän vaelteli suuren joen ja ruskean maantien varsilla. Tie 
viehätti häntä melkein yhtä paljon kuin jokikin. Hän kiipesi mäelle, josta voi 
seurata kauaksi tuon ruskean nauhan kiemurtelua tahi kiireisiä ojelmuksia. Tie 
pysyi aina paikoillaan kuten jokikin, mutta oli kuitenkin alituisesti pyrkimässä 
johonkin, vaaran ylitse, toisiin kyliin, sellaiseenkin paikkaan, jonka nimi oli kau-
punki. Tie ja joki olivat ihmeellisen pitkäsivuisia, eläviä olentoja, eikä Vaaran 
Arvo koskaan 'kyllästynyt niihin. 

Yhtä mielenkiintoiSia olivat pojalle tiellä-vaeltajat, "varsinkin jos 
nämä olivat outoja". ~'Hän ei tosiaan ollut vallan varma siitä, olivatko 
tiellä-kävelijät aivan oikeita ihmisiä, jotka tunsivat todellista iloa ja 
surua. Ehkä se asia, jolla he näyttivät olevan, jota he näyttivät ole-
van niin täynnä, olikin vain olevinaan asia, oli vain leikkiä, talos~ 

telua ... " Hevosmies herätti hänessä "omituisen rikkauden ja run-
sauden tunnelman", jopa metafyysisen turvallisuuden tunteen, mutta 
moottoriajoneuvojen ilmestyminen teki hänet levottomaksi: "Tuli 
ensimmäinen epävarma aavistus, että elämä on liikettä, että alituinen 

2 Sama, s. 20. 
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niuutos on siinä tapahtumassa." Haanpää on näin antanut sankaril-
leen kykyjä, jotka viittaavat luovan taiteilijan kehitysmahdollisuuk-
siin. Vaaran Arvo oli lapseksi harvinainen siinä suhteessa, että var-
hain oppi viihtymään aikuisten seurassa. "Tuosta patsasmaisen liik-
lmmattomana istuvasta poikasesta ilmeni silloin ikään kuin imevä, 
pohjaton uteliaisuus: mitä elämä on ihmiselle tehnyt, kuinka ihminen 
käyttäytyy ... " Lukemaan opittuaan hän löysi uuden maailman, 
''arkiset päivät Taivalvaaran varjossa unohtuivat, jopa hänen oman 
päänsäkin taivalvaaramainen korkeus unohtui, tuo hänen surunsa, 
ja kylän lasten, muiden ihmisten ilo ... " 

Vaaran Arvolla oli kuitenkin aina vastassaan arki, ja Raamatun 
ja hengellisten ja salavihkaa syntistenkin kirjojen lukeminen ei voi-
nut kokonaan kompensoida hänen poikkeuksellisuuttaan. Lapsetto-
man leskimiesenonsa talossa hän sai tutustua laestadiolaisiin, ja kun 
hä~ oli nähnyt tai ollut näkevinään - itsekään hän ei tiennyt asian 
oikeata laitaa - näyn, hän sai jonkinlaisen pyhimyksen maineen ja 
kaavaili jo uskonnollisen puhujan tulevaisuutta, mutta epäonnistui 
ensimmäisissä yrityksissään. Tyypillinen Haanpään kulkija hänestä 
tuli silloin, kun hän joutui kokemaan naisen petollisuuden: rikkaan 
enon piikatyttö, joka hänelle oli ollut "jollakin tapaa ainokainen", 
ilmoitti pääsevänsä hänen enonsa emännäksi. Lähtö on kuvattu kuten 
monesti muulloinkin Haanpään tuotteissa: 

Keskellä yötä hän nousi ja pukeutui, etsi joitakin vaatekappaleita ja tava-
l'Oita ja sitoi ne nyyttiin. Pieni rahasumma hänellä myöskin oli. Sitten hän pu-
jahti ulos, meni poikki pihamaan ja alkoi kiireesti kävellä askelten alla narskuvaa 
maantietä. Ympärillä oli hämyinen ja lauhkea heinäkuun yö ja hänen mielensä 
oli nyt kevyt ja rauhallinen. Näin on ihmisen tehtävä: heitettävä kaikki ja paet-
tava ... 

Vaaran Arvolla - tästä alkaen Arvo Lehikoisella - oli kevyt 
mieli, kun hän maantien harmaasta, mutta rakkaasta tomusta poik-
kesi taloihin harjoittamaan sananjulistustaitoaan. Jos tien vierellä 
heinäkiireissään häärivät ihmiset loivat häneen, hyödyttömän näköi-
seen kulkijaan, ärtyisiä katseita, hän tunsi ylemmyytensä noiden 
yhteiskunnan vahvoissa liekaköysissä murehtivien rinnalla. Kun hä-
nen itsensäkin sitten piti tarttua työhön, hän piti sellaista tilannetta 
vain väliaikaisena. Kerran hän ehti kävellessään joutua masennuksen 
valtaan ja maantiekin tuntui hänestä sanomattoman alakuloiselta, 
mutta kohta kuului jostain veisuunhyrinää ja hänelle avautui pieni 
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ja rauhallinen maailma talosta, jossa pidettiin seuroja, aivan kuin 
vastauksena hänen metafyysisiin mietteisiinsä. Nopeasti hän mukau-
tui tilanteeseen ja kainosti pyysi hänkin saada puhua. Myöhemmin 
isäntäväen ja vanhan saarnamiehen kanssa kamarissa hän osasi luon-
tevan sulavasti esittää uutta rooliaan: 

Arvo Lehikoinen istui siinä korkein otsin kuin itse viattomuus, eikä hänen 
omaan mieleensä jysähtänyt kaukaisintakaan heikkoilua, että hän olisi valheen 
tiellä. Oli kuin hänelle itselleenkin olisi juuri samalla hetkellä valjennut, että 
asianlaita oli niin, ja siinä samassa hän jo uskoi kaiken aikaa tienneensä tämän, 
kuljeskellessaan pitkin teitä, uskoi, että hän aina oli ollut määrätietoinen henkilö. 
Ja eivätkö kaikki asiat tapahdukin ikään kuin kaksi kertaa: ulkopuolella, todelli-
suudessa, ja sisäpuolella, ihmisessä itsessään ... Melkein aina sattuu, että nämä 
kaksoistapahtumat merkillisellä tavalla kietoutuvat toisiinsa. Melkein aina huo-
maamme, jos ryhdymme asiaa tutkimaan, että tavallisin todellisuus ja tavallisin 
elämän onni syntyy silloin, kun valhe sekautuu totuuteen luontevalla ja miellyttä-
vällä tavalla. 

Näyttelijänlahjoillaan ja myös raamatuntuntemuksellaan Arvo 
I.Jehikoinen sai heti kiinnityksen vanhan saarnamiehen toveriksi --
tai haanpääläisittäin yhtiökumppaniksi - ja nukahti onnellisena 
kuin lapsi, jolla on uusi leikkikalu. Ja sitten alkoi uudenlainen kulke-
minen: "I..iäpi mustan syksyn, läpi valkoisen talven he kiersivät kuten 
mustalaiset. Hevoskyytiä, auton hurinaa ja junavaunun tärinää. 
Uusia kyliä, U.usia seurakuntia, saarnoja, rukouksia, virsiä, melkein 
joka ikinen päivä. Herätyksiä, yksityisiä hengellisiä keskusteluja. 
Hyviä ruokapöytiä vöyräitten talojen kamareissa." Mutta ammatti-
kristityn olo alkoi hänestä tuntua raskaalta, ja katastrofin tapah-
duttua - hänet yllätettiin lemmenleikistä talon tyttären kanssa -'--
hän oli jo moraalisesti valmis pakoon. "Hän käveli kiivaasti ·kilo-
metrikaupalla sulavaa, hyyhmän ja jäänrippeitten täyttämää maan-
tietä huhtikuisessa yössä." Auringon noustessa hän ymmärsi, että 
hän voisi ·kääntyä takaisin ja saada anteeksi ja todennäköisesti kes-
lmstella avioliitosta, mutta hän oli jo kerta kaikkiaan päättänyt jäädä 
tälle tielle. Hänen ärtyisyytensä haihtui taivaan tuuliin: "Mikä ·no, 
ettet ollutkaan mikään saarnamies, jonka on elettävä niin ja niin! 
Olit jälleen kulkija, mikä tahansa, ihminen, joka tekee mitä hyvänsä, 
jolle tapahtuu mitä sattuu. Olit kuin osa keväästä: hupeneva lumi, 
tulviva vesi, kuivuva maantie." 

Tavattuaan erään kirkonkylän kahvilassa kuulijaa kaipaavan ko-
tiutuneen siirtolaisen Arvo Lehikoinen löysi uuden roolin: hänestä 
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tuli erään · amerikanlesken- kuolleeksi ilmoitettu mies. Hän todellakin 
oinisti itselleen vainajan elämän: "Jotakin omituista oli tapahtunut 
A.rvo Lehikoisessa. Kaikki oli muuttunut kummalliseksi, sekavaksi, 
kiemurtelevaksi, vaivalloiseksi ... Joku Arvo Lehikoinen, joka kauan 
sitten. oli lähtenyt kotoaan, kulkenut maanteitä ja · saarnaillut ihmi-
sille uskonasioista, tuo ihminen· oli häipymässä johonkin tietymättö-
miin. Hän oli nyt tosiaankin Lauri Säippi, mies, joka palasi siirto-
lafäuudesta, -pitkältä matkalta ja ·näki nämä maisemat jälleen monien 
vuosien kuluttua ja koki kaikki kotiinpaluun tunnelmat." Hänen 
onnistui saada toisetkin uskomaan tai ainakin epäilemään epäilyään, 
kunnes eräs hänen Lännen-muistojaan. tarkkaavasti kuunnellut kan-
sakoulunopettaja ymmärsi hänet suureksi näyttelijäksi; jonka oikea 
paikka oli teatterissa. Taas tapahtui muutos: "Se mikä hänessä 
oli Lauri Säippiä, kävi oudon pieneksi ja kutistui kutistumistaan,· oli 
kuoleva ja peitettiin hautaansa, johonkin aivojen poimuuh. Ja sieltä 
oli nouseva joku uusi henkilö, kuka tahansa." 

, Uuttäminuutta etsiessänsä kyvyistään tunnustusta saanut näytte-
lijä käväisi myös teatterissa, mutta palasi .sieltä pettyneenä ja pahan-
tuulisena, samalla iloisena ja ylväin mielin. "Mitä nuo temppuili;. 
jat olivat muuta kuin vankeja, opetettuja koiria rengas kaulassa'! 
[~ - -1 IIän oli väljällä juoksenteleva kettu, härie:n näyttänionsä 
yllä oli taivaan holvi, ja nuo esiintyivät jossakin tomuisessa kome-
rossa ... ': Hänen ei onnistunut kuitenkaan näytellä kyllin hyvin seu~ 
raavia omatekoisia roolejaan. Hän tunsi alennustakin sen vuoksi, 
että• näytteli vain leivän tähden, tunsi tavallisessa työssä' likaahtU-
va11sa ja tylsistyvänsä. Viimeinen yritys Aunuksesta palaavana poi-
kana epäonnistui täydellisesti, väljällä juokseva kettu joutui _nimis-
miehen käsiin. Kun hän kuuli vanginkuljettajan luona oven lupsah-
tavan kiinni ja avaimen kiertyvän lukossa, hänen sieluunsa tulvahti 
pohjaton ahdistus ja murhe. "Miten hän voisi· elää näin, · Min,. joka 
ylitse kaiken rakasti teitä ja taivaan kumua, jossa pilvet vyöryskeli-
vät ~" .Mutta hänen sielussaan-työskentelivät jo toiset voimat; hä!l~n 
mu}{i:tutumiskykynsä teki tavallisia Jhmetöitä_än, ~än tunsi olevansa 
"kuin lapsi, joka oli eksynyt sekaannuttavaan metsään· ja pää~~yt 
sitten vihdoinkin kotiin, josta pahat voimat eivät. voineet häntä saa-
vuttaa.'' . . . · - , - . . . 

"Taivalvaaran näyttelijään" Haanpää on sijoittanut paljon cnp.ia 
ajatuksiaan taiteen· ja taiteilij:an olemuksesta. Eräänlainen synteesi 
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niistä ja samalla koko tästä veijaritarinasta sisältyy nimismiehen 
mietteeseen, että ehkä niin sanottu taide pohjaltaan on rikollista ja 
kuitenkin samalla suuri yhteiskunnan puhdistuslaitos, viisas vie-
märiverkosto, jossa Vaaran Arvon tapaiset luonteet saavat mielin 
määrin peuhata aiheuttamatta pahojakaan häiriöitä yhteiskunnassa. 
Tämä taiteilija vain ei ollµt löytänyt oikeata uomaansa. 

Veijaritarina on myösjuttu "Heta Rahko korkeassa iässä" (1947), 
yksi tekijänsä harvoja naiskuvauksia. Myös Heta osaa näytellä, ja 
tarkoitukseensa hänkin tarvitsee tietä ja uusia ihmisiä. Tämä seitse-
missäkymmenissä oleva hieroja on saanut vaarallisen kilpailijan ja 
sitä paitsi pelkää eräistä syistä menettäneensä maineensa; on kysy-
mys mm. hänen mökkiinsä kuolleen rikkaana pidetyn naisen jäämis-
töstä. Heta ymmärtää, että hänen ainoa keinonsa on muuttaa niin 
kauas, ettei hänen entisyyttään tunneta. Alun toistakymmentä-penin-
kulmaa hän vaeltaa lähimpään kaupunkiin ja vielä sieltä eteenpäin. 

Niin ~eta vaelsi maal!tietä, jonka varsilla ihmiset äestivät ja kylvivät sie· 
mentä. Hän ei pitänyt ki~rettä, vaan poikkeili torppiin ja taloihin levähtääk-
seen. Hän tuli hyvin toimeen ihmisten kanssa, kielevä ja taitava ihmi~en, mel-
koinen ihmistuntija, ja niin taipuisa suremaan surevien ja nauramaan nauravien 
kanssa, että hän toisessa paikassa hyreksi virttä ja toisessa vaikkapa mallaili 
miten ennen pantiin jalalla tanssilattioilla ... Tämä seitsentäkymmentä häriste-
levä kulkutytön heitukka oli aivan omalaatuinen ilmestys. Hän tiesi miten on 
olta,,va. Kyläläinen voi olla miten sattuu, vaan hänen on muistettava, että ihmiset 
eivät unohda, ja kaikki on aina kuin avoin kirja heidän edessään ... Mutta maan-
tientäti menee matkaansa, eikä hänen sydämensä sure sitä mitä korva ei· kuule. 

Elämänhaluinen Heta on oivaltanut, että vanhuuskin onhU:omat-
tava arvo, varsinkin ni_in sanottu korkea ikä. Sanouduttuaan irti men-
neisyydestään hänen on luotava itselleen uusi hahmo. Hän on "mel-
koinen taiteilija", jolla kuten Vaaran Arvolla on mielikuvitusta ja 
eläytymiskykyä. Sattuma auttaa häntä keksaisemaan, että hän on 
tullut "hyvin, hyvin kaukaa, rajan takaa, toisesta valtakunnasta, 
Ruotsista"; ja että hän on puolisen sataa vuotta ollut yksissä leivissä 
miehen kanssa, jonka. hänelle on kerrottu tästä kylästä muuttaneen 
Pohjolan Tornion puoleen. 

Hän eläytyi tähän asiaan tuossa tuokiossa. Hän näki jo mielensä. silmi:Ulä 
leveän virran välkkävän ja suurten metsäisten mäkien pohottavan taivaanran-
nalla. Ja Pekka Pehkonen' oli punakka, iloluontoinen mies, seppä, jonka alasin 
helisi aamusta iltaan. Aivan huokasutti kun ajatteli, että sellainen mies oli :rpaan-
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mullissa. Ja leski oli surressaan tallustellut ne lukemattomat penikuormat näh-
däkseen miesvainajan syntymäseudut ... 

Heta saa korkean ikänsä vuoksi ja niin kaukaa tulleena kylässä 
arvostetun aseman ja aikanaan satavuotiaalle kuuluvat kunnianosoi-
tukset, ''aivan harvinaisen pirteä ja eloisa muori". Hän on kuitenkin 
vähällä menettää kaiken, kun kylään ilmestyy hänen entisen koti-
kylänsä markkinamies ja tunnistaa hänet. Heta pystyy vielä näyt-
telemään. osansa hyvin, niin että viinalta löyhähtävä ilmiantaja käy 
ihmisten kyselyistä epävarmaksi. Paljon kokeneena Heta tietää, että 
ensimmäinen särö on ilmestynyt hänen taidolla tehtyyn elämäntari-
naansa, korkean iän tarinaan. Mutta hän tietää senkin, kokemuk-
sesta, että sinne N evå1an kylään on matkaa melkoisesti. "Ei sitä tai-
valta totuutta harrastavinkaan akka niin vain hohkaise _nähdäkseen 
onko Heta Heta, vaiko joku muu." 

Haanpään "hampaat irvessä" asenne kirkkoon ja virkamiehiin 
tuntuu kautta hänen tuotantonsa, mutta hyökkäävimmin sen esittää 
romaani "J.auhot" (1949). Romaanin juoni koostuu kaikista niistä 
erehdyksistä, mitä taitamattomat virkamiehet oman kunniansa kir-
kastamiseksi typeryydessään tekevät. Sen sijaan että "taivaallisesta 
vilusta" kärsinyt kaukaisen korven kansa saisi apua hätäänsä, epä-
onnistuneilla toimenpiteillä aiheutetaan uusia onnettomuuksia, tyyty-
mättömyyttä ja katkeruutta, rikoksiakin. Vallesmannin, käräjiä istu-
van tuomarin, lautamiesten ja ennen ·kaikkea rovastin teot puhuvat 
puolestaan tekijän tarvitsematta paljoakaan lisätä arvostelujaan, 
mutta Haanpää on tiivistänyt yleistuomionsa tarkoin harkittuun kep-
poseen.·- Romaanin henkilögalleriaan kuuluu problemaattiseksi jäävä 
Juhani Lunki, jonka menneisyydestä on monenlaisia huhuja. Kerro-
taan hänen käyneen pitkälti papinkouluja, mutta hänen tuloaan ete-
lästä korpikylään ei voida ymmärtää muuten kuin että hän on tehnyt 
jonkin raskaan rikoksen, varsinkin kun hän ei kärsi muistella men-
neitä kenellekään. Hän mietiskelee paljon ja silloin tällöin lausuu 
ajatuksensa julki. Hän on runoilija, joka tarpeen tullen uhkailee 
pilkkalauluillaan, nsaattoi tappaakin jonkun, joka oli hänen mielensä 
pahentanut, tappaa sejsaalleen, lauluissaan". Outona vastakohtana 
hänen älykkyydelleen on hänen ylen primitiivinen elämänsä ja irvok-
kaan välinpitämätön suhtautumisensa omaan vaimoonsa. Haanpään 
eräitä kulkureita hän muistuttaa siinä, että on aina utelias tarkkaile-
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maan ihmisten käyttäytymistä, mutta hänellä ei ole kiirettä ilmaista 
reaktioitansa. Kun toinen aina valpas ihmisten tarkkailija, kunnan-
~si:rnies Veija Kataja, kuvittelee jo saaneensa pahasti sairaan. Lunkin 
totiseen katumukseen tämän pyytäessä pappia ja vallesmannia luok-
seen, pa1jastuu tuon arvoituksellisen mietiskelijän elämänkokemusten 
ja ajattelun su.mma. Odotetun tmmustuksen ja katumuksen asemesta 
kirkon ja virkavallan edustajat saavat kuulla aivan muuta: "Jeesus:.. 
han sanoi, että seuratkaa minua, ja niin tulin ajatelleeksi, että olisi 
hyvä kuolla kahden ryövärin välissä." 

"Jauhot" ei romaanina rakennu yhden ihmiskohtalon varaan; sen 
juonena on kuvernöörin "suuri ajatus", jonka toteuttaminen, lu.o 
monenlaisia teoreettista ajattelua vastaan todistavia tilanteita. Kauc 
kana Kairan kärsivistä ihmisistä kuvernööri kuvittelee voivansa ~ut
taa kehitystä rakennuttamalla uuden tien jauhopalkalla; työpöytänsä 
ääressä hänen mieleensä ei tule harkita käytännöllisiä vaikeuksia, 
mitä suon kaivaminen talvisaikaan tuo mukanaan, eikä liioin niitä 
nälkää näkeviä, joiden ruumiilliset voimat eivät sovellu tällaiseen 
ansaitsemiskeinoon. Sekin vanha tie, jota rahdinajajat ovat '.tottu-
neet kulkemaan, saa surkean tunnelman jo silloin, kun sitä pitkin 
kuljetetaan odotettuja jauhokuormia: '"l1ämä matkue, näkyvän muo-
don saanut ruunun käsivarsi, oli komea pituudessaan ja jauhosäkkien 
pulskuudessa. Mutta muuten se oli näöltään niin ja näin. Ei mitään 
hirnuntaa ja hönkyntää juhtien puolelta ja vaiteliaita olivat ajo-
miehetkin, sydänmaan ukkoset ja poikasrehvanat. Turkkireuhkaa ja 
sarkatakinköltöstä ja korville vedettyjä karvalakkeja, joiden sisästä 
laihat ja tuimat naamat katselivat .... Hevosten kaviot tömähtelivät 
tiehen, valjaat ja ajoneuvot kitisivät ja rekiraudat iskivät kipinöit~ 
vähälumisen tien paljaista kivistä. Vaiti istuivat ajajat ikäänkuin 
niiden toistakymmenen penikuorman . masentamina, edessä olevan, 
junnaavan, junnaavan penikuorman. ·'' Tiettömän taipaleen takaa saa 
mökin emäntä hiihtää kolme neljä peninkulmaa kirkolle, jotta hänen 
repalekielisessä tuohikontissa uinuva esikoisensa tulisi kastetuksi, j:;i 
palata takaisin tyhjin toimin, kun rovasti ei suostu antamaan nimeä 
ilman asianmukaista maksua. Mutta aikanaan, kun uusi tie on val-
mistunut jotenkuten ajokuntoiseksi, sama Rämeen Mari kuljetetaan 
sitä pitkin kärsimään vankilatuomiota rovastin kunnian loukkaami-
sesta. Kuvernöörin suuri ajatus on lähentänyt kaukaisen korven hal'" 
lintokeskuksiin, mutta tyytyväisyyttä ja parannuksia se ei ole saanut 
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aikaan. Haanpää aukoo romaanissaan näköalaa vastaisuuteen: vanki-
laan, syntymäpaikkaansa, oli myöhemmin palaava useink;in Rämeen 
Marin toinen poika, mutta ei siksi, että olisi varastanut . tai .. ryÖ-
vännyt tai murhannut tai polttanut tai pahoinpidellyt, vaan koska 
hänellä oli "niin kiire muuttaa maailmaa". Kuvernöörin tie kaiken 
muun ohella on siten omalta osaltaan· luomassa maailmankatsomusta, 
joka näkee yhteiskunnassa ja järjestyksessä korven, minkä kimppuun 
on. käytävä. 

Suomalaisessa kertomataiteessa Pentti Haanpää on uskollisin tien 
ja sen vaeltajan kuvaaja. Tie ei ole hänelle vain osa maisemaa, se on 
liikkeen ja muutoksen aikaansaaja. Se nitoo hänen löyhästi raken-
nettujen romaaniensa irralliset tilanteet yhteen, antaa eeppistä jatku-
vuutta. Se jakaa hänen ihmisensä paikalleen pysähtyneisiin ja alati 
liikkuviin; Se johtaa ihmisiin ja ihmisistä pois. Itse monimuotoinen 
elämä tapahtuu maantietä. pitkin hänen taiteessaan. Haanpään rak-
kaus tiehen on sukua Einari Vuorelan kaipuulyriikalle ja Unto Sep-
päsen vossikkaromantiikalle, niin suuria kuin eroavuudet muuten 
ovatkin. Ennen kaikkea se on häntä itseään: 

Hän . oli nyt vapaa mies, kulkija, kuJiä tahansa. Miksi pitää ihmisen yleehsa 
olla; jotakin f Mitä luullaan såatavan selville, jos tiedetään ihinise~ nim:l ja köti-
p_aikk~, ~uollaisen irtaallaan kulkevan ihmisen, joka saattaa joutu~ m~in tahansa, 
~~kkaan~fri, au:dngofi silti ·paistaessa yhtä herttaisen_ välinpitämä~tömäst1 .. : 

ELSA ERHO: The picaresque in the works of Pentti Haanpää 

At the age of twenty, Pentti Haanpä9, wrote in his notebook that for more 
than half his life he had had his "teeth bared against the world". To begin with 
this rebellious attitude was a longing to escape from the commonplace and the 
static. The young, self-edueated Haanpää probably found a stimulus for his 
imagination in that floating population represented in his home district by 
immigrants who had been in America, itinerant preachers belonging to the sect 
founded by Laestadius and particularly lumberjacks: in addition to this, he was 
probably familiar with the picaresque elements in the works o:f Jack London, 
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Knut H_amsun and Maxim Gorki as well as Joel Lehtonen and Viljo Kojo. In his 
first collection of short stories, "On the road" (Maantietä pitkin) 1925, in ad-
dition to gothic-romantic elements and macabre descriptions, he also presented 
the figure of a lumberjack who became one of his central characters. This 
vagabond owns nothing, always wears the shirt he will die in, has an irresistible 
love of spirits and card ·games, needs little provocation to draw his knife, but 
is also able to reflect bitterly on the existence µnder the blue sky of "the ~cales 
o.f justice". He is generally a bohemian who cares not för the morrow, but he is 
also capable of being an artist or a born musician - as for example Remu-
Eemeli in "The life story of an accordionist" (Hanuripelimannin elämäkerta). 

In Haanpää's work, the reflective wanderer develops into a critic of society, 
for example the idealistic lumberjack in "Witches' Circle" (Noitaympyrä), 
a novel which was only published after his death. In recounting his adventures 
Haanpää was able to make use of the things he had seen among lumber-
jacks in the forests of the north. The vagabond with the artistic bent was 
also capable of becoming a rogue - and imposter. In his novel "The actor 
of Taivalvaara" (Taivalvaaran näyttelijä) 1938, Haanpää considers how close 
the creative imagination of the criminal and the artist are to one another. 
Here, a man who has been born with considerable gifts of adaptabil±ty is 
able to assume any röle which is profitable for him at a given moment. At 
the same time, he is a born wanderer, who is incapable of remaining in the 
same surroundings for any length of time, however safe and pleasant they 
may be. His "The old age of Heta Rahko" (Heta Rahko korkeassa iässä) 
1947, an endearing picaresque story, tells of an 'old dear of the road' - a mas-
seuse - in her seventieth year, who salvages her threatened future by moying 
far away to ne~ surroundings, inventing a n~w 'past' _for herself and making 
herself out to be thirty years older than she is. 

Haanpää· shows his rebellious attitude most severely and most artistieally 
in the. novel "Flour" (Jii.uhot) 1949, which deals with the realization of the 
'great thought' of a high official. While sitting at his desk, the governor of 
a northern province imagines that he can help the people in the wilds who have 
suffered deprivation owing to the hard winter by building a road over an exten-
sive swamp and paying the labourers with flour. The scheme provokes dissatis-
faction and bitterness, especially among the weak, who are unable to dig the 
frozen ground and even give way to criminal activities. When ready, the road 
seems to be, more than anything, a strong support for bureaucracy. Among its 
first tasks is to take to prison a poor woman, who had inadvertently uttered 
a careless remark owing to her bitterness at the rector's refusal to baptize her 
first-born son, whom she had carried, on skis, in a birch-bark knapsack, some 
forty kilometres to the church; the poor woman was unable to pay the fee be-
eause her hushand received only flour as payment. One of the numerous ~haracters 
iu the novel is a mysterious man, who is not a true vagabond, but whose in-
dividualism shows some of the vagabond's features. This man, who in his time 
had been to a clergy school and settled in the north as a fisherman, falls seriously 
ill and calls for the pastor and the sheriff only to tell them that it woul~· be 
good to die between two robbers. 
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For Haanpää, the road and the vagabonds represent something exotic, which 
includes his longing for freedom and l1is demand for the dynamic. Ris tales 
often take place "on the road" and the road is significant in the construction 
of his works. From the road he flings at the conventions of people his objections 
and his metaphysical challenge; on the road he also discovers the gayest bo-
hemians. 


