LeEeEvi VALRKAMA

“Papin tyttaresta”
”Mirdjaan”

Hiuukan suomalaisen romaaemin muotohistoriaa
1.

Juhani Ahon Papin tytir ilmestyi v. 1885, L. Onervan Mirdja
1908. TIlmestysvuosien valiin jdd ldhes neljannesvuosisadan mittai-
nen ajanjakso, jonka kuluessa romaani asettui lujasti, sekd méaraltaan
ettd merkitykseltddn, kirjallisuutemme kenttddn. Mainitut teokset
edustavat muutamien muiden ohessa tuolloin sellaista muotokehityk-
sen linjaa, johon lajin myGhempidkin vaiheita ajatellen kannattaa
kiinnittdd huomiota.

Historiallisesti katsoen ei Seifsemdn veljestid, Cervantesista 1dhte-
neen valtaperinteen tdysivoimainen, joskin mydhéstynyt edustaja,
vield ollut pitkén vdlimatkan padssd. Kuitenkin ndkymé&t alkoivat ol-
+ la aivan toisenlaiset. Vaikka Aleksis Kivi olikin kuvannut vain seit-
semid suomalaista jukuripdatd, hinen kunnianhimoisena padmadra-
n#in oli ollut laajan ja kestdvin eldmintotuuden osoittaminen sekd
muodoltaan universaalisen romaanin luominen, Vuosisadan loppuvuo-
sikymmenilld kohtaamme sen sijaan kaikkialla ahtaampaa ndkemysta
ja tietoista rajoittumista: rajoittuneita henkilokuvia ja aihepiirejd,
osaratkaisuja, osatotuuksia ja ’aatteita’, joiden kehyksend oli milloin
tilinteko lahimenneisyydestéd tai vuorosana péivin keskusteluun, mil-
loin taas tunnustus tai vapaammin kansan parista aiheensa ottanut
kertomus. Kun Seitsemdssi veljeksessd vield oli tapahtunut hyvin
erilaisten aiheiden, erilaisten tyylimuotojen, vieldpd runouden eri la-
jienkin eeppinen integroituminen, niin myShempien vuosikymme-
nien teokset niyttivit tarjoavan varsin ahdasrajaista sisdistd liiket-
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td. Ne pyrkiviit olemaan melko yksiviivaisesti joko vakavia tai pie-
noishumoristisia, ironisia, pateettisia, lyyrisid tai vain harmaan arki-
paivaisia.

Sen, mitd tdssd on sanottu, ei tarvitse suoranaisesti valittdd arvo-
arvostelmia. Aika oli muuttunut — meilldkin. Tuossa vaiheessa ro-
maani oli, laajassa eurooppalaisessa mielessd, lopullisesti osoittanut
formaalisen joustavuutensa ja samalla erdénlaisen henkisenkin muun-
tumiskykynsé. Laajakantoisessa romaanikerronnan ja romaanityylin
muuttumistapahtumassa niyttiisi ehks joltakin kannalta olevan ky-
symys vain perati teknillisestd: yleisimmin sanoen siirryttiin kerto-
jan hallitsemasta eli kertojakeskeisestd hidn-romaanista henkilckeskei-
seen romaaniin ja sen edellyttimiin objektiivisuutta ja draamalli-
suutta ilmentéviin esitysmuotoihin. Kuitenkin voidaan vaittdd, ettd
tassd kaikessa oli vain osaksi kysymys enemmin tai vihemmin sel-
keitten esteettisten piimédrien noudattamisesta. Ainakin yhtd suu-
ressa midrin vaikutti jokin muu: monien erilaisten tietojen ja drsyk-
keiden aiheuttama paine kokea ympérdivi eldmd uudella tavalla ja
pyrkid tavoittamaan tuolle kokemukselle taiteessa adekvaatti ilmaus.
T&lloin romaanin kyky taipua nimenomaan muodossaan aikansa hei-
Jjastajaksi tuli lopullisesti vahvistetuksi; yleistd kehityksen taustaa
ajatellen osoittautui edellytykseksi ja voimaksi se, mikd tavallisesti
oli totuttu katsomaan puutteeksi ja aikanaan miltei hipedksi: kiintein
muototradition puuttuminen ja sen seuraukseksi kiisitetty jonkinlai-
nen ‘muodottomuus’.

Tiedetddn erittdin hyvin, ettd kirjallisuutemme nousun alkuvuo-
sikymmenet, vuosisadanvaihteen kahden puolen, ovat olleet ns. vai-
kutteiden etsijoille erittdin kiitollisia. Olihan realisminkin aihe- ja
aatevarasto melkoiselta osalta kansainvilistd, ja 1900-lukua aloittaes-
saan kirjailijat kohtasivat uuden kulttuurivaikutuksen aallon. Yhtd
ilmeists on, ettd kirjallisten muotojen alueella tiytyi suorittaa opin-
kiyntid. Asia oli vain monin verroin ongelmallisempi. Muotoja voi-
daan kylld suhteellisen helposti ’jidljentdd’, siis omaksua tiettyji kaa-
voja, tapoja, rakenteellisia ratkaisuja. Mutta ei pidd unohtaa, ettd
kirjallisten muotojen maailma on kaikissa tapauksissa pitkin kulttuu-
rikehityksen tulosta. Muuttuessaankin, kuten uudistuvan romaanin
kohdalla, se kantaa itsessidin henkistd kerroksellisuutta, samoin kuin
myds siteitd sithen kultturelliin ja miksei yhteiskunnalliseenkin ym-
piristoon, joka on sen alun perin synnyttinyt ja kehittinyt. Silloin
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kun oma perinne kykenee antamaan vain niukasti tukea, kuten meills
oli laita, muotojen todellinen sisdinen omaksivalloitus voi onnistua
vain harvoille. Sen sijaan esiintyy pintapuolista omaksumista ja sen
seurauksena naiiveja ja keinotekoisia taiteellisia ratkaisuja.

Voimme siten varsin helposti ymmértad senkin, etti suomalainen
romaani vield mainittuna ajankohtana suoritti melkoisia harharetkii.
Lukuisien tdysin unohtuneiden yritysten lisiksi muistutettakoon tés-
s, vain sellaisista vakavien ponnistelujen tuloksista kuin Jalmari
Hahlin Haomasta jo Anahitasta, Linnankosken Lauluste ja Irmari
Rantamalan Haerhamasta. Jotenkin kestivdn pohjan 16ysivit yleensd
sellaiset, jotka ldhtivit luontevasti tavoittamaan muotoa omiin kan-
sallisiin, seké henkisiin ettd konkreettisiin, elamidnmuotoihin lujasti
varautuen. Asiaan kuului onnistuneimmissa tapauksissa ldhinni rea-
listiseksi leimattava késittelytapa ja kokonaisuuden rakentuminen
selviipiirteisen toiminnallisen rungon varaan. Ajattelen esim. sellais-
ten kuin Arvid Jidrnefeltin, Santeri Ivalon, Santeri Alkion, Kaup-
pis-Heikin ja Maila Talvion romaaneja ja myos Ahon Penua seki Ke-
vit jo taketalvi -romaania. Tunnusomaista on mydss tietty ’perinteelli-
syys’: kertoja sisdltyi, tosin rajoitetuin valtuuksin, luonnollisena osa-
na kerronnan fiktioon ja hinen sallittiin antaa tietoja huomattavasti
vli sen, mitd henkilot tiesivit. Samalla kun tdlloin kertomigella ja ku-
vailulla, suorastaan eréénlaisella kertojan retoriikalla, oli oma valtti-
miton paikkansa, yritettiin tilanteiden hahmottamisessa, dialogin
kdytossd ja ajatusten esittdmisessd myo6tédilld wudempiakin ihanteita.

Tassda mainituista erottuu selvisti se kehityslinja, johon kirjoitel-
man alussa viittasin. Sitd edustamaan ottaisin Papin tyttiren ja
Mirdjan lisiksi ennen kaikkea Papin rouvan ja Teuvo Pakkalan Pie-
nen elamdntarinan. Naitd teoksia el suinkaan téissd tapauksessa liitd
vhteen esim. se, ettd ne jokainen omalla tavallaan toteuttavat impres-
sionistista tyyli-ihannetta. Niiden yhteinen merkitys on korostetusti
muotohistoriallista laatua: niissd ensisijaisesti suoritettiin sisdisen ih-
misen valloitus suomalaiseen romaaniin. Asiaan kuului t&lléin kerto-
jan hiivyttiminen taustalle ja huomion suuntaaminen ihmiseen’ sel-
laisenaan. Nimenomaan haluttiin pyrkid ohi sen, miki saattaisi olla
ulkonaisesti tirke#s ja ihmisten vilitykselld tapahtuvaa, sithen, mika
tapahtuu ihmisessé itsessdsn. Thstd oli seurauksena, etté oli tietoisesti
kokeiltava ja toteutettava niitd esitystavan ja kerronnan muotoja,-
joiden varassa sitten intiimi sielunkierros tdmin vuosisadan proosa-
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epiikassa padsi eliméén. Jo mainitut seikat osoittavat, ettd nimi ro-
maanit pyrkivit varsin keskeisells kaistalla niihin pddmé&iriin, joihin
1800-luvun jalkipuoliskon romaanikerronnan uudistuminen oli yleen-
si tahdédnnyt. Se, ettd n#itd teoksia kirjallisuushistoriallisessa katsan-
nossa on heitelty realismin ja romantiikan vilisen raja-aidan kahden
puolen, ei tédssd yhteydessd merkitse oikeastaan mitdin. — Sopinee
huomauttaa, ettd ihmiseen kiinteéisti porautuva kerronta 1dhti meilld
samanaikaisesti liikkeelle my6s laajana mind-kertomuksena. Muistet-
takoon erityisesti sellaiset kuin Ahon Yksin, Volter Kilven Bathseba
ja Joel Lehtosen Mataleena.

2.

Jos halutaan suppeasti luonnehtia niitd piirteitsd, jotka antavat
mainituille Ahon, Pakkalan ja Onervan romaaneille juuri niille omi-
naisen ja ajankohdan muusta proosasta erottuvan luonteen, on epéile-
mattd mahdollista valita 1dhtokohta hyvin eri tavoin. Lopultahan tai-
deteoksen moninaiset ainekset joka tapauksessa muokkautuvat yhte-
n#iseksi organismiksi. Jokin keskeisin ja karakteristisin pitdisi siten
saada kuvastumaan yhtd hyvin luonnosta, ihmisistd, motiiveista kuin
rakenteistakin kisin. T#ssd tapauksessa liikkeelleldhté voinee luonte-
vasti tapahtua kerronnan perspektiivejd, siis ndkokulman asetteluja
silmilld pitien. FEtuna on kisittddkseni se, ettd téllainen ldhtSkohta
muodon alueella on joka tapauksessa hyvin konkreettinen, helposti
verifioitavissa.

Todettakoon siis, ettd perspektiiveja ja nidkokulmia ajatellen
Ahon pappila-romaaneissa, Pienessi eldmdntorinasse ja Mirdjassa
liikkutaan yleisesti katsoen samalla linjalla. Yksityiskohtia tarkastel-
taessa havaitaan eroavuudet sentéifin varsin tuntuviksi. Aho kiyttaa
tukikohtinaan vain harvoja henkil6itd, esim. Papin rouvasse 1dhinni
Tllid ja Olavia. Tekniikka muodostuu joustavaksi, mutta silld on toi-
saalta persoonalliseksi leimautunut viivéhtelevd, syventyvi ilmeensi.
Tami paljastuu varsinkin Pakkalaan verrattaessa: hin liikkuu useam-
pien henkildiden tajunnassa, samalla levottomammin, hypéhtele-
vimmin; tuloksena on myds omailmeistd ristivalotusta ja aavistele-
via viittaussuhteita. Onerva taas lihti edeltijiffin vaativammalle ja
my0s vaarallisemmalle suunnalle turvautuessaan vain yhteen henki-
166n ja hyviksyessiin timin vastapainona, muutamaa harvaa poik-
keusta lukuunottamatta, oikeastaan vain eréfinlaisen kollektiivipers-
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pektiivin ; ts. joitakin kertoja annetaan milloin kaupungin rouvien,
milloin herrojen esittdd kiisityksidin Mirdjasta keskustelun muodossa.

Kiaytettyyn nékokulmatekniikkaan mukautuu kiintedsti esim.
luonnon ja yleensikin ympéristokuvauksen osuus. Aho on tosin Pa-
pin tyitiressi ja sen jatkossa luonnonkuvaajana miltei rikkaimmil-
laan. Erikoista on vain se, ettd kuvauksiin liittyy kerronnan kehitys-
td yleisemmin ajatellen kahtaalle viittaava luonne. Kirjailija hahmot-
taa toisaalta tavallaan kertojan auktoriteetilla laajoja maisemapiir-
roksia henkil6ittensd ymparistoksi ja taustaksi; toisaalta hdn tuttuun
tapaansa kutoo luonnon ja ihmisten tunnelmia yhteen. Pakkala ja
Onerva ovat tissd kohden uudistajina johdonmukaisempia: Prenessd
elamintarinasse ja Mirdjassa el maisemaa end# ole olemassa. Liun-
nonpiirteet kelpaavat kylld ihmiskuvauksen vélineiksi, mutta sellai-
sinakin Pakkala kiyttid niitd himméstyttivin niukasti, Onerva hiu-
kan enemmiin. Pakkalalle ominaisena piirteend mainittakoon, ettd héin
jattdd luonnosta leikkaamansa kuvan jollakin tavoin itsenfiseksi; se
saa sellaisenaan heijastaa ihmistd, ilman Aholle tyypillisid yhteen
soinnuttavia siteitd. Ndin Isteri Kalmin ja Liauri Holman ldhtiessd
hiihtoretkelle:

Kello 8 aamulla Lauri silld kauniilla metséitielld tapasi huikai-
sevasta ruskotuksesta Esterin joka nauroi, osoittaen ruskotusta
kuin omaansa, painoi silméinsd umpeen ja tarjosi suunsa suudelta-
vaksi.

"Hiihdetdsn niin kauaksi, ettd eksymme 1jiksi!’

Ja he hiihtivit poikki harjanteitten, yli aavikoiden, ldpi pu-
naisten varvukoiden ja keltaisten petdjikkGjen. Lumi heiddn som-
mistaan hopeausvana pélidhteli ja tukassa ja hartioilla kultahiuta-
leina vilkkyi. '

Mirdjasse muutamilla tunnelmaa luovilla luonnonhelihdyksilli
saattaa olla henkildistd enemmén irrallaan oleva luonne. Ne eivit ole
yhtd kuin henkildiden mieliala, ne ovat todella tunnelmatausta. Ero
Pakkalaan verrattuna voi tuntua. vihiiseltd; se ilmentdd kuitenkin
Pienen elamintarinen kiredimmin psykologisoivaa ja Mirdjen romant-
tisesti viljempéd kerrontaa. Seuraavassa Barcarola-luvun alku:

Kesikuun yo oli vetten, rantojen, saarien. .. kesikuun salape-
rdinen y6 tdynnd maamehujen kosteaa ja tdyteldistd henkdilyd ja
arkana ailahtelevaa auteretta ... kesikuun #&netén yo — — He-
15htd4 vain sen halki silloin té1l6in satakielen hopeaiset kastanjetit.
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Veden kalvoa lipuu venhe. Kaislat kahahtavat, pelistynyt
hauki ampuu kiilana pakoon. . . sitten on taas kaikki hiljaista.

Venhe lepd# paikallaan, ja ne kaksi, jotka venheessi istuvat,
vaikenevat. . . .

Olennaisesti toiseenkin suuntaan vieviii luonnon hyviksikiyttos
tissd romaanissa esiintyy. Meri jid mieleen ainoana toistuvana luon-
nonmotiivina. Sitdkdin ei kuvata. Mutta Mirdja tavallaan kokee me-
ren; se heijastaa sitd, mitd héinessd eldd sielua ja kaipuuta: meri oli
"hinen toinen mindnsd, hinen parempi, syvempi itsensi!” Siihen
projisoituvat hdnen kesyttomit tunteensa, mutta Se, héinen 'parempa-
na’ mindndén, tulee myos huonon omantunnon edustajaksi. Viimeksi
mainittu seikka panee uumoilemaan vertauskuvallisten tunnearvojen
olemassaoloa, ei satunnaisena, vaan laajempipohjaistakin merkitystd
tavoittelevana. Sopii nimittdin muistaa, ettd Mirdja vietti joitakin
aikoja setdnsd omistamassa meren ymparéiméissd Lumiluodossa; ne
olivat hiinen katumus- ja etsintikausiansa. Sielld hiin myos eli eld-
minsd viimeiset ajat mielipuolena. — Tietty symbolinen viittaussuh-
de on olemassa, vaikka se jadkin vain aavistettavaksi.

Kaikki edelld sanottu viittaa tiettyyn suuntaan: kerronnan mate-
riaalin tiukasti keskittdvddn ja rajoittavaan kdyttoon. Thmisen 1dvit-
se eldmid tarkasteleva kertoja pyrkii pitdytyméin todella vain ihmi-
seen, vieldpd niissd tapauksissa ihmiseen omana suljettuna maailma-
naan. Asiaan saamme tietysti kiinteimmén otteen, jos koetamme, tar-
kastella sitd vilittomammin itse ihmisestd kdsin. Kerronnan muotojen
sekd niissd ja niiden avulla kasvavan ihmiskuvan suhde on aina
problemaattisuudessaan mielenkiintoinen. Tarkasteltavana oleva ke-
hityksen linja noudattaa téssd kohden melko selvid tarkoituksenmu-
kaisuuspyrkimyksiansa.

On syytéd korostaa, ettd samalla kun aikakauden romaanituotanto
melkoiselta osalta liikkui ns. kansankuvauksen parissa, henkil6t néis-
sd Ahon, Pakkalan ja Onervan teoksissa edustavat sivistyneistod.
Otaksuttavasti tietty henkinen viljeltyneisyys ja sen mukanaan tuo-
ma herkistynyt hermojirjestelmé katsottiin yhdeksi sisddnpéin kiin-
tyneen esitystavan edellytykseksi. Ehk#pd myds naisen kidyttdminen
keskeisend henkilond saa tdltd kannalta jonkinlaisen osaperustelunsa.
Muutenkin voimme sekéd Ellissé, Esterissd ettd Mirdjassa panna mer-
kille eraitd yhteisii ominaisuuksia. He ovat jokainen yksinaisid, rat-
kaisevat kosketukset muiden ihmisten kanssa epdonnistuvat. Tosin El-
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1illd on velvollisuutensa pappilan eméintiné ; tosin Esterilld ja Mird-
jallakin on harrastuksensa — kuvaavaa kylld se on musiikki, taiteista
abstraktisin. Mutta muuten ndyttad siltd, ettd yleiset velvollisuudet,
harrastukset, jopa tiedotkin koskettavat vain heiddn olemuksensa ul-
koisia ddrialueita. Hdelleen heiddn kaikkien kohdalla voidaan puhua
epadmittoman rikkaasta sielullisesta materiaalista. Ajateltakoon esim.
perinndllisyydests ja lapsuudenkokemuksista saatua runsasta kdyteai-
nesta; muistettakoon unien, haaveiden ja nidkyjen omalaatuinen
osuus. , ' '

Taméa kaikki on kertojan kannalta tarkoituksenmukaista. Hin on
halunnut saada nimi henkilst kisiinsé miltei kuin ilman niitd rajoit-
tavia ja sitovia tekijoitd, joita thmiselld sentédédn yhteiskuntaolentona
on. Toisaalta hin — kaikkien niiden romaanien kertojat — n#yttdd
olevan sitd mieltd, ettd thmisyksiloon, kaikkein ahtaimmassa mielessd,
tiivistyvin rikkauden méird on se voiman lihde, josta kerronnan
néissé tapauksissa on saatava mahdollisuutensa.

Tavallaan kohtalokasta vain on, ettd tuon rikkauden laatu on kisi-
tetty kovin yksipuoliseksi. Kuvattu eldmi liikkuu lopultakin d#retts-
min kapealla pohjalla. Kuvauksen kohteena ovat onnettomasti padt-
tyvit rakkaussuhteet, ja yhdeksi keskeisimmisté kerronnan rikkauden-
illuusion perustoista muodostuu tunteiden ja tunneliikkeiden mil-
tei loputtoman runsaalta tuntuva varioituminen. Kirjailijan kannal-
ta on tdlloin tdysin luonnollista, ettd kuvatun henkilon on vedottava
voimakkaasti my0s lukijan tunteisiin, ettd lukijaa on kyettdva ham-
mistyttdmiin, jopa drsyttimidnkin. Hsteristd ja Mirdjasta tuli suo-

- rastaan ongelmaihmisiéd ; mutta yleensidkin ihmiseen t&lld tavoin suh-
tautuva kertoja joutuu ndkemddn kuvattavansa ongelmana. Pienen
eldmdntarinen Rautiainen sanoo asiain néin: “Emme voi koskaan tay-
dellisesti selittdd itsedmme toisillemme. Tekoihimme ja koko elim&am-
me vaikuttavat monet erilaiset asiat yhtdaikaa ja usein valtavasti ja
ratkaisevasti pieni, mititon niin sanoakseni mikroskoopillinen seikka.
Toistemme ymméartimiseen tarvitsemme pitkdt, hienon hienot ja her-
kit tuntosarvet.” — Jonkinlaisen rinnakkaispiirteen voimme todeta
siind, ettd varsinkin tarkkaan sielunanalyysiin tihtddvd minéd-romaa-
ni on tietoisesti suosinut poikkeavia yksil6itd miné-hahmoina.

Tllin, Esterin ja Mirdjan lopullisena osana on eldmiin liittynei-
den arvojen luhistuminen, lohduttomuus, tyhjyyden tunto, murtumi-
nen. Mirdjan kohdalla asiasta sanotaan esim. ndin: “Ei ainoatakaan
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uutta ajatusta ole ainakaan Mirdjan elimin halki vilihtinyt. Paljon
lavertelua, paljon suurien sanojen heittelemistd, mutta kaikki vain
toisintoja, poimintoja vuosisatojen romulijilti ja kalmistoista...”
Asiaa kannattaa korostaa kertomisen muotoakin, erityisesti nikokul-
mia silmilld pitden. Muistetaan toki, ettd aikakauden romaanit, jotka
rakentuivat kiintedmmin kertojan varaan, kisitteliviit suhteita suo-
malaisuuteen, herdnniisyyteen, torpparien ja koyhien ihmisarvoon,
ihmisen moraaliseen vastuuseen, maahenkisyyteen jne. Ts. pannes-
saan henkilonss ratkaisemaan asennoitumisensa yhteiskunnallisiin ky-
symyksiin tai aatteisiin ne halusivat vedota yleisiin totuuksiin, avata
laajoja nikoaloja varsinkin kansallisiin kysymyksiin ja siten pitdd
nikyvissd ainakin jonkinaikaisia ylipersoonallisia arvoja. Sen sijaan
romaani, jonka kohteena on ihminen yksityistapauksena ja oﬁgelma-
na, voi tietysti yleensd vilittdd vain rajoitetusta ihmiskohtalosta né-
kyvad ’totuutta’. Monista seikoista riippuu, missd médrin tdlloin jia
tilaa taiteen ulkopuolisille, esim. eettisille, arvoille, missd médirin nii-
den rinnalle ja sijaan nousevat vain itse taidetta koskevat, esteetti-
seen eldminpiiriin rajoittuvat arvot. -

3.

Ahon, Pakkalan ja Onervan romaaneissa toteutettu perspektii-
vien kiytto edellyttdd, samalla kun se tekee varsinaisen kertomisen
tarpeettomaksi, nojautumista kuviin, kohtauksiin ja tilanteisiin. Tas-
sd kohden ero Ahon ja Onervan valilli muodostuu hyvin silmdénpis-
tdviksi. Ahon hahmottamilla tilanteilla on todella 'ndhdyn’ luonne;
niilld on tiettyyn aikaan ja paikkaan selvisti ankkuroitu konkreetti-
suutensa. Onervalla tapaamme viljit rajat ja halun olla riippumaton
kaikesta maahan nojaavasta sidonnaisuudesta; kuvien ja tilanteiden
liike on usein koettava kuin sisistd kédsin. Seuraava Mirdjan ajatelma
voidaan ehkd kisittdd tuota kertomistapahtumaakin valaisevana:
"Silld koko maailma heijastaa ainoastaan meitd itsedmme. Se, mitd me
elimin sylin sykkéilyksi luulemme, on vain meidin oman syddmem-
me levotonta lyontid. Ja niin kauan kuin mini olen mini, on maailma
minun kaltaiseni.”

Pienen elimintarinan kuvakerronta ansaitsee aivan oman erikois-
huomionsa. Kuva el ole vain jdsentdvd ja hahmottava esitystavan
valine, vaan se joutuu jonkinlaisena funktionaalisena kokonaisuutena

12
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tirkedfin tehtdviin sielunkuvauksen palveluksessa. Pakkalan kuva
tai tilanne voi olla todellinen miniatyyrimuoto, mutta silli on mah-
dollisuus laventuakin ; se saattaa nayttdd ihmistd joskus enemmén ul-
koapiin tai kuin vaihtelua tuoden sisistipdin. Luonteenomaista kui-
tenkin on, ettd katse aina suuntautuu ohi ulkonaisen, jonka ei anneta
saada kiinteits #driviivoja. Kuvaa ei siis oikeastaan voi 'nihdi’, luki-
jan on vain koettava se. Silld varsinaisena kohteena on sieluntila, t&-
min romaanin mukainen ’elimé’; kaiken ulkonaisen on ja#dtdvé haih-
tuviksi kuviksi’, romaanin sanoja kayttdikseni.

Seuraava nidyte toivottavasti antaa jonkinlaisen kisityksen ro-
maanin kerronnan ja kuvien liikkeestd. (Roomalaiset numerot osoit-
tavat rivin, jolta uusi kuva tai tilanne alkaa.)

I Toisen kerran tullessaan Holmalta Esteri syoksyi neiti Smarinin
kaulaan,
"Hén pitdd minusta, rakastaa minual!’

II Sen neiti Smartin sittemmin sai omin silmin nihd#, kun Este-
rin sairastuessa konsulinna Holma k&vi hdnen luonaan. Hinen
mentyédin neiti Smarin sun hymyssi ja silmit vesisséd sanoi Este-
rille:

"Sinulla on nyt &iti!’

Esteri kohosi vuoteellaan istumaan ja sanoi pelidstyneeni:
‘Mitdhdn jos joskus, kun menen Holmalle, titi Holma tulisi itse
avaamaan minulle ovea, sanoisi: 'mene pois!’ ja painaisi oven
kiinniV

"Herra siunaa, miten sellaista mieleesi johtuukaan!

Esteri laskeutui maata ja painoi silminsi umpeen. Mutta kun
hin ne avasi, norahti kyynelid ohimolle.

'Te erehdyitte lohdutellessanne minua ja kiskiessinne lddkirin
vakuuttamalla vakuuttaa, ettei tautini ole ollenkaan vaarallista,
silld juuri sitd itkin. Mind syddmeni pohjasta toivoin kuolevani.
Ehki se olisi sittenkin onnellisinta ollut.’

ITT Neiti Smarin meni kamariinsa ja itki:
Mika isku Esterille, jos Laurin tunteet eivit kestdisi. Armahda
Jumala! '

IV Aivan kuin tdtd peliten hin sitten aina tuskaisella jinnityk-
selld odotteli Hsterid Holmalta ja pani huolekseen pienimméitkin
seikat, Levottomaksi sai hinet huomionsa, ettei Esteri koskaan pu-
hunut Laurista. Unen ja viimeisenkin rauhan vei hineltd viimein
'vanhain ja nuorten akademikkojen rekiretki’. Siitd puhuttiin
kaikkialla ja pukuja laitettiin, vaan Esteri oli aivan kuin ei olisi
asiasta tiennyt mitddn, vaikka Lauri Holma oli hommamieheni.
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Neiti Smarin odotteli pédivistd toiseen uskaltamatta kysyd, teetitti
Lsterille uuden puvun tekosyylld ja koetti ponkittid horjuvaa
toivoaan vield rekiretken edelliseni iltana, jolloin Hsteri oli Hol-
malla kdymassa.

V Tapansa mukaan HEsteri sieltd palattuaan tuli suoraapiiti neiti
Smarinin kammariin, vaan oli pitkit minuutit sanaa sanomatta,
maaten lepotuolilla kiidet pidin takana.

Todettakoon vield, ettd se siclunmaisema, joka tisséi kerronnassa
jatkuvasti elddi, on kokonaan sidottu Bsteriin. Hin tavallaan vetii
muut piiriinsd, vhemmén lopultakin itseniisini yksiloini, enemmin
ehkd omasta sieluntilastaan ldhtevien heijastusten ja #drsykkeiden
erdanlaisina taittajina ja vastapooleina. ‘

Joltakin kannalta samanluontoista kuvien ja kohtausten kuljette-
lua, myos laskelmoimatonta ja oikukasta laillaan, saatamme tavata.
Joel Lehtosenkin vuosisadan alun romaaneissa. Ero ndyttda kuitenkin
erittdin selvaltd: siind missd Lehtonen pysyttelee jiykkénd ja patou-
tuneena, subjektiivisen tunnekylldisens, Pakkala on notkeasti leikki-
vd ja vain olennaiseen pitdytyvd. Huimaavan eron ajankohdan
jonkinlaisen normaalikerrontaan taas huomaa, jos asettaa rinnalle
vaikkapa Maila Talvion samanaikaisia romaaneja.

Pakkalan kuviin nojaava esitystapa noudattaa omalla miltei ne-
rokkaalla tavalla sitd analyyttistd tyyliprinsiippid, joka erééni osana
kuului eurooppalaisen romaanin uudistumiseen. Nuo kuvat ja tilan-
teet ovat muuan tapa antaa lukijan kiisiin vihitellen niitd siruja ja
osasia, aluksi ehki ristiriitaisiltakin tuntuvia, joista ilmeikés ja ehyt
taiteellinen henkilokuva aikanaan kasvaa. Samaa periaatetta Aho ja
Onerva toteuttavat osaksi toisenlaisin keinoin.

Juhani Aholle kuuluu ratkaiseva ansio siits, ettd jo viime vuosi-
sadan viimeisilld vuosikymmenilld proosaamme kotiutuivat térkeim-
mit niistd esitysmuodoista, joiden varassa intiimit sielunliikkeet saa-
daan vilittoméisti kerronnan piiriin. Ajattelen siis sellaisia, jotka kiin-
teimmin ovat riippuvaisia kuvattuihin henkildihin sijoitetuista nédko-
kulmista. Niiden asteikko ulottuu tuollaisen henkilén silmin suorite-
tusta, ehkd melko ulkokohtaisestakin kuvailusta kohti yh#d ldheisem-
pid myotaelamistd ilmentédvid esitystapoja ; erddnd dériasteena on siir-
tyminen hin-muodosta monologiin. Ns. sisdisesti monologista emme
téissd vaiheessa vield tietystikddn puhu. — Sekd Ahon ettd Onervan
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romaaneissa sielunkuvaus perustuu miltei ratkaisevassa midrin eldy-
tymistd kuvastaviin muotoihin tai varsinaiseen eliytymisesitykseen.
Kuten edelld on kdynyt ilmi, Pakkalan omin alue oli toisaalla.

Téssd on mahdollista vain parin esimerkin avulla valaista tédllai-
sen esitysmuodon erilaisuutta Aholla ja Onervalla. — Ensiksi maini-
tulle ndyttaviit tunnusomaisilta sellaiset laajahkot jaksot, joissa koko-
naisuutena on henkilén kannalta kuvaamisen luonne, vaikka yksi-
tyiskohdat voivat ainakin jonkinlaista eldytymisen astetta ajatellen
olla hyvinkin eriarvoisia. Tietty tyylillinen pidittyvyys kuuluu
myds asiaan: tarkoitetut sivyt ja vivahteet saavat heijastua ennen
kaikkea sananvalinnasta ja kielikuvista. Sen sijaan tuntuvammin
poikkeavat tal silméddnpistdvit lausemuodot tulevat kysymykseen
vain psyykkisen ilmeen korostuksen sitd vaatiessa. Seuraava niyte
on Papin rovvastae:

Hin koetti haihduttaa aikaa ajattelemalla kaikkia niitd hetki,
jotka hiin oli ollut yhdessd Olavin kanssa, ja muistella niitd puhei-
ta, joita heilld oli ollut. Han painautui penkkiin, sulki silménsi ja
kuvaili eteensd hénen ulkomuotonsa, liikkeensf, ddnen vivahduk-
sensa ja katseensa. Mutta miksi oli heiddn vélinsi sitten eilen niin
yht’dkkiid muuttunut? Hin niki sen nyt vield selvemmin kuin ei-
len, mutta ei voinut endd mitenkdin saada vakuutetuksi itseddn,
ettel se mitdin merkinnyt ja ettei se ollut tahallista ja aiottua. Mi-
tds hidn minusta valittidisi! Olenhan ollut mieletén sitéd toivoessa-
nikaan mahdolliseksi. Ja sitd el hdn en#d voinut salata itseltéin,
ettd hian sentddn joskus oli sitd toivonut, vilistd ehkd vihin luul-
lutkin: silloin kun hin esimerkiksi puhui itsestdén, tai kun hén tu-
li sinne niitylle hintd noutamaan, tai kun istui verannalla poydin
takana ja katseli hiineen, tai aina kun puristi hinen kéttddn hyvad
yotd sanoessaan.

Kun Aho lopultakin 16ysi syvemmiltd valottavan ilmeen, kielen
raikkaamman vivahtehikkuuden ja eri muotojen vaihtelun tuoman
tehon, niin hellittdm&ton tunteiden paine taas vei Onervan kiihkedin
rientoon ja samalla usein monotonisuuteen ja pinnallisuuteen. Saa-
dakseen vaihtelua aikaan hén ajoittain turvautui laajoihin momnolo-
geihin. Seuraava kohta esittdd voimakasta eldytymistd ilmentidvad
kerrontaa virikkdimmilldén ; sen teho on sielullisen ilmeen vikevisti
tavatussa sirmikkyydessi. Tarkkailupiste on Mirdjassa; hin on saa-
pumassa eraan miesystivinsi luokse. '
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Hermostuneita askeleita kuului atelierista. Bengt odotti... Ja
odotus on hivuttavin kaikista tuskista ... Mutta Bengt saisi aina
odottaa. . .

Odota, odota, rakasta, rakasta! huusi Mirdjan sielussa, ja hin
painoi pédnsd oveen vaintelehtien salaisesta julmasta nautinnos-
taan.

Thanaa on noin pitdd ihmisten sieluja vallassaan heididn tietd-
méattdin, ihanaa, ihanaal. .

Huu' — Oliko hin Bengtm ystavi! Kiké kaikki ollu’c valhetta
alusta loppuun, tdmékin, kuten ennen. .. ? Bengt oli mies.

Mirdja naurahti hilja,a, avasi oven kuulumattomasti ja katsoi
sisille. Bengt ei endd kivellyt. Hén seisoi selin. Puolihdmarists
kuulsi esiin hdnen tumma, litkkumaton silhuettinsa.

Miten kaunis mies oli Bengt! Miten ylhiiinen oli viiva, joka
vhdisti pdén ja olkapdin! Liian kaunis mies! Se panee aina helpos-
ti epdilemddn miehen neroa... Sitd paitsi oli kai todellakin
Bengtin neron laita niin ja ndin, mutta sivistynyt oli han ainakin
sen sijaan, ei yhtddn viljelemétontd kohtaa, ei muokkaamatonta
maata .

Bengt katsahti akkla taakseen kuin hypnoottisen voiman veti-
mén4.

Oman kiintoisan kysymyksensd muodostaisi téllaisen kerronnan
vhteydessd syntyvé intiimi laheisyydentunto; kenties sitd voitaisiin
kuvata sanalla vilittomyysilluusio, Osatekijing tdssd on muuan kisi-
teltyihin esitystapoihin liittyvd ominaisuus: ne viittaavat ja vivah-
duttavat, mutta ne eiviit rajoita mitddn tdsmallisesti. Tietysti asiaan
vaikuttaa se alue, jonka piirissd kuvaus 1dhinné liikkuu ; tietysti tuon
alueen tyhjentyméttdmyyden, lopulta kaaosmaisuuden tajuaminen.
Mutta toisaalta tuolla ilmeelld on myos aivan luonnollinen esteettis-
muodollinen taustansa: tdssikin on perimmaisens lihtokohtana kerto-
jan auktoriteettiaseman murtuminen.

4.

Ei liene kiistettdvissd, ettd kuviin ja tilanteisiin tehokkaasti no-
jaava ja intiimejd kerronnan muotoja rikkaasti kdyttdvd kerronta
edellyttdd pitkélle viljeltyd ammatillista taitoa. Ahon ja Pakkalan
kohdalla voitaisiin heidin esiintymisajankohtaansa ajatellen puhua
jopa taituruudesta. Siitd, cttd asianomaiset itse kiinnittivit asian ti-
hin puoleen huomiota, otettakoon muistuttamaan pieni lainaus Ahon
tunnetusta Pienti elimintarinaa koskevasta arvostelusta: "Mutta té-
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mé teos ei olekaan kiireellistd tusinatyGtd, el mik#sn puuvaja, joka
kisiin hajoo, vaan kuin kiven pé#dlle rakennettu monivuotisen tyon
tulos, miltei tieteellisen huolellisesti tehty tutkimus.” Siitd dlykkii-
den ja taidollisten ratkaisujen moninaisuudesta, jota Ranskan kirjal-
lisuus oli Gustave Flaubertista ldhtien tarjonnut, varsinkin Aho oli
sangen hyvin perilli. Eihin kirjailija enf#d silloisessakaan muuttu-
vassa, erikoistuvassa ja spesialisteja kasvattavassa maailmassa voi-
nut olla jonkinlainen kaikentietdjd ja yleisratkaisujen tarjoja. Bi
hdn voinut myo6skadin jatkuvasti perustaa tyotdnsd periytyvien sa-
manlaisten muotojen mekanismiin. Hénenkin oli osoitettava ammatti-
pitevyytensd silld alueella, jonka muodosti hiinen kiytossiin vilitto-
mimmin oleva vilineisté: kielen, muodon ja tyylin alueella. Seki
Ahon litkamuodollisilla, artistisilla, ettd Onervan koloristisilla tyyli-
aineksilla oli tuossa mielessd, yleisti muotokehitystd ajatellen, yhtei-
set juuret; myos korkeaa kirjallista taitoa haluttiin tarjota lukijan
nautittavaksi. _

Tiedetd&in esim. erittdin hyvin, ettd selvdlinjaisen toiminnan
avulla kyetddin romaanille miltei aina luomaan luja tukirakenne. Mut-
ta kun toiminta yksinkertaistuu ja ohentuu ja kun samalla joutuvat
kiyttoon erilaiset vilittomdmmin sielunkenttdd peilaavat esitysmuo-
dot, on pakko siirtyd kohti abstraktisempia ja taiteen omin keinoin
hahmotettavia muotoaineksia, siis myGs kohti hienostuneempaa esteet-
tistd viljeltyneisyyttd ja monipuolisempaa taitoa vaativia ratkaisuja.
Tastd seuraava eriasteinen konstruktiivisuus merkitsee omaperdisten
mahdollisyuksien tavatonta lisi&ntymistd. Sekd Aho, Pakkala ettd
Onerva suorittivat omalla kaistallaan tédminsuuntaista muodon
muokkaustyota.

Ahon pappila-romaanien luonne on laillaan vilittdvi: toiminta,
niin niukkaa kuin se oikeastaan onkin, luo joka tapauksessa kokonai-
suuksille luonnollista runkoa. Tdméin ohessa ajallisen ja paikallisen-
kin liikkumispiirin melko tiukka rajoittaminen on omiansa viem&ain
sithen suuntaan, ettd tuloksena on luonteenomainen realistis-psykolo-
ginen ’kriisikertomus’, novellistisesti toteutettu selked romaanityyp-
pi. Tavallaan abstraktisemmin hahmottava aines muodostuu kuiten-
kin myos erittiin tdrkedksi. Se koostuu 18hinné erilaisista vaihteluista
ja vuorotteluista: menneisyys ja nykyisyys vuorottelevat, tunnelmat
vaihtelevat, kertojan tarkkailupisteet siirtyvit henkilGstd toiseen,
kertomisen muodot suorittavat omaa vuoroliikettiiin. Muotoja ajatel-
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- len voidaan esimerkkind viitata Papin rouven toiseen lukuun. Siind
vaihtelevat Ellin kannalta esitetyt kohdat seki tilannekuvat, joissa
on dialogia ; luvun péddttdd tavallaan parillinen rakennekokonaisuus:
toisaalta Olavi huoneessaan selvittimissd mielessdin ensimmiisen
vierailupdiviinsi vaikutelmia, toisaalta Elli puutarhassa miettiméssd
omalta kannaltaan saman péivdn kokemuksia. Ndiden erilaisten aines-
ten tuloksena kirjailija saa aikaan tietyn pitkéjannitteiseksi koetta-
van, mutta samalla rikkaaksi virittyvin liikkeen, laillaan sisfistd
jintevyyttikin ilmentédvin kaareutumisen.

Seki, Pienessi eldmdntarinassa ettd Mirdjassa kokonaispuitteet ra-
kentuvatkin varsin toisin: on todella kysymys elimédnkertomuksesta,
monien vuosien tapahtuma- ja elimyssarjasta, joka ajantunnetta hai-
vyttien pannaan liukumaan lukijan ohi. Kun kerronta melko kiin-
tedsti pyrkili myotidilemadn psyykkistd tapahtumista, seurauksena on
kuohunnan ja rikkindisyyden ilmettd, oikullisuutta ja lyhytjénnittei-
syyttd. Ymmaérrettdvid on télloin, ettd padihenkilon kuolemaa joudu-
taan kidyttimédn padttdvini tapahtumana. Samoin ndyttdd selvaltd,
ettd sisdisti komstruktiota luovat tekijét téhtddvit muuhun kuin
esim. linjakkuuteen ja jintevyyteen. ‘

Pakkalan romaani sisdltid kylld kiivaita yhteenottoja ja draamal-
lisia tilanteita. Ehkd jossakin sellaisessa — esim. Esterin ja Laurin
kohtauksessa Oulun silloilla — olisi mahdollista ndhdé- jonkinlainen
kokonaiskompositiotakin sé#televd, kiddnnekohta. Luulisin kuitenkin,
ettd tissd tapauksessa tuskin mik#in tuollainen voi saada merkitysts
tulkinnan kannalta. Sen sijaan alkaa kiinnostaa aivan muu.

Pienen elimintarinan ddressi kokee joskus sellaisen tunnun, ettd*
kerronta etenee hyvin mééritietoisesti kuin pituussuuntaan; se ei
juuri avarru niyiksi, mutta sen sijaan se jatkuvasti pyrkii peilaa-
maan syvyyttd. Véldhdykset Esterin sielunmaisemasta ovat aina
edessimme. Mutta samalla voisi sanoa niinkin, ettd samoin kuin Aho
ymparoi ihmisensd luonnolla, niin Pakkala ymparoi Esterin ithmisills.
Sielld tapaamme Esterin isin ja ditipuolen, jolle avioliitto on tuotta-
nut pettymyksen. Sielld on Laura Sorvo, orvoksi jainyt mutta hy-
viissd perheessd kasvatettu, ja hinen miehenss matalaotsainen ojuri.
Edelleen on uskollinen, miltei puhekyvyton Juho, joka saa aviokseen
uskovaisen Katrin; Katri kuitenkin synnyttdd lapsen iloluontoiselle
renki Kallelle ja karkaa timén kanssa. Edelleen: Lauri Holma, Alfred
Levon, Eemeli Rautiainen jne. Jokainen n#isti niyttelee osaansa
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traagisessa eliménniytelmissi. Mutta samalla he aivan ilmeisesti -
ovat ihmisten elamidn syvyysulottuvuuksia aikaansaavan viittaus-
tekniikan valineitd, Muistutan erdistd edelld esittdmistiani ajatukses-
ta: Histeri tavallaan vetdd muut piiriinsd ; he ovat ehki pikemminkin
hénen sieluntilastaan lghtevien heijastusten eriinlaisia taittajia ja
vastapooleja kuin itsen#isid yksiloitd. Nayttdd todella siltd, ettd Este-
rin taustalle avautuu ja hinen eldménvaiheittensa rinnalla kulkee
muiden ihmisten avulla motiiveja, jotka vaihtelevin piirtein ja si-
vyin korostavat sitd eldméin mielettémyyden teemaa, joka hinen koh-
talossaan etualalla toteutuu. Sen aineksia ovat orpouden kirous, kes-
kindisen ymmirtdmisen vaikeus, kaiken hyvin tahriintuminen, rak-
kauden jirjettomyys, kaikkinainen valheellisuus jne. Tuossa elimén-
pettymykseen vyyhteytyneessi motiivien verkossa kirjailija valitto-
mimmin pé&stdd kuuluviin myds oman yksilsllisen tragiikkansa. Tu-
loksena voi tdlloin olla yleisluontoisia mietelmis, joiden soveltuvuus
toteutettuun kerronnan linjaan saattaa tuntua melko kyseenalaiselta:
”Se on raskas taakka, néyryys. Se on kivikontti seldssi. Sen kantami-
seen tarvitaan suuret voimat. Ja kuta enemmin néyrryt, sitd enem-
mén ihmiset sinua lyGvit ja lopuksi ristiinnaulitsevat, vaikka olisit
puhdas kuin lumi.” ,

Viittaustekniikka ulottuu myds sellaisiin piirteisiin, joiden yh-
teydessd ehkii voisi puhua johtomotiivista. Sellainen on esim. harak-
ka, jolla on tapana ilmestyd hautausmaille ja jonka pilkkanauruun
Esterinkin hautajaiset padttyvat. Sellainen on myos didin silmét, kat-
se, joka jatkuvasti palaa Hsterin mieleen. Kun hén on viimeistd pai-
vad lapsuudenkodissaan, hin haluaa ndhdd aditinsd kuvan ja ajattelee
olevansa tyytyviinen, jos jaljelld ovat edes silmét ja otsa. Hén nikee
kuvan, "Mutta tdlld ei ollut silmid. Kummankin silmén sijalla oli sor-
men mentdvi reikd ja halkeama kuin kyynelura.” —

Mirdjon todellisuus jad késiteltyjen romaanien piirissi lopultakin
abstraktisimmaksi. Ilmeisesti ndkopiirissd vaikkyneet konstruktiiviset
ainekset eivit kyenneet saamaan aikaan pitdvid muotoa. Tietysti voi-
si viitata esim. sellaiseen seikkaan, ettd jonkinlaista sarjamaisuutta to-
teuttavaa tunnekuohuntaa siddtelee laajemmiksi kokonaisuuksiksi
Mirdjan siirtyminen paikkakunnalta toiselle: hin on kaupungissa,
Lumiluodossa, ulkomailla, jilleen kaupungissa jne. Tadma tédysin ulko-
naiselta tuntuva piirre saa siséllystd, kun muistetaan, ettd nuoruuden
kithkeimmén vaiheen jilkeen tapahtuva oleskelu Lumiluodossa tuo
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Mirdjalle selvyyden hénen vanhemmistaan ja merkitsee samalla jon-
kinlaista eldmin taitekohtaa. Asiaa on painotettu myos kertomistavan
vaihteluilla, esim. isdn jélkeensd jiattdmai kirje on tirkein tietojen an-
taja. Kun uuden eldménperustan etsintd vie Mirdjan ulkomaille, ta-
pahtuu jélleen kertomistavan muutos: siirrytisin min#i-monologiin.
Loppupuolen unet, niiyt ja harhailut todistavat omalla tavallaan pyr-
kimyksestd kiinnostaviin muotoratkaisuihin. Joka tapauksessa kon-
struktioiden ja sisistd piin kasvavaksi tarkoitetun taiteellisen elimin-
kuvan ristiriita jdd kovin avoimeksi.

5.

Mirdjaan tultaessa on suomalaisen romaanin muotokehityksessi
samalla saavuttu erddseen taitekohtaan. Samana vuonna sen kanssa
(1908) ilmestyi Linnankosken Pakolaiset, seuraavana vuonna tulivat
julkisuuteen Maria Jotunin Arkieldmdd ja Ilmari Kiannon Punainen
vitwa; 1910 niki piiviinvalon Maiju Lassilan Tulitikkuje lainaamassa
ja edelleen seuraavana vuonna Ahon Juhae. Tuo 1910:n tienoon har-
vinaisen korkeatasoinen romaanisato osoittaa monissa olennaisissa sei-
koissa toisenlaisia ihanteita kuin kaikki edeltdjand. Eldmékerrallinen
romaanityyppi (Jérnefelt, Alkio, Talvio ym.) ndyttdd toistaiseksi
ammentaneen mahdollisuutensa loppuun ainakin kehitystd eteenpiin
vievind muotona; kylliksi oli niin ik##in saatu muotondkemyksen ro-
manttisesta pirstoutuneisuudesta ; sisddnpdin kidntynyt, ihmisen on-
gelmallisuuteen paneutunut ’yksilsromaani’ oli myés osoittanut rajoi-
tuksensa. Tosin kaikki nami olivat kehityksen myodtidvaikuttajina
suorittaneet omaa tirkedd tehtdvadnsa.

Vuosisatamme ensimméisen vuosikymmenen lopulle tultaessa kai-
vattiin kuitenkin — sitd mainittu romaanikimppu osaltaan osoittaa
— ennen kaikkea puhtaampia muotomaisen viivoja sekd ulkonaisen
tapahtumisen ja sisdisen eldmén kiinteimp#d yhteyttd ; samoin halut-
tiin etsii yleispdtevimpasa totuutta henkilokuvissa, mikd merkitsi
mm. nuorekkuuden korostamisen ja siihen liittyvin tunnekuohun
viistymista.

Epiilemittd kuitenkin tiettyjs yleisid yhtyméikohtia Papin tyttd-
restd Mirdjoan vedettyyn kehityksen linjaan on olemassa. Nytkédn ei -
liikuta eeppisen tyylimuodon aivan keskeisimmilld, eldmén rikkautta
ja monipuolisuutta kuvastavilla alueilla. Niin ikéiéin kannattaa panna
merkille, ettd vaikka 1910:n tienoon romaanit ovatkin voimakkaam-
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min kiinni jokap#iviisessd eldmdissd, tietyssi hyvin konkreettisessa
ympéristosséd, ne pysyttelevit Punaista vitvae lukuun ottamatta mer-
killisen irrallaan ajankohdan yleisistd kysymyksisti. Tietysti voidaan
sanoa, ettd romaanimme ei ollut tuossakaan vaiheessa vield kasvanut
vhteiskunnallisesti tdysi-ikiiseksi. Toisaalta kannattaa kuitenkin vii-
tata erddiseen tim#n vaiheen proosaepiikan ominaisuuteen: sekin oli
omalla tavallaan esteettisesti virittynyttd: sitikin leimasi laillaan hy-
vin m#frdtietoinen taiteellinen tahto. Muuten ei ole ymmérrettivissi
pyrkimys draamalliseen, jopa traagiseen, romaanissa, siis vuosisato-
jen pyhittdmiin esteettisiin kvaliteetteihin ; muuten ei myosk#in halu
rohkeasti uudistavaan konstruktioon Arkieldmdi teoksessa. Sama ha-
lu ndkyy myos kertojien suhtautumisessa kayttdmadnsa todellisuusai-
nekseen. Puhutaan realismista, mutta ero 1800-luvun realismiin, ku-
ten hyvin tiedetdén, on selvdikin selvempi: materiaali on nyt todella
elimén- ja todellisuudenlaheistd, mutta samalla kuin taiteellisen, fik-
tiivisen todellisuuden hahmottamiseen irtautuvaa; ei siis esim. satun-
naisesti tavattua havaintomateriaalia tai dokumenttiainesta. On luul-
tavaa, ettd viliin jAAvé proosan kehitystaival on téssikin kohden suo-
rittanut omaa ohjaustyotinsa.

Edelld mainittu puhdaslinjaisuuden tavoite vaati mm. sitd, ettd
kokonaismuodon ainekset oli saatava kisiin rakentumiseltaan selkeing
ja ilmaisukykyisind. Kun 1910:n tienoon romaanien kerronta keskei-
seltd osalta nojasi taitavaan tilanteiden ja kohtausten kiyttoon, lienee
ilman muuta piiteltivissi, ettii edeltijien kokeilut olivat koituneet
todelliseksi hyddyksi. Sisdisten ja ulkonaisten kosketusten kiintedm-
mén yhteyden tavoittaminen vain kehitti tekniikan vaihtelevammak-
si, erilaisia muotoaineksia tasapuolisemmin hyvéksi kiyttdviksi. T4-
mi merkitsi mm. sitd, ettd eldytymistd ilmentdvien esitysmuotojen
kiytto muodostui ehkd vihemméin nikyviksi; sen sijaan erityisesti
dialogin psyykkinen ilmaisuasteikko ja -teho koetettiin, eri teoksissa
jossakin m##rin eri tavoin, kehittdd mahdollisimman pitkélle. Tdssd
kohden ehki vertailua kannattaisi pikemminkin suorittaa Pieneen
elgmintarinaan kuin Papin tytidreen tai Papin rowveen pain.

Siihen, missd midrin tarkasteltu Papin tyttirestd Mirdjean ulot-
* tuva linja ehké luo pohjaa mydhempien vuosikymmenien kehityksel-
le, el tdssd yhteydessd endd ole mahdollista puuttua. Muuan viittaus
vain riittikoon. — Vuosisatamme ensimmiiselld vuosikymmenelld si-
vistyneistén ja urvbaanisoituvan ihmisen kuvaamiseen tdhtddvi ker-



PPapin tyttirestd” *Mirdjaan” 187

ronta karsi vield aivan ilmeisesti taidekielemme lyhyestd perinteestd,
nimenomaan #lyllisesti hallittavien tyylimuotojen viljeltym&ttomyy-
destd. Todennikoisesti tdm# haittasi esim. Onervaa. Oli tarpeen kie-
lenkin kohdalla melkoinen vapautumisprosessi, ennen kuin saattoi ta-
pahtua sellainen terdvipiirteisen intellektuaalisen hahmottamisen ja
primitiivisen elimintunteen liittoutuminen muotoa luovaksi voimak-
si, jonka tapaamme Lehtosen Putkinotkossa. Tosin Sillanpddkin oli
Elimdssd ja auringossa myotielavid esitystapoja kdyttden jo yhdisté-
nyt otollisen psyykisen pohjan vivahtehikkaaseen kielimateriaaliin.
Mutta vasta Lehtonen 16ysi tavan kiyttds sisdisen kokemisen tasolla
liikkumista miltei hiikéilem#ttoméin rohkeasti; héin myds kykeni yh-
distdm#in ndin syntyvin modernin muodon perinteelliseen eeppiseen
rikkaudenilluusioon. Henkilgihin sijoitettujen nékokulmien avartu-
minen, osaksi omalaatuisen ristivalotuksen ansiosta, sai aikaan seki
tunnepohjan ettd tyylisivyjen himmaéstyttdvin monipuolistumisen.

Leevr Varrama: Von der “Pfarrerstochter” bis “Mirdja”. Einiges
zur Formgeschichte des finnischen Romans

Der Roman Die sieben Briider” (11870) war die erste beachtenswerte Frucht
der finnischen Prosaepik, ein humoristischer Roman, der zeitlich ziemlich spit
an die von Cervantes eingeleitete grosse Romantradition ankniipfe. Der realisti-
sche Roman wurde von Juhani Aho mit der “Pfarrerstochter” (Papin tytir,
1885) in Finnland eingefiihrt. Damit begann auch in der finnischen Literatur
die fiir den europiischen Roman nach 1850 bezeichnende Umwandlung der alten
Darstellungsformen: der Erzihlende Dbiisste seine Autoritétsstellung ein, die

_neue Perspektiventechnik und neue, das Seelenleben unmittelbar wiedergebende
Darstellungsformen (w.a. die erlebte Rede) kamen auf usw. Der Verfasser
betrachtet in vorliegendem Aufsatz die Wirkung dieser Erscheinungen auf
einige finnische Romane, chronologisch bis zu dem Roman ”Mirdja” von
L. Onerva (1908). Der Verfasser betrachtet auch die Einfliisse der neuen Rich-
tung auf die Natur- und die Personenschilderung sowie auf die in der Gesamt-
komposition der Werke hervortretenden. konstruktiven Elemente. Mirdja erschien
am Ausgang einer Entwicklungsphase, deren Vertreter den Menschen als intro-
vertiertes, passives und problematisches Geschopf sahen und-sich infolgedessen
ganz zielbewusst auf die Analyse seines Seelenlebens konzentrierten. Um 1910 er-
schienen mehrere bedeutende Werke (u.a. die Romane ”Pakolaiset” von Linnan-
koski und ”Juha” von Aho), deren Technik sich der Ergebnisse der soeben ab-
geschlossenen Phase bediente, die aber in ihrer Formintention und erzéhlerischen
Gestaltung zu wesentlich andersartigen Losungen gelangtén.



