REETTA NIEMINEN

Kaupunkimiljoo
Arvi Kivimaan varhaistuotannossa

Arvi Kivimaan tuotannon yhteydessd mainitaan tavallisesti kak-
si maantieteellistd paikallisuutta: H&me ja Eurooppa. Hame on
Kivimaan lapsuus- ja kouluajan miljo6; Euroopassa hian on liikku-
nut ahkerasti ensimméisestd, vuonna 1926 tekeméstddn Ranskan-
matkasta asti. Unto Kupiainen leimaa Kivimaan hartaaksi maakun-
tarunoilijaksi ja kuittaa kirjailijan urbaanin aihepiirin ja euroop-
palaisuuden ohimeneviksi tulenkantajasuuntauksen tartunnaksi.
Eino Krohn sen sijaan osoittaa esseessdin Arvi Kwimaan kakst eri
maisemaa mielestdni vakuuttavasti, miten Héme ja Eurooppa Kivi
maan lyriikassa kaikesta konkreettisuudestaan huolimatta leimautu-
vat syvasti symbolisiksi.?

Kivimaa kirjoitti 20- ja 30-luvulla huomattavan méairéin novel-
leja, ndytelmid, romaaneja, lyriikkaa ja esseitd sekd esiintyi kirjal-
lisuus- ja teatteriarvostelijana. Hianen kaunokirjallisen tuotantonsa
keskeisensd tavoitteena nikisin paitsi pyrkimisen persoonalliseen il-
maukseen myos oman aikansa ihmisen ja tdmén elinympariston ku-
vaamisen. Kivimaa, kuten muutkin nuoret kirjailijat, naki padtty-
neen maailmansodan ja maan itsendistymisen antaneen haasteen
kirjallisuudelle: taiteen vélitykselld oli luotava wuusi ihmisihanne.
Kirjailijana h#&ntd kiinnosti, kuten hin itse asian ilmaisi, "nyky-
aikaisen ihmisen sieluneldméin monitasoisuus”.? Samalla kun Kivi-
maa pyrki uudentyyppiseen ihmiskuvaukseen ja etsi persoonallista
ilmaisutapaa, hian teki havaintoja myos siitd miljoostd, jossa nyky-
aikainen ihminen eli.

! Kupiainen, Suomalaista lyriikkaa Siljosta Sarkiaan. Porvoo 1961. S. 424.
? Krohn, Kaksi lukittua lipasta. Porvoo 1961. 8. 48,
¥ Aamulehti 28. 10.1930.



Kaupunkimiljoo Arvi Kivimaan varhaistuotannossa 105

Kaupunkiymparistod hian varhaistuotannossa useimmiten kuvasi
ja pyrki ldhestymidn sitd erilaisista nikokulmista. Asia ei kirjalli-
suutemme henkisen nuorentumisen kannalta ole suinkaan merkityk-
seton. Uuden miljoon kuvausta rakentavan motiivivaraston ja sii-
hen liittyvien asenteiden omaksuminen ja niiden muokkautuminen
kirjallisuuden sisiiseksi omaisuudeksi niyttdd olleen kipedisti kos-
kettava tapahtuma. Se kuuluu osana itsendisyytemme alkuvuosi-
kymmenini tapahtuneeseen perinteen murrokseen. Siitd, ettd Kivi-
maa oli mukana vauhdittamassa kehitysts, ei liene epailyksid; hi-
nen kohdallaan ympéaristokuvaukseen liittyy sekd persoonallisuuden
kehityksen ettd ajankohtaisen modernismin problematiikkaa.

Kivimaan lapsuus- ja kouluvuosien elinympéristd oli jokseenkin
suppea: ensimméiset kymmenen ikdvuotta (1904—1914) kuluivat
Hartolassa ja seuraavat kahdeksan Heinolassa. Kun Kivimaa sai-
rasti lahes koko varhaislapsuutensa, ulkoisen maailman rajat eivét
ulottuneet juuri kotipiiria kauemmaksi. Muutaman kerran hin kévi
ditinsd ja isinsd kotipitajissd Ahtirissd ja Metsimaalla. Siirtyminen
Heinolaan ei aiheuttanut suurtakaan muutosta: koulukaupunki oli
pieni ja unelias. Liahti, jossa oli 1&dhes 8000 asukasta, tuntui ensi-
kertalaisesta metropolilta.* Heinola el tarjonnut juuri muita kanavia
suureen maailmaan kuin kirjaston ja Nuoren Voimaen. Siksi Kivimaa
odotti koulun p#dttymistd hartaasti. Hin on kertonut, miten hin
usein seisol joko kotipitdjdnsdg kirkonkylin korkealla méielld tai
Heinolan harjulla ja hénen mieltddn poltti halu padstd kauas, mihin
tahansa.®

Suuren maailman kaipuu oli paitsi suppean -elinympéariston
aiheuttamaa myss isin perintéd: Kivimaa sanoo isinsd olleen ur-
baani, vaikka téstd ei milloinkaan tullut kaupunkilaista.® Kivimaan
pitkdaikainen haave toteutui vuonna 1922, jolloin hin pédsi ylioppi-
laaksi. Kesin Turussa opiskeltuaan Kivimaa siirtyi syksylld Helsin-
kiin, Joitakin viitteitd siitd, millaiseksi ensimmaiinen Helsinki-koske-
tus muodostui, antanee Seari tuulten sylissi -romaanin kuvaus
maalaisylioppilaan padkaupunkiin saapumisesta:

¢t KH 1/1 005 ja 045. Merkintd tarkoittaa Kivinmaan nauhoitettuja haas-
tatteluja, jotka ovat Helsingin yliopiston kotimaisen kirjallisuuden laitoksessa.
Toisin merkityt haastattelut ovat kirjoittajan tekemif.
® Haastattelu 25.3.1974.
s KH 1/1 003,
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Leo kulki junasta saapuneen matkustajavirran mukana Rauta-
tientorin puoleiselle portaikolle. Siind hdn pysihtyi hetkeksi. Va-
laistu raitiovaunu laskeutui juuri kellojaan kilisyttden Vilhon-
kadun méked. Muutoin tori oli odottamattoman autio. Sen kivi-
tys kiilsi himmeésti, ja katulyhtyjen valot ndyttivit lerppuvan
sateessa. Kansallisteatterin graniittiseind nikyi selvisti sateen
keskeltd, mutta Ateneum vain h&ddmotti usvasta synkkinid kuin
linnoitus. Lieo tunsi ndmi rakennukset kuvista ; molemmat ndyt-
tivit pienemmiltd kuin hén oli kuvitellut.

Tdmé sateinen ja harmaa kaupunki oli siis Helsinki, minne
juna tdndkin iltana oli tuonut nuoria ihmisid alkamaan heiddn
eldminsd uutta vaihetta, — Helsinki, jota hinenkin haaveensa
olivat kauan tavoitelleet.”

Laitakeupungin kuvaaja

Esikoiskokoelman® novelleissa Kivimaa kuvaa vield p#dasiassa
maalaisviestod, jonka elinympéristéd ei voi maantieteellisesti pai-
kallistaa: miljoon viitteind on yleensd piha, peltondkymi, korpi tai
joenranta, Vain yksi kertomus, Hividgvi tie, on sijoitettu kaupun-
kiin, Sen padhenkil6 on ompelijatar Olga Virtanen, joka saapuu ke-
vitkesdlld laitakaupungin vuokrakasarmiin ja asettuu asumaan
pohjakerroksen pihanpuoleiseen huoneeseen. Asetelma muistuttaa
Joel Lehtosen Rakastuneen rammaen muuatta kohtaa: Nelma, ryh-
dyttyddn ompelijaksi, muuttaa laitakaupungin huoneeseen, josta
aukeaa “ikkuna synkille, mukulakivilld peitetylle pihalle pdin, jon-
ka nurkkamassa virisi lehdettoménd yksi ainoa syksyinen syreeni”.?

Hividvin tien milj66 havainnoidaan Olga Virtasen huoneesta
késin: sinne kantautuu raitiovaunujen jyrind, koulupoikien mekas-
tus ja porraskiytdvin hily, sen ikkunasta nidkyy kivetty piha, jossa
kasvaa lehmus, ”Olgan yksindinen ja hiljainen ilo”.*° Vaikka tapah-
tuma-aika on kesd, aurinko tai yleensd valo ei kirkasta miljooti.
Kun Olga Virtanen nékee ensi kerran sattumoisin pihaan eksyneen
miehen, josta tulee hinen rakastettunsa, se tapahtuu illan suussa,
sdteilevin heindkuisen p#ivin laskettua; auringon aistii en&d piha-
kiveyksen lammon véreilyssd ja lehmuksen litkkumattomuudessa.
Olga Virtasen onni kestdd syksyyn: suhde jadhtyy kuten kivetty

" Kivimaa, Saari tuulten sylissd. Helsinki 1938. 8. 320.
8 Kivimaa, Maan ja auringon lapset. Helsinki 1925.

? Lehtonen, Rakastunut rampa. Helsinki 1922. S. 156.
* Kivimaa, Maan ja auringon lapset. S. 93.
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piha; mies ldhtee, kun lehmus pudottaa lehtensd. Olga herdd kuin
horroksesta, aistii ympéristonsd ja tajuaa kipedn yksindisyytensi.
Tunne heijastuu miljoosta:

— h#n ndki jilleen yht’dkkid, miten hinen huoneensa ol
pimed ja autio, miten seindpaperien halkeamat erottuivat puoli-
pimedssd tapetin kirjavuudesta niinkuin kd#rmeet, ja kun hin
katsoi pihalle, seisoi alaston lehmus sielld niinkuin kummitus.™

Paitsi valoa Kivimaa karttaa Olga Virtasen miljoon kuvauksessa
myos vareji. Kun kertomistapa on toteava ja kiihkoton, banaalista
aiheesta syntyy runollinen mutta ei silti sentimentaalinen kuvaus,
eli kuten Lauri Viljanen sanoo: ”Kivimaa on téssd tarinassa lunas-
tanut harmaasta ympéristostd ja harmaasta sielunmaisemasta sitei-
levin kirkkaan eldmintuloksen.””*?

Seuraavissa novellikokoelmissa!® ajhevalinta laajenee kaupun-
kivoittoiseksi. Tyitd puhuu Vapahtejalle -kokoelman novellit syn-
tyivdt pddasiassa Ranskan-matkan aikana,** mutta niissd kuvattu
kaupunkimiljo6 ei ole Pariisin, vaan selviisti Helsingin, vaikka
maantieteellisid nimid ei olekaan mainittu. N&issd novelleissa Hd-
vidvin tien harmaansdvyinen valohdmy on vaihtunut kolkoksi sih-
kévaloksi. Tapahtuma-aika on yleensd ilta tai yo, vuodenaika joko
loppukesé tai syksy. Silloin kun miljoé kuvataan kesin kirkkaassa
auringonpaisteessa, se tapahtuu ihmisten tehdessé raskasta ruumiil-
lista tyotd, jolloin valo hiikdisee ja 1ldmpd tukahduttaa. '

Kivimaan kuvaama laitakaupunki on huonosti palkattujen, yksi-
toikkoista ja uuvuttavaa tyotd tekevien ympé#risto: novellien hen-
kil6t ovat myyjid, konttoristeja, suutareita, sihkomiehid, palvelus-
tyttojd. Heiddn menneisyydestddn ei kerrota, mutta ilmeisesti he
ovat maalta muuttaneita. Palkallaan he saavat ahtaan alivuokralais-
asunnon huonosti rakennetuista vuokrakasarmeista, joiden porras-
kaytiavat ovat likaiset ja seinfit hatarat. Ruumista ravitsee silli tai
kaalikeitto, henked gramofoni, elokuvat ja tanssisalit.

* Sama. S. 104.

2 Viljanen, Nuoria kertojia. Tulenkantajat IIL. Porvoo 1926. S. 59.

® Kivimaa, Tytt6 puhuu Vapahtajalle. Helsinki 1926 ja Katu nousee tai-
vaaseen. Helsinki 1931.

1 Haastattelu 22.4.1974.
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Laitakaupungin nuoret tuntevat yhtd kiithkeid elaminnilkid
kuin parempiosaiset keskikaupunkilaisetkin, mutta raskaan leipdtyon
jilkeen ei ole muuta vapaa-ajan viettopaikkaa kuin jazzinpauhui-
nen tanssisali:

Erik katselee savukkeensa takaa nikoalaa. Taustassa, pyo-

rion muotoisen tanssisalin katonlaidassa, k#dntyilee valonheitti-
j&. Sen silmd on rdiked ja punainen; se nauraa laumalle, joka
aaltoilee yhtend rykelmini salin keskustassa. Tanssiaukon ympé-
rilld, péytien tiiviissd rivistossd, kilisevit lasit, sorisee puhe ja
suitsuavat savukkeet. Pyhi suitsutus, savu-uhri. Kuuluu #killi-
nen hurahdus, valonheittdja kddntyy ja heittdd keskelle tanssi-
vien parvea sdihkyvan valojuovan. Sen valo paljailla olkapailld
on villin tulen kajoa.
Hin sulkee silménséd ja koettaa mahdollisimman tarkoin vangita
korviinsa kaikki &inet. Puheensorinan takaa erottuu soittokun-
nan kumea musiikki. Saksofoni huhuilee alakuloisesti valittaen ;
sivelmdn poljento hypéhtelee oikullisena, ja joskus puhaltimen
aani voihkaisee repien. Sitten kuuluu pikkurummun huoleton
péarind, viulut yhtyvét samaan huutoon, ja piano koettaa seurata
mukana.?®

Jazzin pauhu ja ihmistungos saattavat joksikin aikaa hukuttaa
kontaktittomuuden, mutta silloin t&ll6in nuoret vilihdyksenomai-
sesti nikevit pakopaikkansa onttouden ja kavahtaen tajuavat, ettd
ovat tuhoamassa ominta itsefifin. Vaikka tanssisalin turruttava tyl-
Jyys kauhistuttaa, kaupunki ei kdyhille tarjoa vaihtoehtoja. Oiseltd
kadulta voi paeta korkeintaan asemaravintolaan:

Suuressa asemaravintolassa hengitti autio iltatunnelma. Ol
juuri sivuutettu puoliyd, jonka ldhetessd vieraiden meluava ja
soriseva joukko oli vihenemistddn vahentynyt. Holvimaisessa
katossa riippuva suuri sihkdélamppu heitti nyt kylmii valoaan
-tyhjiin pGytiin, joiden valkeat marmoripinnat katsoivat yksitoik-
koisina riveind muutamia saliin jattdytyneitd ihmisid. Valkea-
hattuinen kokkipoikakin oli kadonnut kiiltivin keittionsi takaa.
Pitkdn baaripdyddn molemmissa péissd kutoivat kassarouvat suk-
kaa niinkuin muumiot.*® :

Maalta muuttanut ei kykene tallaisessa ymparistossd solmimaan
ihmissuhteita ; vaikka hén joskus hapuilisikin toisen yksin#isen 14~

*#» Kivimaa, Katu nousee taivaaseen. S. 82—=83.
¥ Kivimaa, Tytté puhuu Vapahtajalle. S. 9.
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heisyyteen, kuten ilotytts novellissa Kolporttior: jo Katariina, joku
-ulkopuolinen, yhtd tyly kuin ymp#r6iva miljos, pystyy helposti kat-
kaisemaan orastavan siteen. Yksiniisen ja kéyhin elim#d symboli-
soivat miljoostd poimitut yksityiskohdat: lehdeton puunoksa, korkea
kivimuuri, tyhja piha tai sateesta kiiltavi katu.

Voimakas nuori mies, kuten Jali Pitkdnen novellissa Katu nou-
see tarwaaseen, antaa tydpanoksensa laajenevalle kaupungille, mutta
hénen elintasossaan ankara uurastus ei tunnu. Mentydin naimisiin
hénelld ei ole varaa muuttaa parempaan asuntoon: “Laitakaupun-
gin talo, portaissa kostean kalkin ja likaisen pyykin yhteinen tuok-
su. Itkevid lapsia ylhddlld ja alhaalla, kdhisevd gramofoni jossakin,
humalaisen porton huuto...”?” Katu muuttuu jonkin paremman
symboliksi vasta silloin kun Jali Pitkdnen syoksyy korkeilta tika-
puilta maahan ja kuolee.

Yhtd huonossa asemassa kuin maalta muuttaneet nuoret ovat
kaupungissa vuosikymmenis asuneet: entisen puutalomiljéén mu-
kana hévidd sekin vahi ihmiskeskeisyys ja tuttuus, mitd on ollut.
Kerrostalojen kintereilld seuraa yksindisyys, lokeroituminen, kon-
taktien niukkuus. Uuden asuma-alueen kummajaisiksi jadvit van-
hukset purkutuomiota odottaviin rotteléihin. Kaupungin laajene-
misen aiheuttaman muutoksen havaitsee parhaiten sellainen, joka
on ollut muutaman vuoden poissa kaupungista:

Ennen lepped, tyyni, tutunomainen; nyt korkea, kylmé ja
vaitelias. Kaupungin laitaosissa kurottelivat keviiset pihlajat
vield muutamia vuosia sitten kukkivia latvuksiaan punaisenrus-
keiden lankkuaitain ylitse, ja vaimot, jotka aamulla 1dhtivit mai-
donhakuretkilleen, harteillaan viherid huivi ja kidessddn pelti-
kannu, pysahtyivit kodikkaasti juttusille kadunkulmauksiin. Nyt
olivat vanhojen aitojen tilalla tiilimuurien huimat seindmét ; en-
tiset kukkivat pihlajamaat olivat vaihtuneet korkeiksi, kumah-
televiksi luoliksi; ja jos akat maidonhakuretkillidn vield yrit-
telivat pysahtyd kadunnurkkauksiin, saapui pian poliisi tai hur-
ja auto heidin karkoittajakseen. Ja miten paljon outoja, ylpeitd
ihmisid olikaan muuttanut noihin uusiin asumuksiin.!®

Runokokoelmassa Katho ja cldmd (1935) ja kisikirjoituksessa
Maailman kulkue (1928—1931) on tyoldisaiheisia runoja, joissa

7 Kivimaa, Katu nousee taivaaseen. S. 22.
¥ Sama. S. 127.
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milj66 havainnollistaa laitakaupungin asukkaan koko eliménkaaren:

Staavankatu 67,

Ovi D, portista vasemmalle.

Kapeat, jyrkét portaat.

Pimedtd, .

kalkki tuoksuu

kosteista seindmisté.

Huoneisto 41.

Anna Lehtinen.

— Mini, niin.

Te katsotte ihmeissdnne, luutnantti.

Toki Sotahuudon ostaisin,

silld aina on armeija auttanut minua,

mutta nyt eivit endd liikene lantit.

Keuhkot, luulen.

Niin, pitkén pitkia 6it4

ja kuolleita péaivia.

En eld kauan.

Kunta kuoppaa minut,

nimi ovella vaihtuu,

talo jdi.

— Hyvisti, hyvisti,

kiitos, ystdvi, teille.

Staavankatu 67.

Milloin palaa ikkunoissasi aurinko?

Ehks silloin,

kun Anna Lehtinen on kuollut.*®

Aikalaisarvostelu kiinnitti novelleissa huomiota siihen, ettd Kivi-
maa oli tuonut kaupunkikuvauksillaan uuden tervetulleen lisin
maaseutuvoittoiseen kirjallisuuteemme, ja piti laitakaupungin ihmi-
sig originelleina tyyppeind. Se ei kuitenkaan havainnut sitd kriitti-
syyttd, jota Kivimaa kohdisti joihinkin wurbanisoitumisilmigihin.
~Olavi Paavolainen sivuutti kokonaan Kivimaan laitakaupunkiku-
vaukset, mutta kiitti niitd novelleja, joissa miljoolls ei ollut symbo-
lisoivaa merkitystd tai joissa milj66 jai aineettomaksi; hin sanoo:

Kaupunki, suurkaupunki, meiddn piiviemme eldmén ehdot-
tomastl ainoa polttopiste, jonka taustaa vasten nidhdyt ristirii-
dat, probleemit ja aatteet vain ovat vuonna 1926 todella olemas-

® Kivimaa, Kaiho ja eldmd. Helsinki 1935. S. 104.
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saolon oikeutta omaavat, péivanpolttavat ja kirjallistaiteellista
késittelyd vaativat, on Kivimaan uuden teoksen kautta vihdoin-
kin astunut suomenkieliseen kirjallisuuteen. Silli se ihmisaines,
joka nykyjdin etsii, ei, vaatit kuvaajaansa, sivistyneistd, intel-
lektuellit piirit, on kaupunkieldméin luoma.2°
Lauri Viljanen puolestaan jopa kielsi sosiaalisen orientoitumisen
olemassaolon nuorten kertomataiteessa:

Asialliselle realismille omistettu todellisuus — maaseudun tai
kaupungin ympéristé yhteiskunnallisesti viritettyine ihmistyyp-
peineen ja eldménsuhteineen — on menettinyt kaiken merkityk-

- sen nuorimman polven taiteellisessa nikemyksessd. Silld ei ole
mink#dnlaista sosiaalista orientoitumista — todellisuuden varjo,
joka on langennut sen nuoruusvuosiin, on ollut toistaiseksi lilan
painostava. Nuoren polven taiteellinen pyrkimys on kauttaaltaan
ja yksinomaisesti artistinen.?*

Ne tyoldisympéristoon sijoitetut runot, jotka tavataan Katho jo
elimd -kokoelmassa, ovat syntyneet suunnilleen samoihin aikoihin
kuin novellitkin, mutta pddsivit julkisuuteen vasta 1935. Aikalais-
arvostelu kivi yksimielisesti juuri ndiden runojen kimppuun. Lauri
Viljanen nimitti runoja Liee Masters -pastisseiksi ja viitti, ettd Kivi-
maa kuvasi sosiaalista todellisuutta “kovin idyllim&isen rupattelun
muodossa”.?? Eino Kauppinen sanoi, ettd runon ”Anna Lehtinen”
kaltaisen voisivat sanomalehdet julkaista joka numerossaan esimer-
kiksi nimelld "Todenndkdinen sdd”.?

Syystd tai toisesta Kivimaan laitakaupunkimiljooseen sijoitettua
kuvausta aikalaispolvi ei ymméartinyt, niin herkistyneitd kuin tulen-
kantajat esimerkiksi ihmisveljeyden aatteelle olivatkin; kuitenkin
juuri tdmi piirre Kivimaan varhaistuotannossa tuntuu mielenkiin-
toiselta ja yhteiskunnalliselta kannalta puhuttelevalta.

Kivimaalla, maaseudulta kaupunkiin siirtyneeni, oli kyky ha-
vaita niitd nurjia puolia, joita kaupunkiin liittyi. Lisiksi hénelld
oli tuntuma toistakin tietd nimenomaan tydldisten oloihin: hin ta-
pasi Hartolasta ja Heinolan rullatehtaalta padkaupunkiin muutta-
neita nuoria, lapsuus- ja kouluajan tovereitaan.?* Tehdasmiljos tuli

 Paavolainen, Pyhd Yrjani. Iltalehti 1. 12. 1926.
* Viljanen, Nuoria kertojia. Tulenkantajat I1I. S. 64.
# Helsingin Sanomat 10. 10. 1935.

% Uudenmaan Sanomat 10.12.1935.

+ Haastattelu 25.3.1974.
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myohemmin tutuksi omakohtaistenkin kokemusten myotd: Kivimaa
tyoskenteli 30-luvulla Suomen Teollisuusliitossa ja joutui tyonsd
vuoksi liikkumaan tehtaissa.?? Muuan seikka on tédssd yhteydessd
vield syytd ottaa huomioon: Kivimaa tunsi ekspressionismin ranska-
laista rinnakkaisilmittd unanimismia,? ja tédlle suunnalle oli omi-
naista kasitelld vahidvikisten yhteiskuntaluokkaan kuuluvia ihmis-
kohtaloita. Mahdollisesti jokin virike on 1&htéisin tdltdkin taholta.

Maclarsylioppilaan H elsinki

Maalta péikaupunkiin muuttanut ylioppilas koki, ainakin al-
kuun, suurkaupungin yhtd tylyns kuin tydldisnuori. Pettymys tun-
tui sitdkin raskaammalta, kun liikkeelle oli l&hdetty mieli tdynni
kuvitelmia:

He kumpikin polkivat katuun erditd kuvitelmiaan, joita he
kouluvuosinaan olivat liittdneet tdm&n kaupungin nimeen, Hei-
dén mielikuvaansa Helsingistd oli ympérdinyt erddnlainen tarun
hohde; Helsinki oli kotimetsien takaa kangastellut heille vain
kulttuurin loistavien riemuvoittojen kaupunkina. He olivat kuvi-
telleet toisenlaiseksi tdmén kaupungin henkisen ilmapiirin. He
tiesivit siitd vield nytkin sangen vdhidn, mutta alkoivat joka ta-
pauksessa aavistella, ettd Helsingin arki oli toista kuin heidin
liioittelevat kuvitelmansa.?”

Samanlaisesta pettymyksestd puhui Palevean leivaean, ensimméiiseen
runokokoelmaan, sisiltyvi runo Jadhyvdiiset:

ei linnoja ollut sulla,
ei torneja satumaan.
Piti arkena luoksesi tulla
kuin veltosti katumaan.?

Maalaisylioppilaan kaupunkikuva alkoi hahmottua samanlaisesta
lahiympéristostd kuin tyoldisen, nimittdin surkeasta alivuokralais-
asunnosta:

Mariankatu ... Yhdeksin vuotta sitten hin 16ysi Marianka-
dulta ensimméisen asuntonsa. — —— Mutta kun hén sitten istuu
pihantakaisessa huoneessaan, joka on pime#, suuri ja koyhisti

12
&

5 KH 4/2 045.

¢ Sama 4/2 006.

* Kivimaa, Saari tuulten sylissd. S. 343.

¢ Kivimaa, Palava laiva. Helsinki 1925. 8. 78.
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kalustettu, katsellen ontuvan pdydin vahakangasta, joka van-
hanaikaisen sdhkélampun valossa kiiltas ilkeiisti, on hdn oikeas-
taan kiitollinen, ettei kaupunki toistaiseksi tarjoa hinelle muuta
kuin tdmén kdyhdn ympédriston. Huone salpaa valot ja ##net,
héin on kaupungissa ja kuitenkin ulkopuolella.2®

Téllaisessa alivuokralaismiljoossi Kivimaa asui ensimmaéiset kuu-
kaudet 1922, kun hin oli saapunut Helsinkiin.?

Kivimaa poikkeaa sikédli muista maalaisylioppilaan piikaupuniki-
vaikutelmia kuvanneista 30-luvun kirjailijoista, esimerkiksi Ilmari
Turjasta® ja Matti Kurjensaaresta,®® ettdi hin laajentaa nimen-
omaan miljéokuvausta ylioppilaselimin ulkopuolelle. Turja toteaa-
kin pddhenkilostddn: “Yksindistd oli Johanneksen elimi. Hinells oli
luvuissaan niin paljon hommaa, ettei hén olisi juuri ehtinytkdin
sivuilleen vilkaista.”3* Kurjensaarella oli joitakin vilahdyksid katu-
eldmistd ja yksityiskohtainen selostus tulenkantajien kahvilasta,
mutta esimerkiksi kaupunkimiljéon kuvaus jii ohueksi ja satunnai-
seksi. Kivimaan maalaisylioppilas sen sijaan laajentaa konkreettisen-
kin maailmansa rajoja ja kaupungin kasvot saavat uusia ilmeitd, Eri
vhteiskuntaluokkien asuinymparistot tulevat tutuiksi: kun opiskelija
joutuu ensi kertaa kulttuurisukua olevan professorin kotiin, se vali-
matka, joka ensi polven ja vanhan sivistyneiston vililld vallitsee,
tulee ilmi yksityiskohtaisen interidorikuvauksen keinoin, Jos tdmé
milj66 tuntuu vieraalta, vieroksuttaa sekin ympérists, jossa 20-
luvun noususuhdanteista rikastuneet elavit:

He pysdhtyiviat kaksikerroksisen yksityishuvilan eteen T066-
16n takalaidalla, missd pojat eivat olleet aikaisemmin kidyneet.
Mintymetsd huokui heidin ympérilladn, mutta talojen takaa
kaupunki kimalteli kuin jalokivikoriste. He nousivat autosta,
rehukakkumies ensimméiisens, rouva hinen jiljessdén, menivét
suuresta tammiovesta sisille pitkd&dn eteiseen, tulivat saliin, jon-
ka hamaryydestd erottul kultakehyksisis tauluja ja huonekaluja.
Iséintd vadnsi valoa; Leo ndki nyt tarkemmin: sali oli iso, siini
oli mahonkikalusto, flyygeli, kristallikruunu. Ja seinilld tauluja,
hyvid ja huonoja, mutta kaikki mahtavissa kehyksissa.

» Kivimaa, Hetki ikuisen edessi. Helsinki 1932. S. 26.
* Haastattelu 25.3.1974.

3 Turja, Johannes Renko, ylioppilas. Porvoo 1938.

¥ Kurjensaari, Tie Helsinkiin. Jyviskyld 1937.

% Turja, Johannes Renko, ylioppilas. S. 61.
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Huone niytti heistd aavemaiselta. Huonekalut oli sijoitettu pai-
koille, joihin ne eivit kuuluneet: flyygeli oli kiiannetty luonnot-
tomasti keskilattialle, taulut olivat lilan korkealla. Tdmi huone
oli rahan luoma painajaisuni, kammottava ja epitodellinen.3*

Maalaisylioppilaalle kaupunkimiljooé pysyy, jos ei tidysin vie-
raana, niin ainakin ep#viihtyisini. Kaksi heisti ammattiin valmis-
tuttuaan palaa takaisin Itd-H#meeseen. Toinen, Aarni, romaanissa
Hetki ikuisen edessd, oli tuntenut olevansa koko ajan muukalainen
kaupungissa. Aarnin mietteind kirjailija erittelee kaupungin tyh-
Jjyyden perimmdisid syitd; ajatuksissa havaitsee yhtéldisyyksid
Spenglerin  Lansimaiden perikatoon. Vasta sen jalkeen kun Aarni
oli jattdnyt hyvistit kaupungille, hin tunsi helpottuneena, miten
talojen seinimit nousivat “muureina hinen eteensd sulkien hinet
piiristddn’.?s Tastd kaupunkimiljoolle kylmiksi jadvistd maalais-
ylioppilaasta kasvaa se puoli Kivimaata, joka tuotannossaan pysyy
kotiseudulleen uskollisena ja jolle kotiseutu pohjimmiltaan symboli-
goi mikrokosmosta makrokosmoksessa.?®

Futuristista tartuntaa

Tulenkantajien ohjelmallisin lyyrinen tuote oli Olavi Paavolai-
sen ja Mika Waltarin yhteiskokoelma Valtatiet, koneromantiikan ja
suurkaupungin ylistys (1928). Tédmai teos ja lisdksi Paavolaisen es-
seekokoelma Nykyaikaa etsimdssi (1929) ovat jilkikdteen synnytti-
neet vaikutelman, ettd muut samaa tematiikkaa kisitelleet olisivat
Paavolaisen jalanjiljissd astelevia. Kuitenkin jo Kivimaan Pelavas-
sa lotvassa esiintyy runo, jossa myonteinen suhtautuminen teknis-
tyvadn kaupunkikuvaan on selvasti havaittavissa:

Tummassa terdksisessd illassa
lukemattomia sdihkyvid valoja.
Vilkéhtelevat autot

leikkaavat ihmisjoukkoihin

hetkellisid viiruja,

ja raitiovaunut juoksevat hypéahdellen
kylmia katuja pitkin

niinkuin varjot huljuvat néyteikkunoissa
aaltojen tavoin.

# Kivimaa, Saari tuulten sylissi. S. 339 ja 341.
¥ Kivimaa, Hetki ikuisen edessd. S. 81.
% Vrt. Krohn, Kaksi lukittua lipasta. S. 52.
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Mutta kaikki kivimuurit

saihkyvit vilkasta valoa,

ja suuri valoreklaami rivihtelee ylhaalld

niinkuin hilpedn j&ttildisen silmi.®”

Tam& runo on, kuten Pertti Lassilakin on todennut,® ensimméisia
merkkejd futuristisen suunnan suomalaisesta muunnoksesta. Paavo-
laisen Terdssinfonia ilmestyi vasta seuraavana vuonna.

Kivimaa ei innostunut futurismista samassa médrin kuin Paa-
volainen eikd liioin tutustunut siihen yhtd perusteellisesti. Hin sa-
noo lukeneensa jotain yleisluonteista futurismista jo ennen ensim-
miistd Ranskan-matkaansa ja myontad, ettd Pariisi teki ensikerta-
laiseen voimakkaan vaikutuksen: kaikenlaisen tekniikan lisd kau-
punkikuvassa oli valtava.’® Pariisi-elimys on talletettu Valon kou-
punki -nimiseen runoon:

Erdani iltana,

jonka hiljaisuuteen

pian leimahtavat lyhdyt

kuin helmet yon simpukasta,

on juna pysdhtynyt

korkean lasikaaren alle.

Seinistd, lyhdyistd, etiisestd taivaasta,

liikkuvista vaunuista,

maanalaisen junan kohinasta,

— kaikkialta sinkoutuu aivoihini

viisi jattildiskirjainta:

PARISH
Enemmin tdmin maailmankaupungin ensinikemisen seurauksena
kuin tulenkantajatartuntana on mielestini syytd pitdd niitd Laulu
unekstjoille -kokoelmassa (1928) esiintyvid runoja, joita voidaan
luonnehtia futuristisiksi. Niissd runoissa vilahtelee koko teriisajan
esineist6: saksofonit, neekerit, mainosvalot, Cote d’Azurin palmu-
rannat ja tehtaiden savutornit. Persoonallisin ja muodollisestikin
mielenkiintoinen on vauhdin hurmaa kipunoiva Arthur Honeggeril-
le omistettu runo:

¥ Kivimaa, Palava laiva. S. 69—70.

% Lassila, Tahtomme: Eteenpdin. Kirjallisuudentutkijain Seuran vuosi-
kirja. Helsinki 1973. S. 62.

* Haastattelu 25.3.1974.

*© Kivimaa, Maailman kulkue. Runoja ja matkakuvia 1928-—31. Kisikirjoi-
tus. S. 43. ’
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Veturin puskurin pdalld kiitden
lakitta pdin,
tukka hulmuten:
uusia maita,
Pacifie.
Kuulkaa kiskojen jylisevi soitto,
kuulkaa veturin huikea vihellys:
mind tulen
— juna
mustanvélkkyvin kyljin,
korskana, komeana,
kohisten, kiitden,
ja minun mukanani
- Honegger,
Honegger, Honegger.*

Kivimaan vieraantuminen konekulttuurin ja suurkaupungin
kritiikittoméstd ihailusta johtui hénen perusasennoitumisestaan, jo-
ka alusta alkaen on ollut humanistin. Hagar Olssonin kaasusotaa
kisittelevin ndytelmidn 8.0.8:n arvostelun yhteydessi Kivimaa kir-
joittaa siitd vaarasta, mihin yhi lisdantyvi, tekninen varustelu saat-
taa johtaa.*? Nyt mydhemmin hin sanoo, ettd silloisessa tekniikan
kehityksen ihailussa vietiin kirjallisuutta sieluttomaan suuntaan.
Se oli epdhumanistista kirjallisuutta ja siksi hidnelle vierasta.*?

Urbanisottuneen thmisen miljoo

Vastakohdaksi pieneldjien ja maalaisylioppilaiden milj6olle ko-
hoaa se ympirist6, jossa Kivimaan kuvaama 30-luvun alun sivisty-
neiston nuori edustaja asuu. Siihen kuuluu ennen muuta Kivimaan
ensimmaisen romaanin (Epédjumala, 1930) pdihenkils Markus Saari,
teatterimies ja Euroopan-kdviji. Haudanvakavasti Kivimaa ei ni-
hin oman sukupolvensa intellektuelleihin suhtautunut, kuten ilme-
nee Palavan lpivan ironisista sikeisté:

Pian kai mind tdstd 1dhden

viileiin Kémppiin

juomaan kupin kahvia

ja silméileméin Times’id,

# Kivimaa, Laulu uneksijoille. Helsinki 1928. S. 58—59.
# Kivimaa, 8.0.8. Ruotsalaisen teatterin parrasvaloissa. Iltalehti 25. 4. 1929.
4 Haastattelu 25. 3. 1974,
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— jotta joku uskoisi,

ettd mind osaan englantia

ja mind voisin hymyilld

talle hurskaalle luulolle

niinkuin kaupunki ulkona hymyilee.**

Tdma 30-luvun &dlymystd lilkkuu tottuneesti Euroopan eri suur-
kaupungeissa, suhtautuu ylenkatseellisesti ryyppadviin ja metel6i-
vaidn massaturistiin ja on kuin kotonaan uudenaikaisissa hotelli-
huoneissa, joissa on “funktionalistinen laiskanlinna, virikis lamppu,
hillitty matto ja kd#ntosinky, joka pdivdsajaksi kiepsahdutettiin sei-
nisyvennykseen”.#* N#iden ihmisten urbaanisuus vilittyykin osit-
tain miljoostd ja interiooristd tehtyjen havaintojen véilitykselld.
Heille Helsinki merkitsee kirkkaasti valaistua keskikaupunkia, Kai-
vopuistoa, Eiraa; laitakaupunkiin heilld ei juuri ole kosketusta.
Mika Waltari tosin valayttdd Swuressa illusionissa (S. 26) ja Appel-
sitninsiemenessd (S. 405) viinatrokarien ja tyoldisten miljootd, mut-
ta Kivimaan Epdjumalasse, kisikirjoitukseksi jafineessd naytelmissh
Suurkatu 69 (1930) enempdd kuin ndytelmissi Hohfavat sitvet
(1930) ja T.8.V. (1931) laitakaupunkimiljootd ei esiinny. Pdinvas-
toin kuin laitapuolen asukas Kivimaan nuori intellektuelli kokee
iltadisen kaupungin viihtyisdni, suorastaan runollisena:

Valot ldikkyivdt hopeaisessa sumussa. Raitiovaunut kilisivit
ja vongahtelivat; kiskonk#dantajan raskas rauta heldhteli, Ruot-
salaisen teatterin luota syOksahti nikéalaan kirkas valojuova.
Se imeytyi raitiotiejohtojen omituiseen, mustaan verhostoon, joka
vaappui ohuena ristikkosiltana kadun yldpuolella.*®

Kivimaan urbanisoitunut ihminen antaa oman panoksensa kas-
vavalle kaupungille: uudistaa teatteria ja muuttaa kaupungin ark-
kitehtuuria. Suurkaety 69:n padhenkilo Lauri Vaaja on, kuten Wal-
tarin Appelsiininsiemenen Ilmari Karimaa, arkkitehti, jonka oma
asunto jo antaa vihjeen ’suunnittelijansa nykyaikaisesta mausta”.*
Hin kehittelee modernia ty6- ja asuinympéristéd modernille ihmi-
selle: "Minun keksintoni. Tavaratalo ilman ikkunoita. Kiinted kam-
mio, jossa jokainen seinépinnan neliometri on tarkoin kiytetty, séh-

# Kivimaa, Palava laiva. 8. 71.
¥ Kivimaa, Epdjumala. Helsinki 1930. S. 203.
© % Sama. S. 50.
¥ Kivimaa, Suurkatu 69. Kasikirjoitus, 1930. 8. 5.
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kovalo aurinkona... Mutta tdssd asuvat ne ihmiset, jotka tekevit
tyotd ikkunattomassa talossa ... Katsohan: yksi seind on kokonaan
lasia, voimisteluhallit yldkerroksessa, kattotasanteet, joissa ihmiset
voivat eldd auringolle...”*®
Lauri Vaajan suunnittelemaan taloon saattaisi muuttaa esimer-

kiksi 7.S.V:n nuori pari: vaimo koneinsingori, mies runcilijankut-
sumuksensa tuottavaksi mainostoimistoksi vaihtava kirjailija. Heille
betonista ja teriksestd rakennettu kaupunki on ainoa ajateltavissa
oleva elinympiristo ; heitd askarruttavat ongelmat eivit ole miljoon
synnyttimis., Heille elinympériston suhteen ei ole vaihtoehtoja:
"Helsinki oli Walterille vaihtuvien elaménympéristéjen ja ihmisten
laheisyys: hinen tdytyi tietdd, ettd joka puolella kaikkien seinien
Ja katujen takana, liikkui ihmisié, kaikenlaisia, kaikenlaisessa tyds-
sd. 'Kaupunki on kaiken inhimillisen summa’, tapasi Walteri sa-
noa.”*®

- Se ettd niimi ihmiset ovat joka siikeelldsin kiinni ymp#ristossiin,
ilmenee jo tavasta, jolla kirjailija miljoon henkildittensd aistimana
valittda. Adni- ja ndkovaikutelmat eivdt tule esteiden 1dpi kuten
laitakaupunkikuvauksissa, vaan ihmiset ovat niiden keskella:

Kuorma-autoja jyrisi kokonainen sarja heidin ohitseen. Rata-
pihalta kuului junien vihellyksi#, ja harmaita savupilvid kan-
tautui yli lankkuaidan, Oli kirkas piivd; aurinko hohti ohuen,
sinisenharmaan pilvikentdn ldvitse. T6616n yldpuolella nikyi lu-
kemattomia savukiemuroita — kapeita hauraita juovia, jotka
murenivat ilmaan.5°

Kivimaan Epidjumale ja Waltarin Suuri illusions merkitsivit uutta
aluevaltausta: maalaispirttimiljoon ja kansanihmisten tilalle oli
tullut moderni Helsinki. V. A. Koskenniemi sanookin Epdjumalan
arvostelussa:

Jos Suomen tasavallan paidkaupungilla on ollut joitakin en-
nen keksimdttomid hyveitd, niin ovat ne nyt tuodut péivinva-
loon asiantuntemuksella ja innostuksella, ja jos silld on ollut
joitakin mieltdkiinnittivid paheita, niin ei niitdkidin ole minkidin
turhan kainouden tdhden salattu. Me olemme toisin sanoen saa-
neet kauan kaivatun Helsinki-romaanin.**

% Sama. 8. 54.

® Kivimaa, Hetki ikuisen edessi. S. 61.
® Kivimaa, Epijumala. S. 99.

5 Uusi Aura 30. 3. 1930.
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Toisaalta sekd Kivimaa ettd Waltari lilkkuivat Helsinki-romaaneis-
saan myos padkaupungin ulkopuolella: Epdjumalan padhenkilon vi-
litykselld kirjailija kuvaa paitsi hollantilaisia maisemia myds Mos-
kovaa. Miljookuvauksen kannalta mielenkiintoinen yksityiskohta on
se, ettd kun Helsingin kuvaus tulee esille ehyesti kokijan eldmyksini,
useimmiten impressionistisina véldhdyksind, Moskovan kuvausta sen
sijaan rasittaa ajankohdan synnyttdmi uteliaisuus: miljootd tark-
kaillaan 1dhinni siltd kannalta, miten uusi jirjestelmd on jattanyt
sithen merkkinsd. Myos ihmisjoukkoihin kiinnitetdan huomiota. Niin
ollen suurkaupunkimiljoon funktio ei ole sama kuin teoksen muissa
osissa. Joka tapauksessa Epijumalon ansiokkaimmat kohdat ovat
juuri Helsingin kuvaukset: kaupunki esitelldén lyyrisin keinoin
eri vuorokauden aikoina ja eri puolilta; parhaimmillaan kirjailija
on maalatessaan yollisid ja aamuvarhaisia ndkymid. Sanallisesta il-
mauksesta johtuu, ettd omaleimainen runollisuus varittds jopa arki-
pédivin koleaa kaupunkinikymid, esimerkiksi kasvavan T6616n ru-
mia kivimuureja.

Jaddhyvdiset koupungille

Kun Kivimaa aloitti proosaesikoisensa kirjoittamisen, hin oli
ollut Helsingissd runsaan vuoden.’? Pitdytyminen p#dasiassa maa-
seutumiljooseen saattoi johtua paitsi siitd, ettei kaupunki vield ollut
ehtinyt avautua, myos siitd, ettd kouluaikana luetut I'. E. Sillanpdén
teokset olivat vield eldvisti mielessd. Hsikoiskertomuksissa onkin
havaittavissa Sillanpdéin vaikutusta.

Suhteellisen nopea siirtyminen kaupunkimiljéén kuvaajaksi joh-
tuu ilmeisesti useastakin syystd: 20-luvun alkupuolella tuotiin usein
julki tyytymattomyys nédivettyneeseen maalaiskuvaukseen ja uskon-
nollissdvyiseen kirjoitteluun ja toivottiin uusia aluevaltauksia. Kivi-
maa on yleensd nopeasti kyennyt omaksumaan uutta, ja miljoon ku-
vaajana hintd on auttanut se, ettd hin on selvisti ns. ndkéihminen.
Alueellisesti rajoittuneissa oloissa eldneelle konkreettisen maailman
laajeneminen tarjosi luonnollisesti eldmyksid ja virikkeitd ; sanoma-
lehtityo antoi paitsi ehkd novellien aiheita my6s tilaisuuden tutus-
tua paskaupungin eri osiin. Vaille merkitystd tuskin miljookuvauk-
sen yhteydessd sopii jattdd sitdkadn, ettd Kivimaa oleskeli Rans-

# KH 1/2 035.
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kassa 20-luvulla useita kuukausia ja tdn# aikana tutustui, paitsi
teatteriin ja dramatiikkaan, myos uusimpiin kirjallisiin virtauksiin,
mm. unanimismiin ja surrealismiin. Joitakin n#iden suuntien edus-
tajilta saatuja virikkeitd olen ollut havaitsevinani muutamissa no-
velleissa. Merkityksellisimp#ng pitdisin kuitenkin Kivimaan pyrki-
mystd oppia tuntemaan oman aikansa ihminen eri alueilla, eri yh-
teiskuntaluokissa. Modernia ihmists etsiessdn hin samalla joutui
nikemdin ne muutokset, jotka ymp#risté ihmisessd aiheutti. Kui-
tenkaan Kivimaa ei pysihtynyt havaitsemiensa ilmiGiden pohtimi-
seen niin pitkdksi aikaa, ettd olisi padssyt pintaa syvemmaélle, Sy-
viillisen ongelmiin pureutumisen saattoi mahdollisesti estdd sekin,
ettd Kivimaan oli nuorena ehk#d lilan helppo kirjoittaa.”® Varhais-
tuotannon runsaus on t#std luonnollisena seurauksena.

30-luvun alkupuolella alkoi jo nikyd merkkeji, ettd kaupunki
lakkaisi kiinnostamasta tai ettd aihepiiri olisi osoittautunut sitten-
kin rajalliseksi. Mahdollisesti myds idn karttuminen oli yksi syy:
varhaisteoksille ja niithin sisdltyville kaupunkikuvauksille oli lei-
mallista nuorekkuus ja kokeilu; tétd kautta seurasi itsetutkiskelu-
vaihe, jonka kuluessa Kivimaa aikaisempaa selvemmin tavoitti oman
laatunsa ja ilmaisutapansa. Jo pienoisromaanissa Hetk: ikuisen
edessd ensimmiisen osan nimend on enteellisesti ”Jadhyviiset Hel-
singille”. Runokokoelmissa Nuorukainen (1933) sekd Kaiho jo elimé
(1935) maaseutu ja kaupunki vuorottelevat. Kaupunkiaiheiset ru-
not, lukuun ottamatta aikaisemmin mainittuja tyoldiskuvauksia,
ovat sovinnaisia ja vaikuttavat ulkokohtaisemmilta kuin 20-luvun
kaupunkirunot:

Helsinki, valkea kaupunkimme,
raikas ja pohjoinen,

ylhid tornejas tervehdimme

Zérelld aaltojen.

Kirkkaiden kuohujen Suomenlahti
rantojes seppele on,

tyon syvi, suuri ja siunaava mahti
voimasi kuihtumaton.®

Kymmenessd vuodessa Kivimaa kiertdd keh#dn: hidn palaa takai-
sin proosaesikoisen maalaisymparistoon. Kysymys on oman identi-

% Kivimaa, Esipuhe, Airut. Helsinki 1947, S. 8.
* Kivimaa, Kaiho ja eldmi. S. 115.
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teetin etsimisestd: alussa valittu kokeileva tie johti umpikujaan; oli
siis palattava alkuun ja lahdettdvd uudelleen liikkeelle. Kivimaa ei
kuitenkaan ji#, kuten Kupiainen antaa ymmirtii, maakuntarunoi-
lijaksi eikd hénestd kehity kaupunkimiljoon syvillistd kuvaajaa, niin
monia merkkejd kuin lukija tdhidn suuntaan 10ytddkin. Miljoo ei,
olkoon sitten kysymys maalais- tai kaupunkiympéristostd, ole mil-
loinkaan primé#dri, vaikka se ensimméisissd kirjoissa, etenkin novel-
leissa, sellaiseksi muodostuu, koska ihmiskuvaus tapahtuu osittain
miljoon vilitykselld. Monien vuosien ja monien teosten jilkeen Ki-
vimaa alistaa miljoon palvelemaan keskeisti sanottavaansa; hin
operoi ”paitsi samankaltaisuuksilla yli aikarajojen myos samanaikai-
suuksilla yli paikan rajojen”.?® Varhaistuotannon kaupunkimiljoon
kuvaus muodostuu nuorekkaaksi kokeiluksi sekd samalla ajankohdan
kirjallisuudelle oireelliseksi yritykseksi muuttaa kotoisen perinteen
rajoja ja kuvastaa jotakin keskeisti siitd, mitd aavisteltiin suurten
kulttuurimaiden kirjallisuudessa tapahtuvan.

ReerTA NIEMINEN: The urban miliew in the early works of Arvi
Kiwimaa

The principal feature of the many early writings of Arvi Kivimaa, besides
his attempt at personal expression, was his deseription of contemporary man
and his environment. Kivimaa interpreted the end of the Great War and the
achievement of Finnish independence as providing an opportunity to create a
new vision of man through art. He was interested in the many levels in the
spiritual life of modern man. In addition to a new type of description of man,
Kivimaa made observations about the surroundings of contemporary man.

Kivimaa most often described an urban milien in his early works and tried
to look at it from different angles. This is not without significance for the
spiritual rejuvenation of Finnish literature. To adopt a set of motives under--
lying a description of the new milieu and its attitudes and to form of them
something interior to literature seems to have been a painful process. The whole
thing is a part of the erisis in tradition during the first decades of Finnish
independence. Kivimaa was pushing this development forward and for him the
description of environment was closely connected with the problematics of
personal development and modernism.

In his collections of short stories we find Kivimaa describing for the most

% Marjanen, Muita tulenkantajia, Suomen kirjallisuus VI. Keuruu 1967.
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part the outsirts of the city, which tends to be a district where people are
badly paid and overworked. The weekly wage just enables a person to be a
subtenant in cramped quarters and with miserable food. The characters try to
make up for their lack of contacts by frequenting dance-halls to the accom-
paniment of strident jazz or sitting in dismal railway restaurants. The emp-
tiness is horrifying, but the city offers no alternative to the poor.

Crities of the time considered Kivimaa’s urban descriptions a welcome
addition to a literature dominated by country life, but they did not notice how
critical Kivimaa was of the phenomenon of urbanization.

The city milieu of students who had moverd from the country was similiarly
based to that of the workers — a miserable subtenantry, but the milieu extended
beyond the lodgings. The gulf between old families and the newly educated
classes is evident in the novel ”Island in the Lap of the Winds” and is ex-
pressed by means of detailed descriptions of interiors. The same technique is
used in describing the milieu of those who have suddenly acquired richess. For
a student coming from a country background, the city remains a cheerless
prospect.

A sympathetic attitude towards the increasingly mechanized life of the
city is to be found in Kivimaa’s first collections of poetry. ”The Burning Ship”
and ”A Song for Dreamers”. Here Kivimaa represents futurism, although he
outgrew this tendency; in the core of his being Kivimaa has from the begin-
ning been a humanist.

In contrast to the milieu of the worker and the student from the country
we have the young intelligentsia of the early thirties. The main figure in Ki-
vimaa’s first novel, ”The Idol” belongs to this intelligentsia and so do the
charactres in the plays ”Thoroughfare 69”, ”Shimmering Wings”/, and "T.8.V.”.
The urban characteristics of these people are mediated by observations about
their milien and interior descriptions, and the fact that they are completely
identified with the milieu becomes evident from the way in which the writer
makes their surroundings speak for them. Aural and visual effects do not come
through barriers as in the case of the suburban descriptions, but people are
here in the midst of them.

It began to be evident in the early thirties that the city had ceased to
interest Kivimaa or that the subject had after all proved to be limited. Possibly
the fact of this getting older also had a part in this and characteristic of the
early works, in which the city scene is described, were youthfulness and ex-
periment. This phase was followed by a period of introspection, during which
Kivimaa more clearly discovered his own quality and means of expression. Ki-
vimaa, for all the signs a rea’er may detect, never really became a profound
describer of the city milieu. It is never primary, although it seems to be in the
early works, especially the short. stories, because the deseription of people takes
place partly through descriptions of milieu. Later on Kivimaa allows the milieu
to serve his principal message; he uses similarities which transcend both time
and place. The description of the city milieu in' the early works was youthful
experiment and was also an attempt to extend the bounds of the local literary
tradition, which was symptomatic of the times. Kivimaa also wishes to reflect
something that was thought to be central in the tendencies current in world
literature.



