
REETTA NIEMINEN 

Kaupunkimil jöö 
Arvi Kivimaan varhaistuotannossa 

Arvi Kivimaan tuotannon yhteydessä mainitaan tavallisesti kak-
si maantieteellistä paikallisuutta: Häme ja Eurooppa. Häme on 
Kivimaan lapsuus- ja kouluajan miljöö; Euroopassa hän on liikku-
nut ahkerasti ensimmäisestä, vuonna 1926 tekemästään Ranskan-
matkasta asti. Unto Kupiainen leimaa Kivimaan hartaaksi maakun-
tamnoilijaksi ja kuittaa kirjailijan urbaanin aihepiirin ja euroop-
palaisuuden ohimeneväksi tulenkantajasuuntauksen tartunnaksi. 1 

Eino Krohn sen sijaan osoittaa esseessään Arvi Kivimaan kaksi eri 
maisernaa mielestäni vakuuttavasti, miten Häme ja Eurooppa Kivi-
maan lyriikassa kaikesta konkreettisuudestaan huolimatta leimautu-
vat syvästi symbolisiksi.2 

Kivimaa kirjoitti 20- ja 30-luvulla huomattavan määrän novel-
leja, näytelmiä, romaaneja, lyriikkaa ja esseitä sekä esiintyi kirjal-
lisuus- ja teatteriarvostelijana. Hänen kaunokirjallisen tuotantonsa 
keskeisenä tavoitteena näkisin paitsi pyrkimisen persoonalliseen il-
maukseen myös oman aikansa ihmisen ja tämän elinympäristön ku-
vaamisen. Kivimaa, kuten muutkin nuoret kirjailijat, näki päätty-
neen maailmansodan ja maan itsenäistymisen antaneen haasteen 
kirjallisuudelle: taiteen välityksellä oli luotava uusi ihmisihanne. 
Kirjailijana häntä kiinnosti, kuten hän itse asian ilmaisi, "nyky-
aikaisen ihmisen sielunelämän monitasoisuus".3 Samalla kun Kivi-
maa pyrki uudentyyppiseen ihmiskuvaukseen ja etsi persoonallista 
ilmaisutapaa, hän teki havaintoja myös siitä miljööstä, jossa nyky-
aikainen ihminen eli. 

1 Kupiainen, Suomalaista lyriikkaa Siljosta Sarkiaan. Porvoo 1961. S. 424. 
2 Krohn, Kaksi lukittua lipasta. Porvoo 1961. S. 48. 
3 Aapml~hti ~8. 10. 1930. 
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Kaupunkiympäristöä hän varhaistuotannossa useimmiten kuvasj 
ja pyrki lähestymään sitä erilaisista näkökulmista. Asia ei kirjalli-
suutemme henkisen nuorentumisen kannalta ole suinkaan merkityk-
setön. Uuden miljöön kuvausta rakentavan motiivivaraston ja sii-
hen liittyvien asenteiden omaksuminen ja niiden muokkautuminen 
kirjallisuuden sisäiseksi omaisuudeksi näyttää olleen kipeästi kos-
kettava tapahtuma. Se kuuluu osana itsenäisyytemme alkuvuosi-
kymmeninä tapahtuneeseen perinteen murrokseen. Siitä, että Kivi-
maa oli mukana vauhdittamassa kehitystä, ei liene epäilyksiä; hä-
nen kohdallaan ympäristökuvaukseen liittyy sekä persoonallisuuden 
kehityksen että ajankohtaisen modernismin problematiikkaa. 

Kivimaan lapsuus- ja kouluvuosien elinympäristö oli jqkseenkin 
suppea: ensimmäiset kymmenen ikävuotta (1904--1914) kuluivat 
Hartolassa ja seuraavat kahdeksan Heinolassa. Kun Kivimaa sai-
rasti lähes koko varhaislapsuutensa, ulkoisen maailman rajat eivät 
ulottuneet juuri kotipiiriä kauemmaksi. Muutaman kerran hän kävi 
äitinsä ja isänsä kotipitäjissä Ähtärissä ja Metsämaalla. Siirtyminen 
Heinolaan ei aiheuttanut suurtakaan muutosta: koulukaupunki oli 
pieni ja unelias. Lahti, jossa oli lähes 8000 asukasta, tuntui ensi-
kertalaisesta metropolilta.4 Heinola ei tarjonnut juuri muita kanav.ia 
suureen maailmaan kuin kirjaston ja Nuoren Voiman. Siksi Kivimaa 
odotti koulun päättymistä hartaasti. Hän on kertonut, miten hän 
usein seisoi joko kotipitäjänsä kirkonkylän korkealla mäellä tai 
Heinolan harjulla ja hänen mieltään poltti halu päästä kauas, mihin 
tahansa. 5 

Suuren maailman kaipuu oli paitsi suppean elinympäristön 
aiheuttamaa myös isän perintöä: Kivimaa sanoo isänsä olleen ur-
baani, vaikka tästä ei milloinkaan tullut kaupunkilaista. 6 Kivimaan 
pitkäaikainen haave toteutui vuonna 1922, jolloin hän pääsi ylioppi-
laaksi. Kesän Turussa opiskeltuaan Kivimaa siirtyi syksyllä Helsin-
kiin. Joitakin viitteitä siitä, millaiseksi ensimmäinen Helsinki-koske-
tus muodostui, antanee Saari tuulten sylissä -romaanin kuvaus 
maalaisylioppilaan pääkaupunkiin saapumisesta: 

4 KH ljl 005 ja 045. Merkintä tarkoittaa Kivinmaan nauhoitettuja haas-
tatteluja, jotka ovat Helsingin yliopiston kotimaisen kirjallisuuden laitoksessa. 
Toisin merkityt haastattelut ovat kirjoittajan tekemiä. 

5 Haastattelu 25. 3. 197 4. 
6 KH 1/1 003. 



106 Reetta Nieminen 

Leo kulki junasta saapuneen matkustajavirran mukana Rauta-
tientorin puoleiselle portaikolle. Siinä hän pysähtyi hetkeksi. Va-
laistu raitiovaunu laskeutui juuri kellojaan kilisyttäen Vilhon-
kadun mäkeä. Muutoin tori oli odottamattoman autio. Sen kivi-
tys kiilsi himmeästi, ja katulyhtyjen valot näyttivät lerppuvan 
sateessa. Kansallisteatterin graniittiseinä näkyi selvästi sateen 
keskeltä, mutta Ateneum vain häämötti usvasta synkkänä kuin 
linnoitus. Leo tunsi nämä rakennukset kuvista; molemmat näyt-
tivät pienemmiltä kuin hän oli kuvitellut. 

Tämä sateinen ja harmaa kaupunki oli siis Helsinki, minne 
juna tänäkin iltana oli tuonut nuoria ihmisiä alkamaan heidän 
elämänsä uutta vaihetta, - Helsinki, jota hänenkin haaveensa 
olivat kauan tavoitelleet. 7 

Laitakaupungin kuvaaja 

Esikoiskokoelman 8 novelleissa Kivimaa kuvaa vielä paaasiassa 
maalaisväestöä, jonka elinympäristöä ei voi maantieteellisesti pai-
kallistaa: miljöön viitteinä on yleensä piha, peltonäkymä, korpi tai 
joenranta. Vain yksi kertomus, Häviävä tie, on sijoitettu kaupun-
kiin. Sen päähenkilö on ompelijatar Olga Virtanen, joka saapuu ke-
vätkesällä laitakaupungin vuokrakasarmiin ja asettuu asumaan 
pohjakerroksen pihanpuoleiseen huoneeseen. Asetelma muistuttaa 
Joel Lehtosen Rakastuneen ramrnan muuatta kohtaa: Nelma, ryh-
dyttyään ompelijaksi, muuttaa laitakaupungin huoneeseen, josta 
aukeaa "ikkuna synkälle, mukulakivillä peitetylle pihalle päin, jon-
ka nurkkamassa värisi lehdettömänä yksi ainoa syksyinen syreeni".9 

Häviävän tien miljöö havainnoidaan Olga Virtasen huoneesta 
käsin: sinne kantautuu raitiovaunujen jyrinä, koulupoikien mekas-
tus ja porraskäytävän häly, sen ikkunasta näkyy kivetty piha, jossa 
kasvaa lehmus, "Olgan yksinäinen ja hiljainen ilo".10 Vaikka tapah-
tuma-aika on kesä, aurinko tai yleensä valo ei kirkasta miljöötä. 
Kun Olga Virtanen näkee ensi kerran sattumoisin pihaan eksyneen 
miehen, josta tulee hänen rakastettunsa, se tapahtuu illan suussa, 
säteilevän heinäkuisen päivän laskettua; auringon aistii enää piha-
kiveyksen lämmön väreilyssä ja lehmuksen liikkumattomuudessa. 
Olga Virtasen onni kestää syksyyn: suhde jäähtyy kuten kivetty 

7 Kivimaa, Saari tuulten sylissä. Helsinki 1938. S. 320. 
8 Kivimaa, Maan ja auringon lapset. Helsinki 1925. 
9 Lehtonen, Rakastunut rampa. Helsinki 1922. S .. 156. 
1° Kivimaa, Maan ja auringon lapset. S. 93. 
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piha ; mies lähtee, kun lehmus pudottaa lehtensä. Olga herää kuin 
horroksesta, aistii ympäristönsä ja tajuaa kipeän yksinäisyytensä. 
Tunne heijastuu miljööstä: 

- hän näki jälleen yht'äkkiä, miten hänen huoneensa oli 
pimeä ja autio, miten seinäpaperien halkeamat erottuivat puoli-
pimeässä tapetin kirjavuudesta niinkuin käärmeet, ja kun hän 
katsoi pihalle, seisoi alaston lehmus siellä niinkuin kummitus.n 

Paitsi valoa Kivimaa karttaa Olga Virtasen miljöön kuvauksessa 
myös värejä. Kun kertomistapa on toteava ja kiihkoton, banaalista 
aiheesta syntyy runollinen mutta ei silti sentimentaalinen kuvaus, 
eli kuten Lauri Viljanen sanoo: "Kivimaa on tässä tarinassa lunas-
tanut harmaasta ympäristöstä ja harmaasta sielunmaisemasta sätei-
levän kirkkaan elämän tuloksen." 12 

Seuraavissa novellikokoelmissa 13 aihevalinta laajenee kaupun-
kivoittoiseksi. Tyttö puhuu Vapahtajalle -kokoelman novellit syn-
tyivät pääasiassa Ranskan-matkan aikana,14 mutta niissä kuvattu 
kaupunkimiljöö ei ole Pariisin, vaan selvästi Helsingin, vaikka 
maantieteellisiä nimiä ei olekaan mainittu. Näissä novelleissa Hä-
viävän tien harmaansävyinen valohämy on vaihtunut kolkaksi säh-
kövaloksi. Tapahtuma-aika on yleensä ilta tai yö, vuodenaika joko 
loppukesä tai syksy. Silloin kun miljöö kuvataan kesän kirkkaassa 
auringonpaisteessa, se tapahtuu ihmisten tehdessä raskasta ruumiil-
lista työtä, jolloin valo häikäisee ja lämpö tukahduttaa. 

Kivimaan kuvaama laitakaupunki on huonosti palkattujen, yksi-
toikkoista ja uuvuttavaa työtä tekevien ympäristö: novellien hen-
kilöt ovat myyjiä, konttoristeja, suutareita, sähkömiehiä, palvelus-
tyttöjä. Heidän menneisyydestään ei kerrota, mutta ilmeisesti he 
ovat maalta muuttaneita. Palkallaan he saavat ahtaan alivuokralais-
asunnon huonosti rakennetuista vuokrakasarmeista, joiden porras-
käytävät ovat likaiset ja seinät hatarat. Ruumista ravitsee silli tai 
kaalikeitto, henkeä gramofoni, elokuvat ja tanssisalit. 

11 Sama. S. 104. 
12 Viljanen, Nuoria kertojia. Tulenkantajat III. Porvoo 1926. S. 59. 
13 Kivimaa, Tyttö puhuu Vapahtajalle. Helsinki 1926 ja Katu nousee tai-

vaaseen. Helsinki 1931. 
14 Haastattelu 22. 4. 1974. 



108 Reetta Nieminen 

Laitakaupungin nuoret tuntevat yhtä kiihkeää elämännälkää 
kuin parempiosaiset keskikaupunkilaisetkin, mutta raskaan leipätyön 
jälkeen ei ole muuta vapaa-ajan viettopaikkaa kuin jazzinpauhui-
nen tanssisali: 

Erik katselee savukkeensa takaa näköalaa. Taustassa, pyö-
riön muotoisen tanssisalin katonlaidassa, kääntyilee valonheittä-
jä. Sen silmä on räikeä ja punainen; se nauraa laumalle, joka 
aaltoilee yhtenä rykelmänä salin keskustassa. Tanssiaukon ympä-
rillä, pöytien tiiviissä rivistössä, kilisevät lasit, sorisee puhe ja 
suitsuavat savukkeet. Pyhä suitsutus, savu-uhri. Kuuluu äkilli-
nen hurahdus, valonheittäjä kääntyy ja heittää keskelle tanssi-
vien parvea säihkyvän valojuovan. Sen valo paljailla olkapäillä 
on villin tulen kajoa. 

Hän sulkee silmänsä ja koettaa mahdollisimman tarkoin vangita 
korviinsa kaikki äänet. Puheensorinan takaa erottuu soittokun-
nan kumea musiikki. Saksofoni huhuilee alakuloisesti valittaen; 
sävelmän poljenta hypähtelee oikullisena, ja joskus puhaltimen 
ääni voihkaisee repien. Sitten kuuluu pikkurummun huoleton 
pärinä, viulut yhtyvät samaan huutoon, ja piano koettaa seurata 
mukana.15 

Jazzin pauhu ja ihmistungos saattavat joksikin aikaa hukuttaa 
kontaktittomuuden, mutta silloin tällöin nuoret välähdyksenomai-
sesti näkevät pakopaikkansa onttouden ja kavahtaen tajuavat, että 
ovat tuhoamassa ominta itseään. Vaikka tanssisalin turruttava tyh-
jyys kauhistuttaa, kaupunki ei köyhälle tarjoa vaihtoehtoja. öiseltä 
kadulta voi paeta korkeintaan asemaravintolaan: 

Suuressa asemaravintolassa hengitti autio iltatunnelma. OJi 
juuri sivuutettu puoliyö, jonka lähetessä vieraiden meluava ;ja 
soriseva joukko oli vähenemistään vähentynyt. Holvimaisessa 
katossa riippuva suuri sähkölamppu heitti nyt kylmää valoaan 

·tyhjiin pöytiin, joiden valkeat marmoripinnat katsoivat yksitoik-
koisina riveinä muutamia saliin jättäytyneitä ihmisiä. Valkea-
hattuinen kokkipoikakin oli kadonnut kiiltävän keittiönsä takaa. 
Pitkän baaripöydän molemmissa päissä kutoivat kassarouvat suk-
kaa niinkuin muumiot.16 

Maalta muuttanut ei kykene tällaisessa ympäristössä solmimaan 
ihmissuhteita; vaikka hän joskus hapuilisikin toisen yksinäisen lä-

15 Kivimaa, Katu nousee taivaaseen. S. 82-83. 
16 Kivimaa, Tyttö puhuu Vapahtajalle. S. 9. 
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heisyyteen, kuten ilotyttö novellissa Kolporttööri ja Katariina, joku 
ulkopuolinen, yhtä tyly kuin ympäröivä miljöö, pystyy helposti kat-
kaisemaan orastavan siteen. Yksinäisen ja köyhän elämää symboli-
soivat miljööstä poimitut yksityiskohdat: lehdetön puunoksa, korkea 
kivimuuri, tyhjä piha tai sateesta kiiltävä katu. 

Voimakas nuori mies, kuten J ali Pitkänen novellissa Katu nou-
see taivaasee,n, antaa työpanoksensa laajenevalle kaupungille, mutta 
hänen elintasossaan ankara uurastus ei tunnu. Mentyään naimisiin 
hänellä ei ole varaa muuttaa parempaan asuntoon: "Laitakaupun-
gin talo, portaissa kostean kalkin ja likaisen pyykin yhteinen tuok-
su. Itkeviä lapsia ylhäällä ja alhaalla, kähisevä gramofoni jossakin, 
humalaisen porton huuto ... " 17 Katu muuttuu jonkin paremman 
symboliksi vasta silloin kun Jali Pitkänen syöksyy korkeilta tika-
puilta maahan ja kuolee. 

Yhtä huonossa asemassa kuin maalta muuttaneet nuoret ovat 
kaupungissa vuosikymmeniä asuneet: entisen puutalomiljöön mn-
kana häviää sekin vähä ihmiskeskeisyys ja tuttuus, mitä on ollut. 
Kerrostalojen kintereillä seuraa yksinäisyys, lokeroituminen, kon-
taktien niukkuus. Uuden asuma-alueen kummajaisiksi jäävät van-
hukset purkutuomiota odottaviin röttelöihin. Kaupungin laajene-
misen aiheuttaman muutoksen havaitsee parhaiten sellainen, jok.1 
on ollut muutaman vuoden poissa kaupungista: 

Ennen leppeä, tyyni, tutunomainen; nyt korkea, ky1mä ja 
vaitelias. Kaupungin laitaosissa kurottelivat keväiset pihlajat 
vielä muutamia vuosia sitten kukkivia latvuksiaan punaisenrus-
keiden lankkuaitain ylitse, ja vaimot, jotka aamulla lähtivät mai-
donhakuretkilleen, harteillaan viheriä huivi ja kädessään pelti-
kannu, pysähtyivät kodikkaasti juttusille kadunkulmauksiin. Nyt 
olivat vanhojen aitojen tilalla tiilimuurien huimat seinämät; en-
tiset kukkivat pihlajamaat olivat vaihtuneet korkeiksi, kumah-
televiksi luoliksi ; ja jos akat maidonhakuretkillään vielä yrit-
telivät pysähtyä kadunnurkkauksiin, saapui pian poliisi tai hur-
ja auto heidän karkoittajakseen. Ja miten paljon outoja, ylpeitä 
ihmisiä olikaan muuttanut noihin uusiin asumuksiin.18 

Runokokoelmassa Kaiho ja elämä ( 1935) ja käsikirjoituksessa 
Maailman kulkue (1928-1931) on työläisaiheisia runoja, joissa 

17 Kivimaa, Katu nousee taivaaseen. S. 22. 
18 Sama. S. 127. 
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miljöö havainnollistaa laitakaupungin asukkaan koko elämänkaaren: 

Staavankatu 67. 
Ovi D, portista vasemmalle. 
Kapeat, jyrkät portaat. 
Pimeätä, 
kalkki tuoksuu 
kosteista seinämistä. 
Huoneisto 41. 
Anna Lehtinen. 

- Minä, niin. 
Te katsotte ihmeissänne, luutnantti. 
Toki Sotahuudon ostaisin, 
sillä aina on armeija auttanut minua, 
mutta nyt eivät enää liikene lantit. 
Keuhkot, luulen. 
Niin, pitkän pitkiä öitä 
ja kuolleita päiviä. 

En elä kauan. 
Kunta kuoppaa minut, 
nimi ovella vaihtuu, 
talo jää. 
- Hyvästi, hyvästi, 
kiitos, ystävä, teille. 

Staavankatu 67. 
Milloin palaa ikkunoissasi aurinko? 
Ehkä silloin, 
kun Anna Lehtinen on kuollut.19 

Aikalaisarvostelu kiinnitti novelleissa huomiota siihen, että Kivi-
maa oli tuonut kaupunkikuvauksillaan uuden tervetulleen lisän 
maaseutuvoittoiseen kirjallisuuteemme, ja piti laitakaupungin ihmi-
siä originelleina tyyppeinä. Se ei kuitenkaan havainnut sitä kriitti-
syyttä, jota Kivimaa kohdisti joihinkin urbanisoitumisilmiöihin . 

. Olavi Paavolainen sivuutti kokonaan Kivimaan laitakaupunkiku-
vaukset, mutta kiitti niitä novelleja, joissa miljööllä ei ollut symbo-
lisoivaa merkitystä tai joissa miljöö jäi aineettomaksi; hän sanoo: 

Kaupimki, suurkaupunki, meidän päiviemme elämän ehdot-
tomasti ainoa polttopiste, jonka taustaa vasten nähdyt ristirii-
dat, probleemit ja aatteet vain ovat vuonna 1926 todella olemas-

19 Kivimaa, Kaiho ja elämä. Helsinki 19::15. S. 104. 
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saolon oikeutta omaavat, päivänpolttavat ja kirjallistaiteellista 
käsittelyä vaativat, on Kivimaan uuden teoksen kautta vihdoin-
kin astunut suomenkieliseen kirjallisuuteen. Sillä se ihmisaines, 
joka nykyjään etsii, ei, vaatii kuvaajaansa, sivistyneistö, intel-
lektuellit piirit, on kaupunkielämän luoma.20 

Lauri Viljanen puolestaan jopa kielsi sosiaalisen orientoitumisen 
olemassaolon nuorten kertomataiteessa: 

Asialliselle realismille omistettu todellisuus - maaseudun tai 
kaupungin ympäristö yhteiskunnallisesti väritettyine ihmistyyp-
peineen ja elämänsuhteineen - on menettänyt kaiken merkityk-
sen nuorimman polven taiteellisessa näkemyksessä. Sillä ei ole 
minkäänlaista sosiaalista orientoitumista - todellisuuden varjo, 
joka on langennut sen nuoruusvuosiin, on ollut toistaiseksi liian 
painostava. Nuoren polven taiteellinen pyrkimys on kauttaaltaan 
ja yksinomaisesti artistinen. 21 

Ne työläisympäristöön sijoitetut runot, jotka tavataan Kaiho .ia 
elämä -kokoelmassa, ovat syntyneet suunnilleen samoihin aikoihin 
kuin novellitkin, mutta pääsivät julkisuuteen vasta 1935. Aikalais-
arvostelu kävi yksimielisesti juuri näiden runojen kimppuun. Lami 
Viljanen nimitti runoja Lee Masters -pastisseiksi ja väitti, että Kivi-
maa kuvasi sosiaalista todellisuutta "kovin idyllimäisen rupattelun 
muodossa". 22 Eino Kauppinen sanoi, että runon "Anna Lehtinen" 
kaltaisen voisivat sanomalehdet julkaista joka numerossaan esimer-
kiksi nimellä "Todennäköinen sää".23 

Syystä tai toisesta Kivimaan laitakaupunkimiljööseen sijoitettua 
kuvausta aikalaispolvi ei ymmärtänyt, niin herkistyneitä kuin tulen-
kantajat esimerkiksi ihmisveljeyden aatteelle olivatkin; kuitenkin 
juuri tämä piirre Kivimaan varhaistuotannossa tuntuu mielenkiin-
toiselta ja yhteiskunnalliselta kannalta puhuttelevalta. 

Kivimaalla, maaseudulta kaupunkiin siirtyneenä, oli kyky ha-
vaita niitä nurjia puolia, joita .kaupunkiin liittyi. Lisäksi hänellä 
oli tuntuma toistakin tietä nimenomaan työläisten oloihin: hän ta-
pasi Hartolasta ja Heinolan rullatehtaalta pääkaupunkiin muutta-
neita nuoria, lapsuus- ja kouluajan tovereitaan.24 Tehdasmiljöö tuli 

20 Paavolainen, Pyhä Yrjänä. Iltalehti 1. 12. 1926. 
21 Viljanen, Nuoria kertojia. Tulenkantajat III. S. 64. 
22 Helsingin Sanomat 10. 10. 1935. 

· 23 Uudenmaan Sanomat 10. 12. 1935. 
24 Haastattelu 25. 3. 197 4. 
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myöhemmin tutuksi omakohtaistenkin kokemusten myötä: Kivimaa 
työskenteli 30-luvulla Suomen Teollisuusliitossa ja joutui työnsä 
vuoksi liikkumaan tehtaissa. 25 Muuan seikka on tässä yhteydessä 
vielä syytä ottaa huomioon: Kivimaa tunsi ekspressionismin ranska-
laista rinnakkaisilmiötä unanimismia, 21' ja tälle suunnalle oli omi-
naista käsitellä vähäväkisten yhteiskuntaluokkaan kuuluvia ihmis-
kohtaloita. Mahdollisesti jokin virike on lähtöisin tältäkin taholta. 

1l!f. aalaisy lioppilaan Helsinki 

Maalta pääkaupunkiin muuttanut ylioppilas koki, ainakin al-
kuun, suurkaupungin yhtä tylynä kuin työläisnuori. Pettymys tun-
tui sitäkin raskaammalta, kun liikkeelle oli lähdetty mieli täynnä 
lmvi telmia: 

He kumpikin polkivat katuun eräitä kuvitelmiaan, joita he 
kouluvuosinaan olivat liittäneet tämän kaupungin nimeen. Hei-
dän mielikuvaansa Helsingistä oli ympäröinyt eräänlainen tarun 
hohde ; Helsinki oli kotimetsien takaa kangastellut heille vain 
kulttuurin loistavien riemuvoittojen kaupunkina. He olivat kuvi-
telleet toisenlaiseksi tämän kaupungin henkisen ilmapiirin. He 
tiesivät siitä vielä nytkin sangen vähän, mutta alkoivat joka ta-
pauksessa aavistella, että Helsingin arki oli toista kuin heidän 
liioittelevat kuvitelmansa. 27 

Samanlaisesta pettymyksestä puhui Palavaan laivaan, ensimmäiseen 
runokokoelmaan, sisältyvä runo Jäähyväiset: 

ei linnoja ollut sulla, 
ei torneja satumaan. 
Piti arkena luoksesi tulla 
kuin veltosti katumaan. 28 

Maalaisylioppilaan kaupunkikuva alkoi hahmottua samanlaisesta 
lähiympäristöstä kuin työläisen, nimittäin surkeasta alivuokralais-
asunnosta: 

Mariankatu ... Yhdeksän vuotta sitten hän löysi Marianka-
dulta ensimmäisen asuntonsa. - - - Mutta kun hän sitten istuu 
pihantakaisessa huoneessaan, joka on pimeä, suuri ja köyhästi 

25 KH 4/2 045. 
20 Sama 4/2 006. 
2

i Kivimaa, Saari tuulten sylissä. S. 343. 
28 Kivimaa, Palava laiva. Helsinki 1925. S. 78. 
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kalustettu, katsellen ontuvan pöydän vahakangasta, joka van-
hanaikaisen sähkölampun valossa kiiltää ilkeästi, on hän oikeas-
taan kiitollinen, ettei kaupunki toistaiseksi tarjoa hänelle muuta 
kuin tämän köyhän ympäristön. Huone salpaa valot ja äänet, 
hän on kaupungissa ja kuitenkin ulkopuolella. 29 

Tällaisessa alivuokralaismiljöössä Kivimaa asui ensimmäiset kuu-
kaudet 1922, kun hän oli saapunut Helsinkiin. 30 

Kivimaa poikkeaa sikäli muista maalaisylioppilaan pääkaupunki-
vaikutelmia kuvanneista 30-luvun kirjailijoista, esimerkiksi Ilmari 
Turjasta 31 ja Matti Kurjensaaresta, 32 että hän laajentaa nimen-
omaan miljöökuvausta ylioppilaselämän ulkopuolelle. Turja toteaa-
kin päähenkilöstään: "Yksinäistä oli Johanneksen elämä. Hänellä oli 
luvuissaan niin paljon hommaa, ettei hän olisi juuri ehtinytkään 
sivuilleen vilkaista." 33 Kurjensaarella oli joitakin välähdyksiä katu-
elämästä ja yksityiskohtainen selostus tulenkantajien kahvilasta, 
mutta esimerkiksi kaupunkimiljöön kuvaus jää ohueksi ja satunnai-
seksi. Kivimaan maalaisylioppilas sen sijaan laajentaa konkreettisen-
kin maailmansa rajoja ja kaupungin kasvot saavat uusia ilmeitä. Eri 
yhteiskuntaluokkien asuinympäristöt tulevat tutuiksi: kun opiskelija 
joutuu ensi kertaa kulttuurisukua olevan professorin kotiin, se väli-
matka, joka ensi polven ja vanhan sivistyneistön välillä vallitsee, 
tulee ilmi yksityiskohtaisen interiöörikuvauksen keinoin. Jos tämä 
miljöö tuntuu vieraalta, vieroksuttaa sekin ympäristö, jossa 20-
luvun noususuhdanteista rikastuneet elävät: 

8 

He pysähtyivät kaksikerroksisen yksityishuvilan eteen Töö-
lön takalaidalla, missä pojat eivät olleet aikaisemmin käyneet. 
Mäntymetsä huokui heidän ympärillään, mutta talojen takaa 
kaupunki kimalteli kuin jalokivikoriste. He nousivat autosta, 
rehukakkumies ensimmäisenä, rouva hänen jäljessään, menivät 
suuresta tammiovesta sisälle pitkään eteiseen, tulivat saliin, jon-
ka hämäryydestä erottui kultakehyksisiä tauluja ja huonekaluja. 
Isäntä väänsi valoa; Leo näki nyt tarkemmin: sali oli iso, siinä 
oli mahonkikalusto, flyygeli, kristallikruunu. Ja seinillä tauluja, 
hyviä ja huonoja, mutta kaikki mahtavissa kehyksissä. 

29 Kivimaa, Hetki ikuisen edessä. Helsinki 1932. S. 26. 
30 Haastattelu 25. 3. 1974. 
31 Turja, Johannes Renko, ylioppilas. Porvoo 1938. 
32 Kurjensaari, Tie Helsinkiin. Jyväskylä 1937. 
33 Turja, Johannes Renko, ylioppilas. S. 61. 
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Huone näytti heistä aavemaiselta. Huonekalut oli sijoitettu pai-
koille, joihin ne eivät kuuluneet: flyygeli oli käännetty luonnot-
tomasti keskilattialle, taulut olivat liian korkealla. Tämä huone 
oli rahan luoma painajaisuni, kammottava ja epätodellinen.34 

Maalaisylioppilaalle kaupunkimiljöö pysyy, jos ei täysin vie-
raana, niin ainakin epäviihtyisänä. Kaksi heistä ammattiin valmis-
tuttuaan palaa takaisin Itä-Hämeeseen. Toinen, Aarni, romaanissa 
Hetki ikuisen edessä, oli tuntenut olevansa koko ajan muukalainen 
kaupungissa. Aarnin mietteinä kirjailija erittelee kaupungin tyh-
jyyden perimmäisiä syitä; ajatuksissa havaitsee yhtäläisyyksiä 
Spenglerin Länsimaiden perikatoon. Vasta sen jälkeen kun Aarni 
oli jättänyt hyvästit kaupungille, hän tunsi helpottuneena, miten 
talojen seinämät nousivat "muureina hänen eteensä sulkien hänet 
piiristään".35 Tästä kaupunkimiljöölle kylmäksi jäävästä maalais-
ylioppilaasta kasvaa se puoli Kivimaata, joka tuotannossaan pysyy 
kotiseudu1Ieen uskollisena ja jolle kotiseutu pohjimmiltaan symboli-
soi mikrokosmosta makrokosmoksessa. 36 

Futuristista tartuntaa 

Tulenkantajien ohjelmallisin lyyrinen tuote oli Olavi Paavolai-
sen ja Mika Waltarin yhteiskokoelma Valtatiet, koneromantiikan ja 
suurkaupungin ylistys (1928). Tämä teos ja lisäksi Paavolaisen es-
seekokoelma Nykyaikaa etsimässä (1929) ovat jälkikäteen synnyttä-
neet vaikutelman, että muut samaa tematiikkaa käsitelleet olisivat 
Paavolaisen jalanjäljissä astelevia. Kuitenkin jo Kivimaan Palavas-
sa laivassa esiintyy runo, jossa myönteinen suhtautuminen ·teknis-
tyvään kaupunkikuvaan on selvästi havaittavissa: 

Tummassa teräksisessä illassa 
lukemattomia säihkyviä valoja. 
Välkähtelevät autot 
leikkaavat ihmisj aukkoihin 
hetkellisiä viiruja, 
ja raitiovaunut juoksevat hypähdellen 
kylmiä katuja pitkin 
niinkuin varjot huljuvat näyteikkunoissa 
aaltojen tavoin. 

34 Kivimaa, Saari tuulten sylissä. S. 339 ja 341. 
35 Kivimaa, Hetki ikuisen edessä. S. 81. 
36 Vrt. Krohn, Kaksi lukittua lipasta. S. 52. 
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Mutta kaikki kivimuurit 
säihkyvät vilkasta valoa, 
ja suuri valoreklaami rävähtelee ylhäällä 
niinkuin hilpeän jättiläisen silmä.37 
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Tämä runo on, kuten Pertti Lassilakin on todennut,38 ensimma1sm 
merkkejä futuristisen suunnan suomalaisesta muunnoksesta. Paavo-
laisen Terässinfonia ilmestyi vasta seuraavana vuonna. 

Kivimaa ei innostunut futurismista samassa määrin kuin Paa-
volainen eikä liioin tutustunut siihen yhtä perusteellisesti. Hän sa-
noo lukeneensa jotain yleisluonteista futurismista jo ennen ensim-
mäistä Ranskan-matkaansa ja myöntää, että Pariisi teki ensikerta-
laiseen voimakkaan vaikutuksen: kaikenlaisen tekniikan lisä kau-
punkikuvassa oli valtava. 39 Pariisi-elämys on talletettu Valon kau-
punki -nimiseen runoon: 

Eräänä iltana, 
jonka hiljaisuuteen 
pian leimahtavat lyhdyt 
kuin helmet yön simpukasta, 
on juna pysähtynyt 
korkean lasikaaren alle. 
Seinistä, lyhdyistä, etäisestä taivaasta, 
liikkuvista vaunuista, 
maanalaisen junan kohinasta, 
- kaikkialta sinkoutuu aivoihini 
viisi j ä ttiläiskirj ain ta: 
PARI S.40 

Enemmän tämän maailmankaupungin ensinäkemisen seurauksena 
kuin tulenkantajatartuntana on mielestäni syytä pitää niitä Laulu 
uneksijoille -kokoelmassa (1928) esiintyviä runoja, joita voidaan 
luonnehtia futuristisiksi. Näissä runoissa vilahtelee koko teräsajan 
esineistö: saksofonit, neekerit, mainosvalot, Cote d'Azurin palmu-
rannat ja tehtaiden savutornit. Persoonallisin ja muodollisestikin 
mielenkiintoinen on vauhdin hurmaa kipunoiva Arthur Honeggeril-
le omistettu runo: 

37 Kivimaa, Palava laiva. S. 69-70. 
38 Lassila, Tahtomme: Eteenpäin. Kirjallisuudentutkijain Seuran vuosi-

kirja. Helsinki 1973. S. 62. 
39 Haastattelu 25. 3. 197 4. 
4° Kivimaa, Maailman kulkue. Runoja ja matkakuvia 1928-31. Käsikirjoi· 

tus. S. 43. 
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Veturin puskurin päällä kiitäen 
lakitta päin, 
tukka hulmuten: 
uusia maita, 
Pacific. 
Kuulkaa kiskojen jylisevä soitto, 
kuulkaa veturin huikea vihellys: 
minä tulen 
- juna 
mustanvälkkyvin kyljin, 
korskana, komeana, 
kohisten, kiitäen, 
ja minun mukanani 
Honegger, 
Honegger, Honegger.41 

Kivimaan vieraantuminen konekulttuurin ja suurkaupungin 
kritiikittömästä ihailusta johtui hänen perusasennoitumisestaa;n, jo-
ka alusta alkaen on ollut humanistin. Hagar Olssonin kaasusotaa 
käsittelevän näytelmän S.0.S:n arvostelun yhteydessä Kivimaa kir-
joittaa siitä vaarasta, mihin yhä lisääntyvä tekninen varuste_lu ·saat-
taa johtaa.42 Nyt myöhemmin hän sanoo, että silloisessa tekniikan 
kehityksen ihailussa vietiin kirjallisuutta: sieluttomaan suuntaan. 
Se oli epähumanistista kirjallisuutta ja siksi hänelle vierasta.43 

U rbanisoituneen ihniisen miljöö 

Vastakohdaksi pieneläjien ja maalaisylioppilaiden miljöölle ko-
hoaa se ympäristö, jossa Kivimaan kuvaama 30-luvun alun sivisty-
neistön nuori edustaja asuu. Siihen kuuluu ennen muuta Kivimaan 
ensimmäisen romaanin (Epäjumala, 1930) päähenkilö Markus Saari, 
teatterimies ja Euroopan-kävijä. Haudanvakavasti Kivimaa ei näi-
hin oman sukupolvensa intellektuelleihin suhtautunut, kuten ilme-
nee Palavan laivan ironisista säkeistä: 

Pian kai minä tästä lähden 
viileään Kämppiin 
juomaan kupin kahvia 
ja silmäilemään Times 'iä, 

41 Kivimaa, Laulu uneksijoille. Helsinki 1928. S. 58-59. 
42 Kivimaa, S.O.S. Ruotsalaisen teatterin parrasvnloissa. Iltalehti 25. 4. 1929. 
43 Haastattelu 25. 3. 1974. 
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- jotta joku uskoisi, 
että minä osaan englantia 
ja minä voisin hymyillä 
tälle hurskaalle luulolle 
niinkuin kaupunki ulkona hymyilee.44 
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Tämä 30-luvun älymystö liikkuu tottuneesti Euroopan eri suur-
kaupungeissa, suhtautuu ylenkatseellisesti ryyppäävään ja metelöi-
vään massaturistiin ja on kuin kotonaan uudenaikaisissa hotelli-
huoneissa, joissa on "funktionalistinen laiskanlinna, värikäs lamppu, 
hillitty matto ja kääntösänky, joka päiväsajaksi kiepsahdutettiin sei-
näsyvennykseen".45 Näiden ihmisten urbaanisuus välittyykin osit-
tain miljööstä ja interiööristä tehtyjen havaintojen välityksellä. 
Heille Helsinki merkitsee kirkkaasti valaistua keskikaupunkia, Kai-
vopuistoa, Eiraa; laitakaupunkiin heillä ei juuri ole kosketusta. 
Mika Waltari tosin väläyttää Suuressa illusionissa ( S. 26) ja Appel-
siininsiemenessä ( S. 405) viinatrokarien ja työläisten miljöötä, mut-
ta Kivimaan Epäjumalassa, käsikirjoitukseksi jääneessä näytelmässä 
Suilrkatu 69 (1930) enempää kuin näytelmissä H ahtavat siivet 
(1930) ja T.S.V. (1931) laitakaupunkimiljöötä ei esiinny. Päinvas-
toin kuin laitapuolen asukas Kivimaan nuori intellektuelli kokee 
iltaöisen kaupungin viihtyisänä, suorastaan runollisena: 

Valot läikkyivät hopeaisessa sumussa. Raitiovaunut kilisivät 
ja vongahtelivat ; kiskonkääntäjän raskas rauta helähteli. Ruot-
salaisen teatterin luota syöksähti näköalaan kirkas valojuova. 
Se imeytyi raitiotiejohtojen omituiseen, mustaan verhostoon, joka 
vaappui ohuena ristikkosiltana kadun yläpuolella.46 

Kivimaan urbanisoitunut ihminen antaa oman panoksensa kas-
vavalle kaupungille: uudistaa teatteria ja muuttaa kaupungin ark-
kitehtuuria. Suiirkatu 69:n päähenkilö Lauri Vaaja on, kuten Wal-
tarin Appelsiin,insimnenen Ilmari Karimaa, arkkitehti, jonka oma 
asunto jo antaa vihjeen "suunnittelijansa nykyaikaisesta mausta"Y 
Hän kehittelee modernia työ- ja asuinympäristöä modernille ihmi-
selle: "Minun keksintöni. Tavaratalo ilman ikkunoita. Kiinteä kam-
mio, jossa jokainen seinäpinnan neliömetri on tarkoin käytetty, säh-

44 Kivimaa, Palava laiva. S. 71. 
45 Kivimaa, Epäjumala. Helsinki 1930. S. 203. 
46 Sama. S. 50. 
47 Kivimaa, Suurkatu 69. Käsikirjoitus, 1930. S. 5. 
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kövalo aurinkona ... Mutta tässä asuvat ne ihmiset, jotka tekevät 
työtä ikkunattomassa talossa ... Katsohan: yksi seinä on kokonaan 
lasia, voimisteluhallit yläkerroksessa, kattotasanteet, joissa ihmiset 
voivat elää auringolle ... " 48 

Lauri Vaajan suunnittelemaan taloon saattaisi muuttaa esimer-
kiksi T.S.V:n nuori pari: vaimo koneinsinööri, mies runoilijanlmt-
sumuksensa tuottavaksi mainostoimistoksi vaihtava kirjailija. HeillP 
betonista ja teräksestä rakennettu kaupunki on ainoa ajateltavissa 
oleva elinympäristö ; heitä askarruttavat ongelmat eivät ole miljöön 
synnyttämiä. Heille elinympäristön suhteen ei ole vaihtoehtoja: 
"Helsinki oli Walterille vaihtuvien elämänympäristöjen ja ihmisten 
läheisyys: hänen täytyi tietää, että joka puolella kaikkien seinien 
ja katujen takana, liikkui ihmisiä, kaikenlaisia, kaikenlaisessa työs-
sä. 'Kaupunki on kaiken inhimillisen summa', tapasi Walteri sa-
noa."49 

Se että nämä ihmiset ovat joka säikeellään kiinni ympäristössään, 
ilmenee jo tavasta, jolla kirjailija miljöön henkilöittensä aistimana 
välittää. Ääni- ja näkövaikutelmat eivät tule esteiden läpi kuten 
laitakaupunkikuvauksissa, vaan ihmiset ovat niiden keskellä: 

Kuorma-autoja jyrisi kokonainen sarja heidän ohitseen. Rata-
pihalta kuului junien vihellyksiä, ja harmaita savupilviä kan-
tautui yli lankkuaidan. Oli kirkas päivä ; aurinko hohti ohuen, 
sinisenharmaan pilvikentän lävitse. Töölön yläpuolella näkyi lu-
kemattomia savukiemuroita - kapeita hauraita juovia, jotka 
murenivat ilmaan.50 

Kivimaan Epäjumala ja Waltarin Suuri illusioni merkitsivät uutta 
aluevaltausta: maalaispirttimiljöön ja kansanihmisten tilalle oli 
tullut moderni Helsinki. V. A. Koskenniemi sanookin Epäjumalan 
arvostelussa: 

Jos Suomen tasavallan pääkaupungilla on ollut joitakin en-
nen keksimättömiä hyveitä, niin ovat ne nyt tuodut päivänva-
loon asiantuntemuksella ja innostuksella, ja jos sillä on ollut 
joitakin mieltäkiinnittäviä paheita, niin ei niitäkään ole minkään 
turhan kainouden tähden salattu. Me olemme toisin sanoen saa-
neet kauan kaivatun Helsinki-romaanin.51 

48 Sama. S. 54. 
49 Kivimaa, Hetki ikuisen edessä. S. 61. 
50 Kivimaa, Epäjumala. S. 99. 
51 Uusi Aura 30. 3. 1930. 
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Toisaalta sekä Kivimaa että Waltari liikkuivat Helsinki-romaaneis-
saan myös pääkaupungin ulkopuolella: Epäjumalan päähenkilön vä-
lityksellä kirjailija kuvaa paitsi hollantilaisia maisemia myös Mos-
kovaa. Miljöökuvauksen kannalta mielenkiintoinen yksityiskohta on 
se, että kun Helsingin kuvaus tulee esille ehyesti kokijan elämyksinä, 
useimmiten impressionistisina välähdyksinä, Moskovan kuvausta sen 
sijaan rasittaa ajankohdan synnyttämä uteliaisuus: miljöötä tark-
kaillaan lähinnä siltä kannalta, miten uusi järjestelmä on jättänyt 
siihen merkkinsä. Myös ihmisjoukkoihin kiinnitetään huomiota. Näin 
ollen suurkaupunkimiljöön funktio ei ole sama kuin teoksen muissa 
osissa. Joka tapauksessa Epäjumalan ansiokkaimmat kohdat ovat 
juuri Helsingin kuvaukset: kaupunki esitellään lyyrisin keinoin 
eri vuorokauden aikoina ja eri puolilta; parhaimmillaan kirjailija 
on maalatessaan yöllisiä ja aamuvarhaisia näkymiä. Sanallisesta il-
mauksesta johtuu, että omaleimainen runollisuus värittää jopa arki-
päivän koleaa kaupunkinäkymää, esimerkiksi kasvavan Töölön ru-
mia kivimuureja. 

Jäähyväiset kaupungille 

Kun Kivimaa aloitti proosaesikoisensa kirjoittamisen, hän oli 
ollut Helsingissä runsaan vuoden. 52 Pitäytyminen pääasiassa maa·-
seutumiljööseen saattoi johtua paitsi siitä, ettei kaupunki vielä ollut 
ehtinyt avautua, myös siitä, että kouluaikana luetut F. E. Sillanpään 
teokset olivat vielä elävästi mielessä. Esikoiskertomuksissa onkin 
havaittavissa Sillanpään vaikutusta. 

Suhteellisen nopea siirtyminen kaupunkimiljöön kuvaajaksi joh-
tuu ilmeisesti useastakin syystä: 20-luvun alkupuolella tuotiin usein 
julki tyytymättömyys näivettyneeseen maalaiskuvaukseen ja uskon-
nollissävyiseen kirjoitteluun ja toivottiin uusia aluevaltauksia. Kivi-
maa on yleensä nopeasti kyennyt omaksumaan uutta, ja miljöön ku-
vaajana häntä on auttanut se, että hän on selvästi ns. näköihminen. 
Alueellisesti rajoittuneissa oloissa eläneelle konkreettisen maailman 
laajeneminen tarjosi luonnollisesti elämyksiä ja virikkeitä; sanoma-
lehtityö antoi paitsi ehkä novellien aiheita myös tilaisuuden tutus-
tua pääkaupungin eri osiin. Vaille merkitystä tuskin miljöökuvauk-
sen yhteydessä sopii jättää sitäkään, että Kivimaa oleskeli Rans-

52 KH 1/2 035. 
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kassa 20-luvulla useita kuukausia ja tänä aikana tutustui, paitsi 
teatteriin ja dramatiikkaan, myös uusimpiin kirjallisiin virtauksiin, 
mm. unanimismiin ja surrealismiin. Joitakin näiden suuntien edus-
tajilta saatuja virikkeitä olen ollut havaitsevinani muutamissa no-
velleissa. Merkityksellisimpänä pitäisin kuitenkin Kivimaan pyrki-
mystä oppia tuntemaan oman aikansa ihminen eri alueilla, eri yh-
teiskuntaluokissa. Modernia ihmistä etsiessään hän samalla joutui 
näkemään ne muutokset, jotka ympäristö ihmisessä aiheutti. Kui-
tenkaan Kivimaa ei pysähtynyt havaitsemiensa ilmiöiden pohtimi-
seen niin pitkäksi aikaa, että olisi päässyt pintaa syvemmälle. Sy-
vällisen ongelmiin pureutumisen saattoi mahdollisesti estää sekin, 
että Kivimaan oli nuorena ehkä liian helppo kirjoittaa.53 Varhais-
tuotannon runsaus on tästä luonnollisena seurauksena. 

30-luvun alkupuolella alkoi jo näkyä merkkejä, että kaupunki 
lakkaisi kiinnostamasta tai että aihepiiri olisi osoittautunut sitten-
kin rajalliseksi. Mahdollisesti myös iän karttuminen oli yksi syy: 
varhaisteoksille ja niihin sisältyville kaupunkikuvauksille oli lei-
mallista nuorekkuus ja kokeilu; tätä kautta seurasi itsetutkiskelu-
vaihe, jonka kuluessa Kivimaa aikaisempaa selvemmin tavoitti oman 
laatunsa ja ilmaisutapansa. Jo pienoisromaanissa Hetki ikuisen 
edessä ensimmäisen osan nimenä on enteellisesti "Jäähyväiset Hel-
singille". Runokokoelmissa Nuorukainen (1933) sekä Kaiho ja elämä 
(1935) maaseutu ja kaupunki vuorottelevat. Kaupunkiaiheiset ru-
not, lukuun ottamatta aikaisemmin mainittuja työläiskuvauksia, 
ovat sovinnaisia ja vaikuttavat ulkokohtaisemmilta kuin 20-luvun 
kaupunkirunot: 

Helsinki, valkea kaupunkimme, 
raikas ja pohjoinen, 
ylhiä tornejas tervehdimme 
&ärellä aaltojen. 
Kirkkaiden kuohujen Suomenlahti 
rantojes seppele on, 
työn syvä, suuri ja siunaava mahti 
voimasi kuihtuma ton. 54 

Kymmenessä vuodessa Kivimaa kiertää kehän: hän palaa takai-
sin proosaesikoisen maalaisympäristöön. Kysymys on oman identi-

53 Kivimaa, Esipuhe, Airut. Helsinki 1947. S. 8. 
54 Kivimaa, Kaiho ja elämä. S. 115. 
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teetin etsimisestä: alussa valittu kokeileva tie johti umpikujaan; oli 
siis palattava alkuun ja lähdettävä uudelleen liikkeelle. Kivimaa ei 
kuitenkaan jää, kuten Kupiainen antaa ymmärtää, maakuntarunoi-
lijaksi eikä hänestä kehity kaupunkimiljöön syvällistä kuvaajaa, niin 
monia merkkejä kuin lukija tähän suuntaan löytääkin. Miljöö ei, 
olkoon sitten kysymys maalais- tai kaupunkiympäristöstä, ole mil-
loinkaan primääri, vaikka se ensimmäisissä kirjoissa, etenkin novel-
leissa, sellaiseksi muodostuu, koska fämiskuvaus tapahtuu osittain 
miljöön välityksellä. Monien vuosien ja monien teosten jälkeen Ki-
vimaa alistaa miljöön palvelemaan keskeistä sanottavaansa; hän 
operoi "paitsi samankaltaisuuksilla yli aikarajojen myös samanaikai-
suuksilla yli paikan rajojen".55 Varhaistuotannon kaupunkimiljöön 
kuvaus muodostuu nuorekkaaksi kokeiluksi sekä samalla ajankohdan 
kirjallisuudelle oireelliseksi yritykseksi muuttaa kotoisen perinteen 
rajoja ja kuvastaa jotakin keskeistä siitä, mitä aavisteltiin suurten 
kulttuurimaiden kirjallisuudessa tapahtuvan. 

REETTA NIEMINEN: The itrban milieu in the early works of Arvi 
Kivimaa 

The principal feature of the many early writings of Arvi Kivimaa, besides 
his attempt at personal expression, was his description of contemporary man 
and his environment. Kivimaa interpreted the end of the Great War and the 
achievement of Finnish independence as providing an opportunity to create a 
new vision of man through art. He was interested in the many levels in the 
spiritual life of modern man. In addition to a new type of description of man, 
Kivimaa made observations about the surroundings of contemporary man. 

Kivimaa most often described an urban milieu in his early works and tried 
to look at it from different angles. This is not without significance for the 
spiritual rejuvenation of Finnish literature. To adopt a set of motives under--
lying a description of the new milieu and its attitudes and to form of them 
something interior to literature seems to have been a painful process. The whole 
thing is a part of the crisis in tradition during the first decades of Finnish 
independence. Kivimaa was pushing this development forward and for him the 
description of environment was closely eonnected with the problematics of 
personal development and modernism. 

In his collections of short stories we find Kivimaa describing for the most 

55 Marjanen, Muita tulenkantajia, Suomen kirjallisuus VI. Keuruu 1967. 
s. 384. 
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part the outsirts of the city, which tends to be a district where people are 
badly paid and overworked. The weekly wage just enables a person to be a 
subtenant in cramped quarters and with miserable food. The characters try to 
make up for their lack of contacts by frequenting dance-halls to the accom-
paniment of strident jazz or sitting in dismal railway restaurants. The em_p-
tiness is horrifying, but the city offers no alternative to the poor. 

Critics of the time considered Kivimaa's urban descriptions a welcome 
addition to a literature dominated by country life, but they did not notice how 
critical Kivimaa was of the phenomenon of urbanization. 

The city milieu of students who had moverd from the country was similiarly 
basel to that of the workeTS - a miserable subtenantry, but the milieu extended 
beyond the lodgings. The gulf between old families and the newly educated 
classes is evident in. the novel "Island in the Lap of the Winds" and is ex-
pressed by means of detailed descriptions of interiors. The same technique is 
used in describing the milieu of those who have suddenly acquired richess. For 
a student coming from a country background, the city remains a cheerless 
prospect. 

A sympathetic attitude towards the increasingly mechanized life of the 
city is to be found in Kivimaa's first collections of poetry. "The Burning Ship" 
and "A Song for Dreamers". Here Kivimaa represents futurism, although he 
outgrew this tendency; in the corn of his being Kivimaa has from the begin-
ning been a humanist. 

In contrast to the milieu of the worker and the student from the country 
we have the young intelligentsia of the early thirties. The main figure in Ki-
vimaa's first novel, "The Idol" belongs to this intelligentsia and so do the 
charactres in the plays "Thoroughfare 69", "Shimmering Wings", and "T.S.V.". 
The urban characteristics of these people are mediated by observations about 
their milieu and interior descriptions, and the fact that they are completely 
identified with the milieu becomes evident from the way in which the writer 
makes their surroundings speak for them. Aural and visual effects do not come 
through barriers as in the case of the suburban descriptions, but people are 
here in the midst of them. 

It began to be evident in the early thirties that the city had ceased to 
interest Kivimaa or that the subject had after all proved to be limited. Possibly 
the fact of this getting older also had a part in this and characteristic of the 
early works, in which the city scene is described, were youthfulness and ex-
periment. This phase was followed by a period of introspection, cluring which 
Kivimaa more clearly discovered his own quality ancl means of expression. Ki· 
vimaa, for all the signs a rea "er may detect, never really became a profound 
describer of the city milieu. It is never primary, although it seems to be in the 
early works, especially the short stories, because the description of people take~ 
place partly through descriptions of milieu. Later on Kivimaa allows the milieu 
to serve his principal message; he uses similarities which transcend both time 
and place. The description of the city milieu in the early works was youthfu1 
experiment and was also an attempt to extecid the bounds of the local literaQ 
tradition, which was symptomatic of the times. Kivimaa also wishes to reflect 
something that was thought to be central in the tendencies current in world 
literature. 


