PEKKA MATTILA

Pari aspektia novellitaiteestamme
1. Perinnepohjaisuuden linjoja '

Eurooppalaisen novellitaiteen lahtSkohtana pidetdén aiheellisesti Deca-
meronea. Kehysrakenteesta Boccaccio 10ysi magneettisen kentdn, jossa
vanhan kerrontaperinteen ainekset jérjestyivét tiiviiksi mutta samalla mo-
nipuoliseksi kosmokseksi. Firenzen rutto ei ole satunnainen ldhtokohta,
vaan kymmenhenkisen nuorten seurueen maaseutuidyllid ja novellien ker-
rontatilanteita ja itse novelleja ympérdiva ja ldpéisevd katastrofitilanne. Se
avaa mahdollisuuden kontrastiseen maaseutuidylliin, mutta se myds sul-
kee nuorten olemassaolon kauhun epdvarmuuteen: seuruehan valttda ru-
ton vaaran vain pariksi viikoksi.

Itse novellien materiaalin kdyttd on Decameronessa taiteen kannalta
vahintddn yhtd ratkaisevaa. Mitd kirjavimmista ldhtokohdista, ennen
kaikkea romaanisen keskiajan mutta my0s orientin ja antiikin pienimuo-
toisten lajien kaavamaisista kuvioista Boccaccio loi ihmiskuvauksen tai-
detta. Tétdhdn on syystd ihailtu ja tutkimuksissa usein korostettu. Esimer-
kiksi Hans-Jorn Neuschéfer on taitavasti osoittanut Boccaccion novellien
korkean tason verrattuna- lihtokohtina olleisiin anekdootteihin tai muihin
vastaaviin tyyppimuotoihin. Neuschéferin vertailusta yksi ndyte:

Decameronen ”Kolmen sormuksen” (I 3) aihe on 1200-luvun lopulla
syntyneestd toscanalaisesta Novellino-kokoelmasta (LXXIII). Boccaccio
ei muuttanut tarinaa paljonkaan. Muutoksia on vain alussa ja lopussa,
mutta juuri ne ovat ratkaisevia, silli niiden ansiosta koko kertomus saa
uuden tyylittelyprinsiipin ja uuden sdvyn. Decameronen novellin sulttaani
Saladin ei alun alkaenkaan ole yksipuolisesti viekas — viekas hdn kylld on
suunnitellessaan rahan saantia Melkisedek-nimiseltd juutalaiselta. Hénesté
mainitaan sellaisia ylistdvid ominaisuuksia kuin valore ja magnificenze.'

! ]| Saladino, il valore del qual fu tanto che non solamente di piccolo uomo il fé di Ba-
bilonia Soldano, ma ancora molte vittorie sopra li re saracini e cristiani gli fece avere,

avendo in diverse guerre e in grandissime sue magnificenze speso tutto il suo tesoro. ..” —
NEU 13. Sitaatti V. Brancan laitoksesta, Firenze 1960, s. 75.
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(Suomennoksessa tosin vain ndin: ’Saladin, jonka urheus oli niin suuri, et-
tei se ollut ainoastaan tehnyt héntd vdhépitGisestd miehestd Babylonian
sulttaaniksi, vaan oli myds tuottanut hédnelle monta voittoa saraseenien ja
kristittyjen kuninkaista, oli monissa sodissaan ja hovinsa loistavalla ela-
maélld kuluttanut loppuun kaikki aarteensa.”?) Aivan uutta on se, etté toi-
saalta rohkeus ja muu suurenmoisuus ja toisaalta viekkaus ja kavaluus
liittyvdt toisiinsa, siis ominaisuudet jotka siihenastisen tradition mukaan
olivat sulkeneet toinen toisensa ulkopuolelle — rohkea ja suurpiirteinen ri-
tari ei saanut olla viekas, viekas kettu ei saanut olla uljas. Ndm4 Saladinin
eri puolet yhtyvit toisiinsa: suurpiirteinen sodanjohto ja finanssipolitiikka
olivat saattaneet hénet pulaan, josta hin saattoi selviytyd vain oveluuden
avulla. Nédiden ominaisuuksien yhdistymisen vuoksi Saladin ei ole endi
kaavamainen yksipuolinen tyyppi, joka edustaa vain jotakin tiettyd omi-
naisuutta, esimerkiksi viekkautta, vaan monipuolinen ja itsendinen yksilo,
jossa on kiinnostavaa ongelmallisuutta. Yksilollisyyttd korostaa myds se,
ettd hdnelld on yksil6llinen nimi Saladin — hén ei siis ole pelkkd “sulttaa-
ni”.. Hénen tekonsa, ratkaisunsa ja suhtautumisensa ovat komplisoitunei-
ta, niissd on moraalista problematiikkaa. Tdméa ambivalenssi syvenee no-
vellin lopussa. Saladin ja Melkisedek ikédén kuin vaihtavat roolia: Saladin
on nyt salaperdisyytensd asemesta avomielinen, Melkisedek ei ole enda
ahne vaan suurpiirteinen. Varsinaista uutta on se, ettd kummallakin prota-
gonistilla on tilaisuus muuttaa vapaaehtoisesti aiempaa menettelyaén, olla
siten ’toisenlainen’, mikd taas Novellinon tarinassa tdysin evitddn. Sult-
taani saa juutalaisen rahat, juutalainen sulttaanin ikuisen ystdvyyden. T&-
mi ei merkitse sitd, ettd Saladinin avomielisyys karkottaisi hdnen aikai-
semman viekkautensa tai ettd juutalaisen myohempi suurpiirteisyys tyon-
tdisi hdnen saituutensa unohduksiin. Kaikki nimi ominaisuudet ovat jat-
kuvasti esilld, ambivalenttisen ihmisen ristiriitaisuus toteuttaa tekojen
mahdollisuudet. Novellin varsinainen viehéttdvyys ei perustu siihen, ettd
kaksi antagonistia lopuksi heilahtavat jalomielisyyteen. Tyydytyksen an-
taa se, ettd he eivit Novellinon tarinan lailla ole sidoksissa pelkkddn ove-
luuteensa, vaan he voivat reagoida my®0s toisin ja reagoida todella hienos-
ti.3

Myds fabliau-pohjaisten Decameronen novellien erittelyssddn Neu-
schifer osoittaa vakuuttavasti, miten Boccaccio onnistui murtamaan kan-
sankielisen keskiaikaisen Kkirjallisuuden kirjoittamattoman tyylikaanonin

2 Dec I 45.
INEU 12—16.
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ja kykeni kombinoimaan tyylin eri tasoja, aloittamaan esimerkiksi aviori-
kosjuttunsa kuten ritariromaanin, yhdistiméin jopa fabliaun karkean ko-
miikan amor courtois’n kanssa uudeksi yhteydeksi.* Neuschéifer onnistuu
ndhddkseni varsin oivallisesti osoittamaan, ettd Boccaccion novellistiikka
on enemmén kuin korostettua bel parlarea, ettd Boccaccio on novelleil-
laan avannut maailman kokemiselle mahdollisuuksia, joita ei aikaisemmin
tunnettu, ettd hinen novelliensa uudenaikainen luonne tekee niistd oman
maailmankésityksemme ratkaisevia tienraivaajia.’

Vield tdrkedmpdd kuin “maailmankésityksen” uudenaikaisuuden téh-
dentdminen on mielestdni Neuschéferin luonnehdinta novellimuodon vari-
aatiolaajuudesta ja véljarajaisuudesta. Muotojen rikkaus selittyy novellin
monialkuisuudesta. Minkdéinlaista ”Urformia” on turha kaavailla. Kuiten-
kin on novelli ndhtdvd omaksi lajikseen, joka eroaa muista lajeista ja kir-
jallisista ilmaisumuodoista. Luonteenomaisten tuntomerkkien etsinndssa
on ensisijaisesti oltava selvilld novellin historiallisista riippuvuussuhteista.
Mitdidn ennakolta valmista, ikuista ja muuttumatonta olemusta on turha
olettaa. Ei ainoastaan laji itse muutu, vaan my0s sen suhteet muihin lajei-
hin.¢

Robert Petsch on sitd mieltd, ettd faabeli rakentaa erikoisen sillan
anekdootin ja novellin vilille.” Petsch puhuu runollisesta transparenssista,
joka ei ole millekddn muulle runouden lajille niin leimallista kuin eldinfaa-
belille. Eldinnaamion suojissa tapahtuva ndenndisen sitoutumaton leikki ja
vakava tarkoitus yhtyvét lujasti toisiinsa. Jokin sellainen, jota ei ilmaista
suoraan, tulee aavistettavaksi.® Toisinaan faabeli on ldhelld arvoitusta:
tarvitaan paljastus, selitys.

Novellin taustamuotoja on tietysti myds pila, anekdootin sukulainen.
Helmut Prang luonnehtii tété lajia (Schwank) seuraavasti: Sisdltd on usein
karkea, joskus jopa kaksimielinen. Aiheet ovat arkielimaéstd, realistisuus
hallitsevana sdvynd, pohjalla vitaalinen, maanldheinen elamaénilo. Ovela
lahimmaéisen petkuttaminen ja jonkun toisen petkutuksen paljastaminen
kuuluvat suosittuihin teemoihin, samoin pappien turmeltuneisuuden ja avi-
ollisen uskottomuuden paljastaminen. Niiti teemoja kisitellddn pilarunois-
sa varsin yksipuolisesti, pilkallisesti, koomisesti, koskettamatta varsinaista
problematiikkaa.’

4NEU 16—26.

SNEU 10-11.

6§ NEU 7-9.

7 Petsch 454.

8 Petsch 39.
9 Prang 58—62.
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Tietysti myds legenda, satu ja tarina ovat novellin taustamuotoja. Var-
sinkin satujen yhteys muihin kerrontamuotoihin, anekdoottiin, pilaan, faa-
beliin ja legendaan, sittemmin novelliin ja romaaniin, on monipuolinen.
Sadun elementtejd on néissé runsaasti, ja sekamuodot ovat tavallisia. Var-
sinkin sadun ja tarinan yhtyminen on ollut hedelmillista.

Sitd mikéd erottaa novellin novelliksi verrattuna juuri legendaan, satuun
ja tarinaan, ei ole useinkaan helppo osoittaa. Lihinni tulee kysymykseen
kaavan murtuminen, esimerkiksi sadun aloitus- ja lopetuslaista luopumi-
nen, kolmi- ja muun méérdisen jasennyksen syrjdyttdminen jms. Toinen
tunnusmerkki on kokonaisrakenteen uusi jdrjestyminen, motiivien ja ker-
ronta-ainesten kerrostaminen, eri ndkokulmien kdyttd, rytmin vaihtelu
tms. Samalla tavoin kuin Boccaccio onnistui murtamaan perinndisten
muotojen (satu, anekdootti, exemplum, lai, fabliau yms.) jaykdn kaavai-
maisuuden ja pinnallisuuden, samalla tavoin on kdynyt muussakin taitee-
seen yltdneessd perinnepohjaisessa novellistiikassa. Ndiden muutosten tut-
kiminen on novellin teorian ja yksityisten novellien ja novellisikermien sel-
vittelyssd ensiarvoisen tdrkeaa.

Suomalainen novellistiikka alkaa asteikoltaan olla yhtd laajaa kuin
muukin yleismaailmallinen novellitaide perinndisesti tiukasta boccaccio-
laisesta ja rehevimmastd laajasta cervanteslaisesta tyypistd aina uudenai-
kaisiin- avomuotoisiin kehitelmiin short storyn ja Kurzgeschichten moni-
naisuutta.

Kerrontaperinteen taustalajeista tarina, legenda, satu, faabeli, anek-
dootti, pilajuttu on tarina osoittautunut Suomen Kkirjallisuudessa elinvoi-
maisimmaksi. Tilldin on siis kysymys novellien perinnepohjaisuudesta, ei
maédrén tai taiteellisuuden tasosta. (Runsain méérd novellistiikkaa on tie-
tysti syntynyt varsinaisen tarina- tai muun perinnelihtdisyyden ulkopuo-
lella, eldmaéntilanteina, eldménkohtaloina, ihmiskuvina ja olemassaolon
ongelmallisuutena tai ongelmattomuutena hahmoutuen.) Myds esimerkiksi
satuperinteen pohjalla on syntynyt korkeatasoista uutta, muistettakoon
vaikka vain Tove Janssonin Muumi-kirjojen runolliset fantasiaeldimet.
Myds seikkailusadut ovat monin nédkyvin ja implisiittisin yhteyksin vaikut-
taneet novellitaiteen kehitykseen. Ladhempénd todellisuutta ja nykyaikaa
olevat pilat ja kaskut ovat arkieldmin realismissaan antaneet nekin suo-
malaiseen novelliin aiheita ja aineksia. Viittaan vain yhteen esimerkkiin.
Yleismaailmallisesta aiheesta “miten dkdpussi kesytetddn” syntynyt suo-
malainen muunnos on psykologiassaan terdvd ja hauska: muuan mies
padtteli vaimonsa dkdisyyden johtuvan karusta lapsuudesta, teki ison kan-



128 » Pekka Mattila

nellisen kétkyen ja paiskasi kiukuttelevan akkansa siihen ja lullasi tdtd yh-
td pddtd kolme pdivdd.'® Téstd aiheesta on Viljo Kojo keéhitellyt mainion
novellinsa ”Kun ei ole lapsena lullattu” (kokoelmassa Postitalon Anna-
Mari ja Sorkdn poika). Kojo on rakentanut taitavasti novellinsa porras-
tuksen, syventinyt Eliaan ja Karoliinan aviollisen suhteen takautuvan sel-
vittelyn ja etenevdn novellistisen tilannesarjan avulla, antanut ratkaisun
kypsya hiljalleen Eliaan lauhkean luonteen mukaisesti ja juoksuttanut dra-
maattiseen kulminaatioon naapurin isénndn ja timén pojat tapahtuman
todistajiksi. Huomattava taiteellinen ratkaisu on myos se, ettd Kojo ei lu-
kitse pddtdntdd alkuperdisjutun ratkaisuun “sithen loppuivat akan met-
kut”, vaan jittdd lopputilanteen eteneméén, pdittdd novellinsa Eliaan lul-
lauslaulun sékeihin.!! .

Muita perinnemuotoja hedelmaéllisemmin on kuitenkin tarina luonut
novellitaiteeseemme voimakasta kasvua. Itse tarinoiden kerronta on jos
mikéddn edustanut eeppistd perustilannetta: tarinoita kertoiltiin pitkini tal-
vi-iltoina, kun véki oli kokoontunut puhdet6ihin, tai kalasaunoissa, erd-
nuotioilla, myllytuvissa, pitkilld kaupunkimatkoilla — matkan varren huo-
miota herdttidvit maastokohdat ja paikat palauttivat mieleen niihin liitty-
vid tarinoita.

Kansantarinan perinne nidkyy selvdnd 1800-luvun orastavassa ruotsin-
ja suomenkielisessd novellistiikassamme. J. L. Runebergin ”Linnanvangit”
on kansantarinan kaltainen ja on mielesténi kaikessa luonnosmaisuudes-
saan osoitus kiinnostavasta aiheenkdisittelystd ja rakenneratkaisusta. Sa-
kari Topeliuksen Sumutarinoihin kuuluvat kapteeni Videstrandin kertoma
”Pienkeittdjd, joka aina nousi ylimmdiksi” ja dosentti Sumun kertoma
”Toholampi” ovat kansantarinapohjaisia. Viitattakoon tédssd yhteydessd
samalla Topeliuksen teoksen erinomaisiin Decamerone-heijastumiin. To-
peliushan kaytti aikaisemmin julkaistuja novellejaan ja upotti ne kehys-
kertomukseen. Tdmén hén laati erittdin taitavasti, antoi Decameronen ni-
kyéd aivan selvisti, mutta muunteli aineksia ja vivahteita: itse tarinoille
otollinen kerrontatilanne syntyy Helsingistd Lyypekkiin matkalla olevan
laivan jouduttua pysdhtymddn merelle sumun vuoksi, kerrontaseurueeksi
seuloutuu matkustajista kolmen naisen ja seitsemdn miehen ryhma (vrt.
Decameronen seitsemin naista, kolme miesti), ja Boccaccion ihailija kap-
teeni Videstrand ehdottaa kymmenosaista kertomussarjaa. Topelius on
hyvin oivaltanut Decameronen kehyksen ja novellien strukturaaliset suh-
teet, médrédisyyden ja poikkeuksellisuuden yhtymisen (huomaa erikoisesti

10 Ks. esim. Suomen kirjallisuus I, s. 515.
11 Kojo 104—15.
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sarjan kymmenes péittdvd osa), antanut myds lauluille osuutensa. Kes-
keinen seurallisuuden aspekti avautuu oivallisesti: ”Onnellinen kohtalo oli
tdlle alukselle koonnut melkoisen méérédn niitd rakastettavia ominaisuuk-
sia, jotka tekevit keskustelun viehittdvidksi, ja me kaikki ymmérsimme
olevan edullista kdyttii niitd hyviksemme.” Itse kehystilanteessa ei ole ai-
van samanlaista jyrkkdd kontrastisuutta kuin Decameronessa, kuitenkin
jotakin vastaavaa: merivirrat saattoivat kuljettaa pysdhtyneen laivan kari-
koille, ja tuo ”puhelias tuttavuus” syntyi niiden kesken, jotka sattumus
kokoaa yhteen hauraalle alukselle tuntemattomien syvyyksien pinnalle”.!?
Topelius on mielestédni suorastaan nerokkaasti soveltanut sekd boccaccio-
laista ettd kotoista kansantarinain perinnettd. Sikerméssé olevat kansanta-
rinapohjaiset novellit ovat hyvin merkittdvid, ja "Toholammen” vaikutus
kehyksen rakentumiseen (neiti Hemmingin reagointi) on tuntuva.

Aivan yhti selvdd Decamerone-mukaelmaa kuin Topeliuksen Sdgner i
dimman ei suomenkielisessd kirjallisuudessa ole. Kojo kutsuu kylld novel-
likokoelmansa Aurinko, kuu ja valkoinen hevonen Ananiaksen kyldkahvi-
lassa kerrottuja tarinoita “Decamerone-novelleiksi” ja vaikutteita Kojo il-
meisesti saikin Joel Lehtosen suomentamista Boccaccion novelleista, mut-
ta vaikutteet rajoittuvat 1dhinné esimerkiksi aviorikosaiheiden osuuteen.
Pelkkd perusaiheiden késittelyn uskaliaisuus on sittenkin vah&arvoisempi
samankaltaisuus. Muista novellisarjaratkaisuista muistettakoon erikoisesti
Eino Leinon Nuori Nainen, joka koostuu Alppilan japanilaisessa huonees-
sa olevan neljdn miehen (tohtori, pankinjohtaja, toimittaja, dosentti) kerto-
muksista, ja Unto Seppdsen Myllytuvan tarinoita ja Myllykylin juhlaa.
Omat uudenaikaiset rakenneratkaisunsa ovat tehneet Pentti Haanpaa Yh-
deksdn miehen saappaat ja Veijo Meri Yhden yon tarinat -teoksessaan. '

Niin hyvin Kojon kuin aivan erikoisesti Unto Seppésen novellituotanto
nojautuu vankasti kansantarinamme perinteeseen. Kysymyksessd ei ole
perinteen talteenotto ja julkaiseminen, vaan yksilOllisen taiteilijan perin-
teen aineksista ja kuvioista luoma persoonallinen novellitaide. Tdtd on ko-
rostettava vadrinkésitysten vélttdmiseksi. Jonkun kertojarengin kayttod ei
merkitse muuta kuin raa’an materiaalin saantia.

Tarina merkitsee siis suomalaisessa novellitaiteessa melkoista elinvoi-
maa. Perinteisen peruskuvion muuntuminen, syventyminen ja kerrostumi-

12 Topelius 462—67.

13 Mattila 152—57. Eino Kauppinen on erdidssd yhteydessi (kirje Pekka Mattilalle
21. 5. 1974) ehdottanut Yhdeksidn miehen saappaita luonnehtivaksi nimitykseksi mainiota
termii ’ketjunovelli’.

14 Samaan péételmdin on tullut Hannes Sihvo. Ks. Sihvo 8—11.
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nen taiteeksi on aina persoonallinen tapahtuma. Lidhtokohtand voi olla
niinkin selvd perinnehakuisuus kuin Aleksis Kiven ”Vuoripeikoissa”. Té-
m4d “tarina Nurmijérveltd” alkaa ndin selvidnd paikallis-uskomustarinana:

Ei kaukana Nurmijdrven kirkolta, ldhelld jarved, 10ytyy vuori, jota
kutsutaan Korkeakallioksi. Tdmé& kuitenkaan ei ole korkeimpia vuoria;
mutta lédnteenpain loppuu se jyrkélld seindlld jossa ndhdaidn kamoitta-
vasti tuijottelevia luolia ja reikid. Ylhdalld humisee tuuhea ménnisto, al-
haalla on lakea niittu, jonka ylitse juoksee talvitie kirkolta Palojoen ky-
ldan.

Paitsi muutamia kummallisia jadlkid ja kaavoja, joita vuoren kama-
rassa l0ytyvdn sanotaan, ei ole tédlld juuri mitddn ihmeteltdvid omai-
suuksia, mutta tarina on sille antanut erityisen maineen. — Néin kerro-
taan.!®

Jo tédssd paikallistarinan lajinomaisuutta erinomaisesti luonnehtivassa joh- -
danto-osassa erottuu Kiven persoonallinen lauserytmi ja sananvalinta. T4-
mi yksildllisyys vahvenee itse tarinan kerronnassa, ndkdkulman kéytossé,
rytmiikassa, koko sanataiteellisessa hahmotuksessa. On syytd viitata
my06s Kiven romaaniin kuuluviin lukuisiin kansantarinapohjaisiin, verrat-
toman persoonallisella tavalla kerrottuihin tarinoihin.

Novellitaiteeksi nousevan tarinaperinteen linja ndkyy selvéna kirjalli-
suudessamme. Parhaiksi edustajiksi voidaan nimetd Viljo Kojo, Unto Sep-
pdnen, Aino Kallas, Pentti Haanpé4 ja Heikki Toppila; uudempaa tarina-
perinnettd edustaa ennen kaikkea Veijo Meri. Itse aiheista taas ’kuolema’
on synnyttdnyt ehkd taiteellisesti vaikuttavimmat novellit — samoin kuin
epdilemittd myos vanhimmat ja vaikuttavimmat kansantarinat, nuo véki-
ja kalmauskomuksiin ja eldvdn ruumiin kuvitelmiin perustuvat tarinat.
Kaikki dsken mainitut novellistitkin voidaan ottaa siind esimerkeiksi. Tar-
kastelen seuraavassa ldhinnd kahta Heikki Toppilan Kuoleman Siiveri -ni-
miseen kokoelmaan kuuluvaa novellia.

Aivan keskeinen on Heikki Toppilan taiteessa tarinan ja myytin hallit-
sema maailma. Heikki Toppila -monografiassaan on Rafael Koskimies
osoittanut, miten taikausko, kuolemanpelko, aaveet ja painajaisunet ovat
jo Toppilan lapsuudesta ldhtien luoneet pohjaa aiheiston ja sdvyjen ja ni-
kokulmien madrdytymiseen. Varhaiseldmyksid Koskimies selvittelee seu-
raavasti:

Olihan hén etdisen pohjolan, pitkien talvien ja lyhyitten kesien lapsi,

olihan hdnen veressdédn perittyd levottomuutta ja raskautta, kasvoihan

hén jurossa talonpoikaismaassa, jonka asujamien laatua ei mitenkdén
voi véittda kevedksi ja iloiseksi. Kuolema vieraili hdnen kodissaan vie-

15 Kivi 479.
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den pienid siskoja, joiden pikku kynsid hén oli ihaillut, hautaan. Pai-
nostavia olivat monet aamuvarhain isin seurassa tehdyt hevosmatkat
Ouluun: pimeind pakkasaamuina istuuduttiin rattaille, huurteiset mai-
semat erottuivat vaivoin hdmérédstd, pimed meri kohisi uhkaavana va-
semmalla. Huonosti hoidetut hautausmaat, joita poikanen néki usein ja
joiden hiekassa lahonneet ristit ja pddkallot viruivat katoavaisuuden lii-
ankin selvind todistajina, herdttividt hdnessi jo varhain kammon tuntei-
ta. Pikkuikkunaiset pirtit, ummehtunut ilma, lian haju, russakat, tieti-
mittdmyys, ahnas rahanhimo, mitd kaikkea hdn kotikyldssdidn yllin
kyllin joutui kokemaan, samoin kuin aikaisemmin mainittu hurmahen-
kinen laestadiolaisuus ja pimeissd pirteissd kerrotut kauhutarinat —
kaikki tim& oli omansa painamaan lihtemattomén jéljen poikkeuksel-
lisen herkkddn poikaan, joka sitten, kauan aikaa alkuperdisten koke-
musten jilkeen, runoilijana vapautui noista eldimyksistddn purkamalla
niitd taiteessaan.'¢

Myo6hempi perehtyminen kansan uskomuksiin ja tarinoihin esimerkiksi
kesdn 1923 pitkdlld pyoréretkelld Oulusta Jyviskyldédn antoi Toppilalle
autenttista aineistoa, jota hén sittemmin kéytti raaka-aineena taidetta luo-
dessaan.!” Tiheimmillidn on maagis-mystinen salaperdisyys kokoelmassa
Kuoleman Siiveri. Sen jokainen novelli on téssid suhteessa huomionarvoi-
nen. Makaabereista kuolema-aiheisista novelleista valitsen esimerkeiksi
”Raippatanhut”-sarjaan kuuluvan “Kosiomiehen kolminkertaisen kuole-
man” ja “Kuoleman Siiverin”.

Viisiosainen “Raippatanhut”-sarja on rakenteellisestikin mielenkiintoi-
nen. Siind on koko sikermdi koossapitidvind ja yksityisid novelleja syven-
tdvidnd ja valaisevana kehyksend raipparangaistusten toimeenpano, kaksi-
péivdiset “raippatanhut”. Tapahtumapaikka havainnollistuu ensimmadises-
sd virkkeessd: ”On raippatanhujen paikka méelld kaupungin laidassa, pie-
ni pidkallon muotoinen kumpu, siind piiskauspaalu.”'® Sen reaalisena esi-
kuvana on Jyviskyldn Mak’Matin méki, entinen kuuluisa piiskauspaikka.
Itse novellisikermédn paikka on epdméédriinen, samoin tapahtuma-aika.'®
Vikevin tehokkaasti Toppila havainnollistaa itse piiskaustoimitukset ja
tapahtumia seuraavan kansanjoukon reagoinnit, kammottavan verisen
rddkkdyksen synnyttdmén hurman ja uteliaisuuden. ”Thmislauma on kuin
yksi olio, alkuvaistoinen, verenhimoinen peto.” Tarinat piiskauskummun
haltijasta ja kummituksista tihentdvdt maagista tunnelmaa, johon piiskat-
tavien rikokset ja eldménvaiheet sijoittuvat luontevasti.

18 RK 27-28.
"RK 77-81.
8 HT 289.

¥ RK 112--21.
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”Kosiomiehen kolminkertainen kuolema” on sarjan kolmantena novel-
lina. Sitd valmistellaan sarjan ensimmdisessi, ”Veriruusujen koristaessa”
-nimisessd osassa, jossa kehys on kaiken aikaa nikyvissi, vaikka keskuk-
sena onkin Kuuméen leski-isénnén tapaus. Irvan Tommin kuolemaa kos-
keva tappo on “sotkuinen juttu, mies on oikeastaan kolmesti tapettu, seli-
td silloin, kuka oh syyllinen”. Syyllisid onkin kertynyt seitsemén, kaikki
saman miehen taposta, siind he istuvat piiskattavien istuimella vuoroaan
odottaen vieri vieressd piiskausta katsellen, veri ihan niitten silmille pérs-
kyy”. Téssd valmistavassa osassa kerrotaan lyhyesti kolmiosainen hirtehi-
nen tapahtumasarja.?® Itse novelli rakentuu vastaavasti kolmiportaiseksi,
jokainen jakso eldimédnkuvausta novellistisen ytimekké&ésti syventden. No-
vellistinen sisdinen jénnitys syntyy tapetun Irvan Tommin ja Puiron talon
leskiemédnndn suhteesta, leskimiehen aikamiespoikien tdhdn suhteeseen
suhtautumisesta, mikd varsinaisesti ’ensimmaiseen kuolemaan” johtaakin,
ja tapahtumien groteskien kéinteiden mukaan sotkemien ulkopuolisten
héitdratkaisuista. Porrastus rakentuu taidokkaasti. Siinid on omalaatuista
“ei siind vield kyllin” -porrastusta, toisenkdédnteistd kuin Neuschéferin
mainiosti erittelemd jannityksen porrastuminen Decameronen seitsemén-
nen piivin seitsemdnnessd novellissa,?' mutta novellin linjakkuuden kan-
nalta yhté tehoisaa: Fi siind vield kyllin, ettd Puiron lesken lyhempi poika
kimpaannuksissaan ditinsd Tommi-sulhon herkuilla méssdilyistd survaisi
ukon pdydén alle niin ettd niskat menivit kaksinkerroin, vaan mydhem-
min tupaan tullut Puiron leski luuli sulhonsa tukehtuneen kuumaan puu-
roon. FEi siind vield kyllin, ettd kun pojat sitten kantoivat Tommia liiteriin,
ruumis tarttui lyhyempéda poikaa hampain kédesta kiinni purren siihen ru-
man haavan, vaan pojat véittivit kdrdjapOytidkirjan mukaan Tommin
menneenkin vain tainnoksiin ja vain pelotelleensa &itiddn Tommin kuole-
malla. Ei siind vield kyllin, ettd pojat sijoittivat Tommin vanhan ruunan
selkddn ja taluttivat hevosen Humeijan rusthollin viljavainioon, vaan Hu-
meijan herra juoksi sitten viljavainiota sotkevan hevosen luo ja sivalsi jo
kuollutta ukkoa halolla pd&hin, niin ettd ukko jyméhti kuin kiviriippa pel-
toon. Ei siind vield kyllin, ettd Humeijan herra hitddnnyksissddn pyysi
tyOmiestensd etumiestd jollain konstilla hukuttamaan hevosen ja ruumiin
ja lupasi palkita etumiehensd siitd hyvéstd ruhtinaallisesti, vaan tima etu-
mies juurikdin ndkeménsd unen ja erddn aikaisemman tapauksen perus-
teella véitti Tommin vain teeskentelevin ja ndyttelevin kuollutta. Ei siind
sitten kyllin, ettd timi etumies asetti “kuolleeksi heittdytyneen” veneen

2 HT 294-95.
2I'NEU 21-22.
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perituhdolle istumaan, pani melan timén kéiteen ja tyOnsi veneen virran
vietdviksi ja vield huusi: “Huopaa, kun koski ldhenee”, vaan putouksen
adrelld olevat kalastajat kimpaantuivat siitd, etti koskea lihestyvd vene
sotkisi heiddn verkkonsa, Kuuméen renki hyppisi omaan veneeseensé ja
padstyddn ldhelle dijan venettd sieppasi tdstd kiinni ja pudisteli niin ettd
ukko putosi koskeen, mutta putosi itsekin. Renki siitd pelastettiin, mutta
nyt piiskattavana oleva ”sameasilmdinen mokkildinen”, kalastaja, oli huu-
tanut: ”Se saa kuolla, tuo hullu, joka tottelemattomuudessaan laski ldpi
verkkojemme, mutta renki pitdd pelastaa, Kuuméen verotalon renki.”

Tapahtumat kerrotaan kérdjéselvitysten mukaisesti. Mukaan tunkeu-
tuvat syytettynd olleiden paljastukset tapetun Tommin monista aiemmista
varkauksista ja muista kolttosista. Kun varmoja todistajia ei saatu, ei oi-
keaa syyllistd 16ytynyt, ja niin tdytyi lautakunnan paételld Puiron eméin-
nén lailla. Leski ndet todisteli moneen kertaan: Minun luuloni miehen
menosta on seuraava: Meiddn poika sen aluksi pukkasi lusikka suussa
pOydén alle, siitd se vain tupehtui, Humeijan herra turrutti sen tunnon
uudestaan ja vasta koskessa henki lopullisesti meni.”??

Novellin monivaiheisuudessa on sekd huvittavia ettd salaperdisid kdéan-
teitd. Jakautuva ja porrastuva rakenne on erinomainen. Kuoleman ongel-
mallisuus on kuitenkin vain asiassa mukana olevien tulkinnan synnytta-
mdd. Ruumiin seikkailut ovat joka tapauksessa osittain sidoksissa maagi-
seen. "Kuoleman Siiveri” sijoittuu taas puhtaasti merkilliseen maagiseen
unimaailmaan.

”Kuoleman Siiverissd” saavat perinndiset kiirastuliaihe, Kainin aihe ja
Jerusalemin suutarin aihe varsin omalaatuisia muunnelmia. Teemana on
syntien, eldimén harha-askelien sovittaminen. Se toteutuu merkillisessa ra-
jamaailmassa:

Elimédn ja kuoleman rajamailla harhailee paljon ihmisid, sairaita,
tautien turmelemia ihmisid, rumina, inhoittavina haaskoina liikuskellen.
Kuoleman ota on lyonyt merkkinsd heiddn haiseviin ruhoihinsa, vaik-
ka eliméin auringonpaisteisille kedoille syntinen sielu halaa.

Sielld kulkee Kuoleman Siiverikin, murhaaja, valapatto, kolme ker-
taa pyovelin kirveen alta pelastunut, puolisokea, laiha, musta mies, se-
lassd seitsenkertaisten piiskausten arvet vihavoiden. Sielld kiertdd Kuo-
leman Siiveri samaa ympyrdd ajasta aikaan elimén harha-askelia ker-
raten, hdmdérissd valveillaolon rannan takaisissa kylissd talosta taloon
hyypertden, kiertdd kiimaisena, kuten ennenkin kiiltdvdd polkua taa-
postaen, avaten tutun talon, tavaten tutun tytén. Outo on katse tytolla.
Siiverid ihan pelottaa. Mité lienee tapahtunut??

2 HT 308-—-322.
ZHT 272.
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Novelli rakentuu surrealistisena pyOrteend, painajaissarjana, jossa sa-
mat motiivit ja tapahtumat kertautuvat samanlaisina tai muuntuvina, pe-
riakkdisind tai sisdkkdisind. Rytmiikaltaan novelli on harvinaislaatuinen.
Kertautuvat keskeiset tapahtumat, henkil6t ja muut motiivit pyorivét kier-
teisend dynaamisena liikkeend: Siiveri piiskattavana, oikeudessa syytetty-
nd, kidutettuna, Siiveri nylkeméssd mustaa tammaa, Ramaélin lehmid, Sii-
veri pirtin tanssihumussa, metsdssd maan uumenissa tahmean sinisen ai-
neen sisdssd, Siiveri tappelussa, sodassa, didin hoivaamana, pikku poika-
na, taas tutun tyton talossa ja niin uudelleen ja edelleen kertautuvana ja
muuntuvana tapahtumasarjana. Kertautuvien motiivien rytmistd ja kuvi-
oiden vilisten rajojen unenomaisesta liu’unnasta néytteeksi seuraava pala-
nen:

Mutta tanssi kiihtyy, ja Siiverid venytetddn mukana. On niin paha
olo, suuri tuska ja hétd. Hin nédkee taas, miten ukko kévelee pitkin jaa-
tynyttd tietd, vastatervatut kengédt luistavat, ukko hoipertelee ja kaa-
tuu, hdn on vanha ja lapsellinen, hdpedd lankeamistaan; miehistden
ryhtiddn hén sopertaa pehmedlld dédnellddn:

— Vartoos, kun péisen kotia, lydn terlikat kantapéihin!

Kieli somasti sdrdhtdd ukolla, ja ihmiset nauravat hénelle.

— Ukko on tullut uudestaan lapseksi, sanotaan, hdpedd lankeamis-
taan. Silld on liukkaat kengit ja jalat eivdt muutenkaan kannata. . .

— Vartoos, kun péésen kotia, lyon terlikat kantapéihin!

Niin sanoo ukko, ja ihmiset nauravat hénelle. Mutta Kuoleman Sii-
veri tietdd, ettd ukolla on tuhatmarkkanen taskussa, ja hdn kiertdd
metsén ldpi ukon eteen ja lyd puukon rintaan. Sitten hén pakenee kaar-
taen ladon ja lammen.

Herra armahda, Herra armahda!

- Tuhatmarkkanen polttaa povea, ja taas alkaa pitkd Oinen hum-
maus. Vikevd, tulinen viina kiertdd sisélld ja ympérilld on kuhinaa ja
eldmadd, rivo, syntinen tanssinhumu. Siiveri kulkee lelluvien olentojen
mukana tanssin mainingeissa kuin kala vedessd, volldhtelevit paljaat
rinnat ja riippuvat vatsat hiipovat hénen laihtunutta ruhoaan. Se tuot-
taa omituisen riuduttavan nautinnon, kosketus vihavoittaa tutunomai-
sesti rddkdttyd, haavojen turmelemaa ihoa. Se on kivusta turtuneen,
helvetillisten tuskien kypsyttdmén lihan tuskallinen nautinto. Siiveri he-
kumoitsee tunnustellen sédésteliddsti vihdisimménkin hyvéntunteen, ku-
ten saituri hdrskddntynyttd sillinpdétd imeskellessddn. Se on nukutta-
van riuduttava nautinto.

Siiveri herda tuskaiseen tuntoon, héntd lyodddn suolavedessi liote-
tuilla raipoilla. Tdmén hén sai hevosen nylystd. .. Jestas, miten kos-
kee! Tédmén hén sai hevosen nylystd, mutta odottakoot. . . Ilkedd sen-
-tdédn tekee, kun sen muistaa. .. Siind taas hummataan nylkemisen jil-
keen, ja kun ilot ovat ylimmillddn, toikkaroipi nyletty tamma pirtin
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ovelle ja nuojuttaa péditdén edestakaisin. Lapset kirkuvat ja humalaiset

miehet huutavat:

— Mitd kummittelet, koni?

— Maahan kuvatus, kaadu maahan, kuvatus!

— Voi sun jukul’avita, perhana. ..

Naiset itkevét ja eméntd on kauhusta sanaton.

Ja Siiverille yksin piiskat tuomittiin. . . Se kirvelee enemmaén kuin
suolatut raipat. . . vaan odottakootpa. . .

Niinhdn se onkin Siiveri taas vapaa ja metsdssd. Siind on rankKkitii-
nu pensaan suojassa. Hén taluttaa kellokkaan ja vasta markkinoilta
tuodun Valkup#in tiinun luo. Kiskokaapas siiti mahaanne! Lehmit
kiskovat rankkia ja pOkertyvét siihen sammalille. Siiveri pomppii niilta
nahat pois ja menee Rdmaélddn odottamaan.

Ja illankdhmdéssd, kun lehmét saapuvat, konttaavat nekin nyletyt
naudat surkeasti ammuen muitten mukana. Se on hirmuinen niky. Pii-
at huutavat ja eméntd pyortyy navetan kynnykselle. .. Mutta Siiveri
vain nauraa. Siind on heille kostoa veljen kéddestd. Miksipd hénelle yk-
sin piiskat tuomittiin?2*

Nylkemisen, tappamisen, viinanjuonnin, tanssin ja piiskattavana olon
jatkuvassa myllerryksessd Siiveri siis polttaa entisid syntejddn. IThmeellisté
vaihetta tuskan alhossa merkitsee kun tulee diti ja vilvoittaa kuumeista ot-
saa. Nyljetyn mustan tamman kontrastikuvaksi sukeltautuu lapsuuden
puuhevonen: “Hénhin onkin vield pikku poika ja leikkii valkoisella puu-
hevosella, jolla on ikddnkuin mustat sukat jalassa.” Aidin toisen kdynnin
jélkeen uusi rinnasteinen muuntunut kuva: ”Siind on penkilld puuhevonen
ihan mustuneena ja Siiveri pesee sen tummaa pintaa, ja diti vierelld selit-
tdd, ettd se on synti, suuri synti.” Ja kun &iti taas kerran tulee, hdn vetia
poikansa ruohoiselle nummelle. Ja sielld: ”Siindhén tuleekin musta tamma
pdd pystyssd vastaan, reippaana kuin ennenkin astellen. Mutta eihdn se
olekaan endd musta tamma, valkoinen on pdid ja kaula ja valkoinen on
vaippa seldssd.” Uudella kdynnilldén &iti sanoo, ettd pian on Siiveri kai-
kesta vapaa. Mutta Siiveri ei usko. Hénen tavoittamansa tuttu tyttd ja ta-
mén lapsi hdipyvdt sumuun, Siiveri joutuu taas Rétyldn takakartanolle,
jossa kaksi nyljettyd lehmdd ammuu saihossa. ”Niin kiertdd Kuoleman
Siiveri eldmédn harha-askelia kerraten — péivét ja yot, kesét ja talvet saa-
pastaa ajattomuuden rantoja mies polttaen suuria syntejddn hivuttavalla
tuskien tulella.”?* .

”Kuoleman Siiverissd” heijastuu tarinoiden historiassa tapahtunut
muutos: tarinamaailman muuttuminen kristillisten ainesten johdosta nega-

24 HT 280-81.
25 HT 288.
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tiiviseksi; esimerkiksi paholainen on tullut ystdvillisten avuliaiden henkio-
lentojen sijaan. Toppilan novellissa puhutaan paholaisesta; siind on useita
alluusioita Raamattuun ja uskonnolliseen mielikuvamaailmaan; siini on
vahvasti kristillistd syyllisyysfilosofiaa. Tarinaperinteinen puoli ei kuiten-
kaan ole sen merkitsevin puoli, vaan se, ettd Toppila on novellissaan luo-
nut kuolemasta, joka ratkaisemattomana olemassaolon arvoituksena on
kirjallisuuden aiheista keskeisimpid, harvinaisen sanataiteellisen vision.
Sen rytmi on suggestiivinen, sen surrealistinen kuvien pydrre samoin.
Edelld olevasta pitkdhkosté lainauksesta erottuvat myds muutamat vike-
vét vertaukset ja metaforat. Monet kuvat ovat kinesteettisid ja motorisia.
Myo6s tahmeus ja niljakkuus tehostuvat paitsi tappamisen, nylkemisen ja
tanssin tapahtumarytmissd my0s monissa kuvissa ja dédnteellisessd ainek-
sessa.

Mitd tekemistd Kuoleman Siiverilli” on Decameronen kanssa? Olem-
me kaukana Boccaccion novellien heleydesti ja vapaasta leikittelysta.
Vastaavaa sdvyd tavoittaa enintddn kehyksen ruton kuvauksesta, Firen-
zen onnettomuuden synnyttdméstd moraalisesta rappiosta ja makaaberis-
ta taudinkuvauksesta ja kuolemasta. Moinen rinnastus olisi kuitenkin liian
teenndinen. Tarkoituksenani on- ollut osoittaa taiteen tapahtuman vastaa-
vuuksia. Samalla tavoin kuin keskiaikainen fabliau- ja muu vanhempi ker-
rontaperinne muokkautuu taiteeksi Boccaccion ansiosta, samalla tavoin
syntyy taidetta my6hemminkin. Valitsemillani esimerkeilld olen halunnut
osoittaa, miten esimerkiksi kotoinen tarinaperinteemme on noussut sana-
taiteen tasolle. Erikoisesti Heikki Toppila ansaitsee siind suhteessa jatku-
vaa huomiota.

Heikki Toppilan novellit ovat sopiva esimerkki myos siitd, miten tari-
napohjainen novellitaiteemme on ohjautunut novelliperinteen eri linjoihin.
”Kosiomiehen kolme kuolemaa” edustaa juonellisesti porrastuvaa tapah-
tumasarjanovellia. ”Kuoleman Siiveri” on rakenteeltaan kierteinen: silld
on tausta mutta ei varsinaista tapahtuma-alkua, ja loppu kiertyy ratkaise-
mattomaan alkupisteeseen. Siiverin kuva on monimuotoinen: hdn on syyl-
linen ja hédn haluaa sovittaa, mutta hinen osakseen on tullut myos epéoi-
keudenmukaista syyllisyyttd ja rangaistusta (vain hinet tuomittiin joukol-
la toteutetusta hevosen nylkemisestd; vddrdn todistuksen johdosta hénet
tuomittiin Kalaojan Santerin taposta, vaikka juuri Santerilla oli heiddn ka-
sikdhmdssddn ase, jonka Siiveri ryosti itselleen ja jolla hén sitten 16i). Sii-
verin kuva ja kohtalo on todella polymorfinen, ja novellin rakenne ilmen-
tdd juuri sitd: kerronnan kierteinen rytmi ja Siiverin tekojen mielettémyys
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ovat yhtd. Tdmén novelliperinteen osittain yhtéldisid vaikuttajia ovat Dos-
tojevskin ja TSehovin, anglosaksisten kauhufantasioiden ja Kafkan paina-
jaisunimaailman novellistiset voimakeskukset.

2. Nikokulmatekniikkaa

Etenkin TSehovin toteuttamassa novellin vallankumouksellisessa uu-
distamisessa on my0s uudenlaisella ndkdkulman kéytolld ratkaiseva osuu-
tensa. Annamari Sarajas kirjoittaa asiasta ndin: ”Erds niistd taitavista kei-
noista joilla TSehovin perinteen novelli lisdd tehokkuutta syvyyssuuntaan
ovat ndkdkulman vaihdokset, kamerakulman asettelu. Klassillinen, pitkit-
tdissuuntainen novelli etenee useimmiten yhtd nikékulmaa kéyttden, ulko-
puolisen tarkkailijan kertomuksena. Keskihakuinen mielialanovelli tyytyy
harvoin tdhdn. Ndk6kulman siirtely on sille erinomainen keino tiivistdd
tunnelmaa novellin sisdistd keskusta kohti. Ndkokulma siirretddn esimer-
kiksi vain piinallisen hitaasti keskushenkiléon haltuun, paljastetaan vasta
myohemmin hidnen Kannnaltaan se mikd muiden reaktioista jo on vihjaten
kdynyt ilmi.”?6

Maria Jotunin lyhyet novellit, joita Rafael Koskimies “omassa sanas-
tossaan” nimittdd sattuvasti “abstraktioiksi” tai ’’késiterunoiksi’’,?’ ovat
ndkokulman vaihtelevan kdyton esimerkkeind novellitaiteemme parhaim-
mistoa. Erikoisen ndkokulmatekniikan hallinta ei kuitenkaan rajoitu Jotu-
nilla vain suppean muodon vaihtelevaan hahmotukseen. My®ds laajamittai-
sen novellin rakentelussa hdn on vaihtelevan nidkokulmatekniikan avulla
onnistunut tekem&in oivalliset rakenneratkaisunsa. Martinin rikos on til-
td kannalta, novellistisena toteutumana muutenkin, erittdin mielenkiintoi-
nen.

Martinin rikos on laaja, noin sadan tavallisen kokoisen sivun mittainen
novelli. Se tuli julkisuuteen samana vuonna kuin Jotunin komedia Miehen
kylkiluu (1914). Niiden kahden teoksen rinnakkaisuus ilmentdd jo var-
haistuotannosta ldhtien Jotunille luonteenomaista heilahtelua: nopeata na-
kokulman vaihtoa komiikasta tragiikkaan. Samat eliménongelmat valais-
tuvat vuoroin kepedn kisittelyn ja leikin, vuoroin vakavan pohdiskelun ja
leikkaavan, dramaattisen syvennyksen keinoin.

Martinin rikoksen fiktiivisessd miljoOsséd on aineksien ja virien vastaa-
vuutta suomalaisen sisimaan pikkukaupungin (Kuopion) kanssa. Fiktiivi-

26 Sarajas 79.
27 K oskimies, Antti Hyryn lyhyt muoto. US 25. 8. 1968.
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nen historiallinen aika vastaa véljdsti vuosisatamme alkupuolta. Novellin
tapahtuma-aika ulottuu alkukeséstd syksyyn; liséksi on mukana takautu-
via jaksoja. Keskeisind toimivina henkiléind ovat Martin, lddkari; Fredri-
ka, hdnen vaimonsa; Anna, heidédn tyttdrensd; Alvar, heiddn poikansa; Ii-
da, Alvarin vaimo; Lennart Ahlman, vanhaa kauppiassukua oleva liike-
mies. Sivumennen tavataan myds Alvarin ja Iidan lapset Martta ja Einar.
Térkeitd taustahenkilditd ovat Erik Ohman vanhempi ja nuorempi, varak-
kaita liikemiehia.

Novelli jasentyy 18 jaksoon (lukuun). Kaksi ensimmdistd jaksoa avaa-
vat Martinin perheen eldmintilanteen. Aidin ja tyttiren suhde on ldheinen
ja ldimmin. Yhteisend huolenaiheena on Alvar, joka on vihitellen luisunut
rappioon; kdy ilmi hédnen tuhlaileva eliminsid ja juopottelunsa, mukana
on viittauksia myd&s vield arveluttavampaan. Anna on lupautumassa Len-
nart Ahlmanille. Siitd on isd iloinen, iti ei. Aiti ja isd ovat vieraita keske-
nddn. MyOs Alvar ja Iida ovat etdéntyneet toisistaan. Ilidan huvittelunhalu
suuntautuu ulkopuolelle, Alvar on siitéd selvilld.

Nékokulma vaihtuu nopeasti naissd kahdessa ensimmaéisessd luvussa.
Ensimmdisen luvun alkutilanteena on aurikoinen aamuhetki, joka nédh-
dddn Annan ndkOkulmasta. Seuraavana on dialogijakso, Annan ja &didin
aamujutustelu, jossa paljastuvat Alvarin eldmaéntavat, perheen raha-asiat,
~ perheen hipeid. Seuraavana on kertojan nikokulma, josta katsotaan didin
ja tyttdren yhteistd oloa ja heidédn vélistddn suhdetta. Kuin huomaamatta
vaihtuu tdhystyspiste didille: ”Ja kun Anna kohosi istualleen, huomasi &i-
ti, ettd jokin ikdvé ajatus painoi taas hdnen mieltddn.”?® Seuraava didin ja
tyttdren keskustelu koskettelee Annan-asemaa ja heiddn maalleldhtodan.
Keskustelun lomaan sijoittuu kaksi didin ajattelujaksoa. Keskustelun jél-
keen seuraa nopeavaihtoisesti Annan ja didin ajatuksia, sitten neljan vuo-
rolauselman mittainen isdd koskeva sananvaihto, ja luku pééttyy Annan
ajatuksiin.

My®0s toinen luku avautuu Annan ndkokulmasta. Aamuinen yhdessa-
olo jatkuu, mutta kokonaisuutta hallitsee Annan ajattelu, josta ndkékulma
avautuu aluksi edelliseen pdivddn, Lennartin vierailuun. Annan ajattelu on
oman aseman aprikointia, Lennartille suostuminen keskeisend ongelmana.
Anna tietdd isén olevan hyvillddn asiasta, koska perheen onni tuntuu riip-
puvan Lennartin varallisuudesta. ”Tdmé on kauppa kuten maalaisten,
.ajatteli Anna. Eipd runollisuutta, eipd rakkautta.,”? Mutta voihan Anna
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yrittdd, koettaa “sopiutua”. Melkein riemukkaalta tuntui uusi velvoitus,
joka hénelle nyt selkeni. Luvun pééttda lyhyt didin ja tyttdaren keskustelu.

Naiin ndkokulma vaihtuu seuraavissakin luvuissa: henkil6ltd toiselle,
viélilld kertojalle, ja dialogijaksoja on runsaasti.

Kolmannen luvun muistin tasolla takautuvissa jaksoissa valaistaan
Fredrika Martinin aikaisempaa elimid. Kiy ilmi, ettd Erik Ohman oli ol-
lut ’hénen leikkitoverinsa, hdnen parhain ystavdnsa”. ”Ja han jumaloi vie-
lakin Erikid.”3° Samoin kuin Alvar heilld samoin Erikin poika osoitti rap-
pion merkkejd. Ja hén oli salaa toivonut, ettd nuori Erik ja Anna olisivat
menneet yhteen. MyOhemmin, kymmenennessd luvussa, kdy ilmi, ettd
orastava rakkaussuhde Fredrikan ja Erik Ohman vanhemman vililli oli
tukahtunut Erikin ollessa ulkomailla ja huhun kertoessa hédnen sielld kih-
lautuneen. Kun samaan aikaan osui Martinin kosinta, Fredrika epétoi-
voissaan suostui Martinin vaimoksi. Erik Ohmanin palattua ulkomailta
huhu osoittautui vddriksi. Sittemmin Erik solmi myds oman avioliittonsa.

Novellin keskeiset ihmissuhteet paljastuvat vaihe vaiheelta. Teemalli-
nen ongelmakeskus on Alvar. Jokainen heijastaa ja tilittdd suhdettaan hé-
neen. Kdy ilmi, ettd rappio oli pdédssyt alkuun jo nuoruudessa, vibhitellen,
ensin ruumiillisena vasymyksend. Hén oli eronnut koulusta antautuakseen
kdytdnnolliselle alalle. Kuitenkaan hén ei ollut osannut tarttua mihinkéin.
Hin oli luisunut toimettomuuteen ja ryypiskelyyn. Pddsy Ohmanille pal-
velukseen ja avioituminen Iidan kanssa merkitsivét viliaikaista nousua.
Seurasi vajoaminen saamattomuuteen, juopottelua, rahan saamiseksi ka-
valluksia, nimien véddrennyksid. Pddsy Ahlmanin konttoriin ei auttanut,
pdinvastoin rappio vain syveni: Lennart Ahlman sieti Alvaria Annaa ta-
voitellessaan, ja Alvar kdytti tilannetta hyvikseen, kietoi siis sisarensa ja
muut ldheisensd rappion vyyhtiin.

Taitavasti eri ndkdkulmia kdyttdmaélld Jotuni vdhin erin paljastaa on-
gelmakokonaisuuden. Kesdn aikana tapahtuu paljon. Anna ja Lennart
kihlautuvat. Iidalla on ollut suhde nuoremman Erik Ohmanin kanssa,
mutta kesédn aikana hédn kietoo Lennartin pauloihinsa, leikitellikseen ja
samalla kostaakseen Annalle, jonka poroporvarillista nuhteettomuutta
hin ei sietdnyt. Alvar, joka kdyttdd hyvidkseen sekd sisarensa ettd vai-
monsa suhdesidonnaista apua rahaa kiristdessédén, syyllistyy myGs uusiin
entistd pahempiin vddrennyksiin. Yhteenotto isdn kanssa on véistdméton,
ja isd painostaa poikansa tekemdén itsemurhan.

MJ 20.
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Martinin rikos on todellinen ihmissuhteiden novelli. Kullakin henkilolld
on oma perusongelmansa, joka paljastuu ennen kaikkea suhteessa Alva-
riin. Aiti sdlii poikaansa, ymmartia tatd. Hén tuntee selvdd syy-yhteytta.
Hén on tehnyt rikoksen eldméé vastaan antautuessaan Martinille ja usko-
essaan valheellisia huhuja Erik Ohmanista. ”Tekipd Alvar miti tahansa,
aiti ei hintd tuomitseisi, ei hintd jittdisi. He kaksi, he kuuluivat yhteen,
minkd Alvar elaméllddn rikkoi, sen hdnkin rikkoi.”3!

Isdkin tuntee syyllisyyttd. Hin tuntee laiminlydneensd poikansa kasva-
tuksen. Isdn periaatteena on kuitenkin rigoristinen joko — tahi. Térkeintd
on oikeuden toteutuminen, velvollisuuden tdyttdminen, ja sen vuoksi isdn
mielestd Alvarilla ei ole oikeutta eléa.

Anna tuntee veljeddn kohtaan sédélid ja rakkautta, ja kun hénkin epé-
madrdisesti joskus ajattelee kuolemaa parhaaksi Alvarille, se tapahtuu
rakkauden tasolla: ”Alvar katsoi Annaa silmiin ja Anna n#ki hdnessd vel-
jensd, jota hin ei voinut olla rakastamatta. Hin ymmarsi hdnti ja rakasti
héntd rikoksineen ja valheineenkin. Ja kuitenkin olisi hédnestd ollut onni,
jos dkkindinen tauti, jos salama olisi hidnet tappanut ja tuhonnut tuohon
hédnen eteensi.”*

Iidan suhde Alvariin jakautuu avioliiton sopuisan alkuajan jilkeen
suunnilleen seuraavaksi: kiusaantuminen — arvosteleminen — kylmenemi-
nen — sopeutuminen ja siihen liittyvi irtautuminen: ensin pari ohimenevia
rakkaussuhdetta, sitten pitempiaikainen suhde nuorempaan Erik Ohma-
niin ja sitten Lennart Ahlmaniin. Lapset olivat Iidalle toisarvoisia. Hédn
tahtoi eldd ja iloita, ja hdn my0s osasi eldd viljdsti, oman vapautensa séi-
lyttden. "Hén otti tinkiméttd ja antoi surkuilematta.””3?

Martinin rikoksen sosiaalinen taso on ongelmaton — ainakin eksplisiit-
tisesti. Vain neljdnnen luvun alkupuolella piirtyy seuraavanlainen vasta-
kohta: “Paisteista katua ajoi joku maalainen kirryissdidn torille. Sinne
kulki talonemaéntia rannukkaiset, harmaat saalit hartioilla, maitokannu ja
torikori kidessddn. Suorina ja jaykkind kulkivat rikkaammat, sivuilleen
katsomatta. K6yhemmit ja laihemmat tydmiesten vaimot menni hump-
pasivat kiireesti kisiddn huitoen ja pda etukumarassa ja tervehtivit noy-
rasti rikkaampia, jotka vaan huulia liikuttaen arvokkaasti vastasivat.”3*
Sosiaalinen ero haivdhtdd my0s Annan tuumiskelussa: ”Tadmé on kauppa

3IMJ 31,
2 MJ 58.
B MJ 5354,
M MJ 21-22.
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kuten maalaisten.” Implisiittistd sosiaalista problematiikkaa voisi tietenkin
yrittdd ndhdd Martinin perheen rappioilmidisti. Sellainen veisi ndhddkseni
kuitenkin teoksen perustasojen ulkopuolelle, ja yritys olisi kovin teenndi-
nen.

Sen sijaan moraalisten ongelmien osuus on kauttaaltainen ja painava.
Novellistisesti magneettisina keskuksina on Alvarin rappio ja Annan ase-
ma. Alvarin degeneraatiosta irtautuu useita muita koskevia moraalisia ky-
symyksid, perinndllisyyden osuus, kasvatuskysymys, vanhempien vélisen
suhteen ongelmat, oman. avioliiton ongelmat, heikon, pehmeén luonteen
suhtautumisvaikeudet. Pahimmaksi kiristyy kysymys siitd, onko isilld oi-
keutta pakottaa poikansa itsemurhaan — vaikka se néyttéisi olevankin ai-
noa ulospéésytie. Ratkaisuksi voi katsoa novellin nimen: Martinin rikos.>
Mutta tédssdkin ratkaisussa on ongelmallisuutta: on kysymyksessd rikos,
mutta miten sitd on arvioitava? Tapahtumassa on viiltdvéi ristiriitaa: kun
isd kuulee laukauksen poikansa huoneesta, hén ei tunne helpotusta. ”Uusi
tuska, synkempi kuin kaikki entiset, vyOryi raskaana hdnen péillensd, hdn
paineli kdsilld pdatinsé, huojutteli sitd ja voihki ddneen.”3¢

Toisena ongelmakeskuksena on naisen suhde rakkauteen ja avioliit-
toon — Jotunille luonteenomainen teema. Pddtyminen vadrdn miehen vai-
moksi on aihelma, jota Jotuni vidsymdttd varioi kautta tuotantonsa. Marti-
nin rikoksessa on kysymys my0s Fredrikan rikoksesta: vastoin syvinté
tunnettaan hdn oli antautunut Martinin aviopuolisoksi, jirjen kdskyd to-
tellen. Tdma rikos rakkauden kdskyd vastaan varjostaa koko Fredrikan
eldmdi. Siihen on itse asiassa sidoksissa my0Os Alvarin harhautunut elé-
mé. Paralleelisena on tyttdren ratkaisu: vddrdn miehen vaimoksi. Samoin
on kdynyt myos Iidalle. _

Novellissa on kerrostuvaa problematiikkaa ja toisiinsa sitoutuvia mo-
tiiveja. Isdn elaménasenteissa heijastuu biologista determinismid, ja toi-
saalta hintd ohjaa tinkiméton oikeudentunto, velvollisuus paitsi heitd
asianomaisia my0s koko yhteiskuntaa kohtaan “ja niitd terveitd ja voi-
makkaita kohtaan, jotka tulevaisuutta takaavat™.’?

Alvarin tapaukseen valahtaa myOs rappion romantiikkaa, selvimmin
kahdeksannessa luvussa, myOs viidennentoista luvun Alvarin mietteitd
koskevissa kohdin. Siihen liittyy Alvarin osoittama “sdannéllisen pikkue-

3 Annamari Sarajas toteaa asiasta: “Jotuni vastaa kieltdvésti nimittimilld kirjansa
"Martinin rikokseksi’.” — Suomen kirjallisuus V, s. 79.
IMJ 117,

3 MJ 67—68.
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lamén” halveksunta. Vastaavuutta on myos lidan asenteissa, vaikka hé-
nen rohkea antautumisensa eldmiénleikkiin onkin dynamiikaltaan vasta-
kohta Alvarin eliménvisymykselle. Kumpikin piirre on tyypillinen vuosi-
sadanvaihteen kirjallisuudessa.

Monet Martinin rikoksen motiivit ja ongelmat ja sdvyt ovat vuosisa-
tamme alun kirjallisuudesta tuttuja, erikoisen tuttuja Maria Jotunin eld-
minkuvauksesta. Nam4i ainekset olisivat toisarvoisia, ellei niistd rakentuisi
ihmiskuvauksen taidetta. Teoksen rinnakkaiset teemat etenevit johdon-
mukaisesti. Tapahtumien tasolla huipentumana on Alvarin itsemurha. Si-
sdisten sielullisten tapahtumien tasolla novellistinen ydinkohta on ndhdak-
seni Annan elimdnpettymyksessd. Anna, jossa on teoksen henkilGistéd eni-
ten hienoa inhimillisyyttd, lampdd, avaraa sielukkuutta, kokee pettymyk-
sen juuri kun hin on tietoisesti ohjannut itsensid ottamaan vastaan uuden
eldmén, unohtanut ajatuksen itsensd myymisestd, halunnut néhd4 kaikes-
ta huolimatta ratkaisussaan oikeata, syvédd, inhimillisesti kehittdvaa.
”Niin, ettd hédn oli menetellyt oikein, kun asian tdten ratkaisi. Tiesihdn nyt
edes, mihin kiintedsti pyrkid ja mitd tahtoa. Oppia toista ymmairtimaan ja
héntd rakastamaan. Oppia hénestd l6ytdméédn ihminen ja oppia sen ihmi-
sen kanssa sopiutumaan.” “Tayttdvdi, melkeinpa riemukasta oli siind uu-
dessa velvoituksessa. Se tuotti tyydytyksen ja sen kautta selveni kaikki.”38

Vain Annassa tapahtuu eldméantunteen nousu, ratkaiseva eldmééin suh-
tautumisen muutos novellin varsinaisena tapahtuma-aikana. Hiljainen si-
sdinen tilitys johtaa tdhdn nousuun. Siihen on persoonallisuuden edelly-
tykset. Sen vuoksi sen tdydellinen katkeaminen Lennartin uskottomuuteen
on syvén traaginen. “Likainen ja matala oli maailma. Ja kuitenkin tuntui
kipedltd kieltdytyd siitd eldmadstd, joka siind maailmassa hinelle tarjou-
tui.”3?

Isin kokemaa sielullista romahdusta ei edelld minkéénlainen nousu.
Aidin syvimmit eliménpettymykset ovat taas takanapdin. lida pysyy sa-
manlaisena kaiken aikaa. Alvar luisuu jatkuvasti alaspédin. Hénen rappi-
onsa syvyytta osoittaa se, ettd hdn on valmis kdyttdméadn vaimonsa ulko-
puolisia suhteita rahaa saadakseen.

Yritdn osoittaa seuraavan kaavion avulla novellin keskeisten henkil6i-
den sisdistd eliménkehitysté:

BMJ 16, 17.
¥ MJ 101.



Pari aspektia novellitaiteestamme 143

Takautuvat jaksot Novellin tapahtuma-aika

Isd

Aiti '

Alvar Ne- \\

Iida

Anna

Martin rikoksessa ei ole ehki sellaista luontevuutta kuin Jotunin sup-
peissa novelleissa ja esimerkiksi Mieken kylkiluussa. Siind on hiven suun-
nitelmallisuuden tuntua. Tdémé ei ndhddkseni kuitenkaan pahasti héiritse.
Kokonaisrakenne on esteettisesti luja. Hallittu nopea nidkdkulmien vaihto
rytmittdd novellin, nykyarvioinninkin vaatimukset huomioon ottaen, kes-
tdviksi taiteeksi. Jotunin lauserytmi on elastista ja etenevdd. Monessa
kohdin ndkyy Jotunin taito kirjoittaa dialogia ja luoda dramaattisia tilan-
teita. Martinin rikos on ihmiskuvauksen taidetta, sanataidetta.

Voiko Martinin rikosta pitda novellina? Eikd kokonaisuudessa ole sel-
laista valjyyttd ja vaihtelevuutta, ettd sitd voisi nimittdd pikku romaaniksi
yhtd hyvin kuin Arkieldmdd-teosta? Itse asiassa Martinin rikoksen struk-
tuuri on kuitenkin keskitetyn kiinted, novellistisen linjakas. On huomatta-
va, ettd esimerkiksi sekd vanhempi ettd nuorempi Ohman jaivit taka-alal-
le, niin tdrkeitd henkilGitd kuin ovatkin; he eivit esiinny nékyvésti toimivi-
na henkildind. Lukuun ottamatta toisessa luvussa olevaa “edellispdivdd”
valaisevaa jaksoa kaikki takautuvat jaksot rakentuvat tiiviind selostuksina
muistin tasolla — eldvid tilanteita ei niissé ole. Néiden seikkojen perusteel-
la on varsin aiheellista luonnehtia Martinin rikos nimenomaan novelliksi.
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PEKKA MATTILA: Aspects of the Finnish short-story.

1. Stories based on traditional material

Just as Boccaccio succeeded in breaking through the rigid formality and superficiality
of traditional narrative techniques, so elsewhere have there been examples of a similar
breakthrough in the art of the short-story based on tradition.

Popular jokes and anecdotes tend to deal rather one-sidedly with the themes of adul-
tery and deception; they treat them sarcastically and brutally, without really coming to grips
with the actual human problems. When the writer of an artistic short-story deals with these
themes he combines different stylistic levels and materials and creates a polyform descrip-
tion of man. .

It is not always easy to say exactly what distinguishes a short-story from a traditional
legend, fairy tale or other narrative. It seems to be mostly a question of breaking down a
formula: for example, rejecting the traditional rules for beginning or ending a fairy-tale, defi-
nite three-fold structure and so forth. Another characteristic is a new way of making the
structure — stratification of motifs and types of narration, use of changing points of view,
variation of rhythm etc.

In Finnish literature very fine short-stories have been written on the basis of the fairy-
tale tradition. The development of the short-story has also been implicitly influenced by ad-
venture stories in many ways. Jokes and anecdotes nearer to reality and modern times
have, in their everyday realism, provided material and motifs for Finnish short-stories.

Legends, however, have been more fruitful than other traditional forms in vitalizing the
Finnish short-story tradition. The actual telling of stories has if anything represented a ba-
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sically epic situation: stories were told during the long winter evenings when people had
gathered to do their spare time work, or in saunas after fishing, by camp-fires, in mill-
houses or on long journeys to the town: particular places and landmarks by the roadside re-
minded people of stories connected with them. The folk legend tradition can be seen clearly
in the first of our short-stories, written in both Swedish and Finnish in the 19th century.
During the present century, especially Viljo Kojo, Aino Kallas, Unto Seppénen, Pentti
Haanpdd and Heikki Toppila have written interesting short-stories based on the folk-
legend tradition. The newer tradition is represented above all by Veijo Meri.

The short-stories by Heikki Toppila, for example, show how features of the legend tra-
dition have in various ways been incorporated into this art form. Toppila has used a diver-
gent and staggered structure, different degrees of speed and strength of rhythm, creating a
polyform description of man. As well as a Boccaccio type of development one can also see
the central power of the short-stories by Dostoevsky and Chehov, the anglosaxon horror
stories and also the nightmare world of Kafka.

2. The point-of-view technique

In the radical renewal of the art of the short-story brought about by Chehov a very im-
portant part is also played by a new way of handling the angle of vision. Changes in point
of view create depth and space. By varying the point of view, the author may either agoniz-
ingly slowly or very rapidly reveal the central human relationships and focus on the con-
flicts. Among Finnish short-story writers, especially Maria Jotuni has succeeded in finding
excellent structural solutions by means of a multiplepoint-of-view technique. Jotuni is
equally at home with this rapid changing of viewpoint in her short-stories and in longer
and more complicated ones.



