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Pari aspektia novellitaiteestamme 
1. Perinnepohjaisuuden linjoja 

Eurooppalaisen novellitaiteen lähtökohtana pidetään aiheellisesti Deca-
meronea. Kehysrakenteesta Boccaccio löysi magneettisen kentän, jossa 
vanhan kerrontaperinteen ainekset järjestyivät tiiviiksi mutta samalla mo-
nipuoliseksi kosmokseksi. Firenzen rutto ei ole satunnainen lähtökohta, 
vaan kymmenhenkisen nuorten seurueen maaseutuidylliä ja novellien ker-
rontatilanteita ja itse novelleja ympäröivä ja läpäisevä katastrofitilanne. Se 
avaa mahdollisuuden kontrastiseen maaseutuidylliin, mutta se myös sul-
kee nuorten olemassaolon kauhun epävarmuuteen: seuruehan välttää ru-
ton vaaran vain pariksi viikoksi. 

Itse novellien materiaalin käyttö on Decameronessa taiteen kannalta 
vähintään yhtä ratkaisevaa. Mitä kirjavimmista lähtökohdista, ennen 
kaikkea romaanisen keskiajan mutta myös orientin ja antiikin pienimuo-
toisten lajien kaavamaisista kuvioista Boccaccio loi ihmiskuvauksen tai-
detta. Tätähän on syystä ihailtu ja tutkimuksissa usein korostettu. Esimer-
kiksi Hans-Jörn Neuschäfer on taitavasti osoittanut Boccaccion novellien 
korkean tason verrattuna· lähtökohtina olleisiin anekdootteihin tai muihin 
vastaaviin tyyppimuotoihin. Neuschäferin vertailusta yksi näyte: 

Decameronen "Kolmen sormuksen" (1 3) aihe on 1200-luvun lopulla 
syntyneestä toscanalaisesta Novellino-kokoelmasta (LXXIII). Boccaccio 
ei muuttanut tarinaa paljonkaan. Muutoksia on vain alussa ja lopussa, 
mutta juuri ne ovat ratkaisevia, sillä niiden ansiosta koko kertomus saa 
uuden tyylittelyprinsiipin ja uuden sävyn. Decameronen novellin sulttaani 
Saladin ei alun alkaenkaan ole yksipuolisesti viekas - viekas hän kyllä on 
suunnitellessaan rahan saantia Melkisedek-nimiseltä juutalaiselta. Hänestä 
mainitaan sellaisia ylistäviä ominaisuuksia kuin valore ja magnijicenze. 1 

1 "II Saladino, il valore del qual fu tanto che non solamente di piccolo uomo il fe di Ba-
bilonia Soldano, ma ancora molte vittorie sopra li re saracini e cristiani gli fece avere, 
avendo in diverse guerre e in grandissime sue magnificenze speso t~tto il suo tesoro ... " -
NEU 13. Sitaatti V. Brancan laitoksesta, Firenze 1960, s. 75. 
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(Suomennoksessa tosin vain näin: "Saladin, jonka urheus oli niin suuri, et-
tei se ollut ainoastaan tehnyt häntä vähäpätöisestä miehestä Babylonian 
sulttaaniksi, vaan oli myös tuottanut hänelle monta voittoa saraseenien ja 
kristittyjen kuninkaista, oli monissa sodissaan ja hovinsa loistavalla elä-
mällä kuluttanut loppuun kaikki aarteensa."2) Aivan uutta on se, että toi-
saalta rohkeus ja muu suurenmoisuus ja toisaalta viekkaus ja kavaluus 
liittyvät toisiinsa, siis ominaisuudet jotka siihenastisen tradition mukaan 
olivat sulkeneet toinen toisensa ulkopuolelle - rohkea ja suurpiirteinen ri-
tari ei saanut olla viekas, viekas kettu ei saanut olla uljas. Nämä Saladinin 
eri puolet yhtyvät toisiinsa: suurpiirteinen sodanjohto ja finanssipolitiikka 
olivat saattaneet hänet pulaan, josta hän saattoi selviytyä vain oveluuden 
avulla. Näiden ominaisuuksien yhdistymisen vuoksi Saladin ei ole enää 
kaavamainen yksipuolinen tyyppi, joka edustaa vain jotakin tiettyä omi-
naisuutta, esimerkiksi viekkautta, vaan monipuolinen ja itsenäinen yksilö, 
jossa on kiinnostavaa ongelmallisuutta. Yksilöllisyyttä korostaa myös se, 
että hänellä on yksilöllinen nimi Saladin - hän ei siis ole pelkkä "sulttaa-
ni". Hänen tekonsa, ratkaisunsa ja suhtautumisensa ovat komplisoitunei-
ta, niissä on moraalista problematiikkaa. Tämä ambivalenssi syvenee no-
vellin lopussa. Saladin ja Melkisedek ikään kuin vaihtavat roolia: Saladin 
on nyt salaperäisyytensä asemesta avomielinen, Melkisedek ei ole enää 
ahne vaan suurpiirteinen. Varsinaista uutta on se, että kummallakin prota-
gonistilla on tilaisuus muuttaa vapaaehtoisesti aiempaa menettelyään, olla 
siten 'toisenlainen', mikä taas Novellinon tarinassa täysin evätään. Sult-
taani saa juutalaisen rahat, juutalainen sulttaanin ikuisen ystävyyden. Tä-
mä ei merkitse sitä, että Saladinin avomielisyys karkottaisi hänen aikai-
semman viekkautensa tai että juutalaisen myöhempi suurpiirteisyys työn-
täisi hänen saituutensa unohduksiin. Kaikki nämä ominaisuudet ovat jat-
kuvasti esillä, ambivalenttisen ihmisen ristiriitaisuus toteuttaa tekojen 
mahdollisuudet. Novellin varsinainen viehättävyys ei perustu siihen, että 
kaksi antagonistia lopuksi heilahtavat jalomielisyyteen. Tyydytyksen an-
taa se, että he eivät Novellinon tarinan lailla ole sidoksissa pelkkään ove-
luuteensa, vaan he voivat reagoida myös toisin ja reagoida todella hienos-
ti. 3 

Myös fabliau-pohjaisten Decameronen novellien erittelyssään Neu-
schäfer osoittaa vakuuttavasti, miten Boccaccio onnistui murtamaan kan-
sankielisen keskiaikaisen kirjallisuuden kirjoittamattoman tyylikaanonin 

2 Dee 1 45. 
3 NEU 12-16. 
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ja kykeni kombinoimaan tyylin eri tasoja, aloittamaan esimerkiksi aviori-
kosjuttunsa kuten ritariromaanin, yhdistämään jopa fabliaun karkean ko-
miikan amor courtois'n kanssa uudeksi yhteydeksi.4 Neuschäfer onnistuu 
nähdäkseni varsin oivallisesti osoittamaan, että Boccaccion novellistiikka 
on enemmän kuin korostettua bel parlarea, että Boccac~io on novelleil-
laan avannut maailman kokemiselle mahdollisuuksia, joita ei aikaisemmin 
tunnettu, että hänen novelliensa uudenaikainen luonne tekee niistä oman 
maailmankäsityksemme ratkaisevia tienraivaajia. 5 

Vielä tärkeämpää kuin "maailmankäsityksen" uudenaikaisuuden täh-
dentäminen on mielestäni Neuschäferin luonnehdinta novellimuodon vari-
aatiolaajuudesta ja väljärajaisuudesta. Muotojen rikkaus selittyy novellin 
monialkuisuudesta. Minkäänlaista "Urformia" on turha kaavailla. Kuiten-
kin on novelli nähtävä omaksi lajikseen, joka eroaa muista lajeista ja kir-
jallisista ilmaisumuodoista. Luonteenomaisten tuntomerkkien etsinnässä 
on ensisijaisesti oltava selvillä novellin historiallisista riippuvuussuhteista. 
Mitään ennakolta valmista, ikuista ja muuttumatonta olemusta on turha 
olettaa. Ei ainoastaan laji itse muutu, vaan myös sen suhteet muihin lajei-
hin. 6 

Robert Petsch on sitä mieltä, että faabeli rakentaa erikoisen sillan 
anekdootin ja novellin välille. 7 Petsch puhuu runollisesta transparenssista, 
joka ei ole millekään muulle runouden lajille niin leimallista kuin eläinfaa-
belille. Eläinnaamion suojissa tapahtuva näennäisen sitoutumaton leikki ja 
vakava tarkoitus yhtyvät lujasti toisiinsa. Jokin sellainen, jota ei ilmaista 
suoraan, tulee aavistettavaksi.8 Toisinaan faabeli on lähellä arvoitusta: 
tarvitaan paljastus, selitys. 

Novellin taustamuotoja on tietysti myös pila, anekdootin sukulainen. 
Helmut Prang luonnehtii tätä lajia (Schwank) seuraavasti: Sisältö on usein 
karkea, joskus jopa kaksimielinen. Aiheet ovat arkielämästä, realistisuus 
hallitsevana sävynä, pohjalla vitaalinen, maanläheinen elämänilo. Ovela 
lähimmäisen petkuttaminen ja jonkun toisen petkutuksen paljastaminen 
kuuluvat suosittuihin teemoihin, samoin pappien turmeltuneisuuden ja avi-
ollisen uskottomuuden paljastaminen. Näitä teemoja käsitellään pilarunois-
sa varsin yksipuolisesti, pilkallisesti, koomisesti, koskettamatta varsinaista 
problematiikkaa. 9 

4 NEU 16-26. 
5 NEU 10-11. 
6 NEU 7-9. 
7 Petsch 454. 
8 Petsch 39. 
9 Prang 58-62. 
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Tietysti myös legenda, satu ja tarina ovat novellin taustamuotoja. Var-
sinkin satujen yhteys muihin kerrontamuotoihin, anekdoottiin, pilaan, faa-
beliin ja legendaan, sittemmin novelliin ja romaaniin, on monipuolinen. 
Sadun elementtejä on näissä runsaasti, ja sekamuodot ovat tavallisia. Var-
sinkin sadun ja tarinan yhtyminen on ollut hedelmällistä. 

Sitä mikä erottaa novellin novelliksi verrattuna juuri legendaan, satuun 
ja tarinaan, ei ole useinkaan helppo osoittaa. Lähinnä tulee kysymykseen 
kaavan murtuminen, esimerkiksi sadun aloitus- ja lopetuslaista luopumi-
nen, kolmi- ja muun määräisen jäsennyksen syrjäyttäminen jms. Toinen 
tunnusmerkki on kokonaisrakenteen uusi järjestyminen, motiivien ja ker-
ronta-ainesten kerrostaminen, eri näkökulmien käyttö, rytmin vaihtelu 
tms. Samalla tavoin kuin Boccaccio onnistui murtamaan perinnäisten 
muotojen (satu, anekdootti, exemplum, lai, fabliau yms.) jäykän kaavai-
maisuuden ja pinnallisuuden, samalla tavoin on käynyt muussakin taitee-
seen yltäneessä perinnepohjaisessa novellistiikassa. Näiden muutosten tut-
kiminen on novellin teorian ja yksityisten novellien ja novellisikermien sel-
vittelyssä ensiarvoisen tärkeää. 

Suomalainen novellistiikka alkaa asteikoltaan olla yhtä laajaa kuin 
muukin yleismaailmallinen novellitaide perinnäisestä tiukasta boccaccio-
laisesta ja rehevämmästä laajasta cervanteslaisesta tyypistä aina uudenai-
kaisiin avomuotoisiin kehitelmiin short storyn ja Kurzgeschichten moni-
naisuutta. 

Kerrontaperinteen taustalajeista tarina, legenda, satu, jaabeli, anek-
dootti, pilajuttu on tarina osoittautunut Suomen kirjallisuudessa elinvoi-
maisimmaksi. Tällöin on siis kysymys novellien perinnepohjaisuudesta, ei 
määrän tai taiteellisuuden tasosta. (Runsain määrä novellistiikkaa on tie-
tysti syntynyt varsinaisen tarina- tai muun perinnelähtöisyyden ulkopuo-
lella, elämäntilanteina, elämänkohtaloina, ihmiskuvina ja olemassaolon 
ongelmallisuutena tai ongelmattomuutena hahmoutuen.) Myös esimerkiksi 
satuperinteen pohjalla on syntynyt korkeatasoista uutta, muistettakoon 
vaikka vain Tove Janssonin Muumi-kirjojen runolliset fantasiaeläimet. 
Myös seikkailusadut ovat monin näkyvin ja implisiittisin yhteyksin vaikut-
taneet novellitaiteen kehitykseen. Lähempänä todellisuutta ja nykyaikaa 
olevat pilat ja kaskut ovat arkielämän realismissaan antaneet nekin suo-
malaiseen novelliin aiheita ja aineksia. Viittaan vain yhteen esimerkkiin. 
Yleismaailmallisesta aiheesta "miten äkäpussi kesytetään" syntynyt suo-
malainen muunnos on psykologiassaan terävä ja hauska: muuan mies 
päätteli vaimonsa äkäisyyden johtuvan karusta lapsuudesta, teki ison kan-



128 Pekka Mattila 

nellisen kätkyen ja paiskasi kiukuttelevan akkansa siihen ja lullasi tätä yh-
tä päätä kolme päivää. 10 Tästä aiheesta on Viljo Kojo kehitellyt mainion 
novellinsa "Kun ei ole lapsena lullattu" (kokoelmassa Postitalon Anna-
Mari ja Sörkän poika). Kojo on rakentanut taitavasti novellinsa porras-
tuksen, syventänyt Eliaan ja Karoliinan aviollisen suhteen takautuvan sel-
vittelyn ja etenevän novellistisen tilannesarjan avulla, antanut ratkaisun 
kypsyä hiljalleen Eliaan lauhkean luonteen mukaisesti ja juoksuttanut dra-
maattiseen kulminaatioon naapurin isännän ja tämän pojat tapahtuman 
todistajiksi. Huomattava taiteellinen ratkaisu on myös se, että Kojo ei lu-
kitse päätäntöä alkuperäisjutun ratkaisuun "siihen loppuivat akan met-
kut", vaan jättää lopputilanteen etenemään, päättää novellinsa Eliaan lul-
lauslaulun säkeihin. 11 

Muita perinnemuotoja hedelmällisemmin on kuitenkin tarina luonut 
novellitaiteeseemme voimakasta kasvua. Itse tarinoiden kerronta on jos 
mikään edustanut eeppistä perustilannetta: tarinoita kertoiltiin pitkinä tal-
vi-iltoina, kun väki oli kokoontunut puhdetöihin, tai kalasaunoissa, erä-
nuotioilla, myllytuvissa, pitkillä kaupunkimatkoilla - matkan varren huo-
miota herättävät maastokohdat ja paikat palauttivat mieleen niihin liitty-
viä tarinoita. 

Kansantarinan perinne näkyy selvänä 1800-luvun orastavassa ruotsin-
ja suomenkielisessä novellistiikassamme. J. L. Runebergin "Linnanvangit" 
on kansantarinan kaltainen ja on mielestäni kaikessa luonnosmaisuudes-
saan osoitus kiinnostavasta aiheenkäsittelystä ja rakenneratkaisusta. Sa-
kari Topeliuksen Sumutarinoihin kuuluvat kapteeni.Videstrandin kertoma 
"Pienkeittäjä, joka aina nousi ylimmäksi" ja dosentti Sumun kertoma 
"Toholampi" ovat kansantarinapohjaisia. Viitattakoon tässä yhteydessä 
samalla Topeliuksen teoksen erinomaisiin Decamerone-heijastumiin. To-
peliushan käytti aikaisemmin julkaistuja novellejaan ja upotti ne kehys-
kertomukseen. Tämän hän laati erittäin taitavasti, antoi Decameronen nä-
kyä aivan selvästi, mutta muunteli aineksia ja vivahteita: itse tarinoille 
otollinen kerrontatilanne syntyy Helsingistä Lyypekkiin matkalla olevan 
laivan jouduttua pysähtymään merelle sumun vuoksi, kerrontaseurueeksi 
seuloutuu matkustajista kolmen naisen ja seitsemän miehen ryhmä (vrt. 
Decameronen seitsemän naista, kolme miestä), ja Boccaccion ihailija kap-
teeni Videstrand ehdottaa kymmenosaista kertomussarjaa. Topelius on 
hyvin oivaltanut Decameronen kehyksen ja novellien strukturaaliset suh-
teet, määräisyyden ja poikkeuksellisuuden yhtymisen (huomaa erikoisesti 

10 Ks. esim. Suomen kirjallisuus 1, s. 515. 
11 Kojo 104-15. 
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sarjan kymmenes päättävä osa), antanut myös lauluille osuutensa. Kes-
keinen seurallisuuden aspekti avautuu oivallisesti: "Onnellinen kohtalo oli 
tälle alukselle koonnut melkoisen määrän niitä rakastettavia ominaisuuk-
sia, jotka tekevät keskustelun viehättäväksi, ja me kaikki ymmärsimme 
olevan edullista käyttää niitä hyväksemme." Itse kehystilanteessa ei ole ai-
van samanlaista jyrkkää kontrastisuutta kuin Decameronessa, kuitenkin 
jotakin vastaavaa: merivirrat saattoivat kuljettaa pysähtyneen laivan kari-
koille, ja tuo "puhelias tuttavuus" syntyi niiden kesken, "jotka sattumus 
kokoaa yhteen hauraalle alukselle tuntemattomien syvyyksien pinnalle". 12 

Topelius on mielestäni suorastaan nerokkaasti soveltanut sekä boccaccio-
laista että kotoista kansantarinain perinnettä. Sikermässä olevat kansanta-
rinapohjaiset novellit ovat hyvin merkittäviä, ja "Toholammen" vaikutus 
kehyksen rakentumiseen (neiti Hemmingin reagointi) on tuntuva. 

Aivan yhtä selvää Decamerone-mukaelmaa kuin Topeliuksen Sägner i 
dimman ei suomenkielisessä kirjallisuudessa ole. Kojo kutsuu kyllä novel-
likokoelmansa Aurinko, kuu ja valkoinen hevonen Ananiaksen kyläkahvi-
lassa kerrottuja tarinoita "Decamerone-novelleiksi" ja vaikutteita Kojo il-
meisesti saikin Joel Lehtosen suomentamista Boccaccion novelleista, mut-
ta vaikutteet ,rajoittuvat lähinnä esimerkiksi aviorikosaiheiden osuuteen. 
Pelkkä perusaiheiden käsittelyn uskaliaisuus on sittenkin vähäarvoisempi 
samankaltaisuus. Muista novellisarjaratkaisuista muistettakoon erikoisesti 
Eino Leinon Nuori Nainen, joka koostuu Alppilan japanilaisessa huonees-
sa olevan neljän miehen (tohtori, pankinjohtaja, toimittaja, dosentti) kerto-
muksista~ ja Unto Seppäsen Myllytuvan tarinoita ja Myllykylän juhlaa. 
Omat uudenaikaiset rakenneratkaisunsa ovat tehneet Pentti Haanpää Yh-
deksän miehen saappaat ja Veijo Meri Yhden yön tarinat -teoksessaan. 13 

Niin hyvin Kojon kuin aivan erikoisesti Unto Seppäsen novellituotanto 
nojautuu vankasti kansantarinamme perinteeseen. Kysymyksessä ei ole 
perinteen talteenotto ja julkaiseminen, vaan yksilöllisen taiteilijan perin-
teen aineksista ja kuvioista luoma persoonallinen novellitaide. Tätä on ko-
rostettava väärinkäsitysten välttämiseksi. Jonkun kertojarengin käyttö ei 
merkitse muuta kuin raa'an materiaalin saantia. 14 

Tarina merkitsee siis suomalaisessa novellitaiteessa melkoista elinvoi-
maa. Perinteisen peruskuvion muuntuminen, syventyminen ja kerrostumi-

12 Topelius 462-67. 
13 Mattila 152-57. Eino Kauppinen on eräässä yhteydessä (kirje Pekka Mattilalle 

21. 5. 1974) ehdottanut Yhdeksän miehen saappaita luonnehtivaksi nimitykseksi mainiota 
termiä 'ketjunovelli'. 

14 Samaan päätelmään on tullut Hannes Sihvo. Ks. Sihvo 8-11. 
9 
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nen taiteeksi on aina persoonallinen tapahtuma. Lähtökohtana voi olla 
niinkin selvä perinnehakuisuus kuin Aleksis Kiven "Vuoripeikoissa". Tä-
mä "tarina Nurmijärveltä" alkaa näin selvänä paikallis-uskomustarinana: 

Ei kaukana Nurmijärven kirkolta, lähellä järveä, löytyy vuori, jota 
kutsutaan Korkeakallioksi. Tämä kuitenkaan ei ole korkeimpia vuoria; 
mutta länteenpäin loppuu se jyrkällä seinällä jossa nähdään kamoitta-
vasti tuijottelevia luolia ja reikiä. Ylhäällä humisee tuuhea männistö, al-
haalla on lakea niittu, jonka ylitse juoksee talvitie kirkolta Palojoen ky-
lään. 

Paitsi muutamia kummallisia jälkiä ja kaavoja, joita vuoren kama-
rassa löytyvän sanotaan, ei ole tällä juuri mitään ihmeteltäviä omai-
suuksia, mutta tarina on sille antanut erityisen maineen. - Näin kerro-
taan.15 

Jo tässä paikallistarinan lajinomaisuutta erinomaisesti luonnehtivassa joh- -
danto-osassa erottuu Kiven persoonallinen lauserytmi ja sananvalinta. Tä-
mä yksilöllisyys vahvenee itse tarinan kerronnassa, näkökulman käytössä, 
rytmiikassa, koko sanataiteellisessa hahmotuksessa. On syytä viitata 
myös Kiven romaaniin kuuluviin lukuisiin kansantarinapohjaisiin, verrat-
toman persoonallisella tavalla kerrottuihin tarinoihin. 

Novellitaiteeksi nousevan tarinaperinteen linja näkyy selvänä kirjalli-
suudessamme. Parhaiksi edustajiksi voidaan nimetä Viljo Kojo, Unto Sep-
pänen, Aino Kallas, Pentti Haanpää ja Heikki Toppila; uudempaa tarina-
perinnettä edustaa ennen kaikkea Veijo Meri. Itse aiheista taas 'kuolema' 
on synnyttänyt ehkä taiteellisesti vaikuttavimmat novellit - samoin kuin 
epäilemättä myös vanhimmat ja vaikuttavimmat kansantarinat, nuo väki-
ja kalmauskomuksiin ja elävän ruumiin kuvitelmiin perustuvat tarinat. 
Kaikki äsken mainitut novellistitkin voidaan ottaa siinä esimerkeiksi. Tar-
kastelen seuraavassa lähinnä kahta Heikki Toppilan Kuoleman Siiveri -ni-
miseen kokoelmaan kuuluvaa novellia. 

Aivan keskeinen on Heikki Toppilan taiteessa tarinan ja myytin hallit-
sema maailma. Heikki Toppila -monografiassaan on Rafael Koskimies 
osoittanut, miten taikausko, kuolemanpelko, aaveet ja painajaisunet ovat 
jo Toppilan lapsuudesta lähtien luoneet pohjaa aiheiston ja sävyjen ja nä-
kökulmien määräytymiseen. Varhaiselämyksiä Koskimies selvittelee seu-
raavasti: 

Olihan hän etäisen pohjolan, pitkien talvien ja lyhyitten kesien lapsi, 
olihan hänen veressään perittyä levottomuutta ja raskautta, kasvoihan 
hän jurossa talonpoikaismaassa, jonka asujamien laatua ei mitenkään 
voi väittää keveäksi ja iloiseksi. Kuolema vieraili hänen kodissaan vie-

15 Kivi 479. 
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den pieniä siskoja, joiden pikku kynsiä hän oli ihaillut, hautaan. Pai-
nostavia olivat monet aamuvarhain isän seurassa tehdyt hevosmatkat 
Ouluun: pimeinä pakkasaamuina istuuduttiin rattaille, huurteiset ·mai-
semat erottuivat vaivoin hämärästä, pimeä meri kohisi uhkaavana va-
semmalla. Huonosti hoidetut hautausmaat, joita poikanen näki usein ja 
joiden hiekassa lahonneet ristit ja pääkallot viruivat katoavaisuuden lii-
ankin selvinä todistajina, herättivät hänessä jo varhain kammon tuntei-
ta. Pikkuikkunaiset pirtit, ummehtunut ilma, lian haju, russakat, tietä-
mättömyys, ahnas rahanhimo, mitä kaikkea hän kotikylässään yllin 
kyllin joutui kokemaan, samoin kuin aikaisemmin mainittu hurmahen-
kinen laestadiolaisuus ja pimeissä pirteissä kerrotut kauhutarinat -
kaikki tämä oli omansa painamaan lähtemättömän jäljen poikkeuksel-
lisen herkkään poikaan, joka sitten, kauan aikaa alkuperäisten koke-
musten jälkeen, runoilijana vapautui noista elämyksistään purkamalla 
niitä taiteessaan. 16 

Myöhempi perehtyminen kansan uskomuksiin ja tarinoihin esimerkiksi 
kesän 1923 pitkällä pyöräretkellä Oulusta Jyväskylään antoi Toppilalle 
autenttista aineistoa, jota hän sittemmin käytti raaka-aineena taidetta luo-
dessaan.17 Tiheimmillään on maagis-mystinen salaperäisyys kokoelmassa 
Kuoleman Siiveri. Sen jokainen novelli on tässä suhteessa huomionarvoi-
nen. Makaabereista kuolema-aiheisista novelleista valitsen esimerkeiksi 
"Raippatanhut" -sarjaan kuuluvan "Kosiomiehen kolminkertaisen kuole-
man" ja "Kuoleman Siiverin". 

Viisiosainen "Raippatanhut" -sarja on rakenteellisestikin mielenkiintoi-
nen. Siinä on koko sikermää koossapitävänä ja yksityisiä novelleja syven-
tävänä ja valaisevana kehyksenä raipparangaistusten toimeenpano, kaksi-
päiväiset "raippatanhut". Tapahtumapaikka havainnollistuu ensimmäises-
sä virkkeessä: "On raippatanhujen paikka mäellä kaupungin laidassa, pie-
ni pääkallon muotoinen kumpu, siinä piiskauspaalU."18 Sen reaalisena esi-
kuvana on Jyväskylän Mäk'Matin mäki, entinen kuuluisa piiskauspaikka. 
Itse novellisikermän paikka on epämä~räinen, samoin tapahtuma-aika. 19 
Väkevän tehokkaasti Toppila havainnollistaa itse piiskaustoimitukset ja 
tapahtumia seuraavan kansanjoukon reagoinnit, kammottavan verisen 
rääkkäyksen synnyttämän hurman ja uteliaisuuden. "Ihmislauma on kuin 
yksi olio, alkuvaistoinen, verenhimoinen peto." Tarinat piiskauskummun 
haltijasta ja kummituksista tihentävät maagista tunnelmaa, johon piiskat-
tavien rikokset ja elämänvaiheet sijoittuvat luontevasti. 

16 RK 27-28. 
17 RK 77-81. 
18 HT 289. 
19 RK 112-21. 
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"Kosiomiehen kolminkertainen kuolema" on sarjan kolmantena novel-
lina. Sitä valmistellaan sarjan ensimmäisessä, "Veriruusujen koristaessa" 
-nimisessä osassa, jossa kehys on kaiken aikaa näkyvissä, vaikka keskuk-
sena onkin Kuumäen leski-isännän tapaus. Irvan Tommin kuolemaa kos-
keva tappo on "sotkuinen juttu, mies on oikeastaan kolmesti tapettu, seli-
tä silloin, kuka on syyllinen". Syyllisiä onkin kertynyt seitsemän, kaikki 
saman miehen taposta, siinä he istuvat piiskattavien istuimella vuoroaan 
odottaen "vieri vieressä piiskausta katsellen, veri ihan niitten silmille pärs-
kyy". Tässä valmistavassa osassa kerrotaan lyhyesti kolmiosainen hirtehi-
nen tapahtumasarja. 20 Itse novelli rakentuu vastaavasti kolmiportaiseksi, 
jokainen jakso elämänkuvausta novellistisen ytimekkäästi syventäen. No-
vellistinen sisäinen jännitys syntyy tapetun Irvan Tommin ja Puiron talon 
leskiemännän suhteesta, leskimiehen aikamiespoikien tähän suhteeseen 
suhtautumisesta, mikä varsinaisesti "ensimmäiseen kuolemaan" johtaakin, 
ja tapahtumien groteskien käänteiden mukaan sotkemien ulkopuolisten 
hätäratkaisuista. Porrastus rakentuu taidokkaasti. Siinä on omalaatuista 
"ei siinä vielä kyllin" -porrastusta, toisenkäänteistä kuin Neuschäferin 
mainiosti erittelemä jännityksen porrastuminen Decameronen seitsemän-
nen päivän seitsemännessä novellissa, 21 mutta novellin linjakkuuden kan-
nalta yhtä tehoisaa: Ei siinä vielä kyllin, että Puiron lesken lyhempi poika 
kimpaannuksissaan äitinsä Tommi-sulhon herkuilla mässäilyistä ·survaisi 
ukon pöydän alle niin että niskat menivät kaksinkerroin, vaan myöhem-
min tupaan tullut Puiron leski luuli sulhonsa tukehtuneen kuumaan puu-
roon. Ei siinä vielä kyllin, että kun pojat sitten kantoivat Tommia liiteriin, 
ruumis tarttui lyhyempää poikaa hampain kädestä kiinni purren siihen ru-
man haavan, vaan pojat väittivät käräjäpöytäkirjan mukaan Tommin 
menneenkin vain tainnoksiin ja vain pelotelleensa äitiään Tommin kuole-
malla. Ei siinä vielä kyllin, että pojat sijoittivat Tommin vanhan ruunan 
selkään ja taluttivat hevosen Humeijan rusthollin viljavainioon, vaan Hu-
meijan herra juoksi sitten viljavainiota sotkevan hevosen luo ja sivalsi jo 
kuollutta ukkoa halolla päähän, niin että ukko jymähti kuin kiviriippa pel-
toon. Ei siinä vielä kyllin, että Humeijan herra hätäännyksissään pyysi 
työmiestensä etumiestä jollain konstilla hukuttamaan hevosen ja ruumiin 
ja lupasi palkita etumiehensä siitä hyvästä ruhtinaallisesti, vaan tämä etu-
mies juurikään näkemänsä unen ja erään aikaisemman . tapauksen perus-
teella väitti Tommin vain teeskentelevän ja näyttelevän kuollutta. Ei siinä 
sitten kyllin, että tämä etumies asetti "kuolleeksi heittäytyneen" veneen 

20 HT 294-95. 
21 NEU 21-22. 
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perätuhdolle istumaan, pani melan tämän käteen ja työnsi veneen virran 
vietäväksi ja vielä huusi: "Huopaa, kun koski lähenee", vaan putouksen 
äärellä olevat kalastajat kimpaantuivat siitä, että koskea lähestyvä vene 
sotkisi heidän verkkonsa, Kuumäen renki hyppäsi omaan veneeseensä ja 
päästyään lähelle äijän venettä sieppasi tästä kiinni ja pudisteli niin että 
ukko putosi koskeen, mutta putosi itsekin. Renki siitä pelastettiin, mutta 
nyt piiskattavana oleva "sameasilmäinen mökkiläinen", kalastaja, oli huu-
tanut: "Se saa kuolla, tuo hullu, .joka tottelemattomuudessaan laski läpi 
verkkojemme, mutta renki pitää pelastaa, Kuumäen verotalon renki." 

Tapahtumat kerrotaan käräjäselvitysten mukaisesti. Mukaan tunkeu-
tuvat syytettynä olleiden paljastukset tapetun Tommin monista aiemmista 
varkauksista ja muista kolttosista. Kun varmoja todistajia ei saatu, ei oi-
keaa syyllistä löytynyt, ja niin täytyi lautakunnan päätellä Puiron emän-
nän lailla. Leski näet todisteli moneen kertaan: "Minun luuloni miehen 
menosta on seuraava: Meidän poika sen aluksi pukkasi lusikka suussa 
pöydän alle, siitä se vain tupehtui, Humeijan herra turrutti sen tunnon 
uudestaan ja vasta koskessa henki lopullisesti meni."22 

Novellin monivaiheisuudessa on sekä huvittavia että salaperäisiä kään-
teitä. Jakautuva ja porrastuva rakenne on erinomainen. Kuoleman ongel-
mallisuus on kuitenkin vain asiassa mukana olevien tulkinnan synnyttä-
mää. Ruumiin seikkailut ovat joka tapauksessa osittain sidoksissa maagi-
seen. "Kuoleman Siiveri" sijoittuu taas puhtaasti merkilliseen maagiseen 
unimaailmaan. 

"Kuoleman Siiverissä" saavat perinnäiset kiirastuliaihe, Kainin aihe ja 
Jerusalemin suutarin aihe varsin omalaatuisia muunnelmia. Teemana on 
syntien, elämän harha-askelien sovittaminen. Se toteutuu merkillisessä ra-
jamaailmassa: 

Elämän ja kuoleman rajamailla harhailee paljon ihmisiä, sairaita, 
tautien turmelemia ihmisiä, rumina, inhoittavina haaskoina liikuskellen. 
Kuoleman ota on lyönyt merkkinsä heidän haiseviin ruhoihinsa, vaik-
ka elämän auringonpaisteisille kedoille syntinen sielu halaa. 

Siellä kulkee Kuoleman Siiverikin, murhaaja, valapatto, kolme ker-
taa pyövelin kirveen alta pelastunut, puolisokea, laiha, musta mies, se-
lässä seitsenkertaisten piiskausten arvet vihavoiden. Siellä kier.tää Kuo-
leman Siiveri samaa ympyrää ajasta aikaan elämän harha-askelia ker-
raten, hämärissä valveillaolon rannan takaisissa kylissä talosta taloon 
hyypertäen, kiertää kiimaisena, kuten ennenkin kiiltävää polkua taa-
postaen, avaten tutun talon, tavaten tutun tytön. Outo on katse. tytöllä. 
Siiveriä ihan pelottaa. Mitä lienee tapahtunut? 23 

22 HT 308-322. 
23.HT 272. 
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Novelli rakentuu surrealistisena pyörteenä, painajaissarjana, jossa sa-
mat motiivit ja tapahtumat kertautuvat samanlaisina tai muuntuvina, pe-
räkkäisinä tai sisäkkäisinä. Rytmiikaltaan novelli on harvinaislaatuinen. 
Kertautuvat keskeiset tapahtumat, henkilöt ja muut motiivit pyörivät kier-
teisenä dynaamisena liikkeenä: Siiveri piiskattavana, oikeudessa syytetty-
nä, kidutettuna, Siiveri nylkemässä mustaa tammaa, Rämälän lehmiä, Sii-
veri pirtin tanssihumussa, metsässä maan uumenissa tahmean sinisen ai-
neen sisässä, Siiveri tappelussa, ~odassa, äidin hoivaamana, pikku poika-
na, taas tutun tytön talossa ja niin uudelleen ja edelleen kertautuvana ja 
muuntuvana tapahtumasarjana. Kertautuvien motiivien rytmistä ja kuvi-
oiden välisten rajojen unenomaisesta liu'unnasta näytteeksi seuraava pala-
nen: 

Mutta tanssi kiihtyy, ja Siiveriä venytetään mukana. On niin paha 
olo, suuri tuska ja hätä. Hän näkee taas, miten ukko kävelee pitkin jää-
tynyttä tietä, vastatervatut kengät luistavat, ukko hoipertelee ja kaa-
tuu, hän on vanha ja lapsellinen, häpeää lankeamistaan; miehistäen 
ryhtiään hän sopertaa pehmeällä äänellään: 

- V artoos, kun pääsen kotia, lyön terlikat kanta päihin! 
Kieli somasti särähtää ukolla, ja ihmiset nauravat hänelle. 
- Ukko on tullut uudestaan lapseksi, sanotaan, häpeää lankeamis-

taan. Sillä on liukkaat kengät ja jalat eivät muutenkaan kannata ... 
- V artoos, kun pääsen kotia, lyön terlikat kanta päihin! 
Niin sanoo ukko, ja ihmiset nauravat hänelle. Mutta Kuoleman Sii-

veri tietää, että ukolla on tuhatmarkkanen taskussa, ja hän kiertää 
metsän läpi ukon eteen ja lyö puukon rintaan. Sitten hän pakenee kaar-
taen ladon ja lammen. 

Herra armahda, Herra armahda! 
Tuhatmarkkanen polttaa povea, ja taas alkaa pitkä öinen hum-

maus. Väkevä, tulinen viina kiertää sisällä ja ympärillä on kuhinaa ja 
elämää, rivo, syntinen tanssinhumu. Siiveri kulkee lelluvien olentojen 
mukana tanssin mainingeissa kuin kala vedessä, völlähtelevät paljaat 
rinnat ja riippuvat vatsat hiipovat hänen laihtunutta ruhoaan. Se tuot-
taa omituisen riuduttavan nautinnon, kosketus vihavoittaa tutunomai-
sesti rääkättyä, haavojen turmelemaa ihoa. Se on kivusta turtuneen, 
helvetillisten tuskien kypsyttämän lihan tuskallinen nautinto. Siiveri he-
kumoitsee tunnustellen säästeliäästi vähäisimmänkin hyväntunteen, ku-
ten saituri härskääntynyttä sillinpäätä imeskellessään. Se on nukutta-
van riuduttava nautinto. 

Siiveri herää tuskaiseen tuntoon, häntä lyödään suolavedessä liote-
tuilla raipoilla. Tämän hän sai hevosen nylystä ... Jestas, miten kos-
kee! Tämän hän sai hevosen nylystä, mutta odottakoot ... Ilkeää sen-

. tään tekee, kun sen muistaa ... Siinä taas hummataan nylkemisen jäl-
keen, ja kun ilot ovat ylimmillään, toikkaroipi nyletty tamma pirtin 
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ovelle ja nuojuttaa päätään edestakaisin. Lapset kirkuvat ja humalaiset 
miehet huutavat: 

Mitä kummittelet, koni? 
- Maahan kuvatus, kaadu maahan, kuvatus! 
- Voi sun jukul'avita, perhana ... 
Naiset itkevät ja emäntä on kauhusta sanaton. 
Ja Siiverille yksin piiskat tuomittiin. . . Se kirvelee enemmän kuin 

suolatut raipat. .. vaan odottakootpa ... 
Niinhän se onkin Siiveri taas vapaa ja metsässä. Siinä on rankkitii-

nu pensaan suojassa. Hän taluttaa kellokkaan ja vasta markkinoilta 
tuodun Valkupään tiinun luo. Kiskokaapas siitä mahaanne! Lehmät 
kiskovat rankkia ja pökertyvät siihen sammalille. Siiveri pomppii niiltä 
nahat pois ja menee Rämälään odottamaan. 

Ja illankähmässä, kun lehmät saapuvat, konttaavat nekin nyletyt 
naudat surkeasti ammuen muitten mukana. Se on hirmuinen näky. Pii-
at huutavat ja emäntä pyörtyy navetan kynnykselle ... Mutta Siiveri 
vain nauraa. Siinä on heille kostoa veljen kädestä. Miksipä hänelle yk-
sin piiskat tuomittiin ?24 

Nylkemisen, tappamisen, viinanjuonnin, tanssin ja piiskattavana olon 
jatkuvassa myllerryksessä Siiveri siis polttaa entisiä syntejään. Ihmeellistä 
vaihetta tuskan alhossa merkitsee kun tulee äiti ja vilvoittaa ·kuumeista ot-
saa. Nyljetyn mustan tamman kontrastikuvaksi sukeltautuu lapsuuden 
puuhevonen: "Hänhän onkin vielä pikku poika ja leikkii valkoisella puu-
hevosella, jolla on ikäänkuin mustat sukat jalassa." Äidin toisen käynnin 
jälkeen uusi rinnasteinen muuntunut kuva: "Siinä on penkillä puuhevonen 
ihan mustuneena ja Siiveri pesee sen tummaa pintaa, ja äiti vierellä selit-
tää, että se on synti, suuri synti." Ja kun äiti taas kerran tulee, hän vetää 
poikansa ruohoiselle nummelle. Ja siellä: "Siinähän tuleekin musta tamma 
pää pystyssä vastaan, reippaana kuin ennenkin astellen. Mutta eihän se 
olekaan enää musta tamma, valkoinen on pää ja kaula ja valkoinen on 
vaippa selässä." Uudella käynnillään äiti sanoo, että pian on Siiveri kai-
kesta vapaa. Mutta Siiveri ei usko. Hänen tavoittamansa tuttu tyttö ja tä-
män lapsi häipyvät sumuun, Siiveri joutuu taas Rätylän takakartanolle, 
jossa kaksi nyljettyä lehmää ammuu saihossa. "Niin kiertää Kuoleman 
Siiveri elämän harha-askelia kerraten - päivät ja yöt, kesät ja talvet saa-
pastaa ajattomuuden rantoja mies polttaen suuria syntejään hivuttavalla 
tuskien tulella."25 

"Kµoleman Siiverissä" heijastuu tarinoiden historiassa tapahtunut 
muutos: tarinamaailman muuttuminen kristillisten ainesten johdosta nega-

24 HT 280-81. 
25 HT 288. 
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tiiviseksi; esimerkiksi paholainen on tullut ystävällisten avuliaiden henkio-
lentojen sijaan. Toppilan novellissa puhutaan paholaisesta; siinä on useita 
alluusioita Raamattuun ja uskonnolliseen mielikuvamaailmaan; siinä on 
vahvasti kristillistä syyllisyysfilosofiaa. Tarinaperinteinen puoli ei kuiten-
kaan ole sen merkitsevin puoli, vaan se, että Toppila on novellissaan luo-
nut kuolemasta, joka ratkaisemattomana olemassaolon arvoituksena on 
kirjallisuuden aiheista keskeisimpiä, harvinaisen sanataiteellisen vision. 
Sen rytmi on suggestiivinen, sen surrealistinen kuvien pyörre samoin. 
Edellä olevasta pitkähköstä lainauksesta erottuvat myös muutamat väke-
vät vertaukset ja metaforat. Monet kuvat ovat kinesteettisiä ja motorisia. 
Myös tahmeus ja niljakkuus tehostuvat paitsi tappamisen, nylkemisen ja 
tanssin tapahtumarytmissä myös monissa kuvissa ja äänteellisessä ainek-
sessa. 

Mitä tekemistä "Kuoleman Siiverillä" on Decameronen kanssa? Olem-
me kaukana Boccaccion novellien heleydestä ja vapaasta leikittelystä. 
Vastaavaa sävyä tavoittaa enintään kehyksen ruton kuvauksesta, Firen-
zen onnettomuuden synnyttämästä moraalisesta rappiosta ja makaaberis-
ta taudinkuvauksesta ja kuolemasta. Moinen rinnastus olisi kuitenkin liian 
teennäinen. Tarkoituksenani on ollut osoittaa taiteen tapahtuman vastaa-
vuuksia. Samalla tavoin kuin keskiaikainen fabliau- ja muu vanhempi ker-
rontaperinne muokkautuu taiteeksi Boccaccion ansiosta, samalla tavoin 
syntyy taidetta myöhemminkin. Valitsemillani esimerkeillä olen halunnut 
osoittaa, miten esimerkiksi kotoinen tarinaperinteemme on noussut sana-
taiteen tasolle. Erikoisesti Heikki Toppila ansaitsee siinä suhteessa jatku-
vaa huomiota. 

Heikki Toppilan novellit ovat sopiva esimerkki myös siitä, miten tari-
napohjainen novellitaiteemme on ohjautunut novelliperinteen eri linjoihin. 
"Kosiomiehen kolme kuolemaa" edustaa juonellisesti porrastuvaa tapah-
tumasadanovellia. "Kuoleman Siiveri" on rakenteeltaan kierteinen: sillä 
on tausta mutta ei varsinaista tapahtuma-alkua, ja loppu kiertyy ratkaise-
mattomaan alkupisteeseen. Siiverin kuva on monimuotoinen: hän on syyl-
linen ja hän haluaa sovittaa, mutta hänen osakseen on tullut myös epäoi-
keudenmukaista syyllisyyttä ja rangaistusta (vain hänet tuomittiin joukol-
la toteutetusta hevosen nylkemisestä; väärän todistuksen johdosta hänet 
tuomittiin Kalaojan Santerin taposta, vaikka juuri Santerilla oli heidän kä-
sikähmässään ase, jonka Siiveri ryösti itselleen ja jolla hän sitten löi). Sii-
verin kuva ja kohtalo on todella polymorfinen, ja novellin rakenne ilmen-
tää juuri sitä: kerronnan kierteinen rytmi ja Siiverin tekojen mielettömyys 



Pari aspektia novel/itaiteestamme 137 

ovat yhtä. Tämän novelliperinteen osittain yhtäläisiä vaikuttajia ovat Dos-
tojevskin ja TSehovin, anglosaksisten kauhufantasioiden ja Kafkan paina-
j aisunimaailman novellistiset voimakeskukset. 

2. Näkökulmatekniikkaa 

Etenkin Tsehovin toteuttamassa novellin vallankumouksellisessa uu-
distamisessa on myös uudenlaisella näkökulman käytöllä ratkaiseva osuu-
tensa. Annamari Sarajas kirjoittaa asiasta näin: "Eräs niistä taitavista kei-
noista joilla TSehovin perinteen novelli lisää tehokkuutta syvyyssuuntaan 
ovat näkökulman vaihdokset, kamerakulman asettelu. Klassillinen, pitkit-
täissuuntainen novelli etenee useimmiten yhtä näkökulmaa käyttäen, ulko-
puolisen tarkkailijan kertomuksena. Keskihakuinen mielialanovelli tyytyy 
harvoin tähän. Näkökulman siirtely on sille erinomainen keino tiivistää 
tunnelmaa novellin sisäistä keskusta kohti. Näkökulma siirretään esimer-
kiksi vain piinallisen hitaasti keskushenkilön haltuun, paljastetaan vasta 
myöhemmin hänen kannnaltaan se mikä muiden reaktioista jo on vihjaten 
käynyt ilmi."26 

Maria Jotunin lyhyet novellit, joita Rafael Koskimies "omassa sanas-
tossaan" nimittää sattuvasti "abstraktioiksi" tai "käsiterunoiksi", 27 ovat 
näkökulman vaihtelevan käytön esimerkkeinä novelljtaiteemme parhaim-
mistoa. Erikoisen näkökulmatekniikan hallinta ei kuitenkaan rajoitu Jotu-
nilla vain suppean muodon vaihtelevaan hahmotukseen. Myös laajamittai-
sen novellin rakentelussa hän on vaihtelevan näkökulmatekniikan avulla 
onnistunut tekemään oivalliset rakenneratkaisunsa. Martinin rikos on täl-
tä kannalta, novellistisena toteutumana muutenkin, erittäin mielenkiintoi-
nen. 

Martinin rikos on laaja, noin sadan tavallisen kokoisen sivun mittainen 
novelli. Se tuli julkisuuteen samana vuonna kuin Jotunin komedia Miehen 
kylkiluu (1914). Näiden kahden teoksen rinnakkaisuus ilmentää jo var-
haistuotannosta lähtien Jotunille luonteenomaista heilahtelua: nopeata nä-
kökulman vaihtoa komiikasta tragiikkaan. Samat elämänongelmat valais-
tuvat vuoroin kepeän käsittelyn ja leikin, vuoroin vakavan pohdiskelun ja 
leikkaavan, dramaattisen syvennyksen keinoin. 

Martinin rikoksen fiktiivisessä miljöössä on aineksien ja värien vastaa-
vuutta suomalaisen sisämaan pikkukaupungin (Kuopion) kanssa. Fiktiivi-

26 Sarajas 79. 
27 Koskimies, Antti Hyryn lyhyt muoto. US 25. 8. 1968. 
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nen historiallinen aika vastaa väljästi vuosisatamme alkupuolta. Novellin 
tapahtuma-aika ulottuu alkukesästä syksyyn; lisäksi on mukana takautu-
via jaksoja. Keskeisinä toimivina henkilöinä ovat Martin, lääkäri; Fredri-
ka, hänen vaimonsa; Anna, heidän tyttärensä; Alvar, heidän poikansa; Ii-
da, Alvarin vaimo; Lennart Ahlman, vanhaa kauppiassukua oleva liike-
mies. Sivumennen tavataan myös Alvarin ja lidan lapset Martta ja Einar. 
Tärkeitä taustahenkilöitä ovat Erik Öhman vanhempi ja nuorempi, varak-
kaita liikemiehiä. 

Novelli jäsentyy 18 jaksoon (lukuun). Kaksi ensimmäistä jaksoa avaa-
vat Martinin perheen elämäntilanteen. Äidin ja tyttären suhde on läheinen 
ja lämmin. Yhteisenä huolenaiheena on Alvar, joka on vähitellen luisunut 
rappioon; käy ilmi hänen tuhlaileva elämänsä ja juopottelunsa, mukana 
on viittauksia myös vielä arveluttavampaan. Anna on lupautumassa Len-
nart Ahlmanille. Siitä on isä iloinen, äiti ei. Äiti ja isä ovat vieraita keske-
nään. Myös Alvar ja Iida ovat etääntyneet toisistaan. Iidan huvittelunhalu 
suuntautuu ulkopuolelle, Alvar on siitä selvillä. 

Näkökulma vaihtuu nopeasti näissä kahdessa ensimmäisessä luvussa. 
Ensimmäisen luvun alkutilanteena on aurikoinen aamuhetki, joka näh-
dään Annan näkökulmasta. Seuraavana on dialogijakso, Annan ja äidin 
aamujutustelu, jossa paljastuvat Alvarin elämäntavat, perheen raha-asiat, 
perheen häpeä. Seuraavana on kertojan näkökulma, josta katsotaan äidin 
ja tyttären yhteistä oloa ja heidän välistään suhdetta. Kuin huomaamatta 
vaihtuu tähystyspiste äidille: "Ja kun Anna kohosi istualleen, huomasi äi-
ti, että jokin ikävä ajatus painoi taas hänen mieltään."28 Seuraava äidin ja 
tyttären keskustelu koskettelee Annan. asemaa ja heidän maallelähtöään. 
Keskustelun lomaan sijoittuu kaksi äidin ajattelujaksoa. Keskustelun jäl-
keen seuraa nopeavaihtoisesti Annan ja äidin ajatuksia, sitten neljän vuo-
rolauselman mittainen isää koskeva sananvaihto, ja luku päättyy Annan 
ajatuksiin. 

Myös toinen luku avautuu Annan näkökulmasta. Aamuinen yhdessä-
olo jatkuu, mutta kokonaisuutta hallitsee Annan ajattelu, josta näkökulma 
avautuu aluksi edelliseen päivään, Lennartin vierailuun. Annan ajattelu on 
oman aseman aprikointia, Lennartille suostuminen keskeisenä ongelmana. 
Anna tietää isän olevan hyvillään asiasta, koska perheen onni tuntuu riip-
puvan Lennartin varallisuudesta. "Tämä on kauppa kuten maalaisten, 

. ajatteli Anna. Eipä runollisuutta, eipä rakkautta."29 Mutta voihan Anna 

2s MJ 7. 
29 MJ 15. 
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yrittää, koettaa "sopiutua". Melkein riemukkaalta tuntui uusi velvoitus, 
joka hänelle nyt selkeni. Luvun päättää lyhyt äidin ja tyttären keskustelu. 

Näin näkökulma vaihtuu seuraavissakin luvuissa: henkilöltä toiselle, 
välillä kertojalle, ja dialogijaksoja on runsaasti. 

Kolmannen luvun muistin tasolla takautuvissa jaksoissa valaistaan 
Fredrika Martinin aikaisempaa elämää. Käy ilmi, että Erik Öhman oli ol-
lut "hänen leikkitoverinsa, hänen parhain ystävänsä". "Ja hän jumaloi vie-
läkin Erikiä."30 Samoin kuin Alvar heillä samoin Erikin poika osoitti rap-
pion merkkejä. Ja hän oli salaa toivonut, että nuori Erik ja Anna olisivat 
menneet yhteen. Myöhemmin, kymmenennessä luvussa, käy ilmi, että 
orastava rakkaussuhde Fredrikan ja Erik Öhman vanhemman välillä oli 
tukahtunut Erikin ollessa ulkomailla ja huhun kertoessa hänen siellä kih-
lautuneen. Kun samaan aikaan osui Martinin kosinta, Fredrika epätoi-
voissaan suostui Martinin vaimoksi. Erik Öhmanin palattua ulkomailta 
huhu osoittautui vääräksi. Sittemmin Erik solmi myös oman avioliittonsa. 

Novellin keskeiset ihmissuhteet paljastuvat vaihe vaiheelta. Teemalli-
nen ongelmakeskus on Alvar. Jokainen heijastaa ja tilittää suhdettaan hä-
neen. Käy ilmi, että rappio oli päässyt alkuun jo nuoruudessa, vähitellen, 
ensin ruumiillisena väsymyksenä. Hän oli eronnut kouiusta antautuakseen 
käytännölliselle alalle. Kuitenkaan hän ei ollut osannut tarttua mihinkään. 
Hän oli luisunut toimettomuuteen ja ryypiskelyyn. Pääsy Öhmanille pal-
velukseen ja avioituminen Iidar1 kanssa merkitsivät väliaikaista nousua. 
Seurasi vajoaminen saamattomuuteen, juopottelua, rahan saamiseksi ka-
valluksia, nimien väärennyksiä. Pääsy Ahlmanin konttoriin ei auttanut, 
päinvastoin rappio vain syveni: Lennart Ahlman sieti Alvaria Annaa ta-
voitellessaan, ja Alvar käytti tilannetta hyväkseen, kietoi siis sisarensa ja 
muut läheisensä rappion vyyhtiin. 

Taitavasti eri näkökulmia käyttämällä Jotuni vähin erin paljastaa on-
gelmakokonaisuuden. Kesän aikana tapahtuu paljon. Anna ja Lennart 
kihlautuvat. Iidalla on ollut suhde nuoremman Erik Öhmanin kanssa, 
mutta kesän aikana hän kietoo Lennartin pavloihinsa, leikitelläkseen ja 
samalla kostaakseen Annalle, jonka poroporvarillista nuhteettomuutta 
hän ei sietänyt. Alvar, joka käyttää hyväkseen sekä sisarensa että vai-
monsa suhdesidonnaista apua rahaa kiristäessään, syyllistyy myös uusiin 
entistä pahempiin väärennyksiin. Yhteenotto isän kanssa on väistämätön, 
ja isä painostaa poikansa tekemään itsemurhan. 

30 MJ 20. 
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Martinin rikos on todellinen ihmissuhteiden novelli. Kullakin henkilöllä 
on oma perusongelmansa, joka paljastuu ennen kaikkea suhteessa Alva-
riin. Äiti säälii poikaansa, ymmärtää tätä. Hän tuntee selvää syy-yhteyttä. 
Hän on tehnyt rikoksen elämää vastaan antautuessaan Martinille ja usko-
essaan valheellisia huhuja Erik Öhmanista. "Tekipä Alvar mitä tahansa, 
äiti ei häntä tuomitseisi, ei häntä jättäisi. He kaksi, he kuuluivat yhteen, 
minkä Alvar elämällään rikkoi, sen hänkin rikkoi."31 

Isäkin tuntee syyllisyyttä. Hän tuntee laiminlyöneensä poikansa kasva-
tuksen. Isän periaatteena on kuitenkin rigoristinen joko - tahi. Tärkeintä 
on oikeuden toteutuminen, velvollisuuden täyttäminen, ja sen vuoksi isän 
mielestä Alvarilla ei ole oikeutta elää. 

Anna tuntee veljeään kohtaan sääliä ja rakkautta, ja kun hänkin epä-
määräisesti joskus ajattelee kuolemaa parhaaksi Alvarille, se tapahtuu 
rakkauden tasolla: "Alvar katsoi Annaa silmiin ja Anna näki hänessä vel-
jensä, jota hän ei voinut olla rakastamatta. Hän ymmärsi häntä ja rakasti 
häntä rikoksineen ja valheineenkin. Ja kuitenkin olisi hänestä ollut onni, 
jos äkkinäinen tauti, jos salama olisi hänet tappanut ja tuhonnut tuohon 
hänen eteensä."32 

Iidan suhde Alvariin jakautuu avioliiton sopuisan alkuajan jälkeen 
suunnilleen seuraavaksi: kiusaantuminen - arvosteleminen - kylmenemi-
nen - sopeutuminen ja siihen liittyvä irtautuminen: ensin pari ohimenevää 
rakkaussuhdetta, sitten pitempiaikainen suhde nuorempaan Erik Öhma-
niin ja sitten Lennart Ahlmaniin. Lapset olivat Iidalle toisarvoisia. Hän 
tahtoi elää ja iloita, ja hän myös osasi elää väljästi, oman vapautensa säi-
lyttäen. "Hän otti tinkimättä ja antoi surkuilematta."33 

Martinin rikoksen sosiaalinen taso on ongelmaton - ainakin eksplisiit-
tisesti. Vain neljännen luvun alkupuolella piirtyy seuraavanlainen vasta-
kohta: "Paisteista katua ajoi joku maalainen kärryissään torille. Sinne 
kulki talonemäntiä rannukkaiset, harmaat saalit hartioilla, maitokannu ja 
torikori kädessään. Suorina ja jäykkinä kulkivat rikkaammat, sivuilleen 
katsomatta. Köyhemmät ja laihemmat työmiesten vaimot mennä hump-
pasivat kiireesti käsiään huitoen ja pää etukumarassa ja tervehtivät nöy-
rästi rikkaampia, jotka vaan huulia liikuttaen arvokkaasti vastasivat."34 

Sosiaalinen ero häivähtää myös Annan tuumiskelussa: "Tämä on kauppa 

31 MJ 31. 
32 MJ 58. 
33 MJ 53-54. 
34 MJ 21-22. 
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kuten maalaisten." lmplisiittistä sosiaalista problematiikkaa voisi tietenkin 
yrittää nähdä Martinin perheen rappioilmiöistä. Sellainen veisi nähdäkseni 
kuitenkin teoksen perustasojen ulkopuolelle, ja yritys olisi kovin teennäi-
nen. 

Sen sijaan moraalisten ongelmien osuus on kauttaaltainen ja painava. 
Novellistisesti magneettisina keskuksina on Alvarin rappio ja Annan ase-
ma. Alvarin degeneraatiosta irtautuu useita muita koskevia moraalisia ky-
symyksiä, perinnöllisyyden osuus, kasvatuskysymys, vanhempien välisen 
suhteen ongelmat, oman avioliiton ongelmat, heikon, pehmeän luonteen 
suhtautumisvaikeudet. Pahimmaksi kiristyy kysymys siitä, onko isällä oi-
keutta pakottaa poikansa itsemurhaan - vaikka se näyttäisi ol~vankin ai-
noa ulospääsytie. Ratkaisuksi voi katsoa novellin nimen: Martinin rikos. 35 

Mutta tässäkin ratkaisussa on ongelmallisuutta: on kysymyksessä rikos, 
mutta miten sitä on arvioitava? Tapahtumassa on viiltävää ristiriitaa: kun 
isä kuulee laukauksen poikansa huoneesta, hän ei tunne helpotusta. "Uusi 
tuska, synkempi kuin kaikki entiset, vyöryi raskaana hänen päällensä, hän 
paineli käsillä päätänsä, huojutteli sitä ja voihki ääneen."36 

Toisena ongelmakeskuksena on naisen suhde rakkauteen ja avioliit-
toon - Jotunille luonteenomainen teema. Päätyminen väärän miehen vai-
moksi on aihelma, jota Jotuni väsymättä varioi kautta tuotantonsa. Marti-
nin rikoksessa on kysymys myös Fredrikan rikoksesta: vastoin syvintä 
tunnettaan hän oli antautunut Martinin aviopuolisoksi, järjen käskyä to-
tellen. Tämä rikos rakkauden käskyä vastaan varjostaa koko Fredrikan 
elämää. Siihen on itse asiassa sidoksissa myös Alvarin harhautunut elä-
mä. Paralleelisena on tyttären ratkaisu: väärän miehen vaimoksi. Samoin 
on käynyt myös lidalle. 

Novellissa on kerrostuvaa problematiikkaa ja toisiinsa sitoutuvia mo-
tiiveja. Isän elämänasenteissa heijastuu biologista determinismiä, ja toi-
saalta häntä ohjaa tinkimätön oikeudentunto, velvollisuus paitsi heitä 
asianomaisia myös koko yhteiskuntaa kohtaan "ja niitä terveitä ja voi-
makkaita kohtaan, jotka tulevaisuutta takaavat".37 

Alvarin tapaukseen valahtaa myös rappion romantiikkaa, selvimmin 
kahdeksannessa luvussa, myös viidennentoista luvun Alvarin mietteitä 
koskevissa kohdin. Siihen liittyy Alvarin osoittama "säännöllisen pikkue-

35 Annamari Sarajas toteaa asiasta: "Jotuni vastaa kieltävästi nimittämällä kirjansa 
'Martinin rikokseksi'." - Suomen kirjallisuus V, s. 79. 

36 MJ 117. 
37 MJ 67-68. 
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lämän" halveksunta. Vastaavuutta on myös Iidan asenteissa, vaikka hä-
nen rohkea antautumisensa elämänleikkiin onkin dynamiikaltaan vasta-
kohta Alvarin elämänväsymykselle. Kumpikin piirre on tyypillinen vuosi-
sadanvaihteen kirjallisuudessa. 

Monet Martinin rikoksen motiivit ja ongelmat ja sävyt ovat vuosisa-
tamme alun kirjallisuudesta tuttuja, erikoisen tuttuja Maria Jotunin elä-
mänkuvauksesta. Nämä ainekset olisivat toisarvoisia, ellei niistä rakentuisi 
ihmiskuvauksen taidetta. Teoksen rinnakkaiset teemat etenevät johdon-
mukaisesti. Tapahtumien tasolla huipentumana on Alvarin itsemurha. Si-
säisten sielullisten tapahtumien tasolla novellistinen ydinkohta on nähdäk-
seni Annan elämänpettymyksessä. Anna, jossa on teoksen henkilöistä eni-
ten hienoa inhimillisyyttä, lämpöä, avaraa sielukkuutta, kokee pettymyk-
sen juuri kun hän on tietoisesti ohjannut itsensä ottamaan vastaan uuden 
elämän, unohtanut ajatuksen itsensä myymisestä, halunnut nähdä kaikes-
ta huolimatta ratkaisussaan oikeata, syvää, inhimillisesti kehittävää. 
"Niin, että hän oli menetellyt oikein, kun asian täten ratkaisi. Tiesihän nyt 
edes, mihin kiinteästi pyrkiä ja mitä tahtoa. Oppia toista ymmärtämään ja 
häntä rakastamaan. Oppia hänestä löytämään ihminen ja oppia sen ihmi-
sen kanssa sopiutumaan." "Täyttävää, melkeinpä riemukasta oli siinä uu-
dessa velvoituksessa. Se tuotti tyydytyksen ja sen kautta selveni kaikki."38 

Vain Annassa tapahtuu elämäntunteen nousu, ratkaiseva elämään suh-
tautumisen muutos novellin varsinaisena tapahtuma-aikana. Hiljainen si-
säinen tilitys johtaa tähän nousuun. Siihen on persoonallisuuden edelly-
tykset. Sen vuoksi sen täydellinen katkeaminen Lennartin uskottomuuteen 
on syvän traaginen. "Likainen ja matala oli maailma. Ja kuitenkin tuntui 
kipeältä kieltäytyä siitä elämästä, joka siinä maailmassa hänelle tarjou-
tui."39 

Isän kokemaa sielullista romahdusta ei edellä minkäänlainen nousu. 
Äidin syvimmät elämänpettymykset ovat taas takanapäin. Iida pysyy sa-
manlaisena kaiken aikaa. Alvar luisuu jatkuvasti alaspäin. Hänen rappi-
onsa syvyyttä osoittaa se, että hän on valmis käyttämään vaimonsa ulko-
puolisia suhteita rahaa saadakseen. 

Yritän osoittaa seuraavan kaavion avulla novellin keskeisten henkilöi-
den sisäistä elämänkehitystä: 

38 MJ 16, 17. 
39 MJ 101. 
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Takautuvat jaksot Novellin tapahtuma-aika 

Isä 
---------l~-----------------, 

___ ..... , -... ' \ 
Äiti 

\ 

' , _ --- ---- --------------

Alvar 
, __ 

Iida 

Anna 

Martin rikoksessa ei ole ehkä sellaista luontevuutta kuin Jotunin sup-
peissa novelleissa ja esimerkiksi Miehen kylkiluussa. Siinä on hiven suun-
nitelmallisuuden tuntua. Tämä ei nähdäkseni kuitenkaan pahasti häiritse. 
Kokonaisrakenne on esteettisesti luja. Hallittu nopea näkökulmien vaihto 
rytmittää novellin, nykyarvioinninkin vaatimukset huomioon ottaen, kes-
täväksi taiteeksi. Jotunin lauserytmi on elastista ja etenevää. Monessa 
kohdin näkyy Jotunin taito kirjoittaa dialogia ja luoda dramaattisia tilan-
teita. Martinin rikos on ihmiskuvauksen taidetta, sanataidetta. 

Voiko Martinin rikosta pitää novellina? Eikö kokonaisuudessa ole sel-
laista väljyyttä ja vaihtelevuutta, että sitä voisi nimittää pikku romaaniksi 
yhtä hyvin kuin Arkielämää-teosta? Itse asiassa Martinin rikoksen struk-
tuuri on kuitenkin keskitetyn kiinteä, novellistisen linjakas. On huomatta-
va, että esimerkiksi sekä vanhempi että nuorempi Öhman jäävät taka-alal-
le, niin tärkeitä henkilöitä kuin ovatkin; he eivät esiinny näkyvästi toimivi-
na henkilöinä. Lukuun ottamatta toisessa luvussa olevaa "edellispäivää" 
valaisevaa jaksoa kaikki takautuvat jaksot rakentuvat tiiviinä selostuksina 
muistin tasolla - eläviä tilanteita ei niissä ole. Näiden seikkojen perusteel-
la on varsin aiheellista luonnehtia Martinin rikos nimenomaan novelliksi. 
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PEKKA MATTILA: Aspects of the Finnish short-story. 

1. Stories based on traditional material 
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J ust as Boccaccio succeeded in breaking through the rigid formality and superficiality 
of traditional narrative techniques, so elsewhere have there been examples of a similar 
breakthrough in the art of the short-story based on tradition. 

Popular jokes and anecdotes tend to deal rather one-sidedly with the themes of adul-
tery and deception; they treat them sarcastically and brutally, without really coming to grips 
with the actual human problems. When the writer of an artistic short-story deals with these 
themes he combines diff erent stylistic levels and materials and creates a polyform descrip-
tion of man. 

It is not always easy to say exactly what distinguishes a short-story from a traditional 
legend, fairy tale or other narrative. It seems to be mostly a question of breaking down a 
formula: for example, rejecting the traditional rules for beginning or ending a fairy-tale, defi-
nite three-fold structure and so forth. Another characteristic is a new way of making the 
structure - stratification of motifs and types of narration, use of changing points of view, 
variation of rhythm etc. 

In Finnish literature very fine short-stories have been written on the hasis of the fairy-
tale tradition. The development of the short-story has also been implicitly influenced by ad-
venture stories in many ways. Jokes and anecdotes nearer to reality and modern times 
have, in their everyday realism, provided materia} and motifs for Finnish short-stories. 

Legends,.however, have been more fruitful than other traditional forms in vitalizing the 
Finnish short-story tradition. The actual telling of stories has if anything represented a ba-
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sically epic situation: stories were told during the long winter evenings when people had 
gathered to do their spare time work, or in saunas after fishing, by camp-fires, in mill-
houses or on long joumeys to the town: particular places and landmarks by the roadside re-
minded people of stories connected with them. The folk legend tradition can be seen clearly 
in the first of our short-stories, written in both Swedish and Finnish in the 19th century. 
During the present century, especially Viljo Kojo, Aino Kallas, Unto Seppänen, Pentti 
Haanpää and Heikki Toppila have written interesting short-stories based on the folk-
legend tradition. The newer tradition is represented above ali by Veijo Meri. 

The short-stories by Heikki Toppila, for example, show how features of the legend tra-
dition have in various ways been incorpor:ated into this art form. Toppila has used a diver-
gent and staggered structure, diff erent degrees of speed and strength of rhythm, creating a 
polyform description of man. As well as a Boccaccio type of development one can also see 
the central power of the short-stories by Dostoevsky and Chehov, the anglosaxon horror 
stories and also the nightmare world of Kafka. 

2. The point-of-view technique 

In the radical renewal of the art of the short-story brought about by Chehov a very im-
portant part is also played by a new way of handling the angle of vision. Changes in point 
of view create depth and space. By varying the point of view, the author may either agoniz-
ingly slowly or very rapidly reveal the central human relationships and focus on the con-
flicts. Among Finnish short-story writers, especially Maria Jotuni has succeeded in finding 
excellent structural solutions by means of a multiplepoint-of-view technique. Jotuni is 
equally at home with this rapid changing of viewpoint in her short-stories anci in longer 
and more complicated ones. 

10 


